水草站在公園的岸邊，她有著和天上雲朵一樣色調的頭發，是陰天的雲朵。陰天有層層疊疊的雲朵，有青藍，灰黑的顏色，漂浮在橋上的天空中。水草打橋上經過，邁下青石橋的時候，抬頭看見了天上層層的雲，像夢一樣穿過她頭頂的天空。
腳下的水泥路是生澀的，隻有橋上那一段光滑平整，沿路是整齊的柳樹，柳葉的綠意剛剛好，既脫離了青澀，也沒有盛夏的凝重。菱形的水泥磚沿著草坪的邊緣向前不斷延伸，磚縫中間冒出細密的青苔，潔淨似有泥土的氣味。水草穿過公園裏絡繹不絕的人流。公園門口的路上有很多店鋪，都用著統一的深褐色木板標注店名。這條路上種著一種樹，有著高大粗壯的軀幹和細小綿密的樹葉，抬頭看上去，可以看到無數星星點點的細小葉片，還有比葉片還小的天空間隙。水草看見，樹身上的金屬牌子上寫著：絲棉木。思意綿綿，思慕綿綿，多少綿密厚實的情緒寫在這三個字裏，水草覺得，思綿，這個名字真是貼切，如果不是那麽高大的軀幹，沒有辦法承載這麽多的思念。
絲棉木的樹冠下，是方形的石磚路，整齊平實，這樣的磚隨處可見，但鋪在路上莫名讓人心安，雖也是不平，但踩在上麵心裏卻踏實，也許正是因為石磚那普通的樣子，所以讓人覺得特別熟悉。那細密的排布是帶著認真勁兒的，就像那些整整齊齊一絲不苟的方磚是認真對待自己鋪成的這一段路似的，有著十足的誠心，石磚那平頭平腦的粗厚也是順著人心意來的，衝著一個踏實，也多少有點給人安穩的意思。石磚路的兩旁一邊是馬路，一邊是草坪，留給人走的地兒所以窄了，來公園的人一路，從公園往外走的人又是一路，來來往往的人打這不寬敞的石磚路對麵過，又是覺得有些擁擠，同行的人也是不能並肩走了，隻得分開來避讓著對麵過來的人，因此這段路又顯得有點兒促狹。
走出這段路以後就出了公園。公園門前的小路口，有賣烤紅薯的，還有賣給小孩花花綠綠氣球的，都是推著自行車或是三輪車的小販。至於其他，還有一些賣手鏈鑰匙鏈小零物的小攤，商品擺或堆在地下的白布上，行人經過的時候就可以一目了然。路口的左手邊是一家比較大的文具店，剛開張不久，水草有時候鑽進去看一些皮筋和鑰匙鏈。路口的右手邊是一家兩層高的飯店，一樓在早晨的時候供應早點，豆漿，油條，油酥餅，老豆腐，最經典的那幾樣。至於飯店的招牌她卻從來沒有留意過。
大多數時間，水草走到這個路口是往右手邊轉的，不過這一天，水草在路上遇到了白衣。他穿著黑色的t恤，寬鬆的牛仔褲，修剪整齊的頭發，不是那種最常見的圓寸，他的頭發稍有些長度，但是修剪自然勻稱。即使沒有穿校服，也能看出來他是附近高中的學生，挺拔的個頭稍顯單薄的身材，讓他看起來很清爽。
水草看見他，他把手掌伸到比肩膀稍稍高一點的地方向她打招唿，這是一個很熟悉的招唿，甚至不需要添加笑容作為潤滑劑，因為不需要，無論有沒有笑容，見到麵就也無所謂了。水草走過去，正好停在白衣麵前。
兩個人對視了兩秒鍾，倒不是火花四溢的那種，更像是一種問候，少了寒暄的儀式感，距離感以及甜膩味道。
這條街上種著看不到邊的銀杏，都是不高的挺拔的銀杏樹，扇子一樣的葉片，樹幹挺直清瘦，像是從一個模子裏出來的，沿著街一棵一棵整齊排列下去，大有清爽整潔之意。銀杏新栽不久，那整齊劃一的樣式裏帶著小心，也帶著一絲不苟的精神，是為了這一條街的整潔齊整費了心思的。
白衣低頭看見水草穿了一雙灰色的帆布鞋，鞋邊緣的白色明亮沒有一絲泛黃，那是一雙嶄新的鞋。白衣想水草穿著這雙鞋踩過公園草坪邊的水泥磚路，覺得那應該全世界隻有水草這樣做，才是她的感覺，像一陣夏天午後的風吹過的氣味和觸感。
白衣是這樣的男孩子，有幹淨的麵龐和笑容，在大多數的時候看起來穩重內斂，有著不張揚的說話方式和與年齡相宜的語氣，眉眼細長，擁有和性格一樣清爽俊朗的外表。喜歡長跑，也喜歡籃球一類的對抗性運動，平時沉靜，在賽場上反而有截然不同的強勢風格，既是一種矛盾，在某種程度上也是一種協調以及恰到好處，仿佛是獨立生長的兩種性格，但彼此相得益彰，密不可分。
白衣很早就認識水草，或者不應該說認識這個詞，因為在他們之間這個動作，這樣從不相識的狀態過度到彼此相知的過程仿佛沒有發生過，從某個時刻他們看見對方，然後就像不曾分離一樣在彼此身邊。不需要一句語言解釋這樣的關係，不需要任何思考就彼此陪伴走到了這裏，就像是渾然天成的一個生命形式在兩個人身上的體現。
水草眼前的少年帶著成熟的力量，以及孩子似的潔淨澄明，高高大大的男生站在麵前，卻仿佛還是昨日在巷口陪她一起玩耍的男孩，水草看到了他的變化，從他不再沾染童稚甜膩嗓音的聲音開始，從不知道什麽時間開始需要仰視他的角度開始，從看見t恤衫下寬闊的肩膀開始，那一切的改變緩慢而透明，她忽然開始思考眼前的男生是否還是那個陪她長大的男孩，她知道那依舊是他，可是她也疑惑，分明時間的差隔讓他們那麽不同。或許是從某個時刻開始，一個新的，屬於成年男子的靈魂進入了他的身體，然後他開始變得高大有力量，然後一切都有了不同，再不複從前。
兩個人並肩走在馬路上，隻是沿著道路漫無目的地走，暮色一點一點在天色中增加濃度。剩餘的陽光依稀停留在天邊。
在這深藍色的背景下，一切都顯得更加晶瑩，空氣開始更加清澈，混雜著藍色的觸感，大有溫柔之意，還有一絲寬容的精神似的。街邊的人熙熙攘攘從他們身邊經過，都帶了夜晚的灰藍色，好像他們的身上也多了一分和緩的感覺，讓人覺得安心和從容。夏天的空氣裏有一種氣息，像是河水的味道，清新，又稀薄到無法捕捉，也好像那並不是一種氣息，而是一種特定的屬於夏天的心情，帶了使人慰藉的溫熱的溫度，帶了可人心的徐徐的風，好像是融化在空氣裏的心情。每一次唿吸夏天的空氣，那種特殊的感覺就把人包裹起來了，每一次都覺得熟悉，每一次也都好像是和這種感覺的第一次親密接觸。
故事就在這一個夏天的晚上開始，水草看見白衣，是他們無數次看見對方的其中一次，從這個特征並不那麽明顯的時間開始。
腳下的水泥路是生澀的，隻有橋上那一段光滑平整，沿路是整齊的柳樹，柳葉的綠意剛剛好，既脫離了青澀，也沒有盛夏的凝重。菱形的水泥磚沿著草坪的邊緣向前不斷延伸，磚縫中間冒出細密的青苔，潔淨似有泥土的氣味。水草穿過公園裏絡繹不絕的人流。公園門口的路上有很多店鋪，都用著統一的深褐色木板標注店名。這條路上種著一種樹，有著高大粗壯的軀幹和細小綿密的樹葉，抬頭看上去，可以看到無數星星點點的細小葉片，還有比葉片還小的天空間隙。水草看見，樹身上的金屬牌子上寫著：絲棉木。思意綿綿，思慕綿綿，多少綿密厚實的情緒寫在這三個字裏，水草覺得，思綿，這個名字真是貼切，如果不是那麽高大的軀幹，沒有辦法承載這麽多的思念。
絲棉木的樹冠下，是方形的石磚路，整齊平實，這樣的磚隨處可見，但鋪在路上莫名讓人心安，雖也是不平，但踩在上麵心裏卻踏實，也許正是因為石磚那普通的樣子，所以讓人覺得特別熟悉。那細密的排布是帶著認真勁兒的，就像那些整整齊齊一絲不苟的方磚是認真對待自己鋪成的這一段路似的，有著十足的誠心，石磚那平頭平腦的粗厚也是順著人心意來的，衝著一個踏實，也多少有點給人安穩的意思。石磚路的兩旁一邊是馬路，一邊是草坪，留給人走的地兒所以窄了，來公園的人一路，從公園往外走的人又是一路，來來往往的人打這不寬敞的石磚路對麵過，又是覺得有些擁擠，同行的人也是不能並肩走了，隻得分開來避讓著對麵過來的人，因此這段路又顯得有點兒促狹。
走出這段路以後就出了公園。公園門前的小路口，有賣烤紅薯的，還有賣給小孩花花綠綠氣球的，都是推著自行車或是三輪車的小販。至於其他，還有一些賣手鏈鑰匙鏈小零物的小攤，商品擺或堆在地下的白布上，行人經過的時候就可以一目了然。路口的左手邊是一家比較大的文具店，剛開張不久，水草有時候鑽進去看一些皮筋和鑰匙鏈。路口的右手邊是一家兩層高的飯店，一樓在早晨的時候供應早點，豆漿，油條，油酥餅，老豆腐，最經典的那幾樣。至於飯店的招牌她卻從來沒有留意過。
大多數時間，水草走到這個路口是往右手邊轉的，不過這一天，水草在路上遇到了白衣。他穿著黑色的t恤，寬鬆的牛仔褲，修剪整齊的頭發，不是那種最常見的圓寸，他的頭發稍有些長度，但是修剪自然勻稱。即使沒有穿校服，也能看出來他是附近高中的學生，挺拔的個頭稍顯單薄的身材，讓他看起來很清爽。
水草看見他，他把手掌伸到比肩膀稍稍高一點的地方向她打招唿，這是一個很熟悉的招唿，甚至不需要添加笑容作為潤滑劑，因為不需要，無論有沒有笑容，見到麵就也無所謂了。水草走過去，正好停在白衣麵前。
兩個人對視了兩秒鍾，倒不是火花四溢的那種，更像是一種問候，少了寒暄的儀式感，距離感以及甜膩味道。
這條街上種著看不到邊的銀杏，都是不高的挺拔的銀杏樹，扇子一樣的葉片，樹幹挺直清瘦，像是從一個模子裏出來的，沿著街一棵一棵整齊排列下去，大有清爽整潔之意。銀杏新栽不久，那整齊劃一的樣式裏帶著小心，也帶著一絲不苟的精神，是為了這一條街的整潔齊整費了心思的。
白衣低頭看見水草穿了一雙灰色的帆布鞋，鞋邊緣的白色明亮沒有一絲泛黃，那是一雙嶄新的鞋。白衣想水草穿著這雙鞋踩過公園草坪邊的水泥磚路，覺得那應該全世界隻有水草這樣做，才是她的感覺，像一陣夏天午後的風吹過的氣味和觸感。
白衣是這樣的男孩子，有幹淨的麵龐和笑容，在大多數的時候看起來穩重內斂，有著不張揚的說話方式和與年齡相宜的語氣，眉眼細長，擁有和性格一樣清爽俊朗的外表。喜歡長跑，也喜歡籃球一類的對抗性運動，平時沉靜，在賽場上反而有截然不同的強勢風格，既是一種矛盾，在某種程度上也是一種協調以及恰到好處，仿佛是獨立生長的兩種性格，但彼此相得益彰，密不可分。
白衣很早就認識水草，或者不應該說認識這個詞，因為在他們之間這個動作，這樣從不相識的狀態過度到彼此相知的過程仿佛沒有發生過，從某個時刻他們看見對方，然後就像不曾分離一樣在彼此身邊。不需要一句語言解釋這樣的關係，不需要任何思考就彼此陪伴走到了這裏，就像是渾然天成的一個生命形式在兩個人身上的體現。
水草眼前的少年帶著成熟的力量，以及孩子似的潔淨澄明，高高大大的男生站在麵前，卻仿佛還是昨日在巷口陪她一起玩耍的男孩，水草看到了他的變化，從他不再沾染童稚甜膩嗓音的聲音開始，從不知道什麽時間開始需要仰視他的角度開始，從看見t恤衫下寬闊的肩膀開始，那一切的改變緩慢而透明，她忽然開始思考眼前的男生是否還是那個陪她長大的男孩，她知道那依舊是他，可是她也疑惑，分明時間的差隔讓他們那麽不同。或許是從某個時刻開始，一個新的，屬於成年男子的靈魂進入了他的身體，然後他開始變得高大有力量，然後一切都有了不同，再不複從前。
兩個人並肩走在馬路上，隻是沿著道路漫無目的地走，暮色一點一點在天色中增加濃度。剩餘的陽光依稀停留在天邊。
在這深藍色的背景下，一切都顯得更加晶瑩，空氣開始更加清澈，混雜著藍色的觸感，大有溫柔之意，還有一絲寬容的精神似的。街邊的人熙熙攘攘從他們身邊經過，都帶了夜晚的灰藍色，好像他們的身上也多了一分和緩的感覺，讓人覺得安心和從容。夏天的空氣裏有一種氣息，像是河水的味道，清新，又稀薄到無法捕捉，也好像那並不是一種氣息，而是一種特定的屬於夏天的心情，帶了使人慰藉的溫熱的溫度，帶了可人心的徐徐的風，好像是融化在空氣裏的心情。每一次唿吸夏天的空氣，那種特殊的感覺就把人包裹起來了，每一次都覺得熟悉，每一次也都好像是和這種感覺的第一次親密接觸。
故事就在這一個夏天的晚上開始，水草看見白衣，是他們無數次看見對方的其中一次，從這個特征並不那麽明顯的時間開始。