卷七 表兄的七月【下】
沒有人參加的婚禮…… 作者：傅傑 投票推薦 加入書簽 留言反饋
6•； 劉隊長在宿舍裏正看一本古書，看見表兄推門進來便問：“不在工地幹活，跑迴來幹啥？”
表兄實話實說，把砸水泵房的難度跟劉隊長匯報了，但沒提大家給他攤錢的事。
“不是我批評你，你這樣幹工作是不行的。”劉隊長一本正經地說，“你要想進步，就得抓住機會，我提供了機會，你卻抓不住，關鍵時候我怎麽替你說話？”
表兄說：“我倒不是怕苦怕累，主要是那活明擺著費工，光為了幾根鋼筋，就把工人困那裏，我擔心廠裏人說您的閑話。”
劉隊長哼了一聲：“我的閑話早就出來了！”
表兄不明其意，問：“啥閑話？”
“啥閑話？”劉隊長點著一隻煙，“還不是因為你！”
“因為我……”表兄稍顯尷尬，想到劉隊長是自己的入黨介紹人，在這個問題上可能有誰說三道四了。於是就說，“我能進步跟您的幫助分不開，陳書記找我談過話了，往後還希望您多幫助我。”
劉隊長擺擺手：“別說那些扯淡的，告訴我那水泵房咋弄？”
表兄說：“您水務局有熟人，就把這活推了吧！”
“你說得輕巧。”劉隊長瞪了表兄一眼，“拉出去的屎橛子能坐迴去嗎？”
“您別急，我昨天跟幾個工人打牌來著，贏了他們二百呢。”表兄把錢掏出來遞給劉隊長，接著又說，“您拿著這錢請水務局的朋友喝酒吧，順便跟他們說說，拆水泵房這活大錘砸不開！”
劉隊長笑道：“行啊你，腦袋瓜子這麽好用，咋就幹傻事呢？”
劉隊長這話是指“五•；一”前夕，他請假在家表兄當負責人的那些日子。裝卸隊每次收到的裝卸費，表兄都一分不少地交給了陳書記。陳書記問廠長裝卸費是怎麽處理的？廠長說按理這筆錢該交給財務科，考慮到裝卸工辛苦，就讓劉隊長給他們發獎金了。陳書記就想把這些錢發給裝卸工，可是大家卻不敢要，說過去從沒有拿到過這筆錢，還是等劉隊長迴來再說吧。陳書記就跟廠長說，裝卸隊的那幫弟兄，從來沒拿到過這筆獎金。廠長就假裝生氣了，說這個老劉太過分了，臨時工不分獎金倒也罷了，難道他連正式工的獎金也敢克扣啊？！就通知辦公室招迴劉隊長。劉隊長開始不知道發生了什麽事情，迴來後一聽要查他的小帳，氣就不打一處來。他跟陳書記撒謊說：“過去也沒收多少裝卸費，客戶多是老朋友，給那幾毛錢，也都讓弟兄們吃了、喝了，再說，廠子眼瞅就要賣掉了，誰還跟客戶要卸車費啊，那不是勒索人家嘛！”因為沒帳可查，無憑無據的，陳書記也沒法再深究，隻是跟劉隊長說了一些黨員要樹威信、講形象的話。劉隊長麵上接受，心裏卻極不痛快，覺得自己挨了書記批，全是表兄惹的禍。在他看來，表兄就該把那些裝卸費偷偷地藏起來，等他劉隊長迴來再處理。誰知表兄沒這麽幹，劉隊長以為表兄是用裝卸費討好陳書記，這不是犯傻是什麽呢？！
表兄卻不明就裏，愣怔地問：“劉隊長，我幹啥傻事了？”
劉隊長不好跟表兄解釋，就把話題岔開，說：“難得你想的這麽周全，迴去跟幾個臨時工說，先迴家，注意別讓廠裏人看見，我給他們記全天工。”
劉隊長邊說邊把三塊、兩塊的零錢數出來，讓表兄拿走。表兄不要，並且一再重複：“我贏得錢，不也是您的工夫嘛！”
表兄說這些話時真想狠狠地抽自己兩個耳光子。
7•； 單主任躺在醫院的急診病房裏輸液。表兄去看的時候，他睜著倆眼不會說話，看著看著就流出眼淚了。表兄問師母：“我師傅挺棒的體格，咋就得了腦血栓？”師母欲言又止，默默地摩擦著老伴那隻伸不開的手。
將近中午，表兄上街買了包子和餛飩湯端迴來，師母說心裏堵得慌，啥也吃不下。表兄就勸了，說天災人禍不可避免，眼前的這點困難會過去的，但必須要堅強才行呢！然後問師母：“廠領導來過沒有？”
師母說：“廠長和書記都來過了，還要派人來陪床，我沒讓來。”
“為啥啊？”表兄說，“這不是一半天就可以出院的病，您一人堅持不下來。”
“我倒不是思想上進，”師母說，“你想啊，廠裏來人陪床我也得在這裏守著，我跟廠長說，不用派人來了，每天給我一些補貼，就算我給廠裏做臨時工了。”
表兄長歎一口氣，心想師母真是不易。老早就跟師傅進城了，工作始終沒有著落。在工廠做了八年臨時工，轉工卻輪不到她頭上，人家都說這跟單師傅的耿直性格有關係，具體啥關係，表兄也說不清楚。隻知道工廠實行了廠長負責製，各班組的臨時工都被辭退了，師母幹活的地方就固定不下來。今天這裏幹，明天又去了那裏。她的兩個女兒，一個上大學，一個念高中，不出去賺錢，光靠師傅那點工資根本就應付不了那麽大開銷。表兄又想，師母畢竟五十多歲了，不能因為掙補貼就豁出自己的身體不管不顧，便說每天下了晚班，過來替師母陪床。
師母感激道：“謝謝你強子，老單有你這麽個徒弟，死也值了！”
表兄忙說：“您別這麽說，我師傅會好起來的。”
師母這時趴倒老伴的耳邊抽泣著說：“你聽見了嗎？強子說了，你會好起來的！”
單主任就嗚嗚啊啊地哭了起來。
表兄在醫院隻替師母陪了三個晚上，就讓劉隊長喊迴來了。
劉隊長跟表兄說：“你師母真是沒見過錢，連這點補貼都要掙。”
表兄說：“他們的日子過得真難啊！”
劉隊長顯出痛苦狀，一個勁地嘬牙花子，就跟牙疼得難以忍受似的。表兄問他咋了？劉隊長說：“我外甥昨天跟人家打架，腿給打折了，在市醫院骨科住著呢，我大姐打電話過來，跟我要個陪床的，我想來想去，覺得你去比較合適。
表兄猶豫了。
劉隊長接著說：“其實你也知道，裝卸隊巴結我的人不少，都知道我跟廠長那雷打不動的關係，可是他們誰去了，我都不放心，你不知道，我那外甥的脾氣比我還大呢！”
“關鍵是我走了，我擔心師母堅持不下來。”表兄誠懇地說，“廠長理解她，答應讓她掙那點補貼，她多不容易啊！”
“你可別這麽說，好像我逼你似的。”劉隊長說，“不過我覺得吧，這件事對你是個機會，橫豎要比砸那個水泵房輕鬆，你說呢？”
表兄心裏陡然升起一股火，但他忍下了，什麽話也沒說，第二天就去市醫院骨科陪床了。臨走的時候去了師母那裏，告訴說明天出差，晚上不能替她了。表兄沒說出差幹什麽，隻是無奈地跟單主任比劃一番，以求他的諒解。
後來有人告訴表兄，他走後劉隊長跟裝卸隊的工人說，即使他外甥不住院，他也要給表兄找其他的活計，把他支開。劉隊長還說：“老單不讓我掙那廢鐵錢，他媳婦的陪床補貼，我也不讓她掙得太容易嘍！”
不過，表兄在市醫院隻待兩天就迴來了。原因是，劉隊長的外甥要求表兄喂他吃飯。表兄說，你小腿折了，手可以活動，還能坐起來，根本不需要別人喂飯。劉隊長的外甥說，我舅舅給你發著工資，讓你幹啥就得幹啥。表兄說，我工資是廠裏開的，不是劉隊長的私人錢。劉隊長的外甥說，你們的廠子就要改製了，將來那麽大的家業就都是我舅舅的了。於是倆人吵了起來。要不是那小子腿折了，表兄可就吃大虧了。
表兄被那混蛋小子罵迴來心裏還挺美呢，心說我可以替師母陪床了。沒想到，迴來的第二天，就被劉隊長派到車道溝糧庫值夜班，直到單主任出院才調迴來。
8•； 轉眼到了七月，表兄在裝卸隊按部就班地工作著。過去的每個日子，似乎都不值得他去迴想，唯一憧憬期盼的是那個心動時刻的早日降臨。然而，到了月中旬，表兄也沒聽到任何關於納新黨員的消息。他找陳書記談過一次心，與其說想聽陳書記的批評幫助，還不如說想討個準信兒。陳書記似有難言苦衷，並沒有把話題展開，隻是肯定了表兄的工作，讓他經受住考驗。
這期間，發生了一檔子事：上級下來個文件，讓工廠改製，也就是把廠子賣了，職工買斷工齡後自謀出路。過去這個文件沒公開，現在公開了。多數職工都想不通，意見挺大。劉隊長讓表兄好好表現，宣傳職工買斷工齡後的好處，他囑咐表兄一定要抓住這次機會。
表兄感到很苦悶，他不知道作為入黨積極分子在這件事上該怎麽做。自從派他去市醫院骨科陪那混蛋小子，表兄打心眼裏鄙視了劉隊長，他的話表兄不想再聽了。
“還是去找師傅吧。”表兄想。
單主任出院以後，在家裏由老伴扶著做功能鍛煉。看見表兄就用疼愛的目光打量他，而後，就像個剛學說話的孩子，吃力又認真地動著唇舌。磕磕巴巴地說了一大陣子，表兄一句也沒聽懂，便疑惑地看著師母。
師母就把剛才單師傅說的話翻譯給表兄，大概意思是，劉隊長從家裏種地迴來，也不知道因為啥，就不給表兄當入黨介紹人了，說表兄入黨動機不純，群眾對他意見很大，建議組織多考察兩年。陳書記說服不了劉隊長，就讓單主任找他談談，單主任找他談時，劉隊長卻出人意料地給他個任務，讓他完成一個重要指標：做通三十個工人買斷工齡的思想工作。劉隊長說這是廠裏中層領導至少都要完成的基本任務。單主任說這個跟我徒弟入黨沒有關係，李隊長說你完不成任務，你徒弟的入黨介紹人我就不給當。結果倆人都發了脾氣，鬧得挺僵。單主任本想找表兄說一些要經受住考驗之類的安慰話，可他不知道怎麽跟表兄說，甚至都怕見到表兄。想到表兄去裝卸隊的這些年，他都不知道自己在徒弟麵前扮演的是什麽角色了，是鼓勵著徒弟還是嘲弄著自己？單主任實在是說不清楚了。一口悶氣憋在胸口，沒幾天就住進了醫院。師母介紹到這裏賭氣道：“偉強你也得想開點，想為人民服務，不一定非要入黨，再說了，現在的工廠，誰還把那個組織當迴事啊？！”這時單主任拿過一隻圓珠筆，在一張廢報紙的邊緣歪歪扭扭地寫道：強子，這個黨咱不入了！
9•； 又是一個夕陽褪盡的傍晚，表兄騎上自行車迴家來，在距村口不遠的地方，看見四舅倚著那棵楊樹朝板油路凝神仰望。表兄的眼睛模糊了，他再也踩不動車踏板，趕忙下來推著往前走。剛走幾步就聽見四舅的聲音：
“是你嗎，強子？”
“是我呀……爸爸！”
四舅拄著拐杖朝前迎過來，邊說：“這兩天我老是夢著你媽，她說我要是沒伴兒，就到她那邊去。”
“爸，您瞎說啥呀……”表兄停下來擦著眼睛，“爸，我這次在家裏多住兩天，給您……作伴！”
表兄克製著泉湧般的淚水，擰頭目視房子四周。兩個多月的時間，地裏的莊稼已經拋花吐穗，湧動著不安的風聲。
入夜，父子倆躺在炕上都沒有睡意。四舅跟表兄說，今年的收成錯不了，照這樣下去，中秋節可以見到新穀子。他還盤算，隻要不下冰雹，就讓棒子在地裏多長些日子，等熟透了下鐮也不晚，反正也不等米下鍋。
四舅說話的時候表兄隻是聽，間或“嗯”一聲表明自己沒睡，等四舅停頓下來，他問：“爸，您入黨的時候是啥動機啊？”
“這還用問嗎？革命呀！”四舅頗為自豪的語氣，“這可不是大話，腦袋掖褲腰帶上，那是真革命！”
四舅看出表兄心情不好，就試探著問：“這個七月，又沒你事了吧？”
表兄委屈地說：“有人說我入黨動機不純，還把我入黨跟賣廠子攪合一塊，您說我應該咋辦？大話空話我也不會說，黨員嘛，肯定要身先士卒，肯定不能多吃多占，這個覺悟我有，可是……”
四舅說：“和平年代，做到這些也不容易。”
表兄就把師母跟他說的那些話簡單地向四舅講述一遍，末了氣憤地說：“黨員的隊伍裏，有劉隊長這樣的敗類，這個黨我還真不想入了！”
四舅拿過煙袋連續抽了兩鍋，裝第三鍋煙的時候語氣沉重地跟表兄說：“你不入黨也要身先士卒幹工作，也不能把好處都往自己懷裏摟，就是在我們那個年代，死去的那麽多人，多數也都不是黨員，但他們都是革命的人，都是為了求解放才死的。”
四舅抽了口煙繼續說：“你師傅說得是氣話，本來嘛大家夥的家底兒，賣給幾個有錢人，他肯定想不通，不過我想，越是這樣的氣候，你越要有自己的主心骨，我還是那句老話，人活著橫豎得信點啥，就因為一塊黑痦子，把整個臉蛋都割去？那不行！”
表兄沒再吭聲，暗自壓製著浮躁的情緒，眼前不時晃動著師傅抱病在家的絕望眼神。說老實話，表兄寫第一份入黨申請書的時候，的確沒想得太多。如果硬要總結他那時候的入黨動機，也是來自四舅對他的鼓勵，是父輩那份樸素的情感感染了他。現在的表兄已經不是幾年前的表兄了，在他堅定地追求個人信仰的過程中，過去的那份熱情，正在通過發生著的一係列事件慢慢地凝練升華起來。
四舅響起了鼾聲，表兄仍沒有睡意。此刻他隻想做一件事情，這件事情不做完，他就別指望把覺睡安穩。於是他爬了起來，下炕坐到寫字台前，擰亮台燈，從抽屜裏拿出一遝紙，鋪在麵前：
入黨申請書
尊敬的黨支部
我誌願加入中國共產黨，因為，中國共產黨是中國工人階級的先鋒隊，是中國各族人民利益的忠實代表，是中國社會主義事業的領導核心。……
尾聲•； 表兄寫的這份入黨申請書沒有交上去，因為在那年秋天，工廠徹底改製，由過去的廠長責任製，變成了股份製，其實就是廠長個人的了。不同的是，幾個跟廠長不錯的鐵哥們也名正言順地加入進來，劉隊長就是其中之一。表兄的這份申請書沒往上交，不是人家不要，是表兄沒機會交了。表兄被買斷了工齡，想上班可以，先交押金，然後領取日工資。表兄算了算，如果一天不耽誤，那點日工資相當於過去的臨時工待遇。於是他決定自己創業，把下崗的工友們組織起來，在村裏創辦了一個地板磚廠。他跟工友們說，這個廠子是我們大家夥的，咱們從頭來！
我從部隊迴來，被表兄聘到他的地板磚廠，他問我的第一句話就是：“你是黨員嗎？”我感到這話問得挺可笑，說：“我怎麽不是黨員呢？當然是了！”表兄連連說：“那就好，那就好。”完後他向我交代工作，說地板磚廠有十幾名黨員，他希望我跟鎮黨委溝通一下，成立一個支部。
我覺得表兄這個想法很好，就愉快地接受了。幾天後的一個下午，地板磚廠黨支部成立，那些老黨員看見我都非常激動，有的還流下了眼淚，仿佛我早就跟他們熟悉又多年不相見了似的。支部會上我當選支部書記。當晚，表兄來找我，把他寫的那份入黨申請書遞給我，又滔滔不絕地講了這份申請書的來曆。
表兄最後告訴我，單主任聽說工廠糊裏糊塗地落到幾個有錢人手裏，氣得老病發作，沒搶救過來。不過四舅還活著，這位一天到晚總嚷著要見老伴的斷腿老人，身子骨還挺硬朗呢！
“我爸他現在不再問我入黨的事了！”表兄說，“有時間你去看看他。”
表兄說話時的語氣很沉重，我看著他陰鬱的神情點了點頭，卻一句話也說不出來。
表兄實話實說，把砸水泵房的難度跟劉隊長匯報了，但沒提大家給他攤錢的事。
“不是我批評你，你這樣幹工作是不行的。”劉隊長一本正經地說，“你要想進步，就得抓住機會，我提供了機會，你卻抓不住，關鍵時候我怎麽替你說話？”
表兄說：“我倒不是怕苦怕累，主要是那活明擺著費工，光為了幾根鋼筋，就把工人困那裏，我擔心廠裏人說您的閑話。”
劉隊長哼了一聲：“我的閑話早就出來了！”
表兄不明其意，問：“啥閑話？”
“啥閑話？”劉隊長點著一隻煙，“還不是因為你！”
“因為我……”表兄稍顯尷尬，想到劉隊長是自己的入黨介紹人，在這個問題上可能有誰說三道四了。於是就說，“我能進步跟您的幫助分不開，陳書記找我談過話了，往後還希望您多幫助我。”
劉隊長擺擺手：“別說那些扯淡的，告訴我那水泵房咋弄？”
表兄說：“您水務局有熟人，就把這活推了吧！”
“你說得輕巧。”劉隊長瞪了表兄一眼，“拉出去的屎橛子能坐迴去嗎？”
“您別急，我昨天跟幾個工人打牌來著，贏了他們二百呢。”表兄把錢掏出來遞給劉隊長，接著又說，“您拿著這錢請水務局的朋友喝酒吧，順便跟他們說說，拆水泵房這活大錘砸不開！”
劉隊長笑道：“行啊你，腦袋瓜子這麽好用，咋就幹傻事呢？”
劉隊長這話是指“五•；一”前夕，他請假在家表兄當負責人的那些日子。裝卸隊每次收到的裝卸費，表兄都一分不少地交給了陳書記。陳書記問廠長裝卸費是怎麽處理的？廠長說按理這筆錢該交給財務科，考慮到裝卸工辛苦，就讓劉隊長給他們發獎金了。陳書記就想把這些錢發給裝卸工，可是大家卻不敢要，說過去從沒有拿到過這筆錢，還是等劉隊長迴來再說吧。陳書記就跟廠長說，裝卸隊的那幫弟兄，從來沒拿到過這筆獎金。廠長就假裝生氣了，說這個老劉太過分了，臨時工不分獎金倒也罷了，難道他連正式工的獎金也敢克扣啊？！就通知辦公室招迴劉隊長。劉隊長開始不知道發生了什麽事情，迴來後一聽要查他的小帳，氣就不打一處來。他跟陳書記撒謊說：“過去也沒收多少裝卸費，客戶多是老朋友，給那幾毛錢，也都讓弟兄們吃了、喝了，再說，廠子眼瞅就要賣掉了，誰還跟客戶要卸車費啊，那不是勒索人家嘛！”因為沒帳可查，無憑無據的，陳書記也沒法再深究，隻是跟劉隊長說了一些黨員要樹威信、講形象的話。劉隊長麵上接受，心裏卻極不痛快，覺得自己挨了書記批，全是表兄惹的禍。在他看來，表兄就該把那些裝卸費偷偷地藏起來，等他劉隊長迴來再處理。誰知表兄沒這麽幹，劉隊長以為表兄是用裝卸費討好陳書記，這不是犯傻是什麽呢？！
表兄卻不明就裏，愣怔地問：“劉隊長，我幹啥傻事了？”
劉隊長不好跟表兄解釋，就把話題岔開，說：“難得你想的這麽周全，迴去跟幾個臨時工說，先迴家，注意別讓廠裏人看見，我給他們記全天工。”
劉隊長邊說邊把三塊、兩塊的零錢數出來，讓表兄拿走。表兄不要，並且一再重複：“我贏得錢，不也是您的工夫嘛！”
表兄說這些話時真想狠狠地抽自己兩個耳光子。
7•； 單主任躺在醫院的急診病房裏輸液。表兄去看的時候，他睜著倆眼不會說話，看著看著就流出眼淚了。表兄問師母：“我師傅挺棒的體格，咋就得了腦血栓？”師母欲言又止，默默地摩擦著老伴那隻伸不開的手。
將近中午，表兄上街買了包子和餛飩湯端迴來，師母說心裏堵得慌，啥也吃不下。表兄就勸了，說天災人禍不可避免，眼前的這點困難會過去的，但必須要堅強才行呢！然後問師母：“廠領導來過沒有？”
師母說：“廠長和書記都來過了，還要派人來陪床，我沒讓來。”
“為啥啊？”表兄說，“這不是一半天就可以出院的病，您一人堅持不下來。”
“我倒不是思想上進，”師母說，“你想啊，廠裏來人陪床我也得在這裏守著，我跟廠長說，不用派人來了，每天給我一些補貼，就算我給廠裏做臨時工了。”
表兄長歎一口氣，心想師母真是不易。老早就跟師傅進城了，工作始終沒有著落。在工廠做了八年臨時工，轉工卻輪不到她頭上，人家都說這跟單師傅的耿直性格有關係，具體啥關係，表兄也說不清楚。隻知道工廠實行了廠長負責製，各班組的臨時工都被辭退了，師母幹活的地方就固定不下來。今天這裏幹，明天又去了那裏。她的兩個女兒，一個上大學，一個念高中，不出去賺錢，光靠師傅那點工資根本就應付不了那麽大開銷。表兄又想，師母畢竟五十多歲了，不能因為掙補貼就豁出自己的身體不管不顧，便說每天下了晚班，過來替師母陪床。
師母感激道：“謝謝你強子，老單有你這麽個徒弟，死也值了！”
表兄忙說：“您別這麽說，我師傅會好起來的。”
師母這時趴倒老伴的耳邊抽泣著說：“你聽見了嗎？強子說了，你會好起來的！”
單主任就嗚嗚啊啊地哭了起來。
表兄在醫院隻替師母陪了三個晚上，就讓劉隊長喊迴來了。
劉隊長跟表兄說：“你師母真是沒見過錢，連這點補貼都要掙。”
表兄說：“他們的日子過得真難啊！”
劉隊長顯出痛苦狀，一個勁地嘬牙花子，就跟牙疼得難以忍受似的。表兄問他咋了？劉隊長說：“我外甥昨天跟人家打架，腿給打折了，在市醫院骨科住著呢，我大姐打電話過來，跟我要個陪床的，我想來想去，覺得你去比較合適。
表兄猶豫了。
劉隊長接著說：“其實你也知道，裝卸隊巴結我的人不少，都知道我跟廠長那雷打不動的關係，可是他們誰去了，我都不放心，你不知道，我那外甥的脾氣比我還大呢！”
“關鍵是我走了，我擔心師母堅持不下來。”表兄誠懇地說，“廠長理解她，答應讓她掙那點補貼，她多不容易啊！”
“你可別這麽說，好像我逼你似的。”劉隊長說，“不過我覺得吧，這件事對你是個機會，橫豎要比砸那個水泵房輕鬆，你說呢？”
表兄心裏陡然升起一股火，但他忍下了，什麽話也沒說，第二天就去市醫院骨科陪床了。臨走的時候去了師母那裏，告訴說明天出差，晚上不能替她了。表兄沒說出差幹什麽，隻是無奈地跟單主任比劃一番，以求他的諒解。
後來有人告訴表兄，他走後劉隊長跟裝卸隊的工人說，即使他外甥不住院，他也要給表兄找其他的活計，把他支開。劉隊長還說：“老單不讓我掙那廢鐵錢，他媳婦的陪床補貼，我也不讓她掙得太容易嘍！”
不過，表兄在市醫院隻待兩天就迴來了。原因是，劉隊長的外甥要求表兄喂他吃飯。表兄說，你小腿折了，手可以活動，還能坐起來，根本不需要別人喂飯。劉隊長的外甥說，我舅舅給你發著工資，讓你幹啥就得幹啥。表兄說，我工資是廠裏開的，不是劉隊長的私人錢。劉隊長的外甥說，你們的廠子就要改製了，將來那麽大的家業就都是我舅舅的了。於是倆人吵了起來。要不是那小子腿折了，表兄可就吃大虧了。
表兄被那混蛋小子罵迴來心裏還挺美呢，心說我可以替師母陪床了。沒想到，迴來的第二天，就被劉隊長派到車道溝糧庫值夜班，直到單主任出院才調迴來。
8•； 轉眼到了七月，表兄在裝卸隊按部就班地工作著。過去的每個日子，似乎都不值得他去迴想，唯一憧憬期盼的是那個心動時刻的早日降臨。然而，到了月中旬，表兄也沒聽到任何關於納新黨員的消息。他找陳書記談過一次心，與其說想聽陳書記的批評幫助，還不如說想討個準信兒。陳書記似有難言苦衷，並沒有把話題展開，隻是肯定了表兄的工作，讓他經受住考驗。
這期間，發生了一檔子事：上級下來個文件，讓工廠改製，也就是把廠子賣了，職工買斷工齡後自謀出路。過去這個文件沒公開，現在公開了。多數職工都想不通，意見挺大。劉隊長讓表兄好好表現，宣傳職工買斷工齡後的好處，他囑咐表兄一定要抓住這次機會。
表兄感到很苦悶，他不知道作為入黨積極分子在這件事上該怎麽做。自從派他去市醫院骨科陪那混蛋小子，表兄打心眼裏鄙視了劉隊長，他的話表兄不想再聽了。
“還是去找師傅吧。”表兄想。
單主任出院以後，在家裏由老伴扶著做功能鍛煉。看見表兄就用疼愛的目光打量他，而後，就像個剛學說話的孩子，吃力又認真地動著唇舌。磕磕巴巴地說了一大陣子，表兄一句也沒聽懂，便疑惑地看著師母。
師母就把剛才單師傅說的話翻譯給表兄，大概意思是，劉隊長從家裏種地迴來，也不知道因為啥，就不給表兄當入黨介紹人了，說表兄入黨動機不純，群眾對他意見很大，建議組織多考察兩年。陳書記說服不了劉隊長，就讓單主任找他談談，單主任找他談時，劉隊長卻出人意料地給他個任務，讓他完成一個重要指標：做通三十個工人買斷工齡的思想工作。劉隊長說這是廠裏中層領導至少都要完成的基本任務。單主任說這個跟我徒弟入黨沒有關係，李隊長說你完不成任務，你徒弟的入黨介紹人我就不給當。結果倆人都發了脾氣，鬧得挺僵。單主任本想找表兄說一些要經受住考驗之類的安慰話，可他不知道怎麽跟表兄說，甚至都怕見到表兄。想到表兄去裝卸隊的這些年，他都不知道自己在徒弟麵前扮演的是什麽角色了，是鼓勵著徒弟還是嘲弄著自己？單主任實在是說不清楚了。一口悶氣憋在胸口，沒幾天就住進了醫院。師母介紹到這裏賭氣道：“偉強你也得想開點，想為人民服務，不一定非要入黨，再說了，現在的工廠，誰還把那個組織當迴事啊？！”這時單主任拿過一隻圓珠筆，在一張廢報紙的邊緣歪歪扭扭地寫道：強子，這個黨咱不入了！
9•； 又是一個夕陽褪盡的傍晚，表兄騎上自行車迴家來，在距村口不遠的地方，看見四舅倚著那棵楊樹朝板油路凝神仰望。表兄的眼睛模糊了，他再也踩不動車踏板，趕忙下來推著往前走。剛走幾步就聽見四舅的聲音：
“是你嗎，強子？”
“是我呀……爸爸！”
四舅拄著拐杖朝前迎過來，邊說：“這兩天我老是夢著你媽，她說我要是沒伴兒，就到她那邊去。”
“爸，您瞎說啥呀……”表兄停下來擦著眼睛，“爸，我這次在家裏多住兩天，給您……作伴！”
表兄克製著泉湧般的淚水，擰頭目視房子四周。兩個多月的時間，地裏的莊稼已經拋花吐穗，湧動著不安的風聲。
入夜，父子倆躺在炕上都沒有睡意。四舅跟表兄說，今年的收成錯不了，照這樣下去，中秋節可以見到新穀子。他還盤算，隻要不下冰雹，就讓棒子在地裏多長些日子，等熟透了下鐮也不晚，反正也不等米下鍋。
四舅說話的時候表兄隻是聽，間或“嗯”一聲表明自己沒睡，等四舅停頓下來，他問：“爸，您入黨的時候是啥動機啊？”
“這還用問嗎？革命呀！”四舅頗為自豪的語氣，“這可不是大話，腦袋掖褲腰帶上，那是真革命！”
四舅看出表兄心情不好，就試探著問：“這個七月，又沒你事了吧？”
表兄委屈地說：“有人說我入黨動機不純，還把我入黨跟賣廠子攪合一塊，您說我應該咋辦？大話空話我也不會說，黨員嘛，肯定要身先士卒，肯定不能多吃多占，這個覺悟我有，可是……”
四舅說：“和平年代，做到這些也不容易。”
表兄就把師母跟他說的那些話簡單地向四舅講述一遍，末了氣憤地說：“黨員的隊伍裏，有劉隊長這樣的敗類，這個黨我還真不想入了！”
四舅拿過煙袋連續抽了兩鍋，裝第三鍋煙的時候語氣沉重地跟表兄說：“你不入黨也要身先士卒幹工作，也不能把好處都往自己懷裏摟，就是在我們那個年代，死去的那麽多人，多數也都不是黨員，但他們都是革命的人，都是為了求解放才死的。”
四舅抽了口煙繼續說：“你師傅說得是氣話，本來嘛大家夥的家底兒，賣給幾個有錢人，他肯定想不通，不過我想，越是這樣的氣候，你越要有自己的主心骨，我還是那句老話，人活著橫豎得信點啥，就因為一塊黑痦子，把整個臉蛋都割去？那不行！”
表兄沒再吭聲，暗自壓製著浮躁的情緒，眼前不時晃動著師傅抱病在家的絕望眼神。說老實話，表兄寫第一份入黨申請書的時候，的確沒想得太多。如果硬要總結他那時候的入黨動機，也是來自四舅對他的鼓勵，是父輩那份樸素的情感感染了他。現在的表兄已經不是幾年前的表兄了，在他堅定地追求個人信仰的過程中，過去的那份熱情，正在通過發生著的一係列事件慢慢地凝練升華起來。
四舅響起了鼾聲，表兄仍沒有睡意。此刻他隻想做一件事情，這件事情不做完，他就別指望把覺睡安穩。於是他爬了起來，下炕坐到寫字台前，擰亮台燈，從抽屜裏拿出一遝紙，鋪在麵前：
入黨申請書
尊敬的黨支部
我誌願加入中國共產黨，因為，中國共產黨是中國工人階級的先鋒隊，是中國各族人民利益的忠實代表，是中國社會主義事業的領導核心。……
尾聲•； 表兄寫的這份入黨申請書沒有交上去，因為在那年秋天，工廠徹底改製，由過去的廠長責任製，變成了股份製，其實就是廠長個人的了。不同的是，幾個跟廠長不錯的鐵哥們也名正言順地加入進來，劉隊長就是其中之一。表兄的這份申請書沒往上交，不是人家不要，是表兄沒機會交了。表兄被買斷了工齡，想上班可以，先交押金，然後領取日工資。表兄算了算，如果一天不耽誤，那點日工資相當於過去的臨時工待遇。於是他決定自己創業，把下崗的工友們組織起來，在村裏創辦了一個地板磚廠。他跟工友們說，這個廠子是我們大家夥的，咱們從頭來！
我從部隊迴來，被表兄聘到他的地板磚廠，他問我的第一句話就是：“你是黨員嗎？”我感到這話問得挺可笑，說：“我怎麽不是黨員呢？當然是了！”表兄連連說：“那就好，那就好。”完後他向我交代工作，說地板磚廠有十幾名黨員，他希望我跟鎮黨委溝通一下，成立一個支部。
我覺得表兄這個想法很好，就愉快地接受了。幾天後的一個下午，地板磚廠黨支部成立，那些老黨員看見我都非常激動，有的還流下了眼淚，仿佛我早就跟他們熟悉又多年不相見了似的。支部會上我當選支部書記。當晚，表兄來找我，把他寫的那份入黨申請書遞給我，又滔滔不絕地講了這份申請書的來曆。
表兄最後告訴我，單主任聽說工廠糊裏糊塗地落到幾個有錢人手裏，氣得老病發作，沒搶救過來。不過四舅還活著，這位一天到晚總嚷著要見老伴的斷腿老人，身子骨還挺硬朗呢！
“我爸他現在不再問我入黨的事了！”表兄說，“有時間你去看看他。”
表兄說話時的語氣很沉重，我看著他陰鬱的神情點了點頭，卻一句話也說不出來。