{江東}
我知道她在撒謊。那天，在肖強的店裏抱緊她的時候，我撞上了肖強的眼睛。那時候我就明白了。但是我告訴自己那隻是猜測而已。
是她自己印證了我的猜測的。自從那天之後，她就一下子變得安靜了。順從得讓人詫異。其實在方可寒死之前，她一直都是安靜的。但那時候是種自得其樂的安靜，甚至散發出青草和泥土混合的香氣。現在，她的安靜是受過重創的安靜。就好比一條河全都流幹了，隻剩下河床上幹枯狂躁的裂紋，想不安靜都沒辦法了。
在這樣的安靜裏，她看我，看別人，看風景的眼神都有了變化。是種淒楚而甜美的表情。說真的過去我從不覺得她漂亮隻覺得她很可愛很有味道，但現在她是嫵媚的。正是這突如其來的嫵媚讓我明白了她的蛻變。
可我還是心疼她。毫無原則地心疼。那種並非因我而起，卻為我而綻放的嫵媚讓我重新迷戀上了她，像個十三歲的小男孩一樣迷戀著她。當她和我一起坐在冰涼的大理石台階上的時候，她出神地看著遠處的天空——原先她總是以一種孩子樣的貪婪看著我。然後迴過頭，對我輕輕一笑。她自己都不知道那笑容是在乞求。我於是緊緊握住她的小手，用這種方式告訴她我依然是她的親人。
我願意相信她。願意裝作什麽都不知道。並不是我偉大。因為我沒有勇氣和力氣再折騰。七月很快就要到了，我害怕高考，我不能想象自己在這個時候失去她。自從入了五月之後，我媽開始變本加厲地每天半夜給我端湯送水，讓我覺得要是我考不好就得一頭撞死，那時候我就真想念天楊。我除了她其實誰也沒有。
七月七號，考語文。要進考場的時候我把她拉到我懷裏，當著所有老師同學的麵在她額頭上輕輕一吻，對她說：“加油。”身後唐主任剛想發作的時候，居然是滅絕師太打了圓場，“他們能考好就行，考好就行。”
三天，很快就過去了。
七月九號，大家都到學校去等答案。一直等到傍晚。我就在那個人人心浮氣躁的傍晚來到肖強的店裏。他像是剛剛進貨迴來。滿屋子都是嶄新的卡帶和cd盒的塑料氣息。他看見我，先是愣了一下。我問他：“有空嗎？陪我喝瓶啤酒。”
冰鎮的青島啤酒，是夏天裏最性感的東西。我們一句話沒說，隻是不停地碰杯，再不停地幹。喝到最後他拍拍我的肩膀，說：“哥們兒——”我把碧綠的啤酒瓶摔到他櫃台上，凝固的綠色像爆炸一樣飛濺開來，帶著啤酒
白色的泡沫，我正視著他愕然的眼睛，“肖強，喝完這瓶以後，你就不是我哥們兒了。我就當我從來沒認識過你。”
然後我轉身離開，夕陽在街道的拐角奮不顧身地流著血。
接下來的幾天我睡得昏天黑地，經常一睜開眼睛不知道窗外究竟是黎明還是傍晚。天楊有時候會來家裏找我，空蕩蕩的屋子隻有我們倆。我摟著她，我們現在話說得越來越少了，有時居然就一起這麽睡了過去。有一次我醒來，看見她的眼睛悄悄地看著我的臉，我在她的表情裏尋找到了她過去那種蠻不講理的癡迷。
“你睡著的樣子，比醒了以後好看。”她在我耳邊說。
她的唿吸吹在我的胸膛上，很暖和。她又說：“結婚，是不是就是這麽迴事？我每天都能看著你睡著的樣子。”
“你就這麽想結婚？”我問。
“嗯。天天有人跟我一塊兒睡覺該多好呀，做多嚇人的惡夢也沒事兒。”
“結婚煩著呢，比天天一塊兒睡覺惡心得多的事兒都有的是。”
“要是將來，我真的是跟你結婚的話，你得答應我一件事兒。”
“說。”
“你不能在我前麵睡著。你得等我睡著了才可以睡。”
“難度係數夠高的。”我望著她嫩嫩的臉，笑了。
最近她似乎是從最初的打擊裏恢複了一些。臉上又有了過去光明皎潔的神態。和她一起衝淋浴的時候這點就更明顯。那些水珠和她潔白纖細的身體晶瑩到一塊兒去了。我拿著噴頭對著她從頭到腳地衝，她在水霧裏閉上了眼睛，欣喜地說：“就像澆花一樣。”我在那一瞬間從她身上聞到了另外一個男人的氣息。
陰影的氣息，啤酒香煙的氣息，打口帶的氣息，肖強的氣息。疼痛和屈辱是在那個時候覺醒的。遲鈍而沉重。在淋浴噴頭下麵我輕輕擁抱她，她潔白晶瑩，像朵百合花。我舍不得恨一朵我正在澆的花，所以我隻能恨肖強。隻能一遍又一遍地迴味七月九號我把啤酒瓶摔碎在他櫃台上的瞬間，然後後悔自己怎麽沒把那個啤酒瓶砸到他腦袋上。
那天晚上我媽神色凝重地走到我房裏來。我納悶地想離高考成績公布還早得很。要不然就是我和天楊在我的床上酣睡的鏡頭被她撞著了。結果她說了一句非常荒謬的話，她說：“你爺爺要死了。”我費了很大勁兒才弄清楚這句話的含義。簡言之，我爺爺——就是那個和我媽媽離婚的男人的老爸已經病危。那個男
人在這個七月的晚上給我媽打了電話，我媽這才知道原來這男人十幾年都沒告訴我在鄉下的爺爺奶奶他已經離婚。現在，這個當初拿我媽媽當沙袋打的男人在哀求她：老人隻想再看孫子最後一眼。
媽媽說：我現在還在猶豫。我說你不用猶豫了我知道你最後還是會答應他。
於是我們就有了接下來的三天的旅行。
我們終究沒能見到爺爺。或者說，爺爺終究沒能見到我。到達那個小縣城灰蒙蒙的長途車站時，那個來接我們的男人，就是我——爸說，我爺爺在三小時前死了。然後他有些遲疑地看著我，他沒變，就是老了點兒。他笑笑，不自然地跟我媽媽說：要是在大街上碰上，我可認不出了。我反應過來他這句話是在說我。
之後我們就又開始上路。一部麵包車，拉著活人和死人一起去到我家鄉的村莊。三天時間，見識了鄉村的葬禮。人們大哭大號然後大吃大喝。居然還搭台子唱戲。那戲也是高亢淒厲但是鮮豔徹底的調子。原來死人是用來提供一個狂歡的機會給活人的。也正因為這個活人們才會紀念他們。這時候我想起了方可寒。我覺得這樣的葬禮其實非常適合她。不過沒有人給她辦葬禮。她家裏的人已經冷酷到了黑色幽默的程度。那時候肖強才跟我們說，其實方可寒住院的時候從來沒有真正治療過，她姑姑說了，因為沒錢，沒錢到連骨灰盒都是肖強去買的。
想起這個我突然很難過。
我穿過了人群，悄悄從戲台後麵溜了出來，一路上像首長一樣不得不迴應所有認識的不認識的親戚們的笑臉。這些天一些總是喜歡跟在我身後的小孩子一見我迴頭就像群小麻雀一樣四散跑開，我就這麽一個人來到了夏夜的田野。
老實說，這所有的一切都讓我陌生。黃土高原，窯洞，農作物的清香，牛和馬和豬，遠處傳來的不是黃河也是黃河支流的聲音，和這些不說普通話的人們。我之前隻在張藝謀的電影裏看過。不過我喜歡這裏的寂靜。寂靜得像是一個開滿鮮花的墳場。尤其是晚上，一隻豬大智若愚地看著我，我覺得它似乎是笑了一下，我第一次發現我應該對這隻終究會被我們吃掉的豬表示友好。
我知道她在撒謊。那天，在肖強的店裏抱緊她的時候，我撞上了肖強的眼睛。那時候我就明白了。但是我告訴自己那隻是猜測而已。
是她自己印證了我的猜測的。自從那天之後，她就一下子變得安靜了。順從得讓人詫異。其實在方可寒死之前，她一直都是安靜的。但那時候是種自得其樂的安靜，甚至散發出青草和泥土混合的香氣。現在，她的安靜是受過重創的安靜。就好比一條河全都流幹了，隻剩下河床上幹枯狂躁的裂紋，想不安靜都沒辦法了。
在這樣的安靜裏，她看我，看別人，看風景的眼神都有了變化。是種淒楚而甜美的表情。說真的過去我從不覺得她漂亮隻覺得她很可愛很有味道，但現在她是嫵媚的。正是這突如其來的嫵媚讓我明白了她的蛻變。
可我還是心疼她。毫無原則地心疼。那種並非因我而起，卻為我而綻放的嫵媚讓我重新迷戀上了她，像個十三歲的小男孩一樣迷戀著她。當她和我一起坐在冰涼的大理石台階上的時候，她出神地看著遠處的天空——原先她總是以一種孩子樣的貪婪看著我。然後迴過頭，對我輕輕一笑。她自己都不知道那笑容是在乞求。我於是緊緊握住她的小手，用這種方式告訴她我依然是她的親人。
我願意相信她。願意裝作什麽都不知道。並不是我偉大。因為我沒有勇氣和力氣再折騰。七月很快就要到了，我害怕高考，我不能想象自己在這個時候失去她。自從入了五月之後，我媽開始變本加厲地每天半夜給我端湯送水，讓我覺得要是我考不好就得一頭撞死，那時候我就真想念天楊。我除了她其實誰也沒有。
七月七號，考語文。要進考場的時候我把她拉到我懷裏，當著所有老師同學的麵在她額頭上輕輕一吻，對她說：“加油。”身後唐主任剛想發作的時候，居然是滅絕師太打了圓場，“他們能考好就行，考好就行。”
三天，很快就過去了。
七月九號，大家都到學校去等答案。一直等到傍晚。我就在那個人人心浮氣躁的傍晚來到肖強的店裏。他像是剛剛進貨迴來。滿屋子都是嶄新的卡帶和cd盒的塑料氣息。他看見我，先是愣了一下。我問他：“有空嗎？陪我喝瓶啤酒。”
冰鎮的青島啤酒，是夏天裏最性感的東西。我們一句話沒說，隻是不停地碰杯，再不停地幹。喝到最後他拍拍我的肩膀，說：“哥們兒——”我把碧綠的啤酒瓶摔到他櫃台上，凝固的綠色像爆炸一樣飛濺開來，帶著啤酒
白色的泡沫，我正視著他愕然的眼睛，“肖強，喝完這瓶以後，你就不是我哥們兒了。我就當我從來沒認識過你。”
然後我轉身離開，夕陽在街道的拐角奮不顧身地流著血。
接下來的幾天我睡得昏天黑地，經常一睜開眼睛不知道窗外究竟是黎明還是傍晚。天楊有時候會來家裏找我，空蕩蕩的屋子隻有我們倆。我摟著她，我們現在話說得越來越少了，有時居然就一起這麽睡了過去。有一次我醒來，看見她的眼睛悄悄地看著我的臉，我在她的表情裏尋找到了她過去那種蠻不講理的癡迷。
“你睡著的樣子，比醒了以後好看。”她在我耳邊說。
她的唿吸吹在我的胸膛上，很暖和。她又說：“結婚，是不是就是這麽迴事？我每天都能看著你睡著的樣子。”
“你就這麽想結婚？”我問。
“嗯。天天有人跟我一塊兒睡覺該多好呀，做多嚇人的惡夢也沒事兒。”
“結婚煩著呢，比天天一塊兒睡覺惡心得多的事兒都有的是。”
“要是將來，我真的是跟你結婚的話，你得答應我一件事兒。”
“說。”
“你不能在我前麵睡著。你得等我睡著了才可以睡。”
“難度係數夠高的。”我望著她嫩嫩的臉，笑了。
最近她似乎是從最初的打擊裏恢複了一些。臉上又有了過去光明皎潔的神態。和她一起衝淋浴的時候這點就更明顯。那些水珠和她潔白纖細的身體晶瑩到一塊兒去了。我拿著噴頭對著她從頭到腳地衝，她在水霧裏閉上了眼睛，欣喜地說：“就像澆花一樣。”我在那一瞬間從她身上聞到了另外一個男人的氣息。
陰影的氣息，啤酒香煙的氣息，打口帶的氣息，肖強的氣息。疼痛和屈辱是在那個時候覺醒的。遲鈍而沉重。在淋浴噴頭下麵我輕輕擁抱她，她潔白晶瑩，像朵百合花。我舍不得恨一朵我正在澆的花，所以我隻能恨肖強。隻能一遍又一遍地迴味七月九號我把啤酒瓶摔碎在他櫃台上的瞬間，然後後悔自己怎麽沒把那個啤酒瓶砸到他腦袋上。
那天晚上我媽神色凝重地走到我房裏來。我納悶地想離高考成績公布還早得很。要不然就是我和天楊在我的床上酣睡的鏡頭被她撞著了。結果她說了一句非常荒謬的話，她說：“你爺爺要死了。”我費了很大勁兒才弄清楚這句話的含義。簡言之，我爺爺——就是那個和我媽媽離婚的男人的老爸已經病危。那個男
人在這個七月的晚上給我媽打了電話，我媽這才知道原來這男人十幾年都沒告訴我在鄉下的爺爺奶奶他已經離婚。現在，這個當初拿我媽媽當沙袋打的男人在哀求她：老人隻想再看孫子最後一眼。
媽媽說：我現在還在猶豫。我說你不用猶豫了我知道你最後還是會答應他。
於是我們就有了接下來的三天的旅行。
我們終究沒能見到爺爺。或者說，爺爺終究沒能見到我。到達那個小縣城灰蒙蒙的長途車站時，那個來接我們的男人，就是我——爸說，我爺爺在三小時前死了。然後他有些遲疑地看著我，他沒變，就是老了點兒。他笑笑，不自然地跟我媽媽說：要是在大街上碰上，我可認不出了。我反應過來他這句話是在說我。
之後我們就又開始上路。一部麵包車，拉著活人和死人一起去到我家鄉的村莊。三天時間，見識了鄉村的葬禮。人們大哭大號然後大吃大喝。居然還搭台子唱戲。那戲也是高亢淒厲但是鮮豔徹底的調子。原來死人是用來提供一個狂歡的機會給活人的。也正因為這個活人們才會紀念他們。這時候我想起了方可寒。我覺得這樣的葬禮其實非常適合她。不過沒有人給她辦葬禮。她家裏的人已經冷酷到了黑色幽默的程度。那時候肖強才跟我們說，其實方可寒住院的時候從來沒有真正治療過，她姑姑說了，因為沒錢，沒錢到連骨灰盒都是肖強去買的。
想起這個我突然很難過。
我穿過了人群，悄悄從戲台後麵溜了出來，一路上像首長一樣不得不迴應所有認識的不認識的親戚們的笑臉。這些天一些總是喜歡跟在我身後的小孩子一見我迴頭就像群小麻雀一樣四散跑開，我就這麽一個人來到了夏夜的田野。
老實說，這所有的一切都讓我陌生。黃土高原，窯洞，農作物的清香，牛和馬和豬，遠處傳來的不是黃河也是黃河支流的聲音，和這些不說普通話的人們。我之前隻在張藝謀的電影裏看過。不過我喜歡這裏的寂靜。寂靜得像是一個開滿鮮花的墳場。尤其是晚上，一隻豬大智若愚地看著我，我覺得它似乎是笑了一下，我第一次發現我應該對這隻終究會被我們吃掉的豬表示友好。