{江東}
我常常在人聲嘈雜的地方，偷偷地看著她。比如下課後熱鬧得像菜市場一樣的教室。我的眼光可以被很多人的身影遮蓋，放心地落在她身上。她還是老樣子，隻不過麻花辮又長了些。她以前喜歡穿小圓領的白襯衣，今年跟學校裏的很多女孩子一樣換成了大領口。我就是這樣一點一滴地打量著她，沒有我的日子還算平靜，她跟吳莉聊天，她歪著頭故作用功狀，她像最開始那樣每天跟周雷一起吃飯，一起迴家。現在我得費很大的力氣來迴憶，認識她之前，我是怎樣生活的。這是個苦差事，尤其是在準備高考的時候。
黃昏的教室裏彌漫著一股花香。還有隱隱約約的肖強店裏的音樂。滅絕師太在教室裏兜圈子。“江東你發什麽呆？你是不是已經特別有把握了？不然怎麽這麽閑得無聊？”周圍一陣竊笑。師太的聲音永遠悠然自得，特別是在整人的時候。
記憶裏異常清晰的，永遠是這些沒有意義的片斷。那些日子，一九九七年三月一號，我對天楊說：“咱們還是算了吧。”之後的事情，我自己也很糊塗。可以肯定的隻是在那段時間內，大街小巷都在放任賢齊的《心太軟》。我對肖強說：“求你別跟著起哄行不行？至少我在的時候你別放，我實在受不了那個人。”
其實那段日子，我受不了任何音樂。難聽的自不必說，好聽的也不行。那些聲音，那些流暢的聲音就像是某種液體，不費吹灰之力就鑽到我心裏一個最軟、最疼的地方去。我還以為我已足夠堅強。至少我可以裝得若無其事。至少我可以對別人的語言、動作、表情或者別的什麽無動於衷。可是在音樂麵前，我卻手足無措。因為這東西不是塵世中的東西，它從天而降。任何銅牆鐵壁的防守也奈何不得它。任何音樂，在那段時間，古典、爵士、華語歌，甚至琵琶獨奏，都讓我心生畏懼狼狽不堪。我怕它們。
某個午後，我路過音樂教室。音樂老師正在輔導我們高三一個準備考音樂係的女孩彈鋼琴。跟她說這兒快點，那兒慢點。兩秒鍾後，我就聽見一陣音樂，不知是貝多芬，還是莫紮特，夾著音樂教室好得不能再好的共鳴。在狹長的走廊裏華麗地注視著我。我咬了咬牙，告訴自己再堅持一下就該下樓了。走到樓梯口卻終於忍不住，像逃命一樣地往樓下衝，直衝到完全聽不見一點聲音的那一層。喘著粗氣對自己說：丟人。
那天晚上我又夢見了我的火車站。天楊穿了一條鮮紅色的連衣裙，坐在火車頂上。汽笛悠長，我說天楊你要去哪兒？她說你沒看見
我的紅衣服嗎？我要結婚了。我會寄明信片給你的。火車開了，我醒了。一身的汗，電話鈴就在這個時候響起。我“喂”了好幾聲，那邊一點聲音都沒有。
“天楊。是不是你？”我說，“天楊，我知道是你。天楊你怎麽不說話。天楊，我想你。我真想你天楊。”不管了，我終於說了。然後我聽見一個老頭兒的聲音：“不好意思，我打錯了。”
要是我今年不是十八歲，而是二十八歲就好了。我就有更多的辦法，更多的力量。那時我常常這麽想。不過我現在才明白，你永遠沒有足夠的辦法和力量，因為永遠沒有一件事是等你完全準備好了以後才發生。舉例說，那天下午，我又碰到了方可寒。
那是星期六的傍晚，老地方——籃球館的地下室，我看見方可寒和隔壁班的一個男生打得正熱鬧。那男生扭著她的胳膊，她也不是個省油的燈，用剩下的一隻手在那男生臉上留下五條美麗的血道子。那男人沒種，慘叫一聲把她推開，一轉臉看見了我，就狼狽地拎起書包躥了出去。她縮在牆角，頭發滑下來擋住了臉。
“方可寒。”我走過去，拍拍她的肩膀。還真是有緣分，我想。不僅是和她，還有和這個地下室。她抬起頭我才發現，血從她的鼻子裏不斷地湧出來，襯得她臉色慘白。
“把頭仰起來。”我說，“要不要緊？”
“沒事。”她的聲音有點啞，“是剛才那家夥一推我，我撞到牆上去了。”
很多張可憐的餐巾紙變成了桃花扇。“要多仰一會兒頭。”我對她說。從我站的角度，正好看見她漆黑的眼睛。
“拜托你幫我看看，我衣服上有沒有血？”她說。
“有一點，在裙擺上，不過不要緊。”
“媽的。”她罵著，“這條裙子是我今天剛剛換上的，得幹洗。”
“你還來幹什麽？”
“你以為我想來這鬼地方？”她瞪著我，“那個家夥在我這兒賒了n次賬，我當然不能就這麽算了，結果他還要和我耍賴。我就說我要去跟校長講你也是我的客人，我是詐他的，他就急了，真是個傻逼。”
“上樓去洗個臉吧，”我說，“要不怪嚇人的。”
“不用。”她說得很幹脆，“不想撞見人。”
“那你就這樣走到大街上會影響市容，不信？”
她笑了。
我們穿過走廊的時候，夕陽西下，讓許多投在我們
身上的驚訝的眼光變得不再那麽刺眼。她今天沒有化妝，很簡單的黑色上衣和粉紅色的半身裙，看上去沒有平時那麽妖。
“你有什麽打算？”坐在麥當勞裏的時候我問她，“你準備考大學嗎？”
“當然要考。”她笑，“這個地方已經快把我憋死了，我現在做夢都想去個大城市。”
“我也是。”
“而且要是我考上大學再去坐台的話會賺很多的——女大學生嘛，你知道嗎？在北京有些夜總會，比如‘天上人間’，一晚上三千不算什麽。”
“真是三句話不離本行。”我打趣她。
那天晚上我們就這樣聊了很久，氣氛不可思議地平和，一點沒有我們往日的那種劍拔弩張。我們聊的都是筒子樓裏的夥伴，她告訴我誰當兵了，誰考上大學了，誰在酒店做服務員，還有那個小時候總是聯合所有女孩子孤立方可寒的“小特務”，她曾經跑來求方可寒“帶她入行”。
“你知道‘小特務’那時候為什麽那麽恨我嗎？”她笑著問。
“小的時候哪個女孩不恨你？”
“才不是。”她故作神秘地停頓，“因為‘小特務’喜歡你。可是每次都是我去你們家寫作業。”
“有這事兒？”
“怎麽，動心了？這容易，我有‘小特務’的唿機號，不過她現在比我混得好，跟她睡一晚上可貴了。”
“別胡說八道，我他媽不是公牛。”
“就是，讓你的宋天楊知道了還不吃了你。”她說，“忘了問你，宋天楊小朋友好嗎？”
“散了。”我勉強地笑笑。
“為什麽——”她大叫一聲，惹得鄰桌的人都看她。
“沒什麽為什麽。”我胡亂地應付著，“就是沒意思了。”
“你哄鬼。”她打斷我，“別拿我當傻子，你才不是那麽隨便的人。”
她緊緊地盯著我。我低下頭，撥著杯子裏的冰塊。
“江東，你跟我說實話。”她不依不饒，“是不是跟我有關係？”
我猶豫了一下，點了點頭。
我不敢看她的臉。隻是注視著她略略痙攣的手指。我還以為她會把她手裏的漢堡對著我的腦袋扔過來，但是她半天沒有聲音。
兩行淚從她的臉上滑下來，她看著我，慢慢地說：“媽的江東，你怎麽這麽傻？”
我常常在人聲嘈雜的地方，偷偷地看著她。比如下課後熱鬧得像菜市場一樣的教室。我的眼光可以被很多人的身影遮蓋，放心地落在她身上。她還是老樣子，隻不過麻花辮又長了些。她以前喜歡穿小圓領的白襯衣，今年跟學校裏的很多女孩子一樣換成了大領口。我就是這樣一點一滴地打量著她，沒有我的日子還算平靜，她跟吳莉聊天，她歪著頭故作用功狀，她像最開始那樣每天跟周雷一起吃飯，一起迴家。現在我得費很大的力氣來迴憶，認識她之前，我是怎樣生活的。這是個苦差事，尤其是在準備高考的時候。
黃昏的教室裏彌漫著一股花香。還有隱隱約約的肖強店裏的音樂。滅絕師太在教室裏兜圈子。“江東你發什麽呆？你是不是已經特別有把握了？不然怎麽這麽閑得無聊？”周圍一陣竊笑。師太的聲音永遠悠然自得，特別是在整人的時候。
記憶裏異常清晰的，永遠是這些沒有意義的片斷。那些日子，一九九七年三月一號，我對天楊說：“咱們還是算了吧。”之後的事情，我自己也很糊塗。可以肯定的隻是在那段時間內，大街小巷都在放任賢齊的《心太軟》。我對肖強說：“求你別跟著起哄行不行？至少我在的時候你別放，我實在受不了那個人。”
其實那段日子，我受不了任何音樂。難聽的自不必說，好聽的也不行。那些聲音，那些流暢的聲音就像是某種液體，不費吹灰之力就鑽到我心裏一個最軟、最疼的地方去。我還以為我已足夠堅強。至少我可以裝得若無其事。至少我可以對別人的語言、動作、表情或者別的什麽無動於衷。可是在音樂麵前，我卻手足無措。因為這東西不是塵世中的東西，它從天而降。任何銅牆鐵壁的防守也奈何不得它。任何音樂，在那段時間，古典、爵士、華語歌，甚至琵琶獨奏，都讓我心生畏懼狼狽不堪。我怕它們。
某個午後，我路過音樂教室。音樂老師正在輔導我們高三一個準備考音樂係的女孩彈鋼琴。跟她說這兒快點，那兒慢點。兩秒鍾後，我就聽見一陣音樂，不知是貝多芬，還是莫紮特，夾著音樂教室好得不能再好的共鳴。在狹長的走廊裏華麗地注視著我。我咬了咬牙，告訴自己再堅持一下就該下樓了。走到樓梯口卻終於忍不住，像逃命一樣地往樓下衝，直衝到完全聽不見一點聲音的那一層。喘著粗氣對自己說：丟人。
那天晚上我又夢見了我的火車站。天楊穿了一條鮮紅色的連衣裙，坐在火車頂上。汽笛悠長，我說天楊你要去哪兒？她說你沒看見
我的紅衣服嗎？我要結婚了。我會寄明信片給你的。火車開了，我醒了。一身的汗，電話鈴就在這個時候響起。我“喂”了好幾聲，那邊一點聲音都沒有。
“天楊。是不是你？”我說，“天楊，我知道是你。天楊你怎麽不說話。天楊，我想你。我真想你天楊。”不管了，我終於說了。然後我聽見一個老頭兒的聲音：“不好意思，我打錯了。”
要是我今年不是十八歲，而是二十八歲就好了。我就有更多的辦法，更多的力量。那時我常常這麽想。不過我現在才明白，你永遠沒有足夠的辦法和力量，因為永遠沒有一件事是等你完全準備好了以後才發生。舉例說，那天下午，我又碰到了方可寒。
那是星期六的傍晚，老地方——籃球館的地下室，我看見方可寒和隔壁班的一個男生打得正熱鬧。那男生扭著她的胳膊，她也不是個省油的燈，用剩下的一隻手在那男生臉上留下五條美麗的血道子。那男人沒種，慘叫一聲把她推開，一轉臉看見了我，就狼狽地拎起書包躥了出去。她縮在牆角，頭發滑下來擋住了臉。
“方可寒。”我走過去，拍拍她的肩膀。還真是有緣分，我想。不僅是和她，還有和這個地下室。她抬起頭我才發現，血從她的鼻子裏不斷地湧出來，襯得她臉色慘白。
“把頭仰起來。”我說，“要不要緊？”
“沒事。”她的聲音有點啞，“是剛才那家夥一推我，我撞到牆上去了。”
很多張可憐的餐巾紙變成了桃花扇。“要多仰一會兒頭。”我對她說。從我站的角度，正好看見她漆黑的眼睛。
“拜托你幫我看看，我衣服上有沒有血？”她說。
“有一點，在裙擺上，不過不要緊。”
“媽的。”她罵著，“這條裙子是我今天剛剛換上的，得幹洗。”
“你還來幹什麽？”
“你以為我想來這鬼地方？”她瞪著我，“那個家夥在我這兒賒了n次賬，我當然不能就這麽算了，結果他還要和我耍賴。我就說我要去跟校長講你也是我的客人，我是詐他的，他就急了，真是個傻逼。”
“上樓去洗個臉吧，”我說，“要不怪嚇人的。”
“不用。”她說得很幹脆，“不想撞見人。”
“那你就這樣走到大街上會影響市容，不信？”
她笑了。
我們穿過走廊的時候，夕陽西下，讓許多投在我們
身上的驚訝的眼光變得不再那麽刺眼。她今天沒有化妝，很簡單的黑色上衣和粉紅色的半身裙，看上去沒有平時那麽妖。
“你有什麽打算？”坐在麥當勞裏的時候我問她，“你準備考大學嗎？”
“當然要考。”她笑，“這個地方已經快把我憋死了，我現在做夢都想去個大城市。”
“我也是。”
“而且要是我考上大學再去坐台的話會賺很多的——女大學生嘛，你知道嗎？在北京有些夜總會，比如‘天上人間’，一晚上三千不算什麽。”
“真是三句話不離本行。”我打趣她。
那天晚上我們就這樣聊了很久，氣氛不可思議地平和，一點沒有我們往日的那種劍拔弩張。我們聊的都是筒子樓裏的夥伴，她告訴我誰當兵了，誰考上大學了，誰在酒店做服務員，還有那個小時候總是聯合所有女孩子孤立方可寒的“小特務”，她曾經跑來求方可寒“帶她入行”。
“你知道‘小特務’那時候為什麽那麽恨我嗎？”她笑著問。
“小的時候哪個女孩不恨你？”
“才不是。”她故作神秘地停頓，“因為‘小特務’喜歡你。可是每次都是我去你們家寫作業。”
“有這事兒？”
“怎麽，動心了？這容易，我有‘小特務’的唿機號，不過她現在比我混得好，跟她睡一晚上可貴了。”
“別胡說八道，我他媽不是公牛。”
“就是，讓你的宋天楊知道了還不吃了你。”她說，“忘了問你，宋天楊小朋友好嗎？”
“散了。”我勉強地笑笑。
“為什麽——”她大叫一聲，惹得鄰桌的人都看她。
“沒什麽為什麽。”我胡亂地應付著，“就是沒意思了。”
“你哄鬼。”她打斷我，“別拿我當傻子，你才不是那麽隨便的人。”
她緊緊地盯著我。我低下頭，撥著杯子裏的冰塊。
“江東，你跟我說實話。”她不依不饒，“是不是跟我有關係？”
我猶豫了一下，點了點頭。
我不敢看她的臉。隻是注視著她略略痙攣的手指。我還以為她會把她手裏的漢堡對著我的腦袋扔過來，但是她半天沒有聲音。
兩行淚從她的臉上滑下來，她看著我，慢慢地說：“媽的江東，你怎麽這麽傻？”