這是隸屬於中國人民解放軍鐵道兵部隊新擴編的某師的一個連隊。魏天亮、趙孟秋、侯小群、魏盼福他們幾個新戰士被分編到二排五班，班裏除了正副班長和一個老戰士外，其餘都是新兵，有的來自天津，有的來自河北，有的來自湖北，有的來自山東、江蘇等地。為了一個共同的革命目標從五湖四海匯攏來，組成了一個特殊的大家庭。
為了奠定堅固的思想基礎，部隊邀請了鐵道兵報社的編輯到各連做掀起活學活用毛主席著作暨“創四好”、“爭五好”、“一幫一、一對紅”活動新高潮的巡迴宣講，使新兵連的政治氣氛空前高漲。於是努力學習毛主席著作，向英雄模範學習，爭做好人好事蔚然成風。魏天亮的字寫得好，連裏讓他去出牆報，這使他感到連首長對自己的信任。他認真設計出各版塊的內容。報頭用秀逸的隸書寫出：“團結、緊張、嚴肅、活潑”八個大字，中間畫上一幅雷鋒同誌的半身像。雷鋒同誌那愛憎分明的炯炯雙眸，那圓如滿月的英俊麵容，那手握鋼槍的颯爽英姿，深深地印在新兵的心裏。他暗暗發誓要學英雄，做英雄，要象雷鋒那樣，做一顆永不生鏽的螺絲釘，黨把自己擰在哪裏，就在哪裏閃閃發光，永不鬆動。
星期天，連裏除了正常值班人員外，其餘都自行安排。魏天亮今天是小值勤，他洗幹淨全班飯後的碗筷，想找秋子去炊事班幫廚，可是秋子早被侯小群拉著上街照相去了。宿舍裏隻剩下幾個戰士伏在床頭上寫信，隻見一個叫蔡黑娃的新戰士寫幾個字撕掉，又寫幾個字又撕掉。天亮走過去一看，隻見信紙上歪歪斜斜地寫著：“父母（qi）子老大人”幾個字便再也寫不下去了。便說：“來，你說著我寫，這是個妻子的‘妻’吧？‘妻’字是這樣寫，再說老大人前麵最好不要加上妻子，這輩份有點亂。”另幾個戰友聽了也笑起來。天亮接著說：“寫給妻子的話，可以請父母代轉，也可另寫一張紙。”於是他詢問了黑娃想寫的內容，幫他寫完信，告訴他郵票貼在什麽地方，看著黑娃笑著把封好的信拿走了，便一個人向炊事班走去。快走到炊事班的時候見司務長迎麵走來。司務長笑著問：“小魏，又去幫廚吧？今天別去了，他們正在搞比賽哩。我都讓他們攆出來了。今天好好處理一下個人事情，整天學習訓練挺緊張的，輕鬆一下吧。”兩人說說笑笑走了迴來。迴到宿舍，“幹什麽呢？”他想，“幹脆寫信吧。”於是他拿出紙筆伏在床頭上寫起來。他先寫了給母親的信，給哥嫂、姐姐姐夫的信，又寫了給村黨支部及老支書的信，給村中小夥伴們的信。他把最該寫的一封信放在了最後，那就是給豔芳的信。他覺得盡管豔芳一直在躲避著自己，但更應該主動給她去信，他深知豔芳的躲避全是為了自己。是害怕他爹的事影響到自己在部隊的前途。正因為如此，他對豔芳更敬重有加，更產生了一種深愛，他要寫明白自己的心思，並懇切要求她給自己迴信。可他沒有想到，豔芳已決意不給他迴信，因豔芳明白當時的政治環境，他害怕父親的四不清問題，給天亮帶來一絲一毫的影響。但她怎能忘掉這一切呢？她無時無刻不在思念著天亮，她整天就是這樣生活在欲近不敢，欲遠不忍的折磨之中。
天亮寫完信，時間尚早，便拿出換下來的衣服，並把去上街的戰友未來得及洗的衣服斂在一起，放在盆裏，提上馬紮向村北的小河邊走去。
當他快走到胡同口時，從胡同轉角的那邊傳過來幾聲散散慢慢，變了調，改了詞的歌聲：“我原想入伍後扛槍去越南，沒想到當老鐵，整天價掄鐵鍁。可惜我路走對，門坎卻進錯呀！手裏的鍁把子呀，不知要掄上它幾年？這才是，想上戰場打美帝，難呀麽，難上難……”
天亮緊走幾步，出了胡同口，隻見從那邊走過來趙孟秋和侯小群。兩個人是照了相迴來。可能是走路熱了，隻見趙孟秋敞著懷，叨著煙卷，小群則幹脆把衣服脫了，搭在肩上，帽子歪著，一付吊兒啷當的模樣。
天亮緊走幾步，上前指責道：“看你們倆成了麽樣子？不講究軍容風紀不說，還吊兒啷當地瞎胡唱，哪有當兵的樣？”
兩人嘻皮笑臉地穿好衣服，整整軍容。侯小群說：“操，我們又不是正規軍，以後每天和石頭、洋灰打交道，不過是個穿軍裝的民工，還講究個啥麽？”
天亮說：“又在發牢騷。你這農民習氣什麽時候才能改掉？誰說我們不是正規軍？這隻是兵種的不同。我們是特種兵。”
趙孟秋說：“倒是挺特種的，當兵的不打仗，整天價修路施工，多沒勁。”
魏天亮說：“誰不想上前線去打仗？咱們幹嗎來了？可是，得服從分配呀！既然我們被分配到這裏，那就要在這裏幹出個樣來。鐵道兵怎麽啦？鐵道兵照樣有光輝的曆史。你忘了，我叔叔和老保管不都是鐵道兵嗎？你能說他們不光榮嗎？我聽老同誌說，咱們軍訓結束後，可能去北京，這可是我們向往已久的地方哩。”
候小群說：“要真能去北京，也算可以了。那可是首都呀！說不定還能見著毛主席哩。”
趙孟秋說：“不可以，你又有什麽法子哩？”
魏天亮說：“發牢騷歸發牢騷。其實首長講得很對。國家有國家的安排，部隊有部隊的安排。作為個人必須服從集體需要。無論幹什麽，都是革命工作，仗要有人打，路要有人修。要誰想幹嗎就去幹嗎，那還不亂了套。要多往正理上想。既然這個部隊需要我們，那我們就沒的說，隻能幹好，不能幹壞！你說是吧？”
趙孟秋說：“理是這個理。可是真不如真刀實槍地去打美國鬼子來得痛快。不過，已是不可能了，也隻有哪幹哪好了。”
侯小群說：“其實我也知道這麽想不對，可就是管不住這張嘴。得!向小叔叔學習，看以後的吧。”
魏天亮說：“又叫小叔叔，這是部隊，我們是戰友。要叫同誌！就是改不了這壞習氣。可要加強學習哩。”
“是！”侯小群“叭”地來了個立正。然後笑著拉著孟秋跑了。
魏天亮也就端著衣服去了河邊。
星期天，把潔白的襯衣紮在腰間，高挽著袖口坐在小河邊的大柳樹下，唱著歌兒洗衣裳這是他向往以久的事了。那還是孩提時，當時村裏駐紮著從朝鮮戰場下來休整的隊伍。一天吃過中午飯天亮和秋子、豔芳幾個小夥伴去村邊水坑處玩耍。隻見幾個戰士穿著潔白的襯衣，高挽著袖口，唱著、笑著在水坑邊洗衣服，他們羨慕極了，從那時起，就萌生了長大要去當兵的心思，當時的場景象一幀巨照永遠地印在了心裏。那一次他們還把一件戰士遺忘在水邊的衣服送到駐兵處，一位首長直誇他們是好孩子。並每人獎給一塊印有“抗美援朝”字樣的鋁皮小圓鏡，他一直珍藏至今。今天他如願以償地來到小河邊，這正是春風和煦，柳絲輕颺的時節。清亮亮的河水淙淙流淌，幾隻鴨子在水裏撲楞著翅膀在覓食嘻戲。“春江水暖鴨先知”的美景映入眼瞼。不禁使他想到賀知章的《詠柳》詩：“碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絛。不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀”。魏天亮心緒陶然。小橋下早有幾個戰友在一邊說笑一邊洗著衣服。天亮走過來，尋一塊平地，坐在馬紮上洗起來。春天，乍暖還寒，他們還穿著絨衣，但他們故意把袖口挽得高高，露出潔白的襯衣，邊洗邊和戰友一起唱了起來：“歡迎的晚會上，拉起了手風琴，同誌們手挽手，激動了我的心……”一曲唱罷，是誰又輕輕唱起電影《柳堡的故事》主題歌：“九九那個豔陽天來喲，十八歲的哥哥，要細聽我小英蓮……”天亮心裏美極了，舒服極了，他覺得自己心願已達，但壯誌未酬。他下決心要在部隊好好幹，做一名合格的人民解放軍戰士。他們洗著、唱著、笑著、想著，忽然天亮看到一位老大爺背著一捆幹柴正蹣跚地從小橋上走過來，他急忙把手中的衣服交給戰友，跑上橋去，接過老人的柴捆，把老人送到家又幫老人把水缸挑滿了水，才愉快地迴到營區。天亮覺得這個星期天過得很有意義，體會到了一種助人的由衷快樂。
一個愉快的星期天，使戰士們的心情特別舒暢，所以晚上就睡得特別香。新戰士還不習慣警惕，及至於被緊急集合的號聲驚醒，他們才顯得有些手足無措，有的找不到帽子，有的被包帶亂作一團，有的兩條腿楞往一條褲腿裏穿，班長小聲提示著：“不許說話！不許開燈！”忙亂了約十來分鍾，隊伍算是帶出去了。到操場集合後緊接著圍著村子跑步一圈，當迴到操場時卻是五花八門。魏盼福的被包散了，兩手抱著，小石頭的一隻腿伸到了外罩內，裏邊的褲腿拖在腳下，蔡黑娃竟忘記了帶槍。這場麵使連長哭笑不得，可是連長隻是做了簡短講評，講了注意事項，並沒多做批評。他知道雷厲風行是要靠鍛煉的，他相信戰士們是會自我檢查問題，練出過硬本領的。
村子南邊是一片綠油油的麥田，留種棉花的土地依然裸露著褐色的皮膚，顯得很肥沃。順著彎曲的田間小路通向一塊平整光潔的打麥場。麥場上一群生龍活虎似的戰士正在操練，練隊列的步伐“嚓！嚓！”口令清亮，練射擊的三點一線，精力集中；練刺殺的“殺！殺”聲脆，震耳欲聾；最要勁的要說正步分解了，一隻腳踢出去，要一般高一般齊，指揮員卻遲遲不下達第二聲口令，新兵們哆嗦著兩條腿，盡力堅持著，汗順著臉頰流向脖子，又順著脖子流向前胸後背，把絨衣裏麵的襯衣浸濕。場邊上一溜擺放整齊的綠水壺，背帶繞在壺頸上，像戰士的隊列。過午的春陽雖沒夏日驕烈，卻也可著勁的給戰士們增光添彩，好不容易盼得操間休息，哨聲響了，戰士們聽到：“解散”的口令立刻“嗷”地一聲四散開來。有的擦汗，有的去搶碌碡，有的幹脆一屁股坐在地上，正在這時操場這邊走來了一位胖墩墩的首長，後邊跟著一位文靜俊氣的戰士，戰士們立刻原地立正，連長朱連貴跑上去立正，敬禮，報告，首長還禮後說：“繼續休息。”便走進戰士群裏，戰士們都圍了過來。這就是在火車上和秋子掰手碗的嶽團長，叫嶽振邦。在抗美援朝戰場上任連長時，他所在連曾獲軍部命名的“尖刀連”稱號。他平時隨和大度，平易近人，但在軍事上要求極其嚴格，不容絲毫懈怠，執行命令像一把尖刀果斷利索。他的軍容風紀從來都是莊肅整潔，一派軍人作風。有的老同誌還習慣稱他“老營長。”他一眼看到秋子徑直伸出手來，玩笑地說：“老朋友，我們又見麵了。”
秋子趕緊把手在褲子上蹭蹭，伸過來，握住那隻白蘑菇：“首長好？”
團長問：“怎麽樣？想不想家？”
“想，前些日子想，現在不想了。現在腦袋一沾枕頭就著，沒時間想了。”秋子說。
“初來乍到，人地兩生，在所難免，習慣了就好了。有困難到團部去找我。”團長說著拍了拍秋子的肩頭。秋子心裏忽然生出“親如兄弟”四個字，這個硬漢子眼眶裏濕漉漉的。團長接著問大家：“集體生活過得習慣嗎？連隊生活怎麽樣？”
侯小群說：“好著呢！看，才這麽幾天，就都胖了，有的半月就長了十斤肉哩。”
“好！好！你們滿意就好。”團長轉向朱連長：“小同誌們正長身體，軍訓又緊張，一定要把夥食搞好。要粗糧細做，細糧精做，要變換花樣，不要老是米飯，窩頭的。”
朱連長趕緊迴答：“是！一定按首長指示辦。”
團長看到老戰士穀長義笑著說：“新兵信多，老兵病多，是不是呀？”
穀長義乜斜了老團長一眼說：“哪壺不開提哪壺，淨揭老底。”
班長何世雄趕緊說：“士別三日，當刮目相看，老穀頭可是今非昔比了。尤其是新戰友來後，視新戰友如兄弟。處處積極帶頭，前幾天還向黨支部遞交了入黨申請哩。”
嶽團長說：“好！好！百尺竿頭要更進一步喲。”
穀長義一個立正、敬禮，響亮地說：“是！”說著手便伸進老團長的兜裏，說：“那得慰勞慰勞呀！”一掏兜是空的。
嶽團長笑了說：“小鬼鬼不了老家親，早防著你這個小鬼頭哩。不過今天看在你進步的份上，來！”他衝著警衛員許光輝努努嘴：“拿出來吧。”
小許慢吞吞地說：“沒了，哪還有呀？！”
嶽團長說：“瞧！比我還小氣，拿出來吧，已經泄密了，你還能藏得住呀？”
小許慢騰騰地掏出半盒“哈德門”。
嶽團長說：“得！都共了產吧。不過下不為例喲。”小許極不情願地又掏出一盒來。
穀長義一把搶過來，喊著：“鐵公雞拔毛嘍！”邊喊邊一支支撒起煙來。
嶽團長似乎想起了什麽，目光在人群中搜尋，一轉身才發現魏天亮就在身後。他和藹地問：“怎麽樣小鬼？現在明白了吧？列車為什麽向北開呀？”
為了奠定堅固的思想基礎，部隊邀請了鐵道兵報社的編輯到各連做掀起活學活用毛主席著作暨“創四好”、“爭五好”、“一幫一、一對紅”活動新高潮的巡迴宣講，使新兵連的政治氣氛空前高漲。於是努力學習毛主席著作，向英雄模範學習，爭做好人好事蔚然成風。魏天亮的字寫得好，連裏讓他去出牆報，這使他感到連首長對自己的信任。他認真設計出各版塊的內容。報頭用秀逸的隸書寫出：“團結、緊張、嚴肅、活潑”八個大字，中間畫上一幅雷鋒同誌的半身像。雷鋒同誌那愛憎分明的炯炯雙眸，那圓如滿月的英俊麵容，那手握鋼槍的颯爽英姿，深深地印在新兵的心裏。他暗暗發誓要學英雄，做英雄，要象雷鋒那樣，做一顆永不生鏽的螺絲釘，黨把自己擰在哪裏，就在哪裏閃閃發光，永不鬆動。
星期天，連裏除了正常值班人員外，其餘都自行安排。魏天亮今天是小值勤，他洗幹淨全班飯後的碗筷，想找秋子去炊事班幫廚，可是秋子早被侯小群拉著上街照相去了。宿舍裏隻剩下幾個戰士伏在床頭上寫信，隻見一個叫蔡黑娃的新戰士寫幾個字撕掉，又寫幾個字又撕掉。天亮走過去一看，隻見信紙上歪歪斜斜地寫著：“父母（qi）子老大人”幾個字便再也寫不下去了。便說：“來，你說著我寫，這是個妻子的‘妻’吧？‘妻’字是這樣寫，再說老大人前麵最好不要加上妻子，這輩份有點亂。”另幾個戰友聽了也笑起來。天亮接著說：“寫給妻子的話，可以請父母代轉，也可另寫一張紙。”於是他詢問了黑娃想寫的內容，幫他寫完信，告訴他郵票貼在什麽地方，看著黑娃笑著把封好的信拿走了，便一個人向炊事班走去。快走到炊事班的時候見司務長迎麵走來。司務長笑著問：“小魏，又去幫廚吧？今天別去了，他們正在搞比賽哩。我都讓他們攆出來了。今天好好處理一下個人事情，整天學習訓練挺緊張的，輕鬆一下吧。”兩人說說笑笑走了迴來。迴到宿舍，“幹什麽呢？”他想，“幹脆寫信吧。”於是他拿出紙筆伏在床頭上寫起來。他先寫了給母親的信，給哥嫂、姐姐姐夫的信，又寫了給村黨支部及老支書的信，給村中小夥伴們的信。他把最該寫的一封信放在了最後，那就是給豔芳的信。他覺得盡管豔芳一直在躲避著自己，但更應該主動給她去信，他深知豔芳的躲避全是為了自己。是害怕他爹的事影響到自己在部隊的前途。正因為如此，他對豔芳更敬重有加，更產生了一種深愛，他要寫明白自己的心思，並懇切要求她給自己迴信。可他沒有想到，豔芳已決意不給他迴信，因豔芳明白當時的政治環境，他害怕父親的四不清問題，給天亮帶來一絲一毫的影響。但她怎能忘掉這一切呢？她無時無刻不在思念著天亮，她整天就是這樣生活在欲近不敢，欲遠不忍的折磨之中。
天亮寫完信，時間尚早，便拿出換下來的衣服，並把去上街的戰友未來得及洗的衣服斂在一起，放在盆裏，提上馬紮向村北的小河邊走去。
當他快走到胡同口時，從胡同轉角的那邊傳過來幾聲散散慢慢，變了調，改了詞的歌聲：“我原想入伍後扛槍去越南，沒想到當老鐵，整天價掄鐵鍁。可惜我路走對，門坎卻進錯呀！手裏的鍁把子呀，不知要掄上它幾年？這才是，想上戰場打美帝，難呀麽，難上難……”
天亮緊走幾步，出了胡同口，隻見從那邊走過來趙孟秋和侯小群。兩個人是照了相迴來。可能是走路熱了，隻見趙孟秋敞著懷，叨著煙卷，小群則幹脆把衣服脫了，搭在肩上，帽子歪著，一付吊兒啷當的模樣。
天亮緊走幾步，上前指責道：“看你們倆成了麽樣子？不講究軍容風紀不說，還吊兒啷當地瞎胡唱，哪有當兵的樣？”
兩人嘻皮笑臉地穿好衣服，整整軍容。侯小群說：“操，我們又不是正規軍，以後每天和石頭、洋灰打交道，不過是個穿軍裝的民工，還講究個啥麽？”
天亮說：“又在發牢騷。你這農民習氣什麽時候才能改掉？誰說我們不是正規軍？這隻是兵種的不同。我們是特種兵。”
趙孟秋說：“倒是挺特種的，當兵的不打仗，整天價修路施工，多沒勁。”
魏天亮說：“誰不想上前線去打仗？咱們幹嗎來了？可是，得服從分配呀！既然我們被分配到這裏，那就要在這裏幹出個樣來。鐵道兵怎麽啦？鐵道兵照樣有光輝的曆史。你忘了，我叔叔和老保管不都是鐵道兵嗎？你能說他們不光榮嗎？我聽老同誌說，咱們軍訓結束後，可能去北京，這可是我們向往已久的地方哩。”
候小群說：“要真能去北京，也算可以了。那可是首都呀！說不定還能見著毛主席哩。”
趙孟秋說：“不可以，你又有什麽法子哩？”
魏天亮說：“發牢騷歸發牢騷。其實首長講得很對。國家有國家的安排，部隊有部隊的安排。作為個人必須服從集體需要。無論幹什麽，都是革命工作，仗要有人打，路要有人修。要誰想幹嗎就去幹嗎，那還不亂了套。要多往正理上想。既然這個部隊需要我們，那我們就沒的說，隻能幹好，不能幹壞！你說是吧？”
趙孟秋說：“理是這個理。可是真不如真刀實槍地去打美國鬼子來得痛快。不過，已是不可能了，也隻有哪幹哪好了。”
侯小群說：“其實我也知道這麽想不對，可就是管不住這張嘴。得!向小叔叔學習，看以後的吧。”
魏天亮說：“又叫小叔叔，這是部隊，我們是戰友。要叫同誌！就是改不了這壞習氣。可要加強學習哩。”
“是！”侯小群“叭”地來了個立正。然後笑著拉著孟秋跑了。
魏天亮也就端著衣服去了河邊。
星期天，把潔白的襯衣紮在腰間，高挽著袖口坐在小河邊的大柳樹下，唱著歌兒洗衣裳這是他向往以久的事了。那還是孩提時，當時村裏駐紮著從朝鮮戰場下來休整的隊伍。一天吃過中午飯天亮和秋子、豔芳幾個小夥伴去村邊水坑處玩耍。隻見幾個戰士穿著潔白的襯衣，高挽著袖口，唱著、笑著在水坑邊洗衣服，他們羨慕極了，從那時起，就萌生了長大要去當兵的心思，當時的場景象一幀巨照永遠地印在了心裏。那一次他們還把一件戰士遺忘在水邊的衣服送到駐兵處，一位首長直誇他們是好孩子。並每人獎給一塊印有“抗美援朝”字樣的鋁皮小圓鏡，他一直珍藏至今。今天他如願以償地來到小河邊，這正是春風和煦，柳絲輕颺的時節。清亮亮的河水淙淙流淌，幾隻鴨子在水裏撲楞著翅膀在覓食嘻戲。“春江水暖鴨先知”的美景映入眼瞼。不禁使他想到賀知章的《詠柳》詩：“碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絛。不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀”。魏天亮心緒陶然。小橋下早有幾個戰友在一邊說笑一邊洗著衣服。天亮走過來，尋一塊平地，坐在馬紮上洗起來。春天，乍暖還寒，他們還穿著絨衣，但他們故意把袖口挽得高高，露出潔白的襯衣，邊洗邊和戰友一起唱了起來：“歡迎的晚會上，拉起了手風琴，同誌們手挽手，激動了我的心……”一曲唱罷，是誰又輕輕唱起電影《柳堡的故事》主題歌：“九九那個豔陽天來喲，十八歲的哥哥，要細聽我小英蓮……”天亮心裏美極了，舒服極了，他覺得自己心願已達，但壯誌未酬。他下決心要在部隊好好幹，做一名合格的人民解放軍戰士。他們洗著、唱著、笑著、想著，忽然天亮看到一位老大爺背著一捆幹柴正蹣跚地從小橋上走過來，他急忙把手中的衣服交給戰友，跑上橋去，接過老人的柴捆，把老人送到家又幫老人把水缸挑滿了水，才愉快地迴到營區。天亮覺得這個星期天過得很有意義，體會到了一種助人的由衷快樂。
一個愉快的星期天，使戰士們的心情特別舒暢，所以晚上就睡得特別香。新戰士還不習慣警惕，及至於被緊急集合的號聲驚醒，他們才顯得有些手足無措，有的找不到帽子，有的被包帶亂作一團，有的兩條腿楞往一條褲腿裏穿，班長小聲提示著：“不許說話！不許開燈！”忙亂了約十來分鍾，隊伍算是帶出去了。到操場集合後緊接著圍著村子跑步一圈，當迴到操場時卻是五花八門。魏盼福的被包散了，兩手抱著，小石頭的一隻腿伸到了外罩內，裏邊的褲腿拖在腳下，蔡黑娃竟忘記了帶槍。這場麵使連長哭笑不得，可是連長隻是做了簡短講評，講了注意事項，並沒多做批評。他知道雷厲風行是要靠鍛煉的，他相信戰士們是會自我檢查問題，練出過硬本領的。
村子南邊是一片綠油油的麥田，留種棉花的土地依然裸露著褐色的皮膚，顯得很肥沃。順著彎曲的田間小路通向一塊平整光潔的打麥場。麥場上一群生龍活虎似的戰士正在操練，練隊列的步伐“嚓！嚓！”口令清亮，練射擊的三點一線，精力集中；練刺殺的“殺！殺”聲脆，震耳欲聾；最要勁的要說正步分解了，一隻腳踢出去，要一般高一般齊，指揮員卻遲遲不下達第二聲口令，新兵們哆嗦著兩條腿，盡力堅持著，汗順著臉頰流向脖子，又順著脖子流向前胸後背，把絨衣裏麵的襯衣浸濕。場邊上一溜擺放整齊的綠水壺，背帶繞在壺頸上，像戰士的隊列。過午的春陽雖沒夏日驕烈，卻也可著勁的給戰士們增光添彩，好不容易盼得操間休息，哨聲響了，戰士們聽到：“解散”的口令立刻“嗷”地一聲四散開來。有的擦汗，有的去搶碌碡，有的幹脆一屁股坐在地上，正在這時操場這邊走來了一位胖墩墩的首長，後邊跟著一位文靜俊氣的戰士，戰士們立刻原地立正，連長朱連貴跑上去立正，敬禮，報告，首長還禮後說：“繼續休息。”便走進戰士群裏，戰士們都圍了過來。這就是在火車上和秋子掰手碗的嶽團長，叫嶽振邦。在抗美援朝戰場上任連長時，他所在連曾獲軍部命名的“尖刀連”稱號。他平時隨和大度，平易近人，但在軍事上要求極其嚴格，不容絲毫懈怠，執行命令像一把尖刀果斷利索。他的軍容風紀從來都是莊肅整潔，一派軍人作風。有的老同誌還習慣稱他“老營長。”他一眼看到秋子徑直伸出手來，玩笑地說：“老朋友，我們又見麵了。”
秋子趕緊把手在褲子上蹭蹭，伸過來，握住那隻白蘑菇：“首長好？”
團長問：“怎麽樣？想不想家？”
“想，前些日子想，現在不想了。現在腦袋一沾枕頭就著，沒時間想了。”秋子說。
“初來乍到，人地兩生，在所難免，習慣了就好了。有困難到團部去找我。”團長說著拍了拍秋子的肩頭。秋子心裏忽然生出“親如兄弟”四個字，這個硬漢子眼眶裏濕漉漉的。團長接著問大家：“集體生活過得習慣嗎？連隊生活怎麽樣？”
侯小群說：“好著呢！看，才這麽幾天，就都胖了，有的半月就長了十斤肉哩。”
“好！好！你們滿意就好。”團長轉向朱連長：“小同誌們正長身體，軍訓又緊張，一定要把夥食搞好。要粗糧細做，細糧精做，要變換花樣，不要老是米飯，窩頭的。”
朱連長趕緊迴答：“是！一定按首長指示辦。”
團長看到老戰士穀長義笑著說：“新兵信多，老兵病多，是不是呀？”
穀長義乜斜了老團長一眼說：“哪壺不開提哪壺，淨揭老底。”
班長何世雄趕緊說：“士別三日，當刮目相看，老穀頭可是今非昔比了。尤其是新戰友來後，視新戰友如兄弟。處處積極帶頭，前幾天還向黨支部遞交了入黨申請哩。”
嶽團長說：“好！好！百尺竿頭要更進一步喲。”
穀長義一個立正、敬禮，響亮地說：“是！”說著手便伸進老團長的兜裏，說：“那得慰勞慰勞呀！”一掏兜是空的。
嶽團長笑了說：“小鬼鬼不了老家親，早防著你這個小鬼頭哩。不過今天看在你進步的份上，來！”他衝著警衛員許光輝努努嘴：“拿出來吧。”
小許慢吞吞地說：“沒了，哪還有呀？！”
嶽團長說：“瞧！比我還小氣，拿出來吧，已經泄密了，你還能藏得住呀？”
小許慢騰騰地掏出半盒“哈德門”。
嶽團長說：“得！都共了產吧。不過下不為例喲。”小許極不情願地又掏出一盒來。
穀長義一把搶過來，喊著：“鐵公雞拔毛嘍！”邊喊邊一支支撒起煙來。
嶽團長似乎想起了什麽，目光在人群中搜尋，一轉身才發現魏天亮就在身後。他和藹地問：“怎麽樣小鬼？現在明白了吧？列車為什麽向北開呀？”