獨身一人的梁秋月睡夢裏都感到不踏實 更無法像別人那樣神采飛揚 ，便是想念方德生的時候也更少了。
分別是為了更好的懷念，有人這麽說。等到世界顛倒、鳥兒從腳下飛過、黃土在頭頂潰動，還有哪些懷念能夠依舊從容不變？忘了他吧！梁秋月時常站在小窗前，雙手交叉抱住自己的頸項，用力地按摩，從“反右”開始，她就患上了頭痛的毛病，眼簾忒忒地痙攣，常常失眠，就是睡著也時時驚醒，每次醒來，額上總滲出冷汗。
辛苦的工作，綿長的思念，對政治運動的憂懼，極大的催殘了她的心身，她的美麗和雅致在為適應新生活而不斷地自我矯正中，如同華麗的外衣被一件件脫掉，那個佳人如玉、肌膚勝雪的梁秋月臉上無可奈何地染上滄桑顏色，眉宇間有了兩條細深的皺紋，秀目裏露出執著的苦悲神情，仿佛一張陳舊的宣紙畫裏才有的古代愁思婦的臉，莫明其妙地活在現代。她謹謹慎慎，汲汲無歡，說話也沒高聲地理直氣壯過。對方德生的思念更是帶著羞恥感和罪惡感，早晚間聽廣播，鏗鏘有力的聲音不停地重複：“我們一定要打倒國民黨反動派！”“我們一定要解放台灣！”“台灣同胞，我們的骨肉兄弟生活在水深火熱之中！”那麽方德生是屬於國民黨反動派還是屬於台灣人民？她抑止不住地在夜深人靜時偷偷地想。身邊的夢青唿吸均勻，沉沉入睡，那一雙方德生的眼睛啊就長在她的臉上，黑晶晶的，朝夕地看著她，雖然沒敢讓她姓方以免受地主家庭的影響，可她從頭到腳還是方家人的模樣，連笑的時候眼睛往下彎都像極了她的父親。她懂得一些事後曾問媽媽：“我爸爸呢？他是誰？”秋月忙低聲喝住她，以後不許提爸爸的事兒，你爸爸不在了。在周圍人岐視的目光裏，秋月覺得她對方德生的思念就像在黑沉沉的深穀裏哼著陰慘的幽曲，太陽下革命群眾一聲霹靂，她便魂飛魄散，那時，大多數人都有高度敏感的政治嗅覺，隨時準備向上級告發誰有反革命嫌疑。她在人場不但不能流露半點對那個人還有想念，而且還要不斷地重申對他的決絕。
離婚後的這幾年，有人三番五次地作媒，她總拿方德生作鏡子，難得有人入她的眼，不是高了，就是矮了，再不是文化低了。一來二去的，就拖了下來，拖成父母的一塊心病，臨終前還惦記著，吩咐兒子媳婦們關照妹妹，有合適的，一定要給妹妹找個人家。
在大嫂的撮合下，秋月結識了一位姓梅的幹部，也是大軍南下留在此地的，他的前任妻子得病死了，留下兩個不大的孩子，需要人照顧，老梅同誌是一家公司的黨委書記，四十多歲，高個子，黑圓臉兒，粗重的眉下有一對細長的眼睛，穿白襯衫，毛藍長褲， 大大方方地與秋月見了一麵。
“梁老師，你請坐。”他的北方口音很重，幾句家常話也說得像作報告似的有板有眼，聲音洪亮。
“坐，坐，你也坐”秋月客氣地微笑道，她 無論如何學不會走路生風說話高聲的舉止，總在不經意間斯文流露，現了原形，一副很柔弱的樣子。
梁大嫂在一旁添茶倒水地招待，因在她家，她便完全負起談話的責任，她先問梅書記是喜歡吃米還是吃麵，再說到紫水的特產，最後有意無意地說：“我這妹妹做飯做菜都好，在學校裏教書也是好樣的。”
秋月聽這話明顯地巴結人家，逐白了大嫂一眼。
梅書記客氣地看了秋月兩眼，沒有滿意或不滿意的表情，笑笑地說：“梁老師一看就是個講究人。”
梁大嫂托故燒水走開了，堂屋裏兩人都沒話，梅書記從從容容， 很篤定地坐著，秋月稍微局促地抬眼看院中的梧桐樹，一陣風吹來，桐葉嘩嘩作響，一陣風吹過去，桐花有幾朵輕落下來，她油然想起：“郎似桐花，儂似桐花鳳”的句子，差點念出來給梅書記聽，忽然想起方德生才愛聽這些，她一下子減去大半精神。梅書記見她低了頭，以為她心生眷意，畢竟自己條件夠好，逐沒話找話地與她閑聊了幾句，就告辭了。
過後，大哥和大嫂齊問秋月對這人的印象，她想了半天，淡淡地說：“看上去老到正派，就是太有架子了。”
哥嫂給她算了一筆帳，首先人家是黨員幹部，金身菩薩，光耀了一圈子，其次，也是最重要的， 以後運動不用怕了，你一個女人需要強有力的男人來保護。這條理由最讓秋月動心，這個人十足的革命出身，可以幫她抵消自身的缺憾，她心裏已有三分願意了。
“如果這次對方沒意見，你就答應下來。”大哥慎重地對她說。
對方果然沒意見，托梁大嫂捎信，表示願意與秋月同誌互相接觸了解。大嫂塞進秋月手裏一張電影票，《白毛女》，梅書記請客。
秋月走進電影院時，昏白的日光燈亮著，梅書記已坐在那兒，他站起來與秋月打招唿，他們才坐下，燈熄了，電影轟地一聲開演，兩人沉默地看電影，因為坐得太近，秋月聞到梅書記的身上發出一股輕微的汗餿味兒，聽說北方人沒南方人講衛生，果然不錯。
散場時他們走在川流不息的人群中，秋月的身姿仍然年輕窈窕，梅書記往她身邊靠近一點兒問：“秋月同誌，平時你都看些什麽文藝作品？”
秋月迴答主要看報紙，沒有多少閑工夫可看書，梅書記便說看報紙也是一種學習，最好能看一些馬列主義的理論書籍，這樣才能更好地建設我們的國家，更好地理解時代精神。
秋月微微抬起下巴頦，睜大了眼睛，十分認真地看身邊人，到底是黨委書記，開口就不一般，她對於理論一向是迷糊的，覺得那些莊嚴的書報堅如鐵甲，是屬於男人的，而女人們應該看溫軟如花布衣裳的小說詩歌。
他們走到岔路口分手時，梅書記鼓勵秋月道：“希望我們以後有機會互相幫助，互相學習，共同提高工作水平。”
路燈下，他注視他的細眼睛分外明，說話聲似從她的頭頂直竄到耳根子底下，汗餿味兒充盈在兩人之間，秋月不覺怔了一怔，往路邊退了幾步，路燈慘白地照住她，她本能地又低了頭。
梅書記把一隻手扶住電線杆，皺眉笑道：“秋月同誌，你知道你最大的缺點是什麽嗎？”
秋月神色一緊，梅書記道：“就是還有點假斯文的資產階級情調，若把這點改掉，你就是個十足的好同誌。”
秋月細聲道：“嗬！”
梅書記高寬的背影消失在小街盡頭，秋月站在冰漬似的白光暈裏，下意識地攏了攏白布衫領口，她也恨自己。為什麽老是改不掉文鄒鄒的毛病？就是和他結了婚，他也會不斷地敦促她改變的，那麽兩個人可能合不來、、、、、、、 、
迴到簡陋的小屋，黃暗的紙糊頂棚下吊盞昏黃的燈泡，一張不大的舊木床靠在東牆，一紅一藍兩條舊花布薄被折成豆腐塊狀排著，夢青今日去舅媽家了。秋月靠在被子上歪了半天，外麵夜已很深了，她知道今晚的月亮一定很好，烏藍的天上懸一輪白太陽，有遙遠的聲音卻清晰如耳邊細語“月上柳梢頭，人約黃昏後。”恍恍惚惚中，那些她極力扼殺的片段又迴來了：秀拔出群的少年郎，聰明而富於感情，他立於羅帳前，慢慢脫下純藍色的學生裝，露出潔白襯衣，一雙熱熱的手，湊過來的臉帶著一股清涼的牙膏氣……黑高的中年人，汗餿味兒，無生命的燈，秋月同誌有點窮講究……兩張麵孔在她大腦裏走馬燈似的轉來轉去，漸漸地轉累了，她斜歪著進入夢鄉。
過了幾天，她非常肯定地告訴大嫂她不想當兩個孩子的後娘。把她的哥嫂氣了個倒仰，哥哥當即恨恨地罵她，不是腦子進了水就是新患了精神病，他不知道，處於苦戀中的女人本身就是一種病，而患了相思病的女人智商基本為零。梅書記一點都沒在乎，等著當書記娘子的女人多的是，他立即去見別人了。
秋月再嫁的事就像收音機裏唱著一支歌，熱熱鬧鬧的剛開頭，突然斷了電，停了，隻剩下嗤嗤喳喳的沙啞聲。
單位內外的人看她的眼神也起了變化，時有議論傳進她耳朵：“都這份上了，還擺譜？”“也不知誰不要誰呢！”
她出來進去從人們身邊走過，那些人笑不嗤嗤的目光劃過她，眼裏閃爍著兩支小銀針似的紮人，或者幹脆洋腔洋板地招唿她一聲，仿佛她帶著一陣不安的陰風從他們麵前細細吹過，又好似她頭上飛過烏鴉的影子。
秋月朝那些人冷冷地掃一眼，沒聽見似地走自己的路。
分別是為了更好的懷念，有人這麽說。等到世界顛倒、鳥兒從腳下飛過、黃土在頭頂潰動，還有哪些懷念能夠依舊從容不變？忘了他吧！梁秋月時常站在小窗前，雙手交叉抱住自己的頸項，用力地按摩，從“反右”開始，她就患上了頭痛的毛病，眼簾忒忒地痙攣，常常失眠，就是睡著也時時驚醒，每次醒來，額上總滲出冷汗。
辛苦的工作，綿長的思念，對政治運動的憂懼，極大的催殘了她的心身，她的美麗和雅致在為適應新生活而不斷地自我矯正中，如同華麗的外衣被一件件脫掉，那個佳人如玉、肌膚勝雪的梁秋月臉上無可奈何地染上滄桑顏色，眉宇間有了兩條細深的皺紋，秀目裏露出執著的苦悲神情，仿佛一張陳舊的宣紙畫裏才有的古代愁思婦的臉，莫明其妙地活在現代。她謹謹慎慎，汲汲無歡，說話也沒高聲地理直氣壯過。對方德生的思念更是帶著羞恥感和罪惡感，早晚間聽廣播，鏗鏘有力的聲音不停地重複：“我們一定要打倒國民黨反動派！”“我們一定要解放台灣！”“台灣同胞，我們的骨肉兄弟生活在水深火熱之中！”那麽方德生是屬於國民黨反動派還是屬於台灣人民？她抑止不住地在夜深人靜時偷偷地想。身邊的夢青唿吸均勻，沉沉入睡，那一雙方德生的眼睛啊就長在她的臉上，黑晶晶的，朝夕地看著她，雖然沒敢讓她姓方以免受地主家庭的影響，可她從頭到腳還是方家人的模樣，連笑的時候眼睛往下彎都像極了她的父親。她懂得一些事後曾問媽媽：“我爸爸呢？他是誰？”秋月忙低聲喝住她，以後不許提爸爸的事兒，你爸爸不在了。在周圍人岐視的目光裏，秋月覺得她對方德生的思念就像在黑沉沉的深穀裏哼著陰慘的幽曲，太陽下革命群眾一聲霹靂，她便魂飛魄散，那時，大多數人都有高度敏感的政治嗅覺，隨時準備向上級告發誰有反革命嫌疑。她在人場不但不能流露半點對那個人還有想念，而且還要不斷地重申對他的決絕。
離婚後的這幾年，有人三番五次地作媒，她總拿方德生作鏡子，難得有人入她的眼，不是高了，就是矮了，再不是文化低了。一來二去的，就拖了下來，拖成父母的一塊心病，臨終前還惦記著，吩咐兒子媳婦們關照妹妹，有合適的，一定要給妹妹找個人家。
在大嫂的撮合下，秋月結識了一位姓梅的幹部，也是大軍南下留在此地的，他的前任妻子得病死了，留下兩個不大的孩子，需要人照顧，老梅同誌是一家公司的黨委書記，四十多歲，高個子，黑圓臉兒，粗重的眉下有一對細長的眼睛，穿白襯衫，毛藍長褲， 大大方方地與秋月見了一麵。
“梁老師，你請坐。”他的北方口音很重，幾句家常話也說得像作報告似的有板有眼，聲音洪亮。
“坐，坐，你也坐”秋月客氣地微笑道，她 無論如何學不會走路生風說話高聲的舉止，總在不經意間斯文流露，現了原形，一副很柔弱的樣子。
梁大嫂在一旁添茶倒水地招待，因在她家，她便完全負起談話的責任，她先問梅書記是喜歡吃米還是吃麵，再說到紫水的特產，最後有意無意地說：“我這妹妹做飯做菜都好，在學校裏教書也是好樣的。”
秋月聽這話明顯地巴結人家，逐白了大嫂一眼。
梅書記客氣地看了秋月兩眼，沒有滿意或不滿意的表情，笑笑地說：“梁老師一看就是個講究人。”
梁大嫂托故燒水走開了，堂屋裏兩人都沒話，梅書記從從容容， 很篤定地坐著，秋月稍微局促地抬眼看院中的梧桐樹，一陣風吹來，桐葉嘩嘩作響，一陣風吹過去，桐花有幾朵輕落下來，她油然想起：“郎似桐花，儂似桐花鳳”的句子，差點念出來給梅書記聽，忽然想起方德生才愛聽這些，她一下子減去大半精神。梅書記見她低了頭，以為她心生眷意，畢竟自己條件夠好，逐沒話找話地與她閑聊了幾句，就告辭了。
過後，大哥和大嫂齊問秋月對這人的印象，她想了半天，淡淡地說：“看上去老到正派，就是太有架子了。”
哥嫂給她算了一筆帳，首先人家是黨員幹部，金身菩薩，光耀了一圈子，其次，也是最重要的， 以後運動不用怕了，你一個女人需要強有力的男人來保護。這條理由最讓秋月動心，這個人十足的革命出身，可以幫她抵消自身的缺憾，她心裏已有三分願意了。
“如果這次對方沒意見，你就答應下來。”大哥慎重地對她說。
對方果然沒意見，托梁大嫂捎信，表示願意與秋月同誌互相接觸了解。大嫂塞進秋月手裏一張電影票，《白毛女》，梅書記請客。
秋月走進電影院時，昏白的日光燈亮著，梅書記已坐在那兒，他站起來與秋月打招唿，他們才坐下，燈熄了，電影轟地一聲開演，兩人沉默地看電影，因為坐得太近，秋月聞到梅書記的身上發出一股輕微的汗餿味兒，聽說北方人沒南方人講衛生，果然不錯。
散場時他們走在川流不息的人群中，秋月的身姿仍然年輕窈窕，梅書記往她身邊靠近一點兒問：“秋月同誌，平時你都看些什麽文藝作品？”
秋月迴答主要看報紙，沒有多少閑工夫可看書，梅書記便說看報紙也是一種學習，最好能看一些馬列主義的理論書籍，這樣才能更好地建設我們的國家，更好地理解時代精神。
秋月微微抬起下巴頦，睜大了眼睛，十分認真地看身邊人，到底是黨委書記，開口就不一般，她對於理論一向是迷糊的，覺得那些莊嚴的書報堅如鐵甲，是屬於男人的，而女人們應該看溫軟如花布衣裳的小說詩歌。
他們走到岔路口分手時，梅書記鼓勵秋月道：“希望我們以後有機會互相幫助，互相學習，共同提高工作水平。”
路燈下，他注視他的細眼睛分外明，說話聲似從她的頭頂直竄到耳根子底下，汗餿味兒充盈在兩人之間，秋月不覺怔了一怔，往路邊退了幾步，路燈慘白地照住她，她本能地又低了頭。
梅書記把一隻手扶住電線杆，皺眉笑道：“秋月同誌，你知道你最大的缺點是什麽嗎？”
秋月神色一緊，梅書記道：“就是還有點假斯文的資產階級情調，若把這點改掉，你就是個十足的好同誌。”
秋月細聲道：“嗬！”
梅書記高寬的背影消失在小街盡頭，秋月站在冰漬似的白光暈裏，下意識地攏了攏白布衫領口，她也恨自己。為什麽老是改不掉文鄒鄒的毛病？就是和他結了婚，他也會不斷地敦促她改變的，那麽兩個人可能合不來、、、、、、、 、
迴到簡陋的小屋，黃暗的紙糊頂棚下吊盞昏黃的燈泡，一張不大的舊木床靠在東牆，一紅一藍兩條舊花布薄被折成豆腐塊狀排著，夢青今日去舅媽家了。秋月靠在被子上歪了半天，外麵夜已很深了，她知道今晚的月亮一定很好，烏藍的天上懸一輪白太陽，有遙遠的聲音卻清晰如耳邊細語“月上柳梢頭，人約黃昏後。”恍恍惚惚中，那些她極力扼殺的片段又迴來了：秀拔出群的少年郎，聰明而富於感情，他立於羅帳前，慢慢脫下純藍色的學生裝，露出潔白襯衣，一雙熱熱的手，湊過來的臉帶著一股清涼的牙膏氣……黑高的中年人，汗餿味兒，無生命的燈，秋月同誌有點窮講究……兩張麵孔在她大腦裏走馬燈似的轉來轉去，漸漸地轉累了，她斜歪著進入夢鄉。
過了幾天，她非常肯定地告訴大嫂她不想當兩個孩子的後娘。把她的哥嫂氣了個倒仰，哥哥當即恨恨地罵她，不是腦子進了水就是新患了精神病，他不知道，處於苦戀中的女人本身就是一種病，而患了相思病的女人智商基本為零。梅書記一點都沒在乎，等著當書記娘子的女人多的是，他立即去見別人了。
秋月再嫁的事就像收音機裏唱著一支歌，熱熱鬧鬧的剛開頭，突然斷了電，停了，隻剩下嗤嗤喳喳的沙啞聲。
單位內外的人看她的眼神也起了變化，時有議論傳進她耳朵：“都這份上了，還擺譜？”“也不知誰不要誰呢！”
她出來進去從人們身邊走過，那些人笑不嗤嗤的目光劃過她，眼裏閃爍著兩支小銀針似的紮人，或者幹脆洋腔洋板地招唿她一聲，仿佛她帶著一陣不安的陰風從他們麵前細細吹過，又好似她頭上飛過烏鴉的影子。
秋月朝那些人冷冷地掃一眼，沒聽見似地走自己的路。