說起來還是從前——可不就是從前嘛，那時的太陽好像有點黯舊的金紅，它是在時光裏褪色的，房子也都巍巍高大。許二姑帶著七歲的兒子方德生走親戚，中國舊式家庭的繁多親戚恰恰如水係最密的大河流域，你都弄不明白誰跟誰是多密多疏的關係，在某個名目已失考的家庭酒宴中，許二姑與秋月媽這兩個遠房表姐妹相談甚歡，扯出的家長裏短比紡車上的線還長，方德生和同歲的梁秋月各自在母親身邊繞來繞去，兩姐妹為了使長談不被打擾，爭想掏錢轟走了一對小人兒，叫他倆上街去買糖。
到了午後客散，兩位母親在人叢裏東張西望地找自己的孩子：“這兩個小禿子跑到哪裏去了 ？”
找到大門口，半人高的石猴前，看到兩個小人兒緊挨著吃糖，一紅一綠地並排而站，秋月是桃紅緞子棉袍上一朵圓白小臉兒，德生是蔥綠緞袍上一張方白小臉兒，像極了年畫裏的金童玉女，許二姑便笑道：“嗯，看來兩個小禿子有點緣份，玩了這麽大會兒沒吵鬧，三表姐，你肯不肯把秋月給我作媳婦呢？”‘
秋月媽笑道：“我女兒配你兒子，不委屈他。”
許二姑說：“我這聰明的兒子，難道委屈了你女兒？”
旁邊的一個太太湊趣道：“空口無憑，用什麽作聘禮？”
許二姑說：“聘禮好辦，可要一言為定。”
秋月媽說：“一言為定，這個家我還當得起。”
許二姑當眾取下手腕上的一對赤金鐲，拉過秋月，戴在她滿是糖黏的小手上，小姑娘有點呆呆的，完全不明白地看著這位陌生表姑，德生伸手向母親：“媽，我也要你的鐲子。”
周圍人笑道：“鐲子最後還是你家的。”
後來兩人都進了學堂，轉眼就長大，秋月初師畢業沒再上學，留在家裏做女工、描花樣，也寫字看書，人出落得一枝花似的。方德生則考取潢川高中，那時紫水縣還沒有高級中學。他的成績是全縣第一名，而且琴棋書畫都會，走在大街上，有人指點議論：“瞧方家的二少爺，不得了呢。瞧那純藍的學生裝，發青麵白，玉樹臨風的一個少年郎。”
眾人誇讚的話傳到秋月媽耳朵裏，她再悄悄地告訴女兒，秋月難免耳熱心跳，心頭暗喜。幾年來，她很少見到他，偶爾在街上看見總是遠遠的頭一低臉一紅就過去了。也沒看清他什麽樣兒，想起一塊兒吃糖的舊事，她自己在被窩裏偷笑。夢裏隱隱看到他吹著一支竹笛向她微笑，早起在花窗下練習寫大字，不覺寫出“心事兩朦朧，玉簫春夢中”的句子。
一日，那方德美忽然來了，問候過她父母，便蹙到她的西廂房來，從衣兜裏掏出一個信封往她眼前晃了晃，笑道：“鴻雁傳書，拿什麽謝紅娘”她忍住砰砰心跳，故作矜持：“愛給不給，誰讓你傳書了？”
“真的不要？我可就走了”方德美似笑非笑地瞅著她，把信重新裝迴衣兜，就要走，秋月忙攔住門，紅著臉許了雙繡花鞋，德美又敲詐了兩雙襪底兒，才滿意離去。
秋月手裏捏著那封信，人都快飄起來了，她軟軟地趴到她的紅粉小床上，用粉紅繡花緞被抵住胸膛，似聽見半空裏有竹笛飛揚著喜悅的調子，她沐浴在懷春少女的激動裏。
“月上柳梢頭，人約黃昏後，今晚紫水塔下見……”剛勁有力的毛筆小楷映入眼簾，她那黑沉沉如潭水的眼裏泛起層層漣漪。
那一天的等待長於百年，好容易盼到白白的月亮半升到她家的灰瓦屋頂，涼夜裏飄浮醉人的氣息，空氣裏好像流動有芳香劑，是她的心醉了。她在房裏一件件衣服心急地挑，旗袍、裙子堆滿了一床，最後換上件天藍色軟底子紗旗袍，外罩白色絨線衫，母親過來詢問：“這是上哪兒？”秋月也不答，抱住她母親的脖子撤了一個嬌，就出門跑了。
夜風涼爽，月色如晝，紫水河麵銀光閃閃，紫水塔在月底下一麵兒銀白，一麵兒魅黑，方德生與梁秋月並排緩緩而行，中間隔了幾步的距離，秋月很不安，一雙手仿佛是多餘的，沒處擱，隻是不停地撥弄著粗黑的辮梢，手指發涼，臉部發燙，德生微笑說替她帶了幾本張恨水的小說，也不知她可喜歡，秋月就要接過來，德生偏不給，說自己先拿著，臨迴去時再交給她。
兩個人坐在紫水塔邊的草地上，所說的話不過是幾千年來人類說的那幾句，中國人更含蓄而已，月光無聲地流淌在他們身上，日月星辰都已散去，世界小得隻聽見彼此的心跳，時間如和風一樣流逝。
以後兩人又遮遮掩掩地出去過幾次。那時小地方僻塞，風氣守舊，他們不可能相約逛街，紫水河便成了好去處。
仲夏的清晨，河水清澈得紫幽幽的，河裏發出涼香，奢侈的金太陽橫著射過它的光線，河麵被照得如鋪錦緞，荷花蓮葉紅綠相映，如錦緞上的繡花，花叢中蕩出一葉小舟，一身白夏裝的方德生吹一曲悠揚的笛子，對麵而坐的梁秋月凝神傾聽，那雙秀目裏倒映著心上人的身影，太陽漸熱，她順手采一片荷葉撐起來，粉綠的陰涼下，她粉紅的蓮花臉兒上沁出幾粒微微的汗珠，嘴角邊有嬌慵的笑意。德生吹罷了笛子，有一搭沒一搭地劃船，同秋月說著些少男少女那天上人間的溫柔話語，秋月笑而不答，他劃累了，便斜躺著，一隻手搭在眼上，看天上飄過的雲，看水中的花梗，看黑裙白碎花短衫的身邊人，再把另一隻手放進柔潤的水浪裏，嘩嘩地撩水玩，她知道，他是快樂的，他的心裏裝滿了對她的似水柔情。
秋天的時候，紫水河岸上柳樹葉子開始飄落，間或有一片落葉正好落在從樹下經過的秋月頭上，便如戴上一支淺黃的發卡，德生替她輕輕拈下，兩人相視而笑的眼睛比紫水河水還清純透明。他們都是家裏供養的孩子，不需要麵對柴米油鹽的煩瑣，那份不知世事艱難的戀情如璞玉般至潔至純。
到了午後客散，兩位母親在人叢裏東張西望地找自己的孩子：“這兩個小禿子跑到哪裏去了 ？”
找到大門口，半人高的石猴前，看到兩個小人兒緊挨著吃糖，一紅一綠地並排而站，秋月是桃紅緞子棉袍上一朵圓白小臉兒，德生是蔥綠緞袍上一張方白小臉兒，像極了年畫裏的金童玉女，許二姑便笑道：“嗯，看來兩個小禿子有點緣份，玩了這麽大會兒沒吵鬧，三表姐，你肯不肯把秋月給我作媳婦呢？”‘
秋月媽笑道：“我女兒配你兒子，不委屈他。”
許二姑說：“我這聰明的兒子，難道委屈了你女兒？”
旁邊的一個太太湊趣道：“空口無憑，用什麽作聘禮？”
許二姑說：“聘禮好辦，可要一言為定。”
秋月媽說：“一言為定，這個家我還當得起。”
許二姑當眾取下手腕上的一對赤金鐲，拉過秋月，戴在她滿是糖黏的小手上，小姑娘有點呆呆的，完全不明白地看著這位陌生表姑，德生伸手向母親：“媽，我也要你的鐲子。”
周圍人笑道：“鐲子最後還是你家的。”
後來兩人都進了學堂，轉眼就長大，秋月初師畢業沒再上學，留在家裏做女工、描花樣，也寫字看書，人出落得一枝花似的。方德生則考取潢川高中，那時紫水縣還沒有高級中學。他的成績是全縣第一名，而且琴棋書畫都會，走在大街上，有人指點議論：“瞧方家的二少爺，不得了呢。瞧那純藍的學生裝，發青麵白，玉樹臨風的一個少年郎。”
眾人誇讚的話傳到秋月媽耳朵裏，她再悄悄地告訴女兒，秋月難免耳熱心跳，心頭暗喜。幾年來，她很少見到他，偶爾在街上看見總是遠遠的頭一低臉一紅就過去了。也沒看清他什麽樣兒，想起一塊兒吃糖的舊事，她自己在被窩裏偷笑。夢裏隱隱看到他吹著一支竹笛向她微笑，早起在花窗下練習寫大字，不覺寫出“心事兩朦朧，玉簫春夢中”的句子。
一日，那方德美忽然來了，問候過她父母，便蹙到她的西廂房來，從衣兜裏掏出一個信封往她眼前晃了晃，笑道：“鴻雁傳書，拿什麽謝紅娘”她忍住砰砰心跳，故作矜持：“愛給不給，誰讓你傳書了？”
“真的不要？我可就走了”方德美似笑非笑地瞅著她，把信重新裝迴衣兜，就要走，秋月忙攔住門，紅著臉許了雙繡花鞋，德美又敲詐了兩雙襪底兒，才滿意離去。
秋月手裏捏著那封信，人都快飄起來了，她軟軟地趴到她的紅粉小床上，用粉紅繡花緞被抵住胸膛，似聽見半空裏有竹笛飛揚著喜悅的調子，她沐浴在懷春少女的激動裏。
“月上柳梢頭，人約黃昏後，今晚紫水塔下見……”剛勁有力的毛筆小楷映入眼簾，她那黑沉沉如潭水的眼裏泛起層層漣漪。
那一天的等待長於百年，好容易盼到白白的月亮半升到她家的灰瓦屋頂，涼夜裏飄浮醉人的氣息，空氣裏好像流動有芳香劑，是她的心醉了。她在房裏一件件衣服心急地挑，旗袍、裙子堆滿了一床，最後換上件天藍色軟底子紗旗袍，外罩白色絨線衫，母親過來詢問：“這是上哪兒？”秋月也不答，抱住她母親的脖子撤了一個嬌，就出門跑了。
夜風涼爽，月色如晝，紫水河麵銀光閃閃，紫水塔在月底下一麵兒銀白，一麵兒魅黑，方德生與梁秋月並排緩緩而行，中間隔了幾步的距離，秋月很不安，一雙手仿佛是多餘的，沒處擱，隻是不停地撥弄著粗黑的辮梢，手指發涼，臉部發燙，德生微笑說替她帶了幾本張恨水的小說，也不知她可喜歡，秋月就要接過來，德生偏不給，說自己先拿著，臨迴去時再交給她。
兩個人坐在紫水塔邊的草地上，所說的話不過是幾千年來人類說的那幾句，中國人更含蓄而已，月光無聲地流淌在他們身上，日月星辰都已散去，世界小得隻聽見彼此的心跳，時間如和風一樣流逝。
以後兩人又遮遮掩掩地出去過幾次。那時小地方僻塞，風氣守舊，他們不可能相約逛街，紫水河便成了好去處。
仲夏的清晨，河水清澈得紫幽幽的，河裏發出涼香，奢侈的金太陽橫著射過它的光線，河麵被照得如鋪錦緞，荷花蓮葉紅綠相映，如錦緞上的繡花，花叢中蕩出一葉小舟，一身白夏裝的方德生吹一曲悠揚的笛子，對麵而坐的梁秋月凝神傾聽，那雙秀目裏倒映著心上人的身影，太陽漸熱，她順手采一片荷葉撐起來，粉綠的陰涼下，她粉紅的蓮花臉兒上沁出幾粒微微的汗珠，嘴角邊有嬌慵的笑意。德生吹罷了笛子，有一搭沒一搭地劃船，同秋月說著些少男少女那天上人間的溫柔話語，秋月笑而不答，他劃累了，便斜躺著，一隻手搭在眼上，看天上飄過的雲，看水中的花梗，看黑裙白碎花短衫的身邊人，再把另一隻手放進柔潤的水浪裏，嘩嘩地撩水玩，她知道，他是快樂的，他的心裏裝滿了對她的似水柔情。
秋天的時候，紫水河岸上柳樹葉子開始飄落，間或有一片落葉正好落在從樹下經過的秋月頭上，便如戴上一支淺黃的發卡，德生替她輕輕拈下，兩人相視而笑的眼睛比紫水河水還清純透明。他們都是家裏供養的孩子，不需要麵對柴米油鹽的煩瑣，那份不知世事艱難的戀情如璞玉般至潔至純。