他閉上眼睛，明明已經非常睏倦，可還是思維混亂著，一直睡不著。
然後他突然想起了一些小時候的事情。
那時候他的母親還活著。隻不過在這個家裏，她好像總是低人一等，永遠唯唯諾諾的謹言慎行。許河不是一個十分暴怒的父親。他很嚴格，但在嚴格之外，大多數時候他還是和藹的。
即使這樣，母親仍然總會在他耳邊小心翼翼的叮囑：小舟，要聽爸爸的話。
不要忤逆父親，不要觸怒他。爸爸對你很好，小舟，要聽話。
·
年幼時候的畫麵零零碎碎地閃現在腦子裏。
許青舟夢見了母親還在時的情景，夢見了自己八歲時，母親陡然病重的樣子。他夢見了母親葬禮，最後是母親死後的有一年，許河牽著他的手，接他放學迴家時的場景。
那天下了大雨，許青舟的書包很沉。走到後來，他好像走不動了，於是許河便將他背在背上，脫了鞋，光著腳淌在水裏。
厚厚的黑膠皮雨衣，披在許青舟的身上。他渾身都被遮住了，看不見前路。
他的臉貼在許河背上，書包太沉了。帶子勒得他肩膀痛，於是許青舟哼了兩聲，說累。
許河接過了許青舟的書包，拎在手上，拎了一會，又將書包背在身前。
小舟淋到雨了嗎？他問。
許青舟搖了搖頭說，沒有。
於是許河又說：那你幫我把書包托著，別把書給淋濕了。
許青舟說：好。
最後在夢裏，他又問：那爸爸呢？
爸爸沒有關係。許河說。
爸爸是男子漢大丈夫，淋一點雨，沒關係的。隻要你和書別淋濕，就行。
·
許青舟不知道睡了多久，再次醒來的時候，窗外的天已經蒙蒙亮。
許青舟揉了揉眼睛，看看胳膊下麵壓著的手稿。
他想自己當了許河三十四年的兒子，直到許河臨死前，才頭一次真正意義上認識自己的父親。
急促電話鈴聲又一次響起。許青舟這才發現，原來他是被聲音驚醒。
他接起電話，話筒裏傳出簡深的聲音。他讓他趕緊去醫院，說許河又一次急性排異發作，而這一次，還產生了心血管係統的併發症。
老人恐怕撐不了多久了。
許青舟急急忙忙的趕到醫院。他帶上帽子和口罩，進入icu，去見許河最後一麵。
·
淩晨五點，病房裏老人因為血管堵塞，渾身都泛著青紫。他全身上下插滿了管子，見到許青舟，也隻能掀起一點眼皮。
許青舟叫了一聲，「爸。」然後過了一會，仿佛迴光返照似的，許河慢慢睜開眼睛。
他掙紮著起身，許青舟連忙把床搖起來。
許河搖了搖頭，讓他別忙了。他握著許青舟的手，斷斷續續的和他說話。
「小舟，你來了啊……這段日子，你總是兩頭跑，讓你辛苦了吧。」
他此刻所有的情緒都已經平復，像是一個尋常的和藹的老人一樣。
許青舟搖搖頭，說不辛苦。然後許河又問他：「柔柔和琴琴呢，她們……還好吧。我快有一年多沒有見到她們了吧。」
許青舟抿著嘴，頓了一下。他忍住鼻腔裏突然湧上的酸意說：「她們都很好，隻是沒來夷北，柔柔還說，她很想您。」
許河看著許青舟，嗬嗬笑了兩聲，突然抬了抬手說：「小舟，你撒謊了。」
「從小到大，你就不會撒謊。可是自從我病了以後……你就是總是對我撒謊。」
許青舟的手指攥緊了許河的手。許河緊接著又問許青舟。「你……怨我嗎？」
許河搖了搖頭：「爸，您哪的話。我怎麽會怨您？爸，您對我很好，一直都很好。我怎麽會怨您？」
許河低下頭咳嗽了一陣。
好嗎？他想。
他搖了搖頭，對許青舟說：「當初是我攔著你，不讓你離開文城……我是非要把你留在身邊，一直留到了我要死，也沒能……讓你離開文城。小舟那麽聰明，你本來可以飛得很高，去到很遠的地方……」
許青舟猛地搖頭，眼睛漸漸濕了。
「我很後悔，那時候……你本來有很好的機會，可以去到外麵的世界的。」
許青舟噙著淚淚說：「不是。是我……是我不爭氣……我……」
許河打斷許青舟。
他嘆了口氣，仿佛悵然般的反反覆覆念叨：「我這輩子，教書育人，遇見了兩個，最得意的學生。」
「其中一個就是你，小舟。我對你很驕傲……」
許青舟點頭，許河嘆了口氣，又說：「還有一個學生……」
·
許河閉了一下眼睛。在臨死的前的幾天，或許是因為寫書的緣故。他的腦子裏，總是走馬燈似的略過很多畫麵。
他夢見了十幾年前，許青舟和陸啟，並排站在文山中學的領獎台上的畫麵。
許青舟總是板板正正的站著，陸啟卻喜歡時不時東張西望，沖台下的弟弟擠擠眼睛。
他看著那個孩子，神采飛揚的模樣。陽光打在他身上，帶著些淡金色的光暈。
他像是隻即將高飛的小鳥，發出清脆的啼鳴。然後就在他即將飛起來的時候……
·
「嗬、嗬……」許河突然發出破舊風箱似的急促的喘息聲，他雙手握住許青舟的手，有些急促的說：「小舟，我、我不是你的親生父親。你知道了對嗎？」
</br>
然後他突然想起了一些小時候的事情。
那時候他的母親還活著。隻不過在這個家裏，她好像總是低人一等，永遠唯唯諾諾的謹言慎行。許河不是一個十分暴怒的父親。他很嚴格，但在嚴格之外，大多數時候他還是和藹的。
即使這樣，母親仍然總會在他耳邊小心翼翼的叮囑：小舟，要聽爸爸的話。
不要忤逆父親，不要觸怒他。爸爸對你很好，小舟，要聽話。
·
年幼時候的畫麵零零碎碎地閃現在腦子裏。
許青舟夢見了母親還在時的情景，夢見了自己八歲時，母親陡然病重的樣子。他夢見了母親葬禮，最後是母親死後的有一年，許河牽著他的手，接他放學迴家時的場景。
那天下了大雨，許青舟的書包很沉。走到後來，他好像走不動了，於是許河便將他背在背上，脫了鞋，光著腳淌在水裏。
厚厚的黑膠皮雨衣，披在許青舟的身上。他渾身都被遮住了，看不見前路。
他的臉貼在許河背上，書包太沉了。帶子勒得他肩膀痛，於是許青舟哼了兩聲，說累。
許河接過了許青舟的書包，拎在手上，拎了一會，又將書包背在身前。
小舟淋到雨了嗎？他問。
許青舟搖了搖頭說，沒有。
於是許河又說：那你幫我把書包托著，別把書給淋濕了。
許青舟說：好。
最後在夢裏，他又問：那爸爸呢？
爸爸沒有關係。許河說。
爸爸是男子漢大丈夫，淋一點雨，沒關係的。隻要你和書別淋濕，就行。
·
許青舟不知道睡了多久，再次醒來的時候，窗外的天已經蒙蒙亮。
許青舟揉了揉眼睛，看看胳膊下麵壓著的手稿。
他想自己當了許河三十四年的兒子，直到許河臨死前，才頭一次真正意義上認識自己的父親。
急促電話鈴聲又一次響起。許青舟這才發現，原來他是被聲音驚醒。
他接起電話，話筒裏傳出簡深的聲音。他讓他趕緊去醫院，說許河又一次急性排異發作，而這一次，還產生了心血管係統的併發症。
老人恐怕撐不了多久了。
許青舟急急忙忙的趕到醫院。他帶上帽子和口罩，進入icu，去見許河最後一麵。
·
淩晨五點，病房裏老人因為血管堵塞，渾身都泛著青紫。他全身上下插滿了管子，見到許青舟，也隻能掀起一點眼皮。
許青舟叫了一聲，「爸。」然後過了一會，仿佛迴光返照似的，許河慢慢睜開眼睛。
他掙紮著起身，許青舟連忙把床搖起來。
許河搖了搖頭，讓他別忙了。他握著許青舟的手，斷斷續續的和他說話。
「小舟，你來了啊……這段日子，你總是兩頭跑，讓你辛苦了吧。」
他此刻所有的情緒都已經平復，像是一個尋常的和藹的老人一樣。
許青舟搖搖頭，說不辛苦。然後許河又問他：「柔柔和琴琴呢，她們……還好吧。我快有一年多沒有見到她們了吧。」
許青舟抿著嘴，頓了一下。他忍住鼻腔裏突然湧上的酸意說：「她們都很好，隻是沒來夷北，柔柔還說，她很想您。」
許河看著許青舟，嗬嗬笑了兩聲，突然抬了抬手說：「小舟，你撒謊了。」
「從小到大，你就不會撒謊。可是自從我病了以後……你就是總是對我撒謊。」
許青舟的手指攥緊了許河的手。許河緊接著又問許青舟。「你……怨我嗎？」
許河搖了搖頭：「爸，您哪的話。我怎麽會怨您？爸，您對我很好，一直都很好。我怎麽會怨您？」
許河低下頭咳嗽了一陣。
好嗎？他想。
他搖了搖頭，對許青舟說：「當初是我攔著你，不讓你離開文城……我是非要把你留在身邊，一直留到了我要死，也沒能……讓你離開文城。小舟那麽聰明，你本來可以飛得很高，去到很遠的地方……」
許青舟猛地搖頭，眼睛漸漸濕了。
「我很後悔，那時候……你本來有很好的機會，可以去到外麵的世界的。」
許青舟噙著淚淚說：「不是。是我……是我不爭氣……我……」
許河打斷許青舟。
他嘆了口氣，仿佛悵然般的反反覆覆念叨：「我這輩子，教書育人，遇見了兩個，最得意的學生。」
「其中一個就是你，小舟。我對你很驕傲……」
許青舟點頭，許河嘆了口氣，又說：「還有一個學生……」
·
許河閉了一下眼睛。在臨死的前的幾天，或許是因為寫書的緣故。他的腦子裏，總是走馬燈似的略過很多畫麵。
他夢見了十幾年前，許青舟和陸啟，並排站在文山中學的領獎台上的畫麵。
許青舟總是板板正正的站著，陸啟卻喜歡時不時東張西望，沖台下的弟弟擠擠眼睛。
他看著那個孩子，神采飛揚的模樣。陽光打在他身上，帶著些淡金色的光暈。
他像是隻即將高飛的小鳥，發出清脆的啼鳴。然後就在他即將飛起來的時候……
·
「嗬、嗬……」許河突然發出破舊風箱似的急促的喘息聲，他雙手握住許青舟的手，有些急促的說：「小舟，我、我不是你的親生父親。你知道了對嗎？」
</br>