可少年隻聽了兩句便打斷他:“別講給我聽,你說完了我還看什麽?”
這個小家夥——老人已經多年沒有在講話的時候被別人打斷的遭遇了,一時氣堵,十分鬱悶……不過一點都不生氣:不喜歡聽看過的人描述全文和拚命向別人描述自己喜歡的一本書都是真正好書之人的通病。真正的愛書人對好書的癡戀如同饕餮客看見美食,酒鬼看見佳釀,色魔看見美女……
好罷,最後一個比喻有些不恰當。所以當老人看見少年企圖將十幾本書都搬走時,但很快又糾結地掏出借書證查看借書權限時,又忍不住發笑。
“一次最高允許借七本書。小友你估計怎麽都得跑兩趟了。”老人打趣地說。
少年瞟了老人一眼,黑眸瞄到老人口袋裏半露的借書證,然後就挪不動視線了。
老人頓時噎了一下,這個小家夥還真是不客氣,自己不過是第一次和他見麵,推薦了一本書,怎麽就打上自己的借書證的主意了。
少年大概也是覺得不好意思開口,因此一句話都沒有說。可是那雙眼睛的意圖太明顯了,一雙眼睛就是在那十幾冊書和老人的借書證上滴溜溜地打轉。
這敢情還是要他自己主動開口給少年借書嗎,有這麽厚臉皮的嗎?老人啼笑皆非地想:老夫才不幫你這個忙呢!可脫口而出的話卻是:“既然小友這樣喜歡這部書,若是為難的話,不如暫記到老夫的借書證上——”
話音未落,少年彈身而起,口中慢條斯理地說:“既然老先生都開口了,晚輩就卻之不恭了!”
混球!明明是他自己有求與己,怎麽搞得好像自己硬拽給他的一樣?看著淳樸單純的一個孩子怎麽本性這樣無賴可惡!老人腹誹著,臉上卻生生擠出一個笑容:“不客氣!”
等到排隊登記的時候,管理員看著少年抱著厚厚十幾冊書和擺在自己麵前的兩個借書證,心裏不由得淚流滿麵:你們一個個都把《借書管理條例》當空氣的啊!?上麵寫得明明白白,借書證僅供本人使用,不得外借。一個十幾歲的孩子拿著四十年前就登記過的借書證也就算了,自己麵前這兩個登記年限加起來超過一百年的借書證算什麽啊?這是赤裸裸的挑釁!就是挑釁啊!
少年身後的老人走過來,對著麵色陰沉的管理員輕輕咳嗽了一聲,說:“嗯——後麵七冊是我借的。”
管理員目光森森地瞧了老人一眼:忽悠人一點誠意都沒有?不過在旁邊圖書館副館長拚命眨眼示意下,他隻好鬱悶地給少年手上十幾冊書做了登記,然後看著少年歡樂地抱著書蹦出大門。
等到少年和老人走遠,副館長才走過來:“以後這個少年來,態度要好些。”
管理員有些不解:“為什麽?這個孩子難道有什麽大來頭?”
副館長沒有解釋,隻是看著登記表上“連蔚”,“梅絡”兩個名字。心道,能讓一位特造師和一位異造師同時出借自己的借書證的少年,不管他自己如何,本身就是需要謹慎接待的對象啊。
異造師,能夠製造出異級紙人的造紙師,占造紙師總數的2%。
異級紙人評定標準:至少擁有一項原人所不能擁有的異能。
第12章 梅絡的提點
要不是連蔚給校長打了招唿,校長又給高一一班的老師們都打了招唿,要不是這個學生是上個月月測寫造課年級第一四門滿分,高一一班的科任老師都恨不得把這個上課雖然不出聲一會興奮,一會低沉,一會憋笑得全身抖動,一會雙眼泛紅的學生給趕出教室:什麽書那麽好看,看得你那麽專注,!你敢不敢看老師一眼啊,看老師一眼啊!
身為被全校學生默默關注的對象——簡墨如此異樣的表現自然引起了全班同學的驚歎:對著寫造課年級第一四課滿分的月測成績單都表情欠奉的謝首同學居然有這樣“生動”的一麵!到底是什麽神物能讓一向沒什麽情緒波動的謝首同學流露出這樣豐富又多變表情?好想好想知道啊!
最先按捺不住的就是歐陽了,他已經連續兩周沒有和簡墨怎麽說話了。每次主動搭話,簡墨不是哦,就是嗯。今天難得看見他有興趣的事情,一定要趁他心情好的時候和他說上話。
一下課歐陽就坐到簡墨旁邊,笑眯眯的問:“阿首,看什麽那麽入迷啊?我看你整堂課都表情又喜又悲的,到底再搞什麽啊?”
簡墨從抽屜裏抽出一本已經看完的:“你自己看吧。”
歐陽低頭一掃:“《行走於阿爾卑斯山腳下的東方劍仙》。這是什麽?是傳統派寫造原文麽?真的很少見誒!”
簡墨瞥了他一眼:“是小說啊,小說。別動不動就是寫造什麽的。難道寫個字就非得是寫造不成?”頓了一下,“你自拿去看吧。別弄掉了。我從圖書館借的,要還迴去的。”
阿首從來沒有一次性跟他說這麽長的句子!還主動邀請他一起看書——歐陽居然有種受寵若驚的感覺。終於知道你小子還有感興趣的東西了,老子還以為你是清心寡欲準備去做和尚呢!不過,這既然是阿首喜歡的東西,他一定要好好研究下,以後不至於跟你說個話都被阿首嫌棄。
好吧,對於同好們,簡墨一向是有耐心又有寬容心的,連帶之前對歐陽的隱瞞生出的些許不滿都煙消雲散了。
三天後,簡墨頂著兩隻熊貓眼在約定時間和老人在圖書館碰頭。把書一還,兩人就站在圖書室外的飲水室裏聊了起來。
“這書如何?”梅絡笑眯眯地說。
簡墨立刻迫不及待地滔滔不絕起書中的精彩之處。說要興奮的地方,不禁手舞足蹈。這個時候他才像個十五六歲的少年,毫無顧忌地揮灑著充滿張力和天馬行空的想象力。
梅絡被他這種狀態帶動起來,也全然忘記自己已經是七十多歲的長輩。說道得意處,一樣是毫無前輩的矜持和威嚴。
“還有好書,想借嗎?我的借書證可以借給你。”連自稱都從老夫改為我了,梅絡絲毫不覺得有什麽不妥。好書不過夜,他深知這種急迫的心情,連猶豫都沒有,梅絡誠心誠意的主動提出幫忙。
簡墨直覺反應是一喜,但隨後又皺起眉頭,內心掙紮了起來。
還有一個月就要天賦測試了,是該好好準備下了。連蔚對自己學習寫造花費了那麽大的心思,總得做做樣子,不然太對不起他了。借書的事情先緩緩吧。可轉念一想,簡墨又自嘲:自己不過是出於好奇心和自負才在寫造課上展露自己的文筆。別人不知道也就罷了,難道自己還能騙自己。作為紙人,他根本就無法寫造,準備的再多也無濟於事。
簡墨暗暗在心裏再次告誡自己,別被幾個不知道真相的群眾一讚一捧就忘記了自己是誰了。天賦測試之後,他紙人的身份就會立刻暴露。到時候他也不可能繼續在連蔚這裏留下來。至於再來圖書館,更是猴年馬月的事了。即便這位叫梅絡的老人願意繼續借證給他,可自己到時候居無定所,又沒有收入來源,哪裏還有閑心看書。
至於六街,也不知道何日才能迴去?爸媽不知道下落如何。還有阿三的死,六街的亂,讓他連迴去看一眼膽量都沒有了。雖然沒有確切的證據,簡墨每每迴想起那一日,隱隱覺得那起發生在自己家門口的謀殺是針對自己家的。是以,每次腦子裏浮現迴去的想法時,總是因為這種不好預感而打消。
若大一個w城,竟然沒有一個角落是屬於他自己的。哪怕是一個簡陋的棚屋也好,簡墨心想。不若今朝有酒今朝醉算了。
梅絡見少年臉上忽而高興,忽而猶豫,忽而迷茫……神情轉瞬竟是變了好幾次,最後竟恢複成第一次見麵時起初的冷淡和疏離,不由地心下微訝:難道自己剛剛那句話觸動了他什麽不好的想法?
最後,簡墨還是開口向老人借了圖書證,抱一堆書迴去,隻是這次沒有上次的輕鬆和愜意。
簡墨突然沉迷於小說讓連蔚十分生氣。他的做法也很直接,強行收走了簡墨借迴來的書,然後帶著借書證統統還掉,包括哪些根本不在他名下的書。
“馬上要天賦測試了,你竟然還把時間放在其他無關緊要事情上。你給我抓緊時間好好備考。天賦測試結果出來前,借書證你碰都別想碰。”連蔚拍著桌子憤怒地警告,像極了簡墨記憶中的某些片段。
本來就感覺有些內疚的簡墨對於連蔚的強硬手段雖然不甚不高興卻是也生不起氣來,此刻見他用這種似曾相識的語氣和表情對自己說話,內心不禁又覺得十分有趣和好笑。
這絕壁是黑色六月啊!
到了約定的還書日,簡墨還是偷偷去了圖書館——在連蔚把他反鎖在書房之後,翻窗戶出去。
“怎麽書都已經還了?”梅絡有些奇怪,而且日期還是兩天前。
“家裏的長輩發現了,說耽誤天賦測試,非讓我把書給先還了。”簡墨說起來,本來有些別扭的情緒突然感覺到一絲莫名的暖意和親切。說起來,連蔚的關心並不是那麽讓人討厭的東西。
梅絡一拍腦袋,歉意道:“對啊,你馬上就要測試了!前途攸關的關鍵時期,我還讓你去看小說,真是——這都怪我,都怪我!這個時候是應該把精力都集中在準備測試上。還是你家長關心你啊——話說,這次測試你準備寫什麽那?”
簡墨一愣。他根本考慮過這個問題,因為不管寫什麽,誕生紙都不會起反應。
梅絡見他似乎完全沒主意的樣子,提醒道:“小家夥,天賦測試是你的第一次真正的寫造吧。這可並不僅僅是一次測試啊!”
“有別的什麽含義嗎?”簡墨也聽連蔚提起過類似的話,突然記起“初窺之賞”,問道:“初窺之賞是什麽意思?”
梅絡搖頭露出責備之色:“你連初窺之賞都不知道是什麽,到底是怎麽上的學?難道你們老師都不教嗎?”
簡墨的老師無辜躺槍:謝首同學上課不聽講那是校長都默許了的,他們能有什麽辦法。
簡墨露出慚愧的表情,虛心地請教老人。
梅絡歎了口氣,把簡墨拉到一邊的椅子上細細的告訴他。
初窺之賞是這一百年來造紙師們在長期的造紙中慢慢發覺的一種有趣現象:有造紙天賦的人在進行第一次寫造成功的作品等級往往會高於他初期的作品的平均水平。
“比方說一個普級造紙師合格通過測試後,開始製造的紙人都在普五級到普六級。什麽?什麽是普五級?你這孩子怎麽上的課,怎麽什麽都不知道……”
普級紙人占了紙人總數的絕大部分。但同為普級紙人,個體之間也是存在差別的。因此為了確定造紙師的等級,造紙管理局對紙人等級進行了進一步劃分。根據各項指標的綜合計算,普級紙人又被劃分了十三個層次。
普一級僅僅隻是擁有基本健康的身體和基本的思考交流能力,一般會被雇傭來從事繁重而枯燥的重複性勞動或者工作環境惡劣的勞動。達到普三級才會被認為可以從事需要一定思維能力和分別能力的工作。而最高等級普十三級則是被認為接近特級的綜合屬性。而特級的劃分比普級少一些,分為七個層次。
“……再之上就是異級了。異級的劃分更少,隻有三個層次。不過實際上異級以上的能力劃分就沒有什麽太大的意義。普級到特級可以根據三大天賦屬性的強弱以及對社會的平均貢獻度還可以勉強劃分出來。但異能這個東西,真的不好評判。如果從強弱來說,比方說能夠瞬間淨化一個城市的空氣的能力,比起一個能夠隔空拾起一根繡花針的能力,顯然前者的能力更加顯著,後者更微弱。但是如果後者利用這控製一根繡花針的能力去殺掉前者的話,卻是輕而易舉的事情。所以能力不在等級的高低,而在於如何去運用。如果一定要比較,隻能相同或類似的能力進行比較,所以這種等級評定並沒有什麽意思。”梅絡說道這裏:“我們再迴到初窺之賞這個問題上來。”
初窺之賞,顧名思義就是造紙師最初窺見造紙這條門徑所獲得獎賞。雖然現在還沒有研究出來是什麽原因造成的,但是幾乎每一個造紙師的第一次寫造作品都會比之後很長一段時間內的作品來的出色。梅絡舉例說,如果某個寫造師寫一次寫造成功的作品是普六級,那麽之後他在相當長的一段時間內能夠寫造出來的紙人很可能就在普三到普五級。隻有經過長時間的練習和鑽研後,才會第二次做出普六級的紙人。寫造師而想要超越初窺之賞的水平,則需要付出更多更大的努力。但反過來看,一個寫造師的初窺之賞等級越高,那麽他未來的潛力就越大。
連蔚之所以這樣重視天賦測試,就是因為這是大多數在校學生的第一次寫造。因為寫造雖然容易,但是從起筆開始,到造生結束,中間需要消耗的各種造紙用品不是一個普通家庭能夠多次負擔的。而且造紙條例早就明文規定嚴禁私造紙人,除非你得到了特批的造紙許可證。
“選擇自己初窺之賞的角色很重要。你必須對自己的能力有足夠的估測,最好選擇高出你目前文字操控力二成左右的角色來嚐試。不要害怕失敗!雖然很多學校的寫造專業對初窺之賞的等級很看重,但是過於保守的選擇導致錯失初窺之賞的給你帶來的機會,是得不償失。當然過高的預定目標也是不理智,所以你需要好好思考。”
不得不說老人的提點給了簡墨很大的幫助,之前他根本沒有考慮過這一點。
“第二點,認真對待你的造紙。”梅絡直視著簡墨的眼睛,“我知道現在社會對於紙人的看法十分低下。造紙師喜歡把自己放在造物者的角度,用看貨品、寵物甚至奴隸的目光來看待自己的造紙,因此對於紙人天賦的規劃過於隨意甚至沒有。”
“眾所周知,嬰孩的寫造是最簡單的,但是社會對於紙人嬰孩的包容度卻是最低的,因為他們在產生社會價值之前還需要消耗大量價值用於生存,甚至教育、醫療等等。而選擇嬰兒作為自己的造紙規劃的造紙師,成功率固然很高。但那多是因為對自己極度不自信,隻求穩妥地通過天賦測試,為自己贏得一個最簡單的造紙師。可他們多數隻是十幾歲的孩子,根本無法負擔也不願意負擔一個紙人嬰孩成長到成年之前的生存開銷。這些嬰孩的命運……不提也罷。”
簡墨垂下眼簾,抿緊了嘴:嗬嗬,他自己不就是這麽一個隨意寫出來的產物麽?若不是幸運地被爸媽撿了迴來,下場指不定多慘呢。
“所以,阿首,你在規劃你的造紙時一定要想清楚。你現在確實還無力負擔你的造紙的未來,但是至少你要給你的造紙能夠負擔起他未來的能力。紙人三大天賦屬性應該該如何挑選對於一個初誕生的紙人是最合適的,你必須考慮到。”
“第三,關於忠心暗示。其實這點對於你的天賦測試並沒有太大針對性,不過我認為你也很有必要知道。造紙師在寫造的時候,不論是打算寫造什麽角色,不管意識沒意識到,都會主觀認為造出來的紙人是忠誠於自己的,至少是絕對不會傷害自己。這種心態雖然不一定會被寫入誕生紙,但是實際上卻是真實存在的。這也就導致一個很微妙的現象:寫造出來的紙人,不論是什麽性格,不論從理智上對自己的造紙師是喜是厭惡,都會從內心對其產生很微妙的信賴感和忠誠度。這種現象,被稱做忠心暗示。一般情況下,紙人不會傷害或背叛自己的造紙師。當然對這種傷害和背叛的具體認知範圍,就因個體而異的。”
“——所以,你在製造紙人的時候,可以考慮賦予紙人的天賦對你將來的生活、學習乃至前途是否有幫助的。因為每個造紙的誕生,就意味著在未來的道路上,你多了一個可以絕對放心的人去依賴。”
“這是我對你的三點建議,希望你能夠在這段時間認真的考慮。”梅絡對簡墨認真地囑咐。
老人的熱心讓簡墨有些不敢直視,他感激地點頭應承下來。看著老人離去的背影,心頭的愧疚感覺又重了些:他考慮的又有什麽用呢?被人期待的太多,原來也是一種負擔。
簡墨來圖書光的原意是想查找傳統派的寫造原文,與現代派做對比後,找出兩者的共通之處,從而發掘出寫造真正的原理,至少是能夠更靠近原理的一些規則。
如今連蔚收繳了本來借給他的圖書證,他又不好意思再向老人借證,不得不在閱覽室外徘徊了好一陣,直到被圖書館副館長看到,問他為什麽不進去?
連蔚隻好道忘記帶借書證了。
副館長居然十分和藹地說沒關係,然後帶他去辦了一張臨時借書證,親自寫上“謝首”兩個字,交給他:“每次用別人的借書證也不方便。哪天你記得帶證件和一張登記照來了,我再給你辦一張正式的借書證。”
簡墨拿著臨時借書證,鄭重向副館長道了謝。心想難道自己離開六街就開始轉運了?一開始是連蔚的收留和照顧,歐陽和齊眉兩個朋友也不算討厭,在圖書館借書能遇到梅絡這樣對小說癡迷有精通造紙的長輩……圖書館的副館長居然是個這麽好說話人。
他不知道的是,副館長無事獻殷情不過是因為他曾經借用過的兩張看起來普通,實際上代表重要意義的借書證。
第13章 他們說你是紙人
將有限的幾本傳統派寫造原文看完後,簡墨開始整理自己的思路。
傳統派的寫造原文與人物傳記體的小說看起來似乎並沒有明顯區別。如果硬要說有區別,寫造更重視角色形象的塑造,由角色引導情節發展,多用限製性第三人稱,視角轉換到主角以外的篇幅雖然不是沒有,但是極少。
這一點簡墨是可以理解的,畢竟作為以創作紙人為目的的寫造文,重點刻畫主要人物角色形象是首要的,文學欣賞性則放在了次要的位置。
可是同現代派對比起來,除了“明示”和“暗示”的不同外,似乎也沒有其他區別。
簡墨琢磨了半天,突然想到一個辦法:既然從成功的身上發掘不出經驗,不如從失敗的上麵找教訓。
他又在電子目錄上檢索了“現代派寫造原文案例”,這次跳出了一萬多冊。
簡墨隨意找了一本有失敗案例的分析書冊,隻見其中一段評語寫:“辭藻華麗,過於堆砌,導致人物性格不分明,甚至有自相矛盾的地方。比如,‘目下無塵’與‘平易近人’怎麽可能同時出現在一個人身上。除非此人是雙重性格,又或者是在特定的場景或時段,但文中並未見此類說明……”
又有一段評語是這樣寫的:“此人身高一米九,精通多項運動沒有問題。但是‘健美教練的身材’顯然是不適合去玩‘柔道’的。合理性有待考究。”
“……‘精通七國語言’可以,但是還同時要求有‘生命科學、信息工程、新能源材料’三料博士文憑,並且擅長‘汽車、飛機、跳山、登山、潛水、珠寶鑒定、外科手術、針灸、圍棋、象棋、國際象棋、橋牌、台球、高爾夫’……這樣一個人才年僅十五歲。孩子,你確定不是想得太多了嗎?”
“合理性和一致性上沒有問題。但是關於原創音樂天賦的描述上缺乏專業度。造紙師顯然對音樂並不了解或者了解不深。”
上百條評論看完,簡墨總算有了些收獲,他在腦子裏總結了一下幾條最重要的規則。
現代派寫造首重一致性。如果在對於角色各類描述詞語存在自相矛盾之處,造紙在進行到孕生階段就無法繼續了。因為賦生階段就是考驗寫造的語言嚴謹性,如果這些語言之間自己都互相矛盾,造紙原理自然不知到底該按照哪個詞句所描述的內容進行天賦屬性賦予。
第二是合理性。即便寫造文中前後一致性沒有問題,但寫造的內容中存在明顯的不合理常理的地方,也會導致賦生失敗。比如賦予一個未成年的少年幾個成年人終其一生積累才能夠達到的能力的總和,顯然已經超出了正常人類的範疇。
第三是深廣度。在一致性和合理性達到後,要紙人在某個方向的專業度達到寫造者所期望的水平,寫造文中必須對這個方麵做出一定專業的描述。
這就可以解釋為什麽連蔚的兒子連英的導師必須拿著連英的研究成果去找那位特造師。因為在特造師本人對某個專業領域根本不存在任何概念的情況下,他根本無法在寫造文中做出具備一定深度的描述,自然也就無法把這個天賦賦予給紙人。
而這幾條在傳統派中應該是同樣適用的。即便是“暗示”,也同樣存在著傳達內容的一致性、合理性和深廣度的問題。在簡墨看來,造紙的過程就是在對造紙原理這個“人”說話,明示也好暗示也成,不過是說話的方式不同,但如果說話的內容存在問題,造紙原理就聽不懂了。而一旦聽懂了,造紙原理就能夠按照所接收的內容進行天賦賦予。
這個小家夥——老人已經多年沒有在講話的時候被別人打斷的遭遇了,一時氣堵,十分鬱悶……不過一點都不生氣:不喜歡聽看過的人描述全文和拚命向別人描述自己喜歡的一本書都是真正好書之人的通病。真正的愛書人對好書的癡戀如同饕餮客看見美食,酒鬼看見佳釀,色魔看見美女……
好罷,最後一個比喻有些不恰當。所以當老人看見少年企圖將十幾本書都搬走時,但很快又糾結地掏出借書證查看借書權限時,又忍不住發笑。
“一次最高允許借七本書。小友你估計怎麽都得跑兩趟了。”老人打趣地說。
少年瞟了老人一眼,黑眸瞄到老人口袋裏半露的借書證,然後就挪不動視線了。
老人頓時噎了一下,這個小家夥還真是不客氣,自己不過是第一次和他見麵,推薦了一本書,怎麽就打上自己的借書證的主意了。
少年大概也是覺得不好意思開口,因此一句話都沒有說。可是那雙眼睛的意圖太明顯了,一雙眼睛就是在那十幾冊書和老人的借書證上滴溜溜地打轉。
這敢情還是要他自己主動開口給少年借書嗎,有這麽厚臉皮的嗎?老人啼笑皆非地想:老夫才不幫你這個忙呢!可脫口而出的話卻是:“既然小友這樣喜歡這部書,若是為難的話,不如暫記到老夫的借書證上——”
話音未落,少年彈身而起,口中慢條斯理地說:“既然老先生都開口了,晚輩就卻之不恭了!”
混球!明明是他自己有求與己,怎麽搞得好像自己硬拽給他的一樣?看著淳樸單純的一個孩子怎麽本性這樣無賴可惡!老人腹誹著,臉上卻生生擠出一個笑容:“不客氣!”
等到排隊登記的時候,管理員看著少年抱著厚厚十幾冊書和擺在自己麵前的兩個借書證,心裏不由得淚流滿麵:你們一個個都把《借書管理條例》當空氣的啊!?上麵寫得明明白白,借書證僅供本人使用,不得外借。一個十幾歲的孩子拿著四十年前就登記過的借書證也就算了,自己麵前這兩個登記年限加起來超過一百年的借書證算什麽啊?這是赤裸裸的挑釁!就是挑釁啊!
少年身後的老人走過來,對著麵色陰沉的管理員輕輕咳嗽了一聲,說:“嗯——後麵七冊是我借的。”
管理員目光森森地瞧了老人一眼:忽悠人一點誠意都沒有?不過在旁邊圖書館副館長拚命眨眼示意下,他隻好鬱悶地給少年手上十幾冊書做了登記,然後看著少年歡樂地抱著書蹦出大門。
等到少年和老人走遠,副館長才走過來:“以後這個少年來,態度要好些。”
管理員有些不解:“為什麽?這個孩子難道有什麽大來頭?”
副館長沒有解釋,隻是看著登記表上“連蔚”,“梅絡”兩個名字。心道,能讓一位特造師和一位異造師同時出借自己的借書證的少年,不管他自己如何,本身就是需要謹慎接待的對象啊。
異造師,能夠製造出異級紙人的造紙師,占造紙師總數的2%。
異級紙人評定標準:至少擁有一項原人所不能擁有的異能。
第12章 梅絡的提點
要不是連蔚給校長打了招唿,校長又給高一一班的老師們都打了招唿,要不是這個學生是上個月月測寫造課年級第一四門滿分,高一一班的科任老師都恨不得把這個上課雖然不出聲一會興奮,一會低沉,一會憋笑得全身抖動,一會雙眼泛紅的學生給趕出教室:什麽書那麽好看,看得你那麽專注,!你敢不敢看老師一眼啊,看老師一眼啊!
身為被全校學生默默關注的對象——簡墨如此異樣的表現自然引起了全班同學的驚歎:對著寫造課年級第一四課滿分的月測成績單都表情欠奉的謝首同學居然有這樣“生動”的一麵!到底是什麽神物能讓一向沒什麽情緒波動的謝首同學流露出這樣豐富又多變表情?好想好想知道啊!
最先按捺不住的就是歐陽了,他已經連續兩周沒有和簡墨怎麽說話了。每次主動搭話,簡墨不是哦,就是嗯。今天難得看見他有興趣的事情,一定要趁他心情好的時候和他說上話。
一下課歐陽就坐到簡墨旁邊,笑眯眯的問:“阿首,看什麽那麽入迷啊?我看你整堂課都表情又喜又悲的,到底再搞什麽啊?”
簡墨從抽屜裏抽出一本已經看完的:“你自己看吧。”
歐陽低頭一掃:“《行走於阿爾卑斯山腳下的東方劍仙》。這是什麽?是傳統派寫造原文麽?真的很少見誒!”
簡墨瞥了他一眼:“是小說啊,小說。別動不動就是寫造什麽的。難道寫個字就非得是寫造不成?”頓了一下,“你自拿去看吧。別弄掉了。我從圖書館借的,要還迴去的。”
阿首從來沒有一次性跟他說這麽長的句子!還主動邀請他一起看書——歐陽居然有種受寵若驚的感覺。終於知道你小子還有感興趣的東西了,老子還以為你是清心寡欲準備去做和尚呢!不過,這既然是阿首喜歡的東西,他一定要好好研究下,以後不至於跟你說個話都被阿首嫌棄。
好吧,對於同好們,簡墨一向是有耐心又有寬容心的,連帶之前對歐陽的隱瞞生出的些許不滿都煙消雲散了。
三天後,簡墨頂著兩隻熊貓眼在約定時間和老人在圖書館碰頭。把書一還,兩人就站在圖書室外的飲水室裏聊了起來。
“這書如何?”梅絡笑眯眯地說。
簡墨立刻迫不及待地滔滔不絕起書中的精彩之處。說要興奮的地方,不禁手舞足蹈。這個時候他才像個十五六歲的少年,毫無顧忌地揮灑著充滿張力和天馬行空的想象力。
梅絡被他這種狀態帶動起來,也全然忘記自己已經是七十多歲的長輩。說道得意處,一樣是毫無前輩的矜持和威嚴。
“還有好書,想借嗎?我的借書證可以借給你。”連自稱都從老夫改為我了,梅絡絲毫不覺得有什麽不妥。好書不過夜,他深知這種急迫的心情,連猶豫都沒有,梅絡誠心誠意的主動提出幫忙。
簡墨直覺反應是一喜,但隨後又皺起眉頭,內心掙紮了起來。
還有一個月就要天賦測試了,是該好好準備下了。連蔚對自己學習寫造花費了那麽大的心思,總得做做樣子,不然太對不起他了。借書的事情先緩緩吧。可轉念一想,簡墨又自嘲:自己不過是出於好奇心和自負才在寫造課上展露自己的文筆。別人不知道也就罷了,難道自己還能騙自己。作為紙人,他根本就無法寫造,準備的再多也無濟於事。
簡墨暗暗在心裏再次告誡自己,別被幾個不知道真相的群眾一讚一捧就忘記了自己是誰了。天賦測試之後,他紙人的身份就會立刻暴露。到時候他也不可能繼續在連蔚這裏留下來。至於再來圖書館,更是猴年馬月的事了。即便這位叫梅絡的老人願意繼續借證給他,可自己到時候居無定所,又沒有收入來源,哪裏還有閑心看書。
至於六街,也不知道何日才能迴去?爸媽不知道下落如何。還有阿三的死,六街的亂,讓他連迴去看一眼膽量都沒有了。雖然沒有確切的證據,簡墨每每迴想起那一日,隱隱覺得那起發生在自己家門口的謀殺是針對自己家的。是以,每次腦子裏浮現迴去的想法時,總是因為這種不好預感而打消。
若大一個w城,竟然沒有一個角落是屬於他自己的。哪怕是一個簡陋的棚屋也好,簡墨心想。不若今朝有酒今朝醉算了。
梅絡見少年臉上忽而高興,忽而猶豫,忽而迷茫……神情轉瞬竟是變了好幾次,最後竟恢複成第一次見麵時起初的冷淡和疏離,不由地心下微訝:難道自己剛剛那句話觸動了他什麽不好的想法?
最後,簡墨還是開口向老人借了圖書證,抱一堆書迴去,隻是這次沒有上次的輕鬆和愜意。
簡墨突然沉迷於小說讓連蔚十分生氣。他的做法也很直接,強行收走了簡墨借迴來的書,然後帶著借書證統統還掉,包括哪些根本不在他名下的書。
“馬上要天賦測試了,你竟然還把時間放在其他無關緊要事情上。你給我抓緊時間好好備考。天賦測試結果出來前,借書證你碰都別想碰。”連蔚拍著桌子憤怒地警告,像極了簡墨記憶中的某些片段。
本來就感覺有些內疚的簡墨對於連蔚的強硬手段雖然不甚不高興卻是也生不起氣來,此刻見他用這種似曾相識的語氣和表情對自己說話,內心不禁又覺得十分有趣和好笑。
這絕壁是黑色六月啊!
到了約定的還書日,簡墨還是偷偷去了圖書館——在連蔚把他反鎖在書房之後,翻窗戶出去。
“怎麽書都已經還了?”梅絡有些奇怪,而且日期還是兩天前。
“家裏的長輩發現了,說耽誤天賦測試,非讓我把書給先還了。”簡墨說起來,本來有些別扭的情緒突然感覺到一絲莫名的暖意和親切。說起來,連蔚的關心並不是那麽讓人討厭的東西。
梅絡一拍腦袋,歉意道:“對啊,你馬上就要測試了!前途攸關的關鍵時期,我還讓你去看小說,真是——這都怪我,都怪我!這個時候是應該把精力都集中在準備測試上。還是你家長關心你啊——話說,這次測試你準備寫什麽那?”
簡墨一愣。他根本考慮過這個問題,因為不管寫什麽,誕生紙都不會起反應。
梅絡見他似乎完全沒主意的樣子,提醒道:“小家夥,天賦測試是你的第一次真正的寫造吧。這可並不僅僅是一次測試啊!”
“有別的什麽含義嗎?”簡墨也聽連蔚提起過類似的話,突然記起“初窺之賞”,問道:“初窺之賞是什麽意思?”
梅絡搖頭露出責備之色:“你連初窺之賞都不知道是什麽,到底是怎麽上的學?難道你們老師都不教嗎?”
簡墨的老師無辜躺槍:謝首同學上課不聽講那是校長都默許了的,他們能有什麽辦法。
簡墨露出慚愧的表情,虛心地請教老人。
梅絡歎了口氣,把簡墨拉到一邊的椅子上細細的告訴他。
初窺之賞是這一百年來造紙師們在長期的造紙中慢慢發覺的一種有趣現象:有造紙天賦的人在進行第一次寫造成功的作品等級往往會高於他初期的作品的平均水平。
“比方說一個普級造紙師合格通過測試後,開始製造的紙人都在普五級到普六級。什麽?什麽是普五級?你這孩子怎麽上的課,怎麽什麽都不知道……”
普級紙人占了紙人總數的絕大部分。但同為普級紙人,個體之間也是存在差別的。因此為了確定造紙師的等級,造紙管理局對紙人等級進行了進一步劃分。根據各項指標的綜合計算,普級紙人又被劃分了十三個層次。
普一級僅僅隻是擁有基本健康的身體和基本的思考交流能力,一般會被雇傭來從事繁重而枯燥的重複性勞動或者工作環境惡劣的勞動。達到普三級才會被認為可以從事需要一定思維能力和分別能力的工作。而最高等級普十三級則是被認為接近特級的綜合屬性。而特級的劃分比普級少一些,分為七個層次。
“……再之上就是異級了。異級的劃分更少,隻有三個層次。不過實際上異級以上的能力劃分就沒有什麽太大的意義。普級到特級可以根據三大天賦屬性的強弱以及對社會的平均貢獻度還可以勉強劃分出來。但異能這個東西,真的不好評判。如果從強弱來說,比方說能夠瞬間淨化一個城市的空氣的能力,比起一個能夠隔空拾起一根繡花針的能力,顯然前者的能力更加顯著,後者更微弱。但是如果後者利用這控製一根繡花針的能力去殺掉前者的話,卻是輕而易舉的事情。所以能力不在等級的高低,而在於如何去運用。如果一定要比較,隻能相同或類似的能力進行比較,所以這種等級評定並沒有什麽意思。”梅絡說道這裏:“我們再迴到初窺之賞這個問題上來。”
初窺之賞,顧名思義就是造紙師最初窺見造紙這條門徑所獲得獎賞。雖然現在還沒有研究出來是什麽原因造成的,但是幾乎每一個造紙師的第一次寫造作品都會比之後很長一段時間內的作品來的出色。梅絡舉例說,如果某個寫造師寫一次寫造成功的作品是普六級,那麽之後他在相當長的一段時間內能夠寫造出來的紙人很可能就在普三到普五級。隻有經過長時間的練習和鑽研後,才會第二次做出普六級的紙人。寫造師而想要超越初窺之賞的水平,則需要付出更多更大的努力。但反過來看,一個寫造師的初窺之賞等級越高,那麽他未來的潛力就越大。
連蔚之所以這樣重視天賦測試,就是因為這是大多數在校學生的第一次寫造。因為寫造雖然容易,但是從起筆開始,到造生結束,中間需要消耗的各種造紙用品不是一個普通家庭能夠多次負擔的。而且造紙條例早就明文規定嚴禁私造紙人,除非你得到了特批的造紙許可證。
“選擇自己初窺之賞的角色很重要。你必須對自己的能力有足夠的估測,最好選擇高出你目前文字操控力二成左右的角色來嚐試。不要害怕失敗!雖然很多學校的寫造專業對初窺之賞的等級很看重,但是過於保守的選擇導致錯失初窺之賞的給你帶來的機會,是得不償失。當然過高的預定目標也是不理智,所以你需要好好思考。”
不得不說老人的提點給了簡墨很大的幫助,之前他根本沒有考慮過這一點。
“第二點,認真對待你的造紙。”梅絡直視著簡墨的眼睛,“我知道現在社會對於紙人的看法十分低下。造紙師喜歡把自己放在造物者的角度,用看貨品、寵物甚至奴隸的目光來看待自己的造紙,因此對於紙人天賦的規劃過於隨意甚至沒有。”
“眾所周知,嬰孩的寫造是最簡單的,但是社會對於紙人嬰孩的包容度卻是最低的,因為他們在產生社會價值之前還需要消耗大量價值用於生存,甚至教育、醫療等等。而選擇嬰兒作為自己的造紙規劃的造紙師,成功率固然很高。但那多是因為對自己極度不自信,隻求穩妥地通過天賦測試,為自己贏得一個最簡單的造紙師。可他們多數隻是十幾歲的孩子,根本無法負擔也不願意負擔一個紙人嬰孩成長到成年之前的生存開銷。這些嬰孩的命運……不提也罷。”
簡墨垂下眼簾,抿緊了嘴:嗬嗬,他自己不就是這麽一個隨意寫出來的產物麽?若不是幸運地被爸媽撿了迴來,下場指不定多慘呢。
“所以,阿首,你在規劃你的造紙時一定要想清楚。你現在確實還無力負擔你的造紙的未來,但是至少你要給你的造紙能夠負擔起他未來的能力。紙人三大天賦屬性應該該如何挑選對於一個初誕生的紙人是最合適的,你必須考慮到。”
“第三,關於忠心暗示。其實這點對於你的天賦測試並沒有太大針對性,不過我認為你也很有必要知道。造紙師在寫造的時候,不論是打算寫造什麽角色,不管意識沒意識到,都會主觀認為造出來的紙人是忠誠於自己的,至少是絕對不會傷害自己。這種心態雖然不一定會被寫入誕生紙,但是實際上卻是真實存在的。這也就導致一個很微妙的現象:寫造出來的紙人,不論是什麽性格,不論從理智上對自己的造紙師是喜是厭惡,都會從內心對其產生很微妙的信賴感和忠誠度。這種現象,被稱做忠心暗示。一般情況下,紙人不會傷害或背叛自己的造紙師。當然對這種傷害和背叛的具體認知範圍,就因個體而異的。”
“——所以,你在製造紙人的時候,可以考慮賦予紙人的天賦對你將來的生活、學習乃至前途是否有幫助的。因為每個造紙的誕生,就意味著在未來的道路上,你多了一個可以絕對放心的人去依賴。”
“這是我對你的三點建議,希望你能夠在這段時間認真的考慮。”梅絡對簡墨認真地囑咐。
老人的熱心讓簡墨有些不敢直視,他感激地點頭應承下來。看著老人離去的背影,心頭的愧疚感覺又重了些:他考慮的又有什麽用呢?被人期待的太多,原來也是一種負擔。
簡墨來圖書光的原意是想查找傳統派的寫造原文,與現代派做對比後,找出兩者的共通之處,從而發掘出寫造真正的原理,至少是能夠更靠近原理的一些規則。
如今連蔚收繳了本來借給他的圖書證,他又不好意思再向老人借證,不得不在閱覽室外徘徊了好一陣,直到被圖書館副館長看到,問他為什麽不進去?
連蔚隻好道忘記帶借書證了。
副館長居然十分和藹地說沒關係,然後帶他去辦了一張臨時借書證,親自寫上“謝首”兩個字,交給他:“每次用別人的借書證也不方便。哪天你記得帶證件和一張登記照來了,我再給你辦一張正式的借書證。”
簡墨拿著臨時借書證,鄭重向副館長道了謝。心想難道自己離開六街就開始轉運了?一開始是連蔚的收留和照顧,歐陽和齊眉兩個朋友也不算討厭,在圖書館借書能遇到梅絡這樣對小說癡迷有精通造紙的長輩……圖書館的副館長居然是個這麽好說話人。
他不知道的是,副館長無事獻殷情不過是因為他曾經借用過的兩張看起來普通,實際上代表重要意義的借書證。
第13章 他們說你是紙人
將有限的幾本傳統派寫造原文看完後,簡墨開始整理自己的思路。
傳統派的寫造原文與人物傳記體的小說看起來似乎並沒有明顯區別。如果硬要說有區別,寫造更重視角色形象的塑造,由角色引導情節發展,多用限製性第三人稱,視角轉換到主角以外的篇幅雖然不是沒有,但是極少。
這一點簡墨是可以理解的,畢竟作為以創作紙人為目的的寫造文,重點刻畫主要人物角色形象是首要的,文學欣賞性則放在了次要的位置。
可是同現代派對比起來,除了“明示”和“暗示”的不同外,似乎也沒有其他區別。
簡墨琢磨了半天,突然想到一個辦法:既然從成功的身上發掘不出經驗,不如從失敗的上麵找教訓。
他又在電子目錄上檢索了“現代派寫造原文案例”,這次跳出了一萬多冊。
簡墨隨意找了一本有失敗案例的分析書冊,隻見其中一段評語寫:“辭藻華麗,過於堆砌,導致人物性格不分明,甚至有自相矛盾的地方。比如,‘目下無塵’與‘平易近人’怎麽可能同時出現在一個人身上。除非此人是雙重性格,又或者是在特定的場景或時段,但文中並未見此類說明……”
又有一段評語是這樣寫的:“此人身高一米九,精通多項運動沒有問題。但是‘健美教練的身材’顯然是不適合去玩‘柔道’的。合理性有待考究。”
“……‘精通七國語言’可以,但是還同時要求有‘生命科學、信息工程、新能源材料’三料博士文憑,並且擅長‘汽車、飛機、跳山、登山、潛水、珠寶鑒定、外科手術、針灸、圍棋、象棋、國際象棋、橋牌、台球、高爾夫’……這樣一個人才年僅十五歲。孩子,你確定不是想得太多了嗎?”
“合理性和一致性上沒有問題。但是關於原創音樂天賦的描述上缺乏專業度。造紙師顯然對音樂並不了解或者了解不深。”
上百條評論看完,簡墨總算有了些收獲,他在腦子裏總結了一下幾條最重要的規則。
現代派寫造首重一致性。如果在對於角色各類描述詞語存在自相矛盾之處,造紙在進行到孕生階段就無法繼續了。因為賦生階段就是考驗寫造的語言嚴謹性,如果這些語言之間自己都互相矛盾,造紙原理自然不知到底該按照哪個詞句所描述的內容進行天賦屬性賦予。
第二是合理性。即便寫造文中前後一致性沒有問題,但寫造的內容中存在明顯的不合理常理的地方,也會導致賦生失敗。比如賦予一個未成年的少年幾個成年人終其一生積累才能夠達到的能力的總和,顯然已經超出了正常人類的範疇。
第三是深廣度。在一致性和合理性達到後,要紙人在某個方向的專業度達到寫造者所期望的水平,寫造文中必須對這個方麵做出一定專業的描述。
這就可以解釋為什麽連蔚的兒子連英的導師必須拿著連英的研究成果去找那位特造師。因為在特造師本人對某個專業領域根本不存在任何概念的情況下,他根本無法在寫造文中做出具備一定深度的描述,自然也就無法把這個天賦賦予給紙人。
而這幾條在傳統派中應該是同樣適用的。即便是“暗示”,也同樣存在著傳達內容的一致性、合理性和深廣度的問題。在簡墨看來,造紙的過程就是在對造紙原理這個“人”說話,明示也好暗示也成,不過是說話的方式不同,但如果說話的內容存在問題,造紙原理就聽不懂了。而一旦聽懂了,造紙原理就能夠按照所接收的內容進行天賦賦予。