第97節
易中天中華史第一部:中華根 作者:易中天 投票推薦 加入書簽 留言反饋
夏姬就沒有那麽好運。中國沒有希臘那樣的神,更沒有誰會為一個女人的選擇埋單。甚至按照宗法和禮教,女人就不該選擇自己的命運。她要做的,是聽從父母之命媒妁之言,跟一個自己不認識的人結婚,然後生兒育女,相夫教子。如果遇人不淑,隻能自認倒黴。如果不幸喪夫,也隻能自認倒黴。夏姬,怎麽會有人理解有人同情?
當然,她也賴不到誰頭上。
這樣看,有神是好的?
錯!問題不在神,而在人。我們知道,希臘的宗教,其實是藝術;希臘的神,則其實是人。看看奧林帕斯山上的那些夥計吧!驕縱、蠻橫、放蕩、小心眼。他們相互欺騙,故意找碴,爭風吃醋,互不買賬,還積極參與人類的戰爭和偷情,很黃很暴力。這跟人有什麽區別?
區別就在人會死,神則是不死的。不死的神不受自然規律的限製,這才恣意妄為又不負責任。這當然很沒道理。在特洛伊戰爭中,英雄阿喀琉斯對破壞遊戲規則的阿波羅怒吼:你當然不擔心將來會有報複!大埃阿斯則對降下漫天迷霧的眾神之王宙斯怒吼:如果我們必須死,那就讓我們死在陽光下吧!
這是正義的唿聲,它比神性更高貴。
好吧!既然神可以行為乖張,那麽,人也可以自由選擇。至少,人類的某些天性和天賦可以免責,比如愛和美。因此,海倫和帕裏斯是不受譴責的。為他們的偷情打一場戰爭,也是值得的,甚至是必需的。有這樣一場戰爭,英雄才成其為英雄,正義才成其為正義,愛情才成其為愛情,美才成其為美。一位英國學者甚至說,《伊利亞特》的真正寓意,也許就體現在它的兩行詩中——
比所有事情都重要的,
一是愛情,二是戰爭。19
這讓我們想起了《左傳》,想起了“國之大事,在祀與戎”。模仿前麵的句式,這話翻譯過來就是——
比所有事情都重要的,
一是祭祖,二是打仗。
嗬嗬,希臘更看重女人,我們更看重祖宗。但無論希臘還是華夏,戰爭都是重要的,戰士也都是重要的,更是史家不可忽略的。因為隻有在戰爭中,人性的美和醜才會暴露無遺,並表現得淋漓盡致。
那就來說戰士。
子路說,一個君子,必須活得體麵而有尊嚴。
就算去死,也不能免冠。
於是放下武器騰出雙手,從容地係緊冠纓,任由敵人砍殺。
第三章
戰士
極品戰俘
夏姬和巫臣叛逃到晉國的第二年,知罃(讀如智英)也被釋放了。
知罃是個戰俘。
戰俘知罃是晉國大夫荀首的兒子,所以也叫荀罃。荀首的采邑叫智(也寫作知,是同一個字,都讀智),因此荀首被稱為智伯或知伯,諡號知莊子。他的接班人,當然代代都稱智伯,正如晉國的國君代代都稱晉侯。知罃後來就成為智伯,諡號知武子。本卷第一章講到的那個智伯,那個豫讓拚死拚活也要為之複仇的智伯,則叫荀瑤,諡號知襄子。
在前章說過的夏姬故事中,我們知道楚國和晉國發生了一場戰爭,史稱“邲之戰”(邲讀如必)。邲之戰,晉軍是一敗塗地的,知罃也被楚軍俘虜。這時的荀首,是晉國的下軍大夫。荀首說:抓不到別人的兒子,就要不迴自己的兒子。於是便在撤退的途中帶領親兵殺了迴去,一箭射死了夏姬的丈夫襄老,又一箭射傷了楚國的王子,把這一死一傷兩個人帶迴晉國。
這事給了巫臣一個機會,讓他成功地娶到了夏姬。當時巫臣就曾告訴楚莊王,晉國一定會提出交換戰俘。果然,魯成公三年(公元前588年),晉楚兩國達成協議:晉國送還楚國王子和襄老屍體,楚人則放知罃迴國。
這時,知罃已經做了九年戰俘。1
於是楚王為知罃送行。
當然,這時的楚王已經不是莊王,而是年輕的共王。
送行時,雙方都客客氣氣,彬彬有禮。共王稱知罃為“子”,也就是“先生”,或“您”;自稱,有時稱“我”,有時稱“不榖”(讀如穀),意思是“我這不善之人”。這是王者謙稱,因為楚君已經稱王。嚴格地說,他應該自稱“寡人”,也就是“我這寡德之人”。這才是諸侯的謙稱。
知罃則自稱“臣”,或“累臣”,也就是“被俘的小臣”;稱自己的父親為“外臣”,也就是“外邦小臣”,而且直唿其名。提到自己的國君,則稱“寡君”,也就是“敝國寡德之君”。這些稱謂,都是當時的外交禮儀。
談話溫文爾雅,又充滿張力。
共王問:先生怨恨我嗎?
知罃答:不怨恨。兩國交兵,下臣無能,做了俘虜。貴國的執法官沒有用下臣的血來塗抹貴軍的軍鼓,2而是讓臣迴國接受軍事法庭的審判,這是君上的恩典。下臣自己如此無能,又敢怨恨誰?
當然,她也賴不到誰頭上。
這樣看,有神是好的?
錯!問題不在神,而在人。我們知道,希臘的宗教,其實是藝術;希臘的神,則其實是人。看看奧林帕斯山上的那些夥計吧!驕縱、蠻橫、放蕩、小心眼。他們相互欺騙,故意找碴,爭風吃醋,互不買賬,還積極參與人類的戰爭和偷情,很黃很暴力。這跟人有什麽區別?
區別就在人會死,神則是不死的。不死的神不受自然規律的限製,這才恣意妄為又不負責任。這當然很沒道理。在特洛伊戰爭中,英雄阿喀琉斯對破壞遊戲規則的阿波羅怒吼:你當然不擔心將來會有報複!大埃阿斯則對降下漫天迷霧的眾神之王宙斯怒吼:如果我們必須死,那就讓我們死在陽光下吧!
這是正義的唿聲,它比神性更高貴。
好吧!既然神可以行為乖張,那麽,人也可以自由選擇。至少,人類的某些天性和天賦可以免責,比如愛和美。因此,海倫和帕裏斯是不受譴責的。為他們的偷情打一場戰爭,也是值得的,甚至是必需的。有這樣一場戰爭,英雄才成其為英雄,正義才成其為正義,愛情才成其為愛情,美才成其為美。一位英國學者甚至說,《伊利亞特》的真正寓意,也許就體現在它的兩行詩中——
比所有事情都重要的,
一是愛情,二是戰爭。19
這讓我們想起了《左傳》,想起了“國之大事,在祀與戎”。模仿前麵的句式,這話翻譯過來就是——
比所有事情都重要的,
一是祭祖,二是打仗。
嗬嗬,希臘更看重女人,我們更看重祖宗。但無論希臘還是華夏,戰爭都是重要的,戰士也都是重要的,更是史家不可忽略的。因為隻有在戰爭中,人性的美和醜才會暴露無遺,並表現得淋漓盡致。
那就來說戰士。
子路說,一個君子,必須活得體麵而有尊嚴。
就算去死,也不能免冠。
於是放下武器騰出雙手,從容地係緊冠纓,任由敵人砍殺。
第三章
戰士
極品戰俘
夏姬和巫臣叛逃到晉國的第二年,知罃(讀如智英)也被釋放了。
知罃是個戰俘。
戰俘知罃是晉國大夫荀首的兒子,所以也叫荀罃。荀首的采邑叫智(也寫作知,是同一個字,都讀智),因此荀首被稱為智伯或知伯,諡號知莊子。他的接班人,當然代代都稱智伯,正如晉國的國君代代都稱晉侯。知罃後來就成為智伯,諡號知武子。本卷第一章講到的那個智伯,那個豫讓拚死拚活也要為之複仇的智伯,則叫荀瑤,諡號知襄子。
在前章說過的夏姬故事中,我們知道楚國和晉國發生了一場戰爭,史稱“邲之戰”(邲讀如必)。邲之戰,晉軍是一敗塗地的,知罃也被楚軍俘虜。這時的荀首,是晉國的下軍大夫。荀首說:抓不到別人的兒子,就要不迴自己的兒子。於是便在撤退的途中帶領親兵殺了迴去,一箭射死了夏姬的丈夫襄老,又一箭射傷了楚國的王子,把這一死一傷兩個人帶迴晉國。
這事給了巫臣一個機會,讓他成功地娶到了夏姬。當時巫臣就曾告訴楚莊王,晉國一定會提出交換戰俘。果然,魯成公三年(公元前588年),晉楚兩國達成協議:晉國送還楚國王子和襄老屍體,楚人則放知罃迴國。
這時,知罃已經做了九年戰俘。1
於是楚王為知罃送行。
當然,這時的楚王已經不是莊王,而是年輕的共王。
送行時,雙方都客客氣氣,彬彬有禮。共王稱知罃為“子”,也就是“先生”,或“您”;自稱,有時稱“我”,有時稱“不榖”(讀如穀),意思是“我這不善之人”。這是王者謙稱,因為楚君已經稱王。嚴格地說,他應該自稱“寡人”,也就是“我這寡德之人”。這才是諸侯的謙稱。
知罃則自稱“臣”,或“累臣”,也就是“被俘的小臣”;稱自己的父親為“外臣”,也就是“外邦小臣”,而且直唿其名。提到自己的國君,則稱“寡君”,也就是“敝國寡德之君”。這些稱謂,都是當時的外交禮儀。
談話溫文爾雅,又充滿張力。
共王問:先生怨恨我嗎?
知罃答:不怨恨。兩國交兵,下臣無能,做了俘虜。貴國的執法官沒有用下臣的血來塗抹貴軍的軍鼓,2而是讓臣迴國接受軍事法庭的審判,這是君上的恩典。下臣自己如此無能,又敢怨恨誰?