一九四九年的春天，清明節剛過，一掛馬車拉著一車破東爛西，從黑山後的屯子裏 向北駛來。站在馬車後邊的誌國，久久地望著漸漸遠去的村莊，心裏一直在想：田小雨為什麽沒來送他呢？難道這麽快就把他給忘了？那些天在一起玩的多好啊！小雨的影子在他的腦海裏一閃一閃的，就像過電影似的。這是過去從來沒有過的感覺，今天卻出現了。誌國不停地眨巴著小眼睛，想著小雨，卻沒敢和任何人說。
這天風和日麗，正是出門的好日子。
大約離屯子十多裏路的光景，誌國又有點憋不住了，搬著媽的肩頭問：“媽，我大姨家在哪呀？”
“在綏化。過去叫北團林子。”亭玉心不在焉地迴答。
“離咱們屯有多遠呢？”
“一百來裏地吧。”
“今天能到嗎？”
“趕天黑之前怎麽也到了。”
“那塊是什麽樣？有屯子好嗎？”
“我也說不清楚，反正我認為比屯子好。”
“那裏一定很熱鬧吧？”
“那是自然。”
“自然是什麽意思？”
“就是熱鬧的意思。”
亭玉迴答完誌國的話想笑，見車上的人誰也沒有什麽反應，就把笑憋了迴去。誌國沒完沒了地發問，讓她有點心煩。她這樣答複誌國，純屬糊弄小孩。她看了看滿臉雅氣的兒子，又有點於心不忍，想解釋一下她方才的話，她又有點解釋不清楚，索性補充了一句：“城裏比屯子大得多，有工廠、有商店、有戲院子，自然比屯子熱鬧。”她不知不覺又說出了自然兩個字。這時在誌國的心裏，自然兩個字就是熱鬧的意思。
“媽，自然就是熱鬧，熱鬧就是自然吧？”
“誌國，媽說的自然就是自然，熱鬧就是熱鬧，它們之間不是一迴事！”
“那媽為什麽總說自然熱鬧呢？”
“這……”
舒琴也被弟弟問住了，也解釋不清。
“自然熱鬧，就是當然熱鬧的意思。”
趕車的田來排行老三，都叫他田三，念了幾天書，他見謝嫂和舒琴都解釋不清，就迴過頭來插了一句。
“那當然熱鬧的當然又是什麽意思？”誌國仍然窮追不舍。
別說是田三，就是田四來，這樣沒完沒了的窮追不舍，恐怕也是沒人能解釋清楚的！
“行啦行啦，還這熱鬧那熱鬧呢，就你就夠唱台戲了！好好坐著，別亂動。刨根問底的，等到大姨家，讓那些有文化的表哥表姐好好給你解釋解釋吧！”
“爸，我表哥、表姐都多大啦？他們都是幹什麽的？”
“都比你大，有的工作了，有的還在念書。”
“他們都那麽大啦！能和我玩吧？能理我嗎？”
“看你會不會來事唄。”
“什麽叫會不會來事？”
“德德德，你是腰裏別衝牌，誰說衝誰來。我可沒功夫和你磨牙！”
誌國知道爸爸的脾氣暴躁，真的不敢和他像媽媽那樣磨牙，怕他激了給他兩巴掌。他用小眼睛瞅了瞅爸爸，就轉過頭去找話茬和姐姐們說話去了。
“大姐，你見過表哥、表姐沒有？”
“我和你一樣，多咱進過城啊？！”
“那咱們要去的這個地方你也不知啥樣吧？”
“我雖然沒去過，可聽姥姥說過，比咱們屯子可大多了，熱鬧多了，強多了。”
“都哪強啊？我看不見得！屯子多好玩呀，春天打雀，挖野菜；夏天到小河裏洗澡；秋天有瓜吃，還能上山采核桃；冬天可以踢馬掌釘、滑冰……”
“就知道玩！到城裏呀，玩的也不一定比屯子少。也許呀，玩的地方更多！吃的穿的住的可能都比屯子強。”
“真的！我不信。”
“我還騙你不成？你要信就信，不信哪，以後你也能見到，騙你也沒有用。”
“街裏的孩子都幹啥玩呀？”
“三句話不離本行，就知道玩！看你多咱能玩到老！”
“姐，到底有沒有好玩的呀？”
“有！有都是！”
舒琴讓誌國磨的也有點不耐煩了，扭過頭去，不再理他了。
讓誌國東一頭西一頭，左一嘴右一嘴豁弄的誰都忘記了寂寞，忘記了旅途的疲勞，時間過得挺快，不知不覺就到了傍晚時分。這時，在馬車上已經隱隱約約能看見那座小城的輪廓了。幾許高聳的煙囪冒著青煙，在晚霞的映照下嫋嫋升起。在從未見過這麽高大的煙囪的孩子們的眼裏，也許這就是城市與鄉村不同的第一印象和區別吧！
除了煙囪，誌國還發現一個高大的建築。
“姐，那是啥呀？”
舒琴望了半天，說不清楚那是啥。對誌國說：“我不知道，你問爸吧。”
庶民順著兒子手指的方向望去，未假思索地說：“那是大火磨，磨樓子七節，是綏化最高的大建築了。”
“還有這麽高的大樓啊！它是幹什麽的？”
“磨麵的。”
“爸，那就是我們要去的地方吧？”
“是。”
三個孩子望著那座輪廓逐漸清晰的小鎮，都不由得激動起，歡唿雀躍起來。
又過了一會兒，高聳的煙囪看得更加清晰了，煙囪下邊房子的屋頂也顯露出來了。
到了！又到了一個新的地方，也可以說一個新的世界。
馬車按照庶民指引的方向轉了兩個彎駛進了小城的南門。說是城門，已沒了門，隻剩下一個大約有二節小樓高的炮台子，鎮守著小城的南門。這座炮台子是用青磚砌築的，仿佛炮台表麵還殘留著幾處隱隱可見的彈痕，不知是如何留下的。往裏，就是一條正南正北的土路，路兩邊多數是低矮的住房，且多數是草房，偶爾也有幾座青瓦房，但多數是藥鋪或雜貨鋪等商家的門麵。藥鋪的幌子最為明顯，是一串黑膏藥，底下是條小魚。煎餅鋪的幌子也很特別，是一塊半圓形的黃油漆木板，下麵粘著一串紅布條。其實頂數飯店的幌子醒目壯觀。分飯店的大小，有一個幌的，兩個幌的，四個幌的，最大的還有敢挑八個幌的（意思是應有盡有），不管幾個幌的，都是像支大花籃一樣形狀，一樣新鮮，一樣紅彤彤地挑在半空中，低下的或紙或布的穗子被風一吹，似火苗亂串，狂蛇飛舞，極其好看，極其惹人注目。幌子有圓的有方的，但多數是圓的。有的買賣有招牌，也有的沒招牌的黑店。由南門大約馬車走了十多分鍾的功夫，就到了中心街口。這就是有名的十字街了！街麵有正房、廂房，有磚房也有土房，可沒有一座樓房。方才走的是南北街，如今進入視野的是東西大街。從十字街往東，是鎮上最繁華的地方。庶民指揮馬車右拐，街麵上出現了商店的字樣，買賣店鋪更多了起來，進而小商小販的叫賣聲不絕於耳。這時誌國的眼睛就有點不夠使了。你別說，這真比屯子熱鬧。要是在屯子，上哪看這西洋景去！
電影院、戲院子都在這一條街上。挨著戲院子的是第一百貨商店。其實當時鎮上也就這麽一家國營百貨商店。電影院、戲院子門前賣瓜籽的，賣小吃的排成一大溜，聽見這些不絕於耳的叫賣聲，看見這些從來沒有看見過的好吃的，誌國的口水都快流出來了。要是有錢，他非蹦下車買一些拿上車來吃不可。戲院對過胡洞裏，一色是飯店。飯店外賣燒雞、豆腐卷、驢馬爛的小攤一個挨著一個，更是熱鬧非凡。從那條街飄過來的香味，早已撲進了誌國的鼻子裏。對於誌國來說別說沒吃過，就是有生以來連聞都沒聞過！
車在繼續往東走，路兩旁的行人不住地往車上瞅，把亭玉瞅得都有點不好意思了。她急忙低下頭，裝做哄孩子。
那年頭小鎮上還沒有交警。要是有的話，肯定是不允許馬車在這條街上橫衝直撞的。盡管沒人管，可稍微有點常識的人也不會把馬車趕到這條街上來的。這好像已經成了一條不成文的規定似的，路上的行人之所以這麽瞅他們，就是覺得他們沒有禮貌，很可笑。田來卻沒不舒服的感覺，反而這時，他故意站在車轅子上，把大鞭子揚得更高，甩得更響。馬蹄踏踏，鑾鈴嘩嘩，神氣十足，仿佛是哪家王公大臣去參加什麽重要儀式，或出遊歸來，或是奉命出征的將軍，凱旋歸來，有意在市井上抖威風。
馬車緩緩向前行走著，路兩邊許多規模不等、樣式不一、字跡不同的招牌，讓冷丁進城的人看得眼花燎亂。一車人除了庶民、田來認識幾個字外，其餘的人都一個大字不識。所以，至於那些牌子是幹什麽的，什麽部門，什麽單位，大都不清楚，隻是看熱鬧而已。
走著走著，誌國好像發現了新大陸似的對舒琴說：“姐，姐，你看。”他用手指著路兩邊的陽溝板問：“那是什麽的？”順著誌國的手指看去，舒琴瞅了半天，也說不清那是幹什麽的。爸爸也聽見了誌國的喊聲，見舒琴說不清楚，他接過話茬說：“那是陽溝板，上麵是走人的人行道，下邊是用來排水的水溝。”當時沒有下水道，就是靠陽溝往出排水。
庶民多少見過點世麵，也覺得挺自豪。
陽溝板是青一色的紅鬆寸板。雖經風吹雨淋，有些陳舊，除了個別踏壞缺損的以外，但基本都是完好無損。足見小城的人們還是很守規矩的。
進城後，誌國沒少在陽溝板上玩。腰裏別把木頭刀，裝洋刀，學小鬼子的憲兵，挺胸抬頭，高抬腿，重落足，在陽溝板上來巡視，耍傲慢，逞威風。甚至每當他踏在陽溝板上時，就好像有一種說不出的自豪感似的。陽溝板深深地印在了誌國的童年記憶裏。
這天風和日麗，正是出門的好日子。
大約離屯子十多裏路的光景，誌國又有點憋不住了，搬著媽的肩頭問：“媽，我大姨家在哪呀？”
“在綏化。過去叫北團林子。”亭玉心不在焉地迴答。
“離咱們屯有多遠呢？”
“一百來裏地吧。”
“今天能到嗎？”
“趕天黑之前怎麽也到了。”
“那塊是什麽樣？有屯子好嗎？”
“我也說不清楚，反正我認為比屯子好。”
“那裏一定很熱鬧吧？”
“那是自然。”
“自然是什麽意思？”
“就是熱鬧的意思。”
亭玉迴答完誌國的話想笑，見車上的人誰也沒有什麽反應，就把笑憋了迴去。誌國沒完沒了地發問，讓她有點心煩。她這樣答複誌國，純屬糊弄小孩。她看了看滿臉雅氣的兒子，又有點於心不忍，想解釋一下她方才的話，她又有點解釋不清楚，索性補充了一句：“城裏比屯子大得多，有工廠、有商店、有戲院子，自然比屯子熱鬧。”她不知不覺又說出了自然兩個字。這時在誌國的心裏，自然兩個字就是熱鬧的意思。
“媽，自然就是熱鬧，熱鬧就是自然吧？”
“誌國，媽說的自然就是自然，熱鬧就是熱鬧，它們之間不是一迴事！”
“那媽為什麽總說自然熱鬧呢？”
“這……”
舒琴也被弟弟問住了，也解釋不清。
“自然熱鬧，就是當然熱鬧的意思。”
趕車的田來排行老三，都叫他田三，念了幾天書，他見謝嫂和舒琴都解釋不清，就迴過頭來插了一句。
“那當然熱鬧的當然又是什麽意思？”誌國仍然窮追不舍。
別說是田三，就是田四來，這樣沒完沒了的窮追不舍，恐怕也是沒人能解釋清楚的！
“行啦行啦，還這熱鬧那熱鬧呢，就你就夠唱台戲了！好好坐著，別亂動。刨根問底的，等到大姨家，讓那些有文化的表哥表姐好好給你解釋解釋吧！”
“爸，我表哥、表姐都多大啦？他們都是幹什麽的？”
“都比你大，有的工作了，有的還在念書。”
“他們都那麽大啦！能和我玩吧？能理我嗎？”
“看你會不會來事唄。”
“什麽叫會不會來事？”
“德德德，你是腰裏別衝牌，誰說衝誰來。我可沒功夫和你磨牙！”
誌國知道爸爸的脾氣暴躁，真的不敢和他像媽媽那樣磨牙，怕他激了給他兩巴掌。他用小眼睛瞅了瞅爸爸，就轉過頭去找話茬和姐姐們說話去了。
“大姐，你見過表哥、表姐沒有？”
“我和你一樣，多咱進過城啊？！”
“那咱們要去的這個地方你也不知啥樣吧？”
“我雖然沒去過，可聽姥姥說過，比咱們屯子可大多了，熱鬧多了，強多了。”
“都哪強啊？我看不見得！屯子多好玩呀，春天打雀，挖野菜；夏天到小河裏洗澡；秋天有瓜吃，還能上山采核桃；冬天可以踢馬掌釘、滑冰……”
“就知道玩！到城裏呀，玩的也不一定比屯子少。也許呀，玩的地方更多！吃的穿的住的可能都比屯子強。”
“真的！我不信。”
“我還騙你不成？你要信就信，不信哪，以後你也能見到，騙你也沒有用。”
“街裏的孩子都幹啥玩呀？”
“三句話不離本行，就知道玩！看你多咱能玩到老！”
“姐，到底有沒有好玩的呀？”
“有！有都是！”
舒琴讓誌國磨的也有點不耐煩了，扭過頭去，不再理他了。
讓誌國東一頭西一頭，左一嘴右一嘴豁弄的誰都忘記了寂寞，忘記了旅途的疲勞，時間過得挺快，不知不覺就到了傍晚時分。這時，在馬車上已經隱隱約約能看見那座小城的輪廓了。幾許高聳的煙囪冒著青煙，在晚霞的映照下嫋嫋升起。在從未見過這麽高大的煙囪的孩子們的眼裏，也許這就是城市與鄉村不同的第一印象和區別吧！
除了煙囪，誌國還發現一個高大的建築。
“姐，那是啥呀？”
舒琴望了半天，說不清楚那是啥。對誌國說：“我不知道，你問爸吧。”
庶民順著兒子手指的方向望去，未假思索地說：“那是大火磨，磨樓子七節，是綏化最高的大建築了。”
“還有這麽高的大樓啊！它是幹什麽的？”
“磨麵的。”
“爸，那就是我們要去的地方吧？”
“是。”
三個孩子望著那座輪廓逐漸清晰的小鎮，都不由得激動起，歡唿雀躍起來。
又過了一會兒，高聳的煙囪看得更加清晰了，煙囪下邊房子的屋頂也顯露出來了。
到了！又到了一個新的地方，也可以說一個新的世界。
馬車按照庶民指引的方向轉了兩個彎駛進了小城的南門。說是城門，已沒了門，隻剩下一個大約有二節小樓高的炮台子，鎮守著小城的南門。這座炮台子是用青磚砌築的，仿佛炮台表麵還殘留著幾處隱隱可見的彈痕，不知是如何留下的。往裏，就是一條正南正北的土路，路兩邊多數是低矮的住房，且多數是草房，偶爾也有幾座青瓦房，但多數是藥鋪或雜貨鋪等商家的門麵。藥鋪的幌子最為明顯，是一串黑膏藥，底下是條小魚。煎餅鋪的幌子也很特別，是一塊半圓形的黃油漆木板，下麵粘著一串紅布條。其實頂數飯店的幌子醒目壯觀。分飯店的大小，有一個幌的，兩個幌的，四個幌的，最大的還有敢挑八個幌的（意思是應有盡有），不管幾個幌的，都是像支大花籃一樣形狀，一樣新鮮，一樣紅彤彤地挑在半空中，低下的或紙或布的穗子被風一吹，似火苗亂串，狂蛇飛舞，極其好看，極其惹人注目。幌子有圓的有方的，但多數是圓的。有的買賣有招牌，也有的沒招牌的黑店。由南門大約馬車走了十多分鍾的功夫，就到了中心街口。這就是有名的十字街了！街麵有正房、廂房，有磚房也有土房，可沒有一座樓房。方才走的是南北街，如今進入視野的是東西大街。從十字街往東，是鎮上最繁華的地方。庶民指揮馬車右拐，街麵上出現了商店的字樣，買賣店鋪更多了起來，進而小商小販的叫賣聲不絕於耳。這時誌國的眼睛就有點不夠使了。你別說，這真比屯子熱鬧。要是在屯子，上哪看這西洋景去！
電影院、戲院子都在這一條街上。挨著戲院子的是第一百貨商店。其實當時鎮上也就這麽一家國營百貨商店。電影院、戲院子門前賣瓜籽的，賣小吃的排成一大溜，聽見這些不絕於耳的叫賣聲，看見這些從來沒有看見過的好吃的，誌國的口水都快流出來了。要是有錢，他非蹦下車買一些拿上車來吃不可。戲院對過胡洞裏，一色是飯店。飯店外賣燒雞、豆腐卷、驢馬爛的小攤一個挨著一個，更是熱鬧非凡。從那條街飄過來的香味，早已撲進了誌國的鼻子裏。對於誌國來說別說沒吃過，就是有生以來連聞都沒聞過！
車在繼續往東走，路兩旁的行人不住地往車上瞅，把亭玉瞅得都有點不好意思了。她急忙低下頭，裝做哄孩子。
那年頭小鎮上還沒有交警。要是有的話，肯定是不允許馬車在這條街上橫衝直撞的。盡管沒人管，可稍微有點常識的人也不會把馬車趕到這條街上來的。這好像已經成了一條不成文的規定似的，路上的行人之所以這麽瞅他們，就是覺得他們沒有禮貌，很可笑。田來卻沒不舒服的感覺，反而這時，他故意站在車轅子上，把大鞭子揚得更高，甩得更響。馬蹄踏踏，鑾鈴嘩嘩，神氣十足，仿佛是哪家王公大臣去參加什麽重要儀式，或出遊歸來，或是奉命出征的將軍，凱旋歸來，有意在市井上抖威風。
馬車緩緩向前行走著，路兩邊許多規模不等、樣式不一、字跡不同的招牌，讓冷丁進城的人看得眼花燎亂。一車人除了庶民、田來認識幾個字外，其餘的人都一個大字不識。所以，至於那些牌子是幹什麽的，什麽部門，什麽單位，大都不清楚，隻是看熱鬧而已。
走著走著，誌國好像發現了新大陸似的對舒琴說：“姐，姐，你看。”他用手指著路兩邊的陽溝板問：“那是什麽的？”順著誌國的手指看去，舒琴瞅了半天，也說不清那是幹什麽的。爸爸也聽見了誌國的喊聲，見舒琴說不清楚，他接過話茬說：“那是陽溝板，上麵是走人的人行道，下邊是用來排水的水溝。”當時沒有下水道，就是靠陽溝往出排水。
庶民多少見過點世麵，也覺得挺自豪。
陽溝板是青一色的紅鬆寸板。雖經風吹雨淋，有些陳舊，除了個別踏壞缺損的以外，但基本都是完好無損。足見小城的人們還是很守規矩的。
進城後，誌國沒少在陽溝板上玩。腰裏別把木頭刀，裝洋刀，學小鬼子的憲兵，挺胸抬頭，高抬腿，重落足，在陽溝板上來巡視，耍傲慢，逞威風。甚至每當他踏在陽溝板上時，就好像有一種說不出的自豪感似的。陽溝板深深地印在了誌國的童年記憶裏。