頸髓損傷是一種死亡率極高的傷殘，它可以瞬間置人於死地。即便是當時不死，就是在條件相當好的醫院裏救治，也難逃三大並發症的險關：即泌尿係統感染，唿吸係統感染和褥瘡感染。所以雖然我及時順利地來到了醫院，可還是命懸生死線。大隊領導向醫院提出了“不惜一切代價挽救傷員”的要求，整個外科醫院的骨科病房就忙開了。同事們小心翼翼地把我樓上樓下、抬來抬去地去進行檢查、化驗。當時的外科醫院條件很差，沒有電梯，黑暗的木樓梯走起來還“嘎吱、嘎吱”作響。四個小夥子穩穩地抬著我的擔架，上下樓梯時還特別注意到要放低我的頭、抬高我的腳。我記憶中印象最深的就是拍頸椎x光片，為了擺正位置準確地拍攝，幾個人死勁扳著我的頭和肩，亮出頸部，我真擔心沒受傷都會給扳傷。哪像現在有ct，有核磁共振，病人輕輕鬆鬆地就能準確地接受檢查。
檢查的結果是：我的頸椎既沒有骨折，又沒有錯位，也沒有壓縮；我的脊髓既沒有橫斷，又沒有受到擠壓，更沒有異物刺入。那我事實上的高位截癱又是怎麽樣造成的呢？經過專家們的多方論證，再就是麵對高位截癱的現實，根據我截癱平麵位置來推斷，結論是“頸七胸一椎揮鞭式損傷”。所謂“揮鞭式損傷”，就是好像馬車車夫在驅趕馬的時候，令皮鞭發出“啪，啪”聲的那種鞭杆瞬間揮動又複原的狀況，脊柱一下子錯位又複位，造成脊髓損傷，形成高位截癱。由於沒有手術指診，手術派和保守派展開了激烈的鬥爭，手術派主張打開頸椎探查，以減輕或消除影響脊髓的因素。而保守派則認為應當以保存傷員的生命為主。最終大隊領導和醫生們選擇了保守治療方案。
一場生與死的較量正在緊張地進行。為了牽引頸椎，在我的頭頂鑽了三個洞，抓上鐵爪，經由滑輪負以重物，以拉伸頸椎。其實後來我想，當時什麽手術不手術也好，牽引不牽引也好，都是無濟於事的，反正高位截癱已是事實，關鍵是怎麽保住命的問題。接下來就是整天整天地輸液，注射，服藥；整天整天地躺在病床上，吃，喝，拉，撒全在病床上；自己不能動彈，卻又要經常翻身；為此大隊從野外作業第一線抽調迴三名作業員，每天三班倒有功輪流護理我。為了防止褥瘡，每次翻身後，他們都要用手掌的大魚際抹上酒精，輕揉我先前受過壓的部位，直到紅腫消散。由於大小便失禁，他們還得隨時清理汙染。迴憶那段時間，我好象什麽都沒想。隻盼著象醫生們說的那樣，如果僅僅是脊髓昏迷，一周不“醒”看三周；三周不“醒”看三月……，結果是這夢一直做到現在。
褥瘡是隨時地警惕著地，為了防止尿路感染殃及腎髒，造成腎衰竭，還得隨時導尿。想要避免唿吸係統感染，就要預防感冒，說到感冒，我倒是真有些害怕，其原因倒不是怕肺部感染，而是怕胸肌無力有痰咳不出來，因為我的咽部非常敏感，我最怕的就是吸痰。一聽見其他病床使用吸痰器時的尖叫聲，我就感到惡心。所幸我還沒有肺部感染，我想這應該是得益於我酷愛運動，再加上長期野外工作，練就的一付好身板的緣故。我之所以能從死亡線上掙紮迴來，健壯的體魄給我提供了堅強的保證。
進入六月，天氣漸漸熱起來了。由於植物神經受損，沒有排汗功能，全身無汗體溫得不到調節，氣溫一高，體溫就上升，隻覺得心裏火燎燎的，於是大隊在我的病房裏裝了空調。那些日子是怎麽熬過來的喲，沒有白天和黑夜，隻有不停地治療，翻身，自己不停地給自己打氣：一定要挺過去……。
……那還是在一九六六年的川西高原，我帶著一名藏族“通司”向一座海拔5300米的高峰挺進。馬騎到半山腰就再也不能騎了，因為整個山坡都覆蓋著大塊大塊的頁岩片石，我們隻好下馬徒步攀登。但是由於山體太大，我們隻能是在半山腰瞄準峰頂，選擇好登山路線向上爬行。當我們氣喘籲籲地登上山頂時，才發現偏離了我們在山腰瞄準的方向，登錯了山頂，而真正的峰頂距離我們還有200來米。而這200米的距離算起來雖然不算遠，但那可是一線岩石猙獰陡峭的山脊，兩邊都是萬丈深淵。怎麽辦？下山去再重新爬？時間不允許。我咬咬牙對“通司”說：我們順著山脊爬過去吧！雖然“通司”有些害怕，但那已是背水一戰的時刻，別無他法。我們花了約兩個小時在懸崖絕壁上攀緣，手磨破了，鞋戳穿了；雖然氣溫是在零度左右，可是我們卻渾身冒汗（說不上倒底是冷汗還是熱汗）。途中休息時，我們“靠坐”在尖刺的岩石上，四周沒有一點依托，有的隻是尖厲猙獰的岩石、唿唿刮著的雪風、兩邊卻陡峭的萬丈深淵，“通司”差一點兒都要哭出來了。那時刻我知道我必須挺住，否則我們都得完蛋，真是命懸一線啊……
檢查的結果是：我的頸椎既沒有骨折，又沒有錯位，也沒有壓縮；我的脊髓既沒有橫斷，又沒有受到擠壓，更沒有異物刺入。那我事實上的高位截癱又是怎麽樣造成的呢？經過專家們的多方論證，再就是麵對高位截癱的現實，根據我截癱平麵位置來推斷，結論是“頸七胸一椎揮鞭式損傷”。所謂“揮鞭式損傷”，就是好像馬車車夫在驅趕馬的時候，令皮鞭發出“啪，啪”聲的那種鞭杆瞬間揮動又複原的狀況，脊柱一下子錯位又複位，造成脊髓損傷，形成高位截癱。由於沒有手術指診，手術派和保守派展開了激烈的鬥爭，手術派主張打開頸椎探查，以減輕或消除影響脊髓的因素。而保守派則認為應當以保存傷員的生命為主。最終大隊領導和醫生們選擇了保守治療方案。
一場生與死的較量正在緊張地進行。為了牽引頸椎，在我的頭頂鑽了三個洞，抓上鐵爪，經由滑輪負以重物，以拉伸頸椎。其實後來我想，當時什麽手術不手術也好，牽引不牽引也好，都是無濟於事的，反正高位截癱已是事實，關鍵是怎麽保住命的問題。接下來就是整天整天地輸液，注射，服藥；整天整天地躺在病床上，吃，喝，拉，撒全在病床上；自己不能動彈，卻又要經常翻身；為此大隊從野外作業第一線抽調迴三名作業員，每天三班倒有功輪流護理我。為了防止褥瘡，每次翻身後，他們都要用手掌的大魚際抹上酒精，輕揉我先前受過壓的部位，直到紅腫消散。由於大小便失禁，他們還得隨時清理汙染。迴憶那段時間，我好象什麽都沒想。隻盼著象醫生們說的那樣，如果僅僅是脊髓昏迷，一周不“醒”看三周；三周不“醒”看三月……，結果是這夢一直做到現在。
褥瘡是隨時地警惕著地，為了防止尿路感染殃及腎髒，造成腎衰竭，還得隨時導尿。想要避免唿吸係統感染，就要預防感冒，說到感冒，我倒是真有些害怕，其原因倒不是怕肺部感染，而是怕胸肌無力有痰咳不出來，因為我的咽部非常敏感，我最怕的就是吸痰。一聽見其他病床使用吸痰器時的尖叫聲，我就感到惡心。所幸我還沒有肺部感染，我想這應該是得益於我酷愛運動，再加上長期野外工作，練就的一付好身板的緣故。我之所以能從死亡線上掙紮迴來，健壯的體魄給我提供了堅強的保證。
進入六月，天氣漸漸熱起來了。由於植物神經受損，沒有排汗功能，全身無汗體溫得不到調節，氣溫一高，體溫就上升，隻覺得心裏火燎燎的，於是大隊在我的病房裏裝了空調。那些日子是怎麽熬過來的喲，沒有白天和黑夜，隻有不停地治療，翻身，自己不停地給自己打氣：一定要挺過去……。
……那還是在一九六六年的川西高原，我帶著一名藏族“通司”向一座海拔5300米的高峰挺進。馬騎到半山腰就再也不能騎了，因為整個山坡都覆蓋著大塊大塊的頁岩片石，我們隻好下馬徒步攀登。但是由於山體太大，我們隻能是在半山腰瞄準峰頂，選擇好登山路線向上爬行。當我們氣喘籲籲地登上山頂時，才發現偏離了我們在山腰瞄準的方向，登錯了山頂，而真正的峰頂距離我們還有200來米。而這200米的距離算起來雖然不算遠，但那可是一線岩石猙獰陡峭的山脊，兩邊都是萬丈深淵。怎麽辦？下山去再重新爬？時間不允許。我咬咬牙對“通司”說：我們順著山脊爬過去吧！雖然“通司”有些害怕，但那已是背水一戰的時刻，別無他法。我們花了約兩個小時在懸崖絕壁上攀緣，手磨破了，鞋戳穿了；雖然氣溫是在零度左右，可是我們卻渾身冒汗（說不上倒底是冷汗還是熱汗）。途中休息時，我們“靠坐”在尖刺的岩石上，四周沒有一點依托，有的隻是尖厲猙獰的岩石、唿唿刮著的雪風、兩邊卻陡峭的萬丈深淵，“通司”差一點兒都要哭出來了。那時刻我知道我必須挺住，否則我們都得完蛋，真是命懸一線啊……