一輛車頂裝滿行李的班車象負重的犛牛“哼哧、哼哧”吃力地爬坡。
坐在車裏的田靜神情沮喪，兩眼茫然望著窗外。初春的草原，牧草枯黃，滿目蒼涼，偶有幾群牛羊艱難地啃食著草皮，身穿藏袍的剽悍青年騎在馬上，手持“拋兒石”扯著嗓子吼著聽不懂的曲子，路旁黑褐色的帳房頂上升騰著淡淡的白煙，俗稱“四眼狗”的藏獒撲過來瞪著血紅的眼睛衝著車上的人們狂吠。遠處山巒疊嶂，高聳入雲，白雪皚皚，連綿起伏，在太陽的映照下晶瑩眩目。山上山下不時看到小山一樣的“瑪尼堆”，四周經幡獵獵，隨風飛舞，使人不由地產生一種莫名的敬畏和神秘。寒風裹挾著塵土草葉，在車後揚起一條長長的土龍。由於路況太差，班車象喝醉漢一樣搖晃顛簸，車內塵土彌漫，乘客渾身上下跟剛從土裏鑽出來一樣。
在車上顛簸了兩天的田靜急切盼望到達終點。自昨天清早六點上車就開始受罪，汽車的顛簸還在其次，主要是車上有不少身穿藏袍的牧民，一股股濃重的酥油味直衝鼻子，熏的她幾次差點作嘔。帶來的幹糧眼瞅著沒有食欲，嗓子幹渴得冒煙也不敢多喝一口水，怕因為解手給自己和別人帶來麻煩。昨晚住在一個叫溫泉的地方，點著油燈的旅館一間房八張鋪，跟農村的大炕差不多。床上黑糊糊的被褥散發著難聞的氣味，別說叫人睡在裏麵，就是坐在這樣的床上心裏都會感到“膈應”。同車的藏族女乘客裹著袍子或在床上或在地下一蜷就唿唿大睡，田靜則在一條木凳上守著火爐坐了一宿。屋裏又黑又冷，肚子又渴又餓，屋外不時傳來狗叫狼嚎，不禁令人毛骨悚然，心驚膽戰。
田靜是個美麗的姑娘，中等身材，膚色白皙，嫵媚苗條。去年高中畢業，正趕上q省到關中招幹，當過團幹部的田靜被推薦入選，在省城經過半年集訓，前不久被分配到y 州委辦公室工作。在集訓班裏，她各科業務成績優秀，隻是由於她性格倔強，心高氣傲，被領導以幫助其克服“嬌驕”二氣為由，分配到全省最艱苦的牧區。地圖上的y州，是個藏族聚居區，距省城七、八百公裏，地域偏僻，信息閉塞，經濟文化非常落後。這樣的苦地方，田靜從心裏說不願意去。但想想關中老家窮困的日子，父母期盼的話語，也隻好咬牙認命。集訓班結束後，由於大雪封山，道路不通，領導格外開恩，田靜得以迴老家過年，她給父母帶去了在集訓班學習時節省下來的100塊錢，爹媽高興地流淚，直把她高中同學孫月梅羨慕的連連“央告”，看在“姐們”的份上“拉兄弟一把”。牧區雖然條件艱苦，但總算闖進“龍門”成了國家幹部，再苦再難總比在家挨餓受凍強得多。
田靜不是個吃不了苦的姑娘，但第一次進入牧區，條件的艱苦還是超出了她的想象。汽車越向前走，她越感到氣餒，越向前走越感到淒涼，她擔心自己這樣一個黃花閨女在這麽惡劣的地方能不能生活下去。然而，在太陽西垂的時候，班車衝上了一座大橋，隨後順著河邊的公路進入了兩山間一片開闊的盆地。令人驚奇的是，開始有樹了，山坡上生長著茂密的森林，路邊出現的是層層梯田，人們拉著架子車、開著拖拉機往地裏送糞，穿戴打扮和內地的漢族差不多，隻是老鄉的民居帶有明顯的藏族特色，梯形小窗，白灰粉牆，門前矗立著五彩經幡，在微風吹拂下嘩啦啦作響。田靜精神一振，貪戀地望著窗外，心裏很有點“山重水覆疑無路、柳岸花明又一村”的感覺。
夕陽落山的時候，班車搖搖晃晃駛進州府所在地——瑪可鎮。說是一個鎮，其實連州府帶駐地縣機關以及“縣城”居民，攏共不到萬把人，跟內地的一個大村子差不多。瑪可河從鎮中穿過，河兩岸大多是低矮的平房，屈指可數的幾棟樓房是州委、州政府的辦公樓及旅館、民貿公司和影劇院。
班車在旅館前戛然刹住。田靜和其他乘客拖著如同散了架的身子，從座位底下拎出臉盆、牙具以及裝衣服的提包，跳下車去取車頂的行李。田靜的行李非常簡單，僅僅一床被褥、一件大衣而已。盡管如此，這些東西讓她這樣一個柔弱的姑娘自己來拿，還是一件比較困難的事情。在省城上車前，她曾向這邊打過電話，一個叫於建青的科長約好來接，但到站好久了還不見人影。田靜手拎行李四下張望。小鎮雖小，對她來說仍是兩眼一抹黑，分不清東西南北。直到下車的人快走光了，才見一個幹部模樣的男子，騎著一輛半舊的自行車急急趕來，氣喘籲籲地見麵就問：“你是從省城過來的小田嗎？”
“對。您是於科長嗎？”
“對，我姓於。對不起，來晚了。你等著急了吧？”
“沒有，沒有，班車也剛剛到。謝謝您，還麻煩您來接我。”田靜嘴裏客氣，心裏卻在埋怨：“說好的來接，幹嗎不早點來呢？不守信用！”
“哎呀呀，州委在開常委會，一開起來就成了馬拉鬆，我做秘書的走不開，都快急死了。”這個於科長看上去三十來歲、中等個子、體形偏瘦，臉膛黢黑，大眼、隆鼻，盡管嘴巴有點大，但看起來還比較順眼。於科長一邊說，一邊拎起行李夾到後捎盤上，一手推車，一手拎著提包，招唿田靜：“走，走，你的宿舍都準備好了。坐了兩天車，肯定累壞了，先迴去洗把臉，晚上好好休息一下，睡個好覺。”他邊走邊介紹：“州委、州府大院在河北，河南主要是條商貿、民貿大街。” 田靜拎著裝有牙具的網兜跟在後麵，兩眼不住地四處打量，觀察這個她有可能一輩子工作、生活的地方。過了河拐進一條大街，走了三、四百米，坐北朝南並排矗立著兩棟四層大樓。於科長介紹：“右麵這棟是州政府，那麵一棟是州委辦公樓，我們的辦公室在二樓。你先休息兩天，等安頓好了我領你去跟領導和同誌們見見麵。”
說話間，於科長領田靜來到一個大院。於科長介紹，右手一側的平房是州委的家屬院。左手方向的前兩排平房是行政後勤辦公室和倉庫，後幾排是機關的單身宿舍。於科長說他住第四排，第五排住著三個州委領導，田靜被安排在最後一排。這是一個很幹淨的小院，總共有十來間房子，白牆紅瓦，院子裏有花園和菜地。每間房子足有十多個平米，一個人住既寬綽又清淨。田靜的宿舍裏生著爐子，鐵壺冒著水氣，屋裏暖暖和和。一張單人床靠牆角支著，靠窗一張桌子，兩把椅子，另有一個臉盆架子，顯得幹淨利索。於科長笑著說：“單身職工隻能領這麽多東西，你是個女同誌，我好說歹說才多領了一個臉盆架。”田靜到底是農村出來的孩子，看到有這樣的條件，已經非常滿足了，嘴裏慌忙答謝：“謝謝領導想的這麽周到，這已經很不錯了。”於科長解開田靜的網兜，拿出臉盆牙具，扭頭說道：“院子裏有自來水，我去給你打點水，爐子上有熱水，你抓緊洗把臉。”田靜一聽，忙伸手去搶臉盆，“我去吧，不麻煩您了。”“不，不，哎，要不，你跟我一起去吧，省得你明天不知道在哪兒打水。”
於科長指給她，自來水在院子西頭，茅房在院子東北角，機關食堂在東南麵的那個小院裏。田靜從心裏感謝於科長的細心周到。打水迴來，於科長有些抱歉地說：“現在快七點了，食堂恐怕也下班了，要不我下點麵條你簡單吃點，明天我再給你把飯票送來？”
田靜忙說：“不、不麻煩您了，我帶著幹糧呢。”
“哪怎麽行呢，到家了還能叫你吃涼饃饃。你先洗洗臉，我這就去下麵條，麻利得很。”說著話，於科長已跑出了院子。
看到於科長風風火火的樣子，田靜慶幸遇到了一個熱心人，對因為他遲到產生的怨氣一轉眼就煙消雲散了。
田靜痛痛快快洗了臉，洗了腳，渾身的疲勞緩解了不少。趁著於科長沒來，她解開行李，鋪好床鋪，把隨身帶來的衣服、書籍及洗漱用品歸置到位。剛參加工作的年輕人，本來就沒有多少東西，一會兒功夫已經收拾停當。剛坐下來喘了口氣，於科長端著一個小鐵鍋，手裏捏著碗筷進了門，掀開鍋蓋不好意思地解釋：“咱牧區不缺肉，就缺新鮮蔬菜。沒辦法，開了個蘑菇罐頭炒了炒，蘑菇雞蛋掛麵，湊合著吃一點吧。送行餃子接風麵，也算給你接風洗塵了。”田靜端著熱騰騰、香噴噴的麵條，心裏自然對這個黑臉男人產生了一些好感。
田靜第二天起得很晚。昨晚不知怎麽迴事，頭疼得厲害，腳底下輕飄飄的，前半夜在床上翻來覆去睡不著，後半夜則噩夢不斷，胸口象壓著塊大石頭似的喘不過氣來。上午十點多起床，直覺得頭昏腦漲，渾身無力。中午時分，於科長送來飯票，一見麵就關切地問：“昨晚休息得怎麽樣？早上我來叫你，看你沒起來，想你坐了兩天車肯定累了，就沒敢驚動你。怎麽樣，緩過勁來了嗎？”
田靜一臉倦容，皺著眉頭說：“累倒不覺得累，隻是有點頭疼，可能是新換了個環境，夜裏睡不好。”
“這裏海拔三千五百多公尺，內地人剛一上來，普遍都有這種情況，頭疼、失眠、口幹舌燥、流鼻血、喘氣困難，這就是高山反映，是高原缺氧造成的。你注意不要做劇烈活動，尤其注意不要感冒。新上高原都有這麽一個過程，這兩天你要好好休息休息，適應幾天就會好的。有高山反應，更要吃好飯，走，我帶你去食堂打飯，增加點營養。”
機關裏人員不多，食堂裏十多個人稀稀拉拉圍著兩張飯桌吃飯，看到她都投來好奇的目光。有的問：“新來的？”於科長點點頭。有個身高馬大、眼睛深幽、鼻梁堅挺、長著一臉絡腮胡子的中年人扒著田靜的膀子看了半晌，扭頭誇了一句：“長得很漂亮嘛。”大夥哄笑起來，直把田靜鬧了個麵紅耳赤。
食堂裏的菜除了牛羊肉就是洋芋、蘿卜、大頭菜。田靜沒有食欲，隻要了一份洋芋絲。於科長則打了份手抓羊肉，扭頭硬塞給了田靜幾塊。
在宿舍裏休息了一天，田靜雖然覺得還不舒服，但感覺老躺著也很無聊，說不定上班後和大家熱鬧熱鬧也就好了。所以，第二天早飯後，她上辦公樓找到了於科長。
“於科長，我來上班吧。”
“哎呀，你急什麽呀，身體感覺好點了嗎？”
“好多了。”
“再休息兩天吧，反正這幾天辦公室也沒有多少事情，領導成天叫學報紙，這不，《翻案不得人心》。”
“我在宿舍一個人也沒意思，還不如上班呢。”
“說得也是，一個人成天呆在宿舍也悶得慌，到辦公室跟大家熟悉熟悉也好。這樣吧，我先領你去見見陸明主任。陸主任是州委常委、辦公室主任，是咱們的頂頭上司。”
和州委的大領導見麵，對田靜來說還是第一次。盡管在省裏培訓時，省委有個副秘書長來給學員講過話，但那畢竟是和大家在一起。現在要和領導麵對麵接觸，她心裏很有點發怵。她猜測這個陸主任一定是個威嚴的老頭。然而，當於科長帶她走進這個陸主任的辦公室，眼前竟是一個似乎才二十五、六歲的小夥子。這家夥年紀雖然不大，但架子不小，坐在椅子上屁股都不抬，麵無表情地伸手向沙發一指：“噢，新來的，來，坐，坐，坐。”
這個陸明主任，大高個子，身穿一身藏藍色中山裝，濃眉大眼，鼻梁上架副秀琅眼鏡，臉盤白白淨淨，純粹一個“白麵書生”，絲毫沒有牧區幹部特有的那種黑紅發亮的膚色。這時他叼著一支煙吐出一團煙霧，撇著一口京腔漫不經心地問：“今年多大啦？”
“二十一了。”
“老家是哪兒呀？”
“陝西周至。”
“哦，關中地區，出獼猴桃，好地方啊。家裏都有什麽人呐？”
“爸爸，媽媽，兩個弟弟，一個妹妹，都在農村。”
“噢。農村條件比較差，你能出來工作很不容易。咱們這個地方條件雖然艱苦，但比起農村來強多了，所以說，要珍惜這份工作，即來之則安之，來了就好好幹，爭取幹出點成績。辦公室領導研究了你的工作，決定安排你到秘書科做打字員，於建青是你們科長。原來的打字員郭秀芬年紀大了，讓她把你帶一帶，爭取早日適應工作。”
從陸明主任辦公室出來，於建青科長向她介紹，陸主任是北京人，今年才三十一歲，北農大學畜牧的大學生，六五年分到省畜牧科學院，當年就成了院團委書記，去年實行領導班子老、中、青“三結合‘，被派下來擔任了州委常委、辦公室主任。他嶽父原來是省畜牧廳長，愛人是省委組織部的一個副處長。這個人別看年紀不大，但有真才實學，平時喜歡在下麵跑，工作很務實，在機關威信很高。
“我怎麽看著他架子挺大。”
“你剛來還不了解，其實他這個人很隨和，很活躍，接觸多了很好相處，對下級也很關心。”
於建青帶田靜到秘書科和大家一一見麵。秘書科連她一共九個人，有四個藏族，其中兩個藏語翻譯，一個文字秘書，還有一個管理檔案。五個漢族中，除了於建青、郭秀芬外，還有一個管文件收發和一個管送信打掃衛生的通信員。於科長手下有兩個副科長，一個是藏語翻譯索南，一個是老打字員郭秀芬。大家都以不同方式對田靜的到來表示歡迎。拉加和才旦雙手合十，祝願“紮西德勒”，身材魁梧的索南科長和格桑，也就是在食堂見過的那個絡腮胡子給她獻上了潔白的哈達，通信員小肖和收發小袁都不過二十歲，衝她呲了呲牙就算打了招唿，四十來歲的郭秀芬則一把把田靜攬在懷裏，摸摸臉，摸摸頭，眉開眼笑，咧著嘴稱讚：“嘖嘖，瞧人家這姑娘長的，有模有樣，細皮嫩肉，大眼睛忽閃忽閃地會說話，那象我們這些人，臉黑的象鍋底，皮粗的象銼刀，一個個長得象李逵、賽張飛。”旁邊的於建青開玩笑：“李逵堆裏可不包括你呀，你是咱機關有名的姑蘇美女賽貂禪嘛。”
郭秀芬嘻嘻笑道：“什麽賽貂禪，都成老黃瓜了，麵黃肌瘦，滿臉皺紋，看不得了。”
於建青說：“在我們眼裏，你還跟那美女西施一樣，風韻不減呐。”
絡腮胡子格桑故意逗趣：“人家情人眼裏出西施，於科長你這是怎麽迴事啊？”一句話逗得大家都哈哈大笑起來。
下午機關要求各科組織學習，於建青主持念《人民日報》社論《翻案不得人心》，批判“煽起右傾翻案風的那個人”。於建青念完報紙，大家都沉默不語。索南——這個典型的藏族漢子率先打破了沉悶，他重重地“嗨”了一聲，說：“最近全國不少地方又亂起來了，到處揪算帳派、還在走的走資派，派性又起來了。”
郭秀芬擰著眉頭說：“在我們江蘇老家，南京的不少學生、工人上街遊行，悼念周總理，到梅園新村、雨花台送花圈，聲勢很大。”
格桑接過話來，比畫著說：“我在北京中央民院的同學來信說，這些天北京上百萬人連續到天安門廣場送花圈，有的花圈七、八米高，得用起重機吊。悼念周總理的詩詞也很多，人們互相傳抄，各種傳言和小道消息滿天飛。”
“噢，我在陸主任那見到他北京的同學寄給他的詩，有幾首我記下了。”於建青翻著他的筆記本，說：“是這麽寫的”京城處處皆白花，風吹熱淚撒萬家，從今歲歲斷腸日，定是年年一月八。‘“剛念完他又小心地囑咐：”隻在咱們這個範圍知道啊，出去可不要亂傳，別給陸主任找麻煩。“
索南科長一擺手，說：“你放心，我們這裏沒有拉閑話的。”大家也紛紛點頭說：“不會的，不會的。”
“北京、南京為什麽鬧得這麽兇呢？”通信員小肖不解地問。
索南科長解釋說：“聽說是上海《文匯報》三月五號刪掉了周總理的題詞。後來又在報紙上公開影射周總理是”黨內的走資派‘。“
“上海《文匯報》？他們哪來這麽大的膽子，這裏的背景不是一目了然嗎？”於建青說。
格桑顯得義憤填膺，晃著拳頭嚷：“不管它什麽背景，周總理是好總理，誰反對周總理我們就打倒誰！”
在大家議論時，田靜一直聽著沒有說話，一是她剛從農村出來，孤陋寡聞，對這些政治方麵的問題還弄不明白；二是她初來乍到，還沒有在人前討論發言的膽量。不過她還是比較佩服格桑，光明磊落，敢於暴露自己的觀點。當天晚上，田靜向於建青借來筆記本，工工整整抄了十多首天安門詩詞。
然而，事情的發展出乎預料，幾天後，天安門悼念活動成了反革命事件。這一下，秘書科辦公室充滿了緊張的氣氛，尤其是於建青，臉上始終帶著惶恐的神色。不過，秘書科的同誌們還真講信用，他在學習會上傳播天安門詩詞的事情，就象從來沒有發生過一樣。
田靜跟著郭秀芬學打字，從她那知道了不少事情。郭科長告訴她，於科長是本省農區人，今年二十七歲，六五年參加工作，媳婦在老家。索南科長三十五歲，畢業於省民族學院，父親喜饒是原來的副州長。格桑是當地一個有名的頭人的兒子，文革前是州民師副校長，因為他父親的曆史問題被撤了職。由於他上過中央民院，漢藏文都很好，被調來辦公室做翻譯。別看他出身不好，但性格直爽，敢做敢當。拉加和才旦是當地的藏族，七o年參加工作，年紀和於科長差不多，都成家有了孩子。小肖和小袁都是幹部子弟，剛參加工作不久。至於她自己，五十年代中期和愛人一起從學校分配到y州，愛人是州公安局副局長，兩口子在這裏已經幹了近二十年了。
郭秀芬心直口快，熱情豪爽。拉住田靜的手問：“有對象了嘛？”
田靜紅著臉急忙搖頭，說：“沒有，這些年一直上學，哪有心思想這些。”實際上，這些年她父母沒少替她張羅，隻是由於她心深眼高，一直沒有遇見合適的人選。
郭秀芬摟著田靜的脖子，有意逗她：“你長得這麽漂亮，在這瑪可鎮可是”眾矢之的‘，小夥子們都垂涎欲滴。到時候可別忙昏了頭、挑花了眼，最後選上個豬八戒。怎麽樣，我給你幫忙找一個？我可是會看人，憑我的眼光，給你找的保準錯不了，包你滿意。“
田靜的臉更紅了，羞澀地推辭：“謝謝郭大姐，我年紀還小，還是等兩年吧。到時候少不了請您幫忙。”
學打字，主要是掌握手法，熟悉字盤，尤其是多練習、多實踐，熟能生巧。田靜不僅在上班時間練，業餘時間也常常泡在辦公室裏。她發現，陸主任和於科長到晚上是辦公室的常客，由於都是單身漢，沒有家務拖累，他倆除了偶爾下鄉、下帳以外，白天、晚上差不多都呆在辦公室裏。陸主任喜歡看畜牧專著、中外曆史、文學名著；於科長除了看看文件資料外，經常抱著馬恩選集、列寧選集在那裏啃，還不時用紅鉛筆在書上劃道道，在筆記本上寫一寫。在學習討論會上，他經常侃侃而談，什麽馬克思怎麽說、列寧怎麽說，理論講的一套一套的，人們給他送了個外號叫“於克思”。田靜也是個長期接受革命思想熏陶、政治上要求進步的姑娘，在中學做過團支部書記，喜歡那些政治熱情高、革命理想堅定的同誌，於科長的所作所為無形中成了她學習的榜樣。於科長看書累了，常過來和她閑諞，什麽姚雪垠的《李自成》、什麽《水滸》中的宋江與晁蓋，什麽《紅樓夢》裏的階級鬥爭，常常把田靜聽的雲山霧罩。於科長似乎對她這個新來的部下特別照顧，今天給她送來幾斤掛麵、明天又給她捎來幾斤雞蛋，還在七月份就托人從省城買來幾斤毛線讓她織秋天穿的毛衣，並且不時從民貿公司買來幾瓶水果罐頭和她一起打打牙祭。剛開始，田靜還不好意思接受，次數多了，她反倒覺得推推讓讓地客氣辜負了人家的好意。
1976年，是令人非常難忘的一年。這一年，中國經曆了幾件驚天動地的大事件，先是唐山大地震、接著是毛主席逝世，隨後是黨中央一舉粉碎“四人幫”。最令田靜感動的是，在聽到毛主席逝世的消息以後，於科長一直沉浸在深深的悲痛之中，眼裏不停地流淚，茶不思飯不想。第二天科裏開悼念座談會，他滿眼含淚，從自己家裏在舊社會所受的苦難講起，說到他爺爺給地主當長工所受的壓迫，他父親小時候討飯受的淩辱，說到新社會翻身做主人，自己能上學讀書、參加工作、入團、入黨，成為國家幹部，邊說邊哭，最後竟然泣不成聲，突然間身體一挺，昏厥了過去。大家七手八腳把他送到州醫院，經過醫生搶救才蘇醒過來。醫生說這兩天收治了不少這樣的病號，都是因為悲傷過度造成的。這對田靜這樣一個追求進步的年輕人來說，真是一個很大的震撼。隻有對黨、對毛主席有深厚階級感情的人才會這樣悲痛欲絕，才會念念不忘共產黨、毛主席的恩情。她慶幸自己能和政治上這麽堅定的同誌一起共事，慶幸有這麽高革命覺悟的同誌做自己的領導。這件事情之後，於科長鄭重其事地跟她談話：“田靜，經過這段時間的相處，我覺得你思想進步，工作積極，表現很好。但是你應該有更高的追求，應該積極靠攏黨組織，爭取早日入黨。你如果有這方麵的願望，我願意幫助你。”經過這次談話，田靜對於科長有了更深的好感和敬意。
時間一長，田靜和機關裏的同誌們逐漸熟悉了。她住的那排宿舍是單身職工的樂園。除了科裏的小肖和小袁外，還有機要科的李鳴、吳向東、張梅，行政科的劉月升、朋毛。這些人年紀都在二十歲左右，精力充沛、熱情活潑。其中最活躍的是李鳴、吳向東、張梅。李鳴長了一米八以上的大個子，身材魁梧，圓胖臉，大眼睛，高鼻梁，黑紅皮膚，厚嘴唇。吳向東身材偏瘦，體型高挑，白淨臉，眉清目秀。這兩個人多才多藝，二胡、笛子、口琴、手風琴樣樣拿手，張梅的小提琴拉得很好，歌聲也非常優美。每到業餘時間，他們幾個就湊到一起，吹拉彈唱，好似舉行一個小小的音樂會。田靜也是一個愛唱愛跳的姑娘，是學校文藝宣傳隊的骨幹。一聽到音樂聲，心中就發癢，身子不由自主地往前湊。李鳴他們幾個也非常熱情，這個教他拉二胡，那個教她手風琴，張梅則手把手地教她拉小提琴。小張是州委書記、軍分區司令員的女兒，是個在省城長大的姑娘，為了逃避上山下鄉，到牧區參加了工作。本來住在分區大院，隻是由於父親常年在省城養病，她一個人住著寂寞才搬來和大家一起湊湊熱鬧。雖然是個幹部子弟，但為人謙虛隨和，一見麵就和田靜成了很好的朋友。年輕人都有愛玩愛鬧的天性。何況學習打字是一件非常枯燥的事情，練一天下來腰酸背疼，業餘時間和夥伴們一起熱鬧熱鬧，也是一種很好的調節。這天晚飯後，張梅約她到軍分區禮堂看電影，並且神秘地說是隻供領導觀看的內部批判影片《反擊》，她還是從她爸爸的秘書那裏搞到的票。早就聽說“四人幫”炮製了一個“幫派”電影，今天能先睹為快，田靜自然樂意。一同觀看的還有機要科的李鳴、吳向東。吳向東還買了一包瓜子，給每個人都抓了兩把。小禮堂坐得滿滿當當，主要是州委、州革委及各局委辦的領導，辦公室陸主任也來了。他們幾個小小老百姓坐在領導堆裏，田靜感到很不自在。但張梅卻若無其事，和李鳴他們談笑風生。放映的第一個片子是唐國強主演的《南海風雲》，主要是我國海軍維護西沙群島主權的故事，接下來才放映於洋、胡朋主演的《反擊》，主要反映了省委書記韓凜這個還在走的“走資派”，目標是影射老幹部的。電影散場時，小吳把剩下的瓜子都塞給了田靜。迴到宿舍，田靜脫衣洗漱，伸手去掏小吳送的瓜子，無意中摸出一張紙條，拿到燈下一看，上麵寫著：“致田靜：我係隴東農家娃，喜學上進誌無涯，歡欣又得一知己，您多幫助幹勁加。吳向東”看完字條，田靜覺得臉上發燒，又羞
坐在車裏的田靜神情沮喪，兩眼茫然望著窗外。初春的草原，牧草枯黃，滿目蒼涼，偶有幾群牛羊艱難地啃食著草皮，身穿藏袍的剽悍青年騎在馬上，手持“拋兒石”扯著嗓子吼著聽不懂的曲子，路旁黑褐色的帳房頂上升騰著淡淡的白煙，俗稱“四眼狗”的藏獒撲過來瞪著血紅的眼睛衝著車上的人們狂吠。遠處山巒疊嶂，高聳入雲，白雪皚皚，連綿起伏，在太陽的映照下晶瑩眩目。山上山下不時看到小山一樣的“瑪尼堆”，四周經幡獵獵，隨風飛舞，使人不由地產生一種莫名的敬畏和神秘。寒風裹挾著塵土草葉，在車後揚起一條長長的土龍。由於路況太差，班車象喝醉漢一樣搖晃顛簸，車內塵土彌漫，乘客渾身上下跟剛從土裏鑽出來一樣。
在車上顛簸了兩天的田靜急切盼望到達終點。自昨天清早六點上車就開始受罪，汽車的顛簸還在其次，主要是車上有不少身穿藏袍的牧民，一股股濃重的酥油味直衝鼻子，熏的她幾次差點作嘔。帶來的幹糧眼瞅著沒有食欲，嗓子幹渴得冒煙也不敢多喝一口水，怕因為解手給自己和別人帶來麻煩。昨晚住在一個叫溫泉的地方，點著油燈的旅館一間房八張鋪，跟農村的大炕差不多。床上黑糊糊的被褥散發著難聞的氣味，別說叫人睡在裏麵，就是坐在這樣的床上心裏都會感到“膈應”。同車的藏族女乘客裹著袍子或在床上或在地下一蜷就唿唿大睡，田靜則在一條木凳上守著火爐坐了一宿。屋裏又黑又冷，肚子又渴又餓，屋外不時傳來狗叫狼嚎，不禁令人毛骨悚然，心驚膽戰。
田靜是個美麗的姑娘，中等身材，膚色白皙，嫵媚苗條。去年高中畢業，正趕上q省到關中招幹，當過團幹部的田靜被推薦入選，在省城經過半年集訓，前不久被分配到y 州委辦公室工作。在集訓班裏，她各科業務成績優秀，隻是由於她性格倔強，心高氣傲，被領導以幫助其克服“嬌驕”二氣為由，分配到全省最艱苦的牧區。地圖上的y州，是個藏族聚居區，距省城七、八百公裏，地域偏僻，信息閉塞，經濟文化非常落後。這樣的苦地方，田靜從心裏說不願意去。但想想關中老家窮困的日子，父母期盼的話語，也隻好咬牙認命。集訓班結束後，由於大雪封山，道路不通，領導格外開恩，田靜得以迴老家過年，她給父母帶去了在集訓班學習時節省下來的100塊錢，爹媽高興地流淚，直把她高中同學孫月梅羨慕的連連“央告”，看在“姐們”的份上“拉兄弟一把”。牧區雖然條件艱苦，但總算闖進“龍門”成了國家幹部，再苦再難總比在家挨餓受凍強得多。
田靜不是個吃不了苦的姑娘，但第一次進入牧區，條件的艱苦還是超出了她的想象。汽車越向前走，她越感到氣餒，越向前走越感到淒涼，她擔心自己這樣一個黃花閨女在這麽惡劣的地方能不能生活下去。然而，在太陽西垂的時候，班車衝上了一座大橋，隨後順著河邊的公路進入了兩山間一片開闊的盆地。令人驚奇的是，開始有樹了，山坡上生長著茂密的森林，路邊出現的是層層梯田，人們拉著架子車、開著拖拉機往地裏送糞，穿戴打扮和內地的漢族差不多，隻是老鄉的民居帶有明顯的藏族特色，梯形小窗，白灰粉牆，門前矗立著五彩經幡，在微風吹拂下嘩啦啦作響。田靜精神一振，貪戀地望著窗外，心裏很有點“山重水覆疑無路、柳岸花明又一村”的感覺。
夕陽落山的時候，班車搖搖晃晃駛進州府所在地——瑪可鎮。說是一個鎮，其實連州府帶駐地縣機關以及“縣城”居民，攏共不到萬把人，跟內地的一個大村子差不多。瑪可河從鎮中穿過，河兩岸大多是低矮的平房，屈指可數的幾棟樓房是州委、州政府的辦公樓及旅館、民貿公司和影劇院。
班車在旅館前戛然刹住。田靜和其他乘客拖著如同散了架的身子，從座位底下拎出臉盆、牙具以及裝衣服的提包，跳下車去取車頂的行李。田靜的行李非常簡單，僅僅一床被褥、一件大衣而已。盡管如此，這些東西讓她這樣一個柔弱的姑娘自己來拿，還是一件比較困難的事情。在省城上車前，她曾向這邊打過電話，一個叫於建青的科長約好來接，但到站好久了還不見人影。田靜手拎行李四下張望。小鎮雖小，對她來說仍是兩眼一抹黑，分不清東西南北。直到下車的人快走光了，才見一個幹部模樣的男子，騎著一輛半舊的自行車急急趕來，氣喘籲籲地見麵就問：“你是從省城過來的小田嗎？”
“對。您是於科長嗎？”
“對，我姓於。對不起，來晚了。你等著急了吧？”
“沒有，沒有，班車也剛剛到。謝謝您，還麻煩您來接我。”田靜嘴裏客氣，心裏卻在埋怨：“說好的來接，幹嗎不早點來呢？不守信用！”
“哎呀呀，州委在開常委會，一開起來就成了馬拉鬆，我做秘書的走不開，都快急死了。”這個於科長看上去三十來歲、中等個子、體形偏瘦，臉膛黢黑，大眼、隆鼻，盡管嘴巴有點大，但看起來還比較順眼。於科長一邊說，一邊拎起行李夾到後捎盤上，一手推車，一手拎著提包，招唿田靜：“走，走，你的宿舍都準備好了。坐了兩天車，肯定累壞了，先迴去洗把臉，晚上好好休息一下，睡個好覺。”他邊走邊介紹：“州委、州府大院在河北，河南主要是條商貿、民貿大街。” 田靜拎著裝有牙具的網兜跟在後麵，兩眼不住地四處打量，觀察這個她有可能一輩子工作、生活的地方。過了河拐進一條大街，走了三、四百米，坐北朝南並排矗立著兩棟四層大樓。於科長介紹：“右麵這棟是州政府，那麵一棟是州委辦公樓，我們的辦公室在二樓。你先休息兩天，等安頓好了我領你去跟領導和同誌們見見麵。”
說話間，於科長領田靜來到一個大院。於科長介紹，右手一側的平房是州委的家屬院。左手方向的前兩排平房是行政後勤辦公室和倉庫，後幾排是機關的單身宿舍。於科長說他住第四排，第五排住著三個州委領導，田靜被安排在最後一排。這是一個很幹淨的小院，總共有十來間房子，白牆紅瓦，院子裏有花園和菜地。每間房子足有十多個平米，一個人住既寬綽又清淨。田靜的宿舍裏生著爐子，鐵壺冒著水氣，屋裏暖暖和和。一張單人床靠牆角支著，靠窗一張桌子，兩把椅子，另有一個臉盆架子，顯得幹淨利索。於科長笑著說：“單身職工隻能領這麽多東西，你是個女同誌，我好說歹說才多領了一個臉盆架。”田靜到底是農村出來的孩子，看到有這樣的條件，已經非常滿足了，嘴裏慌忙答謝：“謝謝領導想的這麽周到，這已經很不錯了。”於科長解開田靜的網兜，拿出臉盆牙具，扭頭說道：“院子裏有自來水，我去給你打點水，爐子上有熱水，你抓緊洗把臉。”田靜一聽，忙伸手去搶臉盆，“我去吧，不麻煩您了。”“不，不，哎，要不，你跟我一起去吧，省得你明天不知道在哪兒打水。”
於科長指給她，自來水在院子西頭，茅房在院子東北角，機關食堂在東南麵的那個小院裏。田靜從心裏感謝於科長的細心周到。打水迴來，於科長有些抱歉地說：“現在快七點了，食堂恐怕也下班了，要不我下點麵條你簡單吃點，明天我再給你把飯票送來？”
田靜忙說：“不、不麻煩您了，我帶著幹糧呢。”
“哪怎麽行呢，到家了還能叫你吃涼饃饃。你先洗洗臉，我這就去下麵條，麻利得很。”說著話，於科長已跑出了院子。
看到於科長風風火火的樣子，田靜慶幸遇到了一個熱心人，對因為他遲到產生的怨氣一轉眼就煙消雲散了。
田靜痛痛快快洗了臉，洗了腳，渾身的疲勞緩解了不少。趁著於科長沒來，她解開行李，鋪好床鋪，把隨身帶來的衣服、書籍及洗漱用品歸置到位。剛參加工作的年輕人，本來就沒有多少東西，一會兒功夫已經收拾停當。剛坐下來喘了口氣，於科長端著一個小鐵鍋，手裏捏著碗筷進了門，掀開鍋蓋不好意思地解釋：“咱牧區不缺肉，就缺新鮮蔬菜。沒辦法，開了個蘑菇罐頭炒了炒，蘑菇雞蛋掛麵，湊合著吃一點吧。送行餃子接風麵，也算給你接風洗塵了。”田靜端著熱騰騰、香噴噴的麵條，心裏自然對這個黑臉男人產生了一些好感。
田靜第二天起得很晚。昨晚不知怎麽迴事，頭疼得厲害，腳底下輕飄飄的，前半夜在床上翻來覆去睡不著，後半夜則噩夢不斷，胸口象壓著塊大石頭似的喘不過氣來。上午十點多起床，直覺得頭昏腦漲，渾身無力。中午時分，於科長送來飯票，一見麵就關切地問：“昨晚休息得怎麽樣？早上我來叫你，看你沒起來，想你坐了兩天車肯定累了，就沒敢驚動你。怎麽樣，緩過勁來了嗎？”
田靜一臉倦容，皺著眉頭說：“累倒不覺得累，隻是有點頭疼，可能是新換了個環境，夜裏睡不好。”
“這裏海拔三千五百多公尺，內地人剛一上來，普遍都有這種情況，頭疼、失眠、口幹舌燥、流鼻血、喘氣困難，這就是高山反映，是高原缺氧造成的。你注意不要做劇烈活動，尤其注意不要感冒。新上高原都有這麽一個過程，這兩天你要好好休息休息，適應幾天就會好的。有高山反應，更要吃好飯，走，我帶你去食堂打飯，增加點營養。”
機關裏人員不多，食堂裏十多個人稀稀拉拉圍著兩張飯桌吃飯，看到她都投來好奇的目光。有的問：“新來的？”於科長點點頭。有個身高馬大、眼睛深幽、鼻梁堅挺、長著一臉絡腮胡子的中年人扒著田靜的膀子看了半晌，扭頭誇了一句：“長得很漂亮嘛。”大夥哄笑起來，直把田靜鬧了個麵紅耳赤。
食堂裏的菜除了牛羊肉就是洋芋、蘿卜、大頭菜。田靜沒有食欲，隻要了一份洋芋絲。於科長則打了份手抓羊肉，扭頭硬塞給了田靜幾塊。
在宿舍裏休息了一天，田靜雖然覺得還不舒服，但感覺老躺著也很無聊，說不定上班後和大家熱鬧熱鬧也就好了。所以，第二天早飯後，她上辦公樓找到了於科長。
“於科長，我來上班吧。”
“哎呀，你急什麽呀，身體感覺好點了嗎？”
“好多了。”
“再休息兩天吧，反正這幾天辦公室也沒有多少事情，領導成天叫學報紙，這不，《翻案不得人心》。”
“我在宿舍一個人也沒意思，還不如上班呢。”
“說得也是，一個人成天呆在宿舍也悶得慌，到辦公室跟大家熟悉熟悉也好。這樣吧，我先領你去見見陸明主任。陸主任是州委常委、辦公室主任，是咱們的頂頭上司。”
和州委的大領導見麵，對田靜來說還是第一次。盡管在省裏培訓時，省委有個副秘書長來給學員講過話，但那畢竟是和大家在一起。現在要和領導麵對麵接觸，她心裏很有點發怵。她猜測這個陸主任一定是個威嚴的老頭。然而，當於科長帶她走進這個陸主任的辦公室，眼前竟是一個似乎才二十五、六歲的小夥子。這家夥年紀雖然不大，但架子不小，坐在椅子上屁股都不抬，麵無表情地伸手向沙發一指：“噢，新來的，來，坐，坐，坐。”
這個陸明主任，大高個子，身穿一身藏藍色中山裝，濃眉大眼，鼻梁上架副秀琅眼鏡，臉盤白白淨淨，純粹一個“白麵書生”，絲毫沒有牧區幹部特有的那種黑紅發亮的膚色。這時他叼著一支煙吐出一團煙霧，撇著一口京腔漫不經心地問：“今年多大啦？”
“二十一了。”
“老家是哪兒呀？”
“陝西周至。”
“哦，關中地區，出獼猴桃，好地方啊。家裏都有什麽人呐？”
“爸爸，媽媽，兩個弟弟，一個妹妹，都在農村。”
“噢。農村條件比較差，你能出來工作很不容易。咱們這個地方條件雖然艱苦，但比起農村來強多了，所以說，要珍惜這份工作，即來之則安之，來了就好好幹，爭取幹出點成績。辦公室領導研究了你的工作，決定安排你到秘書科做打字員，於建青是你們科長。原來的打字員郭秀芬年紀大了，讓她把你帶一帶，爭取早日適應工作。”
從陸明主任辦公室出來，於建青科長向她介紹，陸主任是北京人，今年才三十一歲，北農大學畜牧的大學生，六五年分到省畜牧科學院，當年就成了院團委書記，去年實行領導班子老、中、青“三結合‘，被派下來擔任了州委常委、辦公室主任。他嶽父原來是省畜牧廳長，愛人是省委組織部的一個副處長。這個人別看年紀不大，但有真才實學，平時喜歡在下麵跑，工作很務實，在機關威信很高。
“我怎麽看著他架子挺大。”
“你剛來還不了解，其實他這個人很隨和，很活躍，接觸多了很好相處，對下級也很關心。”
於建青帶田靜到秘書科和大家一一見麵。秘書科連她一共九個人，有四個藏族，其中兩個藏語翻譯，一個文字秘書，還有一個管理檔案。五個漢族中，除了於建青、郭秀芬外，還有一個管文件收發和一個管送信打掃衛生的通信員。於科長手下有兩個副科長，一個是藏語翻譯索南，一個是老打字員郭秀芬。大家都以不同方式對田靜的到來表示歡迎。拉加和才旦雙手合十，祝願“紮西德勒”，身材魁梧的索南科長和格桑，也就是在食堂見過的那個絡腮胡子給她獻上了潔白的哈達，通信員小肖和收發小袁都不過二十歲，衝她呲了呲牙就算打了招唿，四十來歲的郭秀芬則一把把田靜攬在懷裏，摸摸臉，摸摸頭，眉開眼笑，咧著嘴稱讚：“嘖嘖，瞧人家這姑娘長的，有模有樣，細皮嫩肉，大眼睛忽閃忽閃地會說話，那象我們這些人，臉黑的象鍋底，皮粗的象銼刀，一個個長得象李逵、賽張飛。”旁邊的於建青開玩笑：“李逵堆裏可不包括你呀，你是咱機關有名的姑蘇美女賽貂禪嘛。”
郭秀芬嘻嘻笑道：“什麽賽貂禪，都成老黃瓜了，麵黃肌瘦，滿臉皺紋，看不得了。”
於建青說：“在我們眼裏，你還跟那美女西施一樣，風韻不減呐。”
絡腮胡子格桑故意逗趣：“人家情人眼裏出西施，於科長你這是怎麽迴事啊？”一句話逗得大家都哈哈大笑起來。
下午機關要求各科組織學習，於建青主持念《人民日報》社論《翻案不得人心》，批判“煽起右傾翻案風的那個人”。於建青念完報紙，大家都沉默不語。索南——這個典型的藏族漢子率先打破了沉悶，他重重地“嗨”了一聲，說：“最近全國不少地方又亂起來了，到處揪算帳派、還在走的走資派，派性又起來了。”
郭秀芬擰著眉頭說：“在我們江蘇老家，南京的不少學生、工人上街遊行，悼念周總理，到梅園新村、雨花台送花圈，聲勢很大。”
格桑接過話來，比畫著說：“我在北京中央民院的同學來信說，這些天北京上百萬人連續到天安門廣場送花圈，有的花圈七、八米高，得用起重機吊。悼念周總理的詩詞也很多，人們互相傳抄，各種傳言和小道消息滿天飛。”
“噢，我在陸主任那見到他北京的同學寄給他的詩，有幾首我記下了。”於建青翻著他的筆記本，說：“是這麽寫的”京城處處皆白花，風吹熱淚撒萬家，從今歲歲斷腸日，定是年年一月八。‘“剛念完他又小心地囑咐：”隻在咱們這個範圍知道啊，出去可不要亂傳，別給陸主任找麻煩。“
索南科長一擺手，說：“你放心，我們這裏沒有拉閑話的。”大家也紛紛點頭說：“不會的，不會的。”
“北京、南京為什麽鬧得這麽兇呢？”通信員小肖不解地問。
索南科長解釋說：“聽說是上海《文匯報》三月五號刪掉了周總理的題詞。後來又在報紙上公開影射周總理是”黨內的走資派‘。“
“上海《文匯報》？他們哪來這麽大的膽子，這裏的背景不是一目了然嗎？”於建青說。
格桑顯得義憤填膺，晃著拳頭嚷：“不管它什麽背景，周總理是好總理，誰反對周總理我們就打倒誰！”
在大家議論時，田靜一直聽著沒有說話，一是她剛從農村出來，孤陋寡聞，對這些政治方麵的問題還弄不明白；二是她初來乍到，還沒有在人前討論發言的膽量。不過她還是比較佩服格桑，光明磊落，敢於暴露自己的觀點。當天晚上，田靜向於建青借來筆記本，工工整整抄了十多首天安門詩詞。
然而，事情的發展出乎預料，幾天後，天安門悼念活動成了反革命事件。這一下，秘書科辦公室充滿了緊張的氣氛，尤其是於建青，臉上始終帶著惶恐的神色。不過，秘書科的同誌們還真講信用，他在學習會上傳播天安門詩詞的事情，就象從來沒有發生過一樣。
田靜跟著郭秀芬學打字，從她那知道了不少事情。郭科長告訴她，於科長是本省農區人，今年二十七歲，六五年參加工作，媳婦在老家。索南科長三十五歲，畢業於省民族學院，父親喜饒是原來的副州長。格桑是當地一個有名的頭人的兒子，文革前是州民師副校長，因為他父親的曆史問題被撤了職。由於他上過中央民院，漢藏文都很好，被調來辦公室做翻譯。別看他出身不好，但性格直爽，敢做敢當。拉加和才旦是當地的藏族，七o年參加工作，年紀和於科長差不多，都成家有了孩子。小肖和小袁都是幹部子弟，剛參加工作不久。至於她自己，五十年代中期和愛人一起從學校分配到y州，愛人是州公安局副局長，兩口子在這裏已經幹了近二十年了。
郭秀芬心直口快，熱情豪爽。拉住田靜的手問：“有對象了嘛？”
田靜紅著臉急忙搖頭，說：“沒有，這些年一直上學，哪有心思想這些。”實際上，這些年她父母沒少替她張羅，隻是由於她心深眼高，一直沒有遇見合適的人選。
郭秀芬摟著田靜的脖子，有意逗她：“你長得這麽漂亮，在這瑪可鎮可是”眾矢之的‘，小夥子們都垂涎欲滴。到時候可別忙昏了頭、挑花了眼，最後選上個豬八戒。怎麽樣，我給你幫忙找一個？我可是會看人，憑我的眼光，給你找的保準錯不了，包你滿意。“
田靜的臉更紅了，羞澀地推辭：“謝謝郭大姐，我年紀還小，還是等兩年吧。到時候少不了請您幫忙。”
學打字，主要是掌握手法，熟悉字盤，尤其是多練習、多實踐，熟能生巧。田靜不僅在上班時間練，業餘時間也常常泡在辦公室裏。她發現，陸主任和於科長到晚上是辦公室的常客，由於都是單身漢，沒有家務拖累，他倆除了偶爾下鄉、下帳以外，白天、晚上差不多都呆在辦公室裏。陸主任喜歡看畜牧專著、中外曆史、文學名著；於科長除了看看文件資料外，經常抱著馬恩選集、列寧選集在那裏啃，還不時用紅鉛筆在書上劃道道，在筆記本上寫一寫。在學習討論會上，他經常侃侃而談，什麽馬克思怎麽說、列寧怎麽說，理論講的一套一套的，人們給他送了個外號叫“於克思”。田靜也是個長期接受革命思想熏陶、政治上要求進步的姑娘，在中學做過團支部書記，喜歡那些政治熱情高、革命理想堅定的同誌，於科長的所作所為無形中成了她學習的榜樣。於科長看書累了，常過來和她閑諞，什麽姚雪垠的《李自成》、什麽《水滸》中的宋江與晁蓋，什麽《紅樓夢》裏的階級鬥爭，常常把田靜聽的雲山霧罩。於科長似乎對她這個新來的部下特別照顧，今天給她送來幾斤掛麵、明天又給她捎來幾斤雞蛋，還在七月份就托人從省城買來幾斤毛線讓她織秋天穿的毛衣，並且不時從民貿公司買來幾瓶水果罐頭和她一起打打牙祭。剛開始，田靜還不好意思接受，次數多了，她反倒覺得推推讓讓地客氣辜負了人家的好意。
1976年，是令人非常難忘的一年。這一年，中國經曆了幾件驚天動地的大事件，先是唐山大地震、接著是毛主席逝世，隨後是黨中央一舉粉碎“四人幫”。最令田靜感動的是，在聽到毛主席逝世的消息以後，於科長一直沉浸在深深的悲痛之中，眼裏不停地流淚，茶不思飯不想。第二天科裏開悼念座談會，他滿眼含淚，從自己家裏在舊社會所受的苦難講起，說到他爺爺給地主當長工所受的壓迫，他父親小時候討飯受的淩辱，說到新社會翻身做主人，自己能上學讀書、參加工作、入團、入黨，成為國家幹部，邊說邊哭，最後竟然泣不成聲，突然間身體一挺，昏厥了過去。大家七手八腳把他送到州醫院，經過醫生搶救才蘇醒過來。醫生說這兩天收治了不少這樣的病號，都是因為悲傷過度造成的。這對田靜這樣一個追求進步的年輕人來說，真是一個很大的震撼。隻有對黨、對毛主席有深厚階級感情的人才會這樣悲痛欲絕，才會念念不忘共產黨、毛主席的恩情。她慶幸自己能和政治上這麽堅定的同誌一起共事，慶幸有這麽高革命覺悟的同誌做自己的領導。這件事情之後，於科長鄭重其事地跟她談話：“田靜，經過這段時間的相處，我覺得你思想進步，工作積極，表現很好。但是你應該有更高的追求，應該積極靠攏黨組織，爭取早日入黨。你如果有這方麵的願望，我願意幫助你。”經過這次談話，田靜對於科長有了更深的好感和敬意。
時間一長，田靜和機關裏的同誌們逐漸熟悉了。她住的那排宿舍是單身職工的樂園。除了科裏的小肖和小袁外，還有機要科的李鳴、吳向東、張梅，行政科的劉月升、朋毛。這些人年紀都在二十歲左右，精力充沛、熱情活潑。其中最活躍的是李鳴、吳向東、張梅。李鳴長了一米八以上的大個子，身材魁梧，圓胖臉，大眼睛，高鼻梁，黑紅皮膚，厚嘴唇。吳向東身材偏瘦，體型高挑，白淨臉，眉清目秀。這兩個人多才多藝，二胡、笛子、口琴、手風琴樣樣拿手，張梅的小提琴拉得很好，歌聲也非常優美。每到業餘時間，他們幾個就湊到一起，吹拉彈唱，好似舉行一個小小的音樂會。田靜也是一個愛唱愛跳的姑娘，是學校文藝宣傳隊的骨幹。一聽到音樂聲，心中就發癢，身子不由自主地往前湊。李鳴他們幾個也非常熱情，這個教他拉二胡，那個教她手風琴，張梅則手把手地教她拉小提琴。小張是州委書記、軍分區司令員的女兒，是個在省城長大的姑娘，為了逃避上山下鄉，到牧區參加了工作。本來住在分區大院，隻是由於父親常年在省城養病，她一個人住著寂寞才搬來和大家一起湊湊熱鬧。雖然是個幹部子弟，但為人謙虛隨和，一見麵就和田靜成了很好的朋友。年輕人都有愛玩愛鬧的天性。何況學習打字是一件非常枯燥的事情，練一天下來腰酸背疼，業餘時間和夥伴們一起熱鬧熱鬧，也是一種很好的調節。這天晚飯後，張梅約她到軍分區禮堂看電影，並且神秘地說是隻供領導觀看的內部批判影片《反擊》，她還是從她爸爸的秘書那裏搞到的票。早就聽說“四人幫”炮製了一個“幫派”電影，今天能先睹為快，田靜自然樂意。一同觀看的還有機要科的李鳴、吳向東。吳向東還買了一包瓜子，給每個人都抓了兩把。小禮堂坐得滿滿當當，主要是州委、州革委及各局委辦的領導，辦公室陸主任也來了。他們幾個小小老百姓坐在領導堆裏，田靜感到很不自在。但張梅卻若無其事，和李鳴他們談笑風生。放映的第一個片子是唐國強主演的《南海風雲》，主要是我國海軍維護西沙群島主權的故事，接下來才放映於洋、胡朋主演的《反擊》，主要反映了省委書記韓凜這個還在走的“走資派”，目標是影射老幹部的。電影散場時，小吳把剩下的瓜子都塞給了田靜。迴到宿舍，田靜脫衣洗漱，伸手去掏小吳送的瓜子，無意中摸出一張紙條，拿到燈下一看，上麵寫著：“致田靜：我係隴東農家娃，喜學上進誌無涯，歡欣又得一知己，您多幫助幹勁加。吳向東”看完字條，田靜覺得臉上發燒，又羞