小鎮上的幼兒園，每天中午都會有一個小時的午休，所有孩子必須躺在床上安靜地睡覺。等到規定起床的時間，老師會給每個小孩發放幾顆糖果或幾塊餅幹，以示鼓勵。
琪年並不喜歡午睡，她試圖用過許多種不同的方式來反抗這種強製性的措施。
在床底下放些自己喜歡的小圖畫書，有時也會把它放在睡在她右邊床的，小跟班的枕頭下。等到大家午休時，自己再悄悄拿出來，躲在被子裏，透出一些細微的亮光，慢慢翻閱。
她自己的小枕頭下經常會藏幾顆從家裏帶出來的球形巧克力，有時也會扔給小跟班一兩顆，其餘獨享。閉著眼睛也不急著咀嚼，而是把它含在嘴裏，在看書時，細細品味它的濃厚。
有幾次躲過幼兒園負責監管的阿姨，偷偷地溜進洗手間裏，待在最邊上的那一間，望著窗外發著呆，也不管時間。然後聽著監管阿姨在走廊上，一路焦急地喊著她的名字，不由暗自發笑。
無一例外，當這些不安分的小舉動被阿姨多次發現，琪年直接被罰站了幾次牆角，麵壁思過。
下午上課的時候，等著小跟班義氣十足地把午睡後老師發的糖果和餅幹都留給自己。琪年坐在課堂後排一邊悄悄地吃著零食，一邊心不在焉地算著簡單的算術，再時不時望望教室外的風景。
等到傍晚下課時，帶她的阿姨總忍不住，添油加醋地給母親告狀，粗聲粗氣地數落著她的不是。
母親並不動怒，隻是耐心地聽著。末了，摸摸她的腦袋，拉著她的手一起走迴家，在路上輕聲對她說，琪年，你要聽話。
她一直相信並希望琪年能夠成為溫柔乖巧，安靜聽話的小孩，平安知足地過好這一生。
又是一個正午，和喣的陽光覆滿大半個走廊，照在牆角裏罰站的她，小小的身軀上散發著陣陣暖意，琪年突然有種想要迅速奔跑的念頭，於是小心翼翼地避開幼兒園阿姨的視線，找到熟睡中的小跟班，拉著他，一口氣頭也不迴地跑了出去。
他們一路小跑到幼兒園斜對麵的森林公園裏，等爬上一百多級的台階，才停下開稍微歇了歇氣。琪年吹著口哨，開始手舞足蹈著，表情很是興奮喜悅，小跟班低眉順眼地在後麵跟著，晃悠悠地，也很是開心。
還在初春時節，暖風和煦。萬物已開始萌發出綠色，生命的落敗與重生，相互交替著，不斷融合著，更新著。
腐朽枯黃的落葉厚厚地積了一地，腳踩上去會發出脆脆的聲響，樹上掛著剛抽出嫩芽的枝椏，周圍卻充斥著有些潮悶陰濕的氣息。
陽光通透，掠過稀疏的分枝，投下交叉錯落的剪影，與他們一前一後走著的影子。也在不斷發生重合。
不知走了多久，他們看見不遠處，有一隻死去的貓，橫亙在他們前進的路上。
它的身體被落葉掩埋住後小半截身體，卻完整地露出一條蜷曲著的，斑駁雜色的尾巴。它的毛灰棕相間，腹部有些腫脹突起，整個身體看上去有些扭曲，殘缺。走近了，還能夠聞到一陣陣腐爛刺鼻的腥臭味。
兩個善良而單純的靈魂並著肩，一塊愣了愣神。
琪年大著膽子，開始俯下身子，用手指觸了觸這隻貓僵硬的身體，撫摸著它已經失去了水分變形萎縮的小耳朵。表情變得有些嚴肅而凝重。
在他們走過的簡短生命中，還未曾直麵過死亡的具象，內心尚無怖無懼，也還不曾了解這世界約定俗成的髒亂與惡性。
他們抱著最簡單的心態，觸動著本性的愛憫，對生命的消逝開始做出本能的憐惜。
兩個人花了很長時間，用周圍拾來的小樹枝，挖了些幹淨泥土，用手捧著一點點覆在小貓身上，直到完全看不見它的身體。
最後，琪年跑到離她最近的小樹旁，跳起來，用力拉扯下最低的一根新長出的嫩綠枝條，動手編織成一個不規則的環，放在小土堆上。它在道路上已形成一個不大不小的突起。
直到做完這一切，緩過神來，兩個人才覺得都沒了玩耍的心情，又一前一後的往迴走著。
琪年走在前麵一言不發，也看不到小跟班在身後又開始偷偷地抹著眼淚。一路上默默無語，隻剩下沉重而緩慢的步調表訴著內心的壓抑，兩個人像是一起，一口就吞下了未成熟的果實，還未來得及察覺，那酸澀苦味的感覺，便不斷從舌尖湧上心頭。
迴到幼兒園的時候，竟已經接近放學的時段，空無一人的操場，不像平時擠滿了等待玩耍的小孩。
小跟班坐在操場的彩虹椅上，一動不動，表情顯得有點茫然無措。他像一株生長在溫室裏脆弱而嬌嫩的害羞草，隻要受到一點外界的波動，就會循規蹈矩地全盤閉合，直至反複確定安全，內心才會再次緩緩伸展開。
琪年則像是一株低矮的雙子葉植物——蒼耳。思想各個部分野性而執著的附隨，蔓延遍地，卻各自為盟。她的思緒能夠更快地脫離下生命的消逝所遺留下的悲傷外殼，變成自身在黑暗中，也能重新進行著唿吸作用，釋放氧氣的有益植物。
她終於按捺不住，率先打破了這種難堪的沉默。自顧自樂起來，玩著幼兒園操場上的單杠，秋千，轉輪。
換了幾樣，心中仍不覺過癮，最後徹底迷上了滑梯。
爬上滑梯時，琪年俯瞰周圍暮然變矮的一切，像打了勝仗的王一樣，忍不住小聲歡唿起來，表情喜悅而驕傲。
她開始不斷嚐試著新的花樣滑著。小跟班已經從彩虹椅子上站起來，望著她，用手比劃著，支支吾吾，卻說不出什麽，臉上的神情顯得有些局促不安。
琪年在滑梯上越玩越驚險，從坐著，到半蹲著，最後幹脆站著衝下來。
幼兒園裏的值班老師看到這種危險的舉動後，遠遠就開始大聲嗬斥。她聽到後心裏一驚，一不小心腳底打滑，徹底失去平衡，歪著身體，整個人一下子翻出了滑梯。
接近兩米的高度，摔倒在地上時，琪年隻覺得眼前一片漆黑。
記不得過了多久。醒來時，首先看到的是看到母親滿是焦急的眼神。她感覺頭仍有些昏昏沉沉的，已經纏上了幾圈密不透風的繃帶，手上插著透明的管子，床邊上掛著大大的幾個吊瓶。
記憶裏醫院消毒水的味道，看著緩慢的點滴流進自己的身體裏。那種感覺，對於扼殺童真與快樂的效果，真的比任何病毒還要奏效。
住院期間，小跟班來看過她一次。走的時候，還留下一幅他自己用蠟筆畫的一幅畫。
畫上隻有一隻，左右兩邊長著不一樣大小翅膀的小貓，頭上頂著一個小小的黃色光圈。很用力地咧嘴微笑的表情，周圍是滿滿的淡藍色，幾乎覆蓋住整個畫麵，整張紙。
休養的一段時間後。再迴到幼兒園，小跟班已沒了音訊。被監管的阿姨接二連三地投訴後，母親終於沒再讓她上幼兒園。
店裏生意越來越繁忙，時間也越來越緊張，母親有時要留在店內設計剪裁，很晚才能迴家。
最忙碌的那段時間。母親會在中飯的點趕迴來，順帶把晚餐也一並準備好，跟琪年交待幾聲後又匆匆離去。
更多時候都是琪年一個人在家中。拉伸式的鐵門，交叉成菱形後會把走廊外完整的視野分割成均勻的塊數。反鎖之後，母親會帶走鑰匙，再準備些零食餅幹，規定好琪年需要在家閱讀與背誦的書籍。
母親並不知道在她走後的很長一段時間裏，琪年都會像一盆無法自由移動的植物。
在陰霾裏，麵對烏雲密布的天空，無比地渴求陽光照射。
琪年並不喜歡午睡，她試圖用過許多種不同的方式來反抗這種強製性的措施。
在床底下放些自己喜歡的小圖畫書，有時也會把它放在睡在她右邊床的，小跟班的枕頭下。等到大家午休時，自己再悄悄拿出來，躲在被子裏，透出一些細微的亮光，慢慢翻閱。
她自己的小枕頭下經常會藏幾顆從家裏帶出來的球形巧克力，有時也會扔給小跟班一兩顆，其餘獨享。閉著眼睛也不急著咀嚼，而是把它含在嘴裏，在看書時，細細品味它的濃厚。
有幾次躲過幼兒園負責監管的阿姨，偷偷地溜進洗手間裏，待在最邊上的那一間，望著窗外發著呆，也不管時間。然後聽著監管阿姨在走廊上，一路焦急地喊著她的名字，不由暗自發笑。
無一例外，當這些不安分的小舉動被阿姨多次發現，琪年直接被罰站了幾次牆角，麵壁思過。
下午上課的時候，等著小跟班義氣十足地把午睡後老師發的糖果和餅幹都留給自己。琪年坐在課堂後排一邊悄悄地吃著零食，一邊心不在焉地算著簡單的算術，再時不時望望教室外的風景。
等到傍晚下課時，帶她的阿姨總忍不住，添油加醋地給母親告狀，粗聲粗氣地數落著她的不是。
母親並不動怒，隻是耐心地聽著。末了，摸摸她的腦袋，拉著她的手一起走迴家，在路上輕聲對她說，琪年，你要聽話。
她一直相信並希望琪年能夠成為溫柔乖巧，安靜聽話的小孩，平安知足地過好這一生。
又是一個正午，和喣的陽光覆滿大半個走廊，照在牆角裏罰站的她，小小的身軀上散發著陣陣暖意，琪年突然有種想要迅速奔跑的念頭，於是小心翼翼地避開幼兒園阿姨的視線，找到熟睡中的小跟班，拉著他，一口氣頭也不迴地跑了出去。
他們一路小跑到幼兒園斜對麵的森林公園裏，等爬上一百多級的台階，才停下開稍微歇了歇氣。琪年吹著口哨，開始手舞足蹈著，表情很是興奮喜悅，小跟班低眉順眼地在後麵跟著，晃悠悠地，也很是開心。
還在初春時節，暖風和煦。萬物已開始萌發出綠色，生命的落敗與重生，相互交替著，不斷融合著，更新著。
腐朽枯黃的落葉厚厚地積了一地，腳踩上去會發出脆脆的聲響，樹上掛著剛抽出嫩芽的枝椏，周圍卻充斥著有些潮悶陰濕的氣息。
陽光通透，掠過稀疏的分枝，投下交叉錯落的剪影，與他們一前一後走著的影子。也在不斷發生重合。
不知走了多久，他們看見不遠處，有一隻死去的貓，橫亙在他們前進的路上。
它的身體被落葉掩埋住後小半截身體，卻完整地露出一條蜷曲著的，斑駁雜色的尾巴。它的毛灰棕相間，腹部有些腫脹突起，整個身體看上去有些扭曲，殘缺。走近了，還能夠聞到一陣陣腐爛刺鼻的腥臭味。
兩個善良而單純的靈魂並著肩，一塊愣了愣神。
琪年大著膽子，開始俯下身子，用手指觸了觸這隻貓僵硬的身體，撫摸著它已經失去了水分變形萎縮的小耳朵。表情變得有些嚴肅而凝重。
在他們走過的簡短生命中，還未曾直麵過死亡的具象，內心尚無怖無懼，也還不曾了解這世界約定俗成的髒亂與惡性。
他們抱著最簡單的心態，觸動著本性的愛憫，對生命的消逝開始做出本能的憐惜。
兩個人花了很長時間，用周圍拾來的小樹枝，挖了些幹淨泥土，用手捧著一點點覆在小貓身上，直到完全看不見它的身體。
最後，琪年跑到離她最近的小樹旁，跳起來，用力拉扯下最低的一根新長出的嫩綠枝條，動手編織成一個不規則的環，放在小土堆上。它在道路上已形成一個不大不小的突起。
直到做完這一切，緩過神來，兩個人才覺得都沒了玩耍的心情，又一前一後的往迴走著。
琪年走在前麵一言不發，也看不到小跟班在身後又開始偷偷地抹著眼淚。一路上默默無語，隻剩下沉重而緩慢的步調表訴著內心的壓抑，兩個人像是一起，一口就吞下了未成熟的果實，還未來得及察覺，那酸澀苦味的感覺，便不斷從舌尖湧上心頭。
迴到幼兒園的時候，竟已經接近放學的時段，空無一人的操場，不像平時擠滿了等待玩耍的小孩。
小跟班坐在操場的彩虹椅上，一動不動，表情顯得有點茫然無措。他像一株生長在溫室裏脆弱而嬌嫩的害羞草，隻要受到一點外界的波動，就會循規蹈矩地全盤閉合，直至反複確定安全，內心才會再次緩緩伸展開。
琪年則像是一株低矮的雙子葉植物——蒼耳。思想各個部分野性而執著的附隨，蔓延遍地，卻各自為盟。她的思緒能夠更快地脫離下生命的消逝所遺留下的悲傷外殼，變成自身在黑暗中，也能重新進行著唿吸作用，釋放氧氣的有益植物。
她終於按捺不住，率先打破了這種難堪的沉默。自顧自樂起來，玩著幼兒園操場上的單杠，秋千，轉輪。
換了幾樣，心中仍不覺過癮，最後徹底迷上了滑梯。
爬上滑梯時，琪年俯瞰周圍暮然變矮的一切，像打了勝仗的王一樣，忍不住小聲歡唿起來，表情喜悅而驕傲。
她開始不斷嚐試著新的花樣滑著。小跟班已經從彩虹椅子上站起來，望著她，用手比劃著，支支吾吾，卻說不出什麽，臉上的神情顯得有些局促不安。
琪年在滑梯上越玩越驚險，從坐著，到半蹲著，最後幹脆站著衝下來。
幼兒園裏的值班老師看到這種危險的舉動後，遠遠就開始大聲嗬斥。她聽到後心裏一驚，一不小心腳底打滑，徹底失去平衡，歪著身體，整個人一下子翻出了滑梯。
接近兩米的高度，摔倒在地上時，琪年隻覺得眼前一片漆黑。
記不得過了多久。醒來時，首先看到的是看到母親滿是焦急的眼神。她感覺頭仍有些昏昏沉沉的，已經纏上了幾圈密不透風的繃帶，手上插著透明的管子，床邊上掛著大大的幾個吊瓶。
記憶裏醫院消毒水的味道，看著緩慢的點滴流進自己的身體裏。那種感覺，對於扼殺童真與快樂的效果，真的比任何病毒還要奏效。
住院期間，小跟班來看過她一次。走的時候，還留下一幅他自己用蠟筆畫的一幅畫。
畫上隻有一隻，左右兩邊長著不一樣大小翅膀的小貓，頭上頂著一個小小的黃色光圈。很用力地咧嘴微笑的表情，周圍是滿滿的淡藍色，幾乎覆蓋住整個畫麵，整張紙。
休養的一段時間後。再迴到幼兒園，小跟班已沒了音訊。被監管的阿姨接二連三地投訴後，母親終於沒再讓她上幼兒園。
店裏生意越來越繁忙，時間也越來越緊張，母親有時要留在店內設計剪裁，很晚才能迴家。
最忙碌的那段時間。母親會在中飯的點趕迴來，順帶把晚餐也一並準備好，跟琪年交待幾聲後又匆匆離去。
更多時候都是琪年一個人在家中。拉伸式的鐵門，交叉成菱形後會把走廊外完整的視野分割成均勻的塊數。反鎖之後，母親會帶走鑰匙，再準備些零食餅幹，規定好琪年需要在家閱讀與背誦的書籍。
母親並不知道在她走後的很長一段時間裏，琪年都會像一盆無法自由移動的植物。
在陰霾裏，麵對烏雲密布的天空，無比地渴求陽光照射。