太陽升起。
山間氤氳著雨後的霧氣。
石門坎，對門坡。兩座新建的茅草屋比鄰而居，中間有一道籬笆隔開。茅屋周邊的坡地上，已經種上了各種青菜。
阿月在忙著給菜地澆水。
籬笆的另一邊，肩背嬰兒的艾西瓦婭在喂鴿子。
李畋看著阿月忙碌的身影：“阿月，現在有家了，高興嗎？”
阿月傻傻地笑。
“阿月，你過來！”高誌華牧師招手。
阿月丟下手裏的活計，樂顛顛地跑來，三五步之外站住。
高誌華牧師手指籬笆：“阿月，籬笆那邊是你的妻子和你的兒子。你能盡到一個丈夫和一個父親的責任嗎？”
阿月點頭。
“說話！能，還是不能？”
“能！以主的名義起誓。”阿月的迴答幹脆利落。
“那好，你看好這道籬笆。這道籬笆隻不過是一個提醒，提醒你一個男人應有的擔當。如果你心裏沒有另外一道籬笆，這東西，連隻狗也擋不住！”
阿月急得滿麵通紅，說話也結巴了：“牧……牧師，我……我阿月要過到籬笆那邊，天……天打五雷轟！”
“有一種情況你可以過去……當你的妻子和兒子受到野獸和壞人威脅的時候，你要保證他們的安全。你能做到嗎？”
“能！”
“好！我相信阿月是個好男人。阿月，好好治病，等你的病好了，我立馬就讓人來拆了這道籬笆。而且，在教堂給你們辦一場熱熱鬧鬧的婚禮。”
“牧師，我聽您的。”阿月答應。
和阿月他們告別之後，李畋隨高誌華牧師走在返迴教會的路上。
“牧師，這樣對阿月是不公平的。你知道，以目前的醫療水平，麻風病是無法根治的。你給了阿月一個永遠無法兌現的希望，一個美夢。”
“有夢總比沒夢要好。很多時候，人就是活在夢裏。如果沒有夢，人生就會少很多樂趣。既然我們無法改變艾西瓦婭要嫁給阿月的意誌，就不如先給他們一個夢。李先生，你……有更好的辦法？”
李畋無奈地笑了笑：“不，我沒有。我不過是隨口說說。牧師，這些日子我一直在想一件事情……如果我早對部落裏的人說我是塔克爾派來找他們的，那一場慘劇會不會避免？越想心裏越不安寧。在某種程度上說，是我殺了那些人。”
“別想那麽多了。也許，這一切都是主的意思。所有的毀滅都有毀滅的理由。隻是上帝不說，我們不知道而已。願他們的靈魂得到安息！阿門！”
“我也該離開這個地方了。”
“明天就是清明節了，你不想和我一塊去給柏格理牧師掃墓嗎？”
“我後天走。柏格理牧師值得每一個中國人尊敬。”
1938年4月5日，清明節。那是個永遠值得紀念的日子。那天的天氣不好也不壞。雖然沒有下雨，但天是陰的。
高誌華牧師起了個大早，他在小院裏踱了一會，便去敲李畋的門。
李畋開門，手裏拿著一支派克筆和一個黑色硬皮本：“牧師早！”
“李先生早，你的筆記寫得怎樣了？”
“昨天晚上剛剛寫完，這是一個太長太長的故事，差不多是一部長篇小說了。這些事我必須記錄下來，你不是想知道整個故事嗎？都在這裏麵了。”
“裏麵的故事都是泰戈爾先生對你講的嗎？”
“不全是，有些是先生講的，有些是我自己尋訪所得……這可都是珍貴的資料。曆史永遠比小說更精彩……小說來自於小說家的虛構，生殺予奪全部出自於小說家一人。而曆史就不同了，它是一個由眾多的參與者共同影響的進程，這就決定了曆史有更多的偶然性和不確定因素。”
“我先去教堂，過會兒我來叫你。”說完，高誌華牧師告辭而去。
李畋迴屋打點自己的行李。
過了沒多大會兒，高誌華牧師又轉迴來，和李畋兩人吃罷早餐，收拾祭品直奔柏格理墓園。李畋特意將筆記本和銅砣帶在身上，那銅砣已經被套進一隻特製的皮囊……可以很方便地係在腰間。
墓園很靜，周圍擺滿了各色鮮豔的野花，到處是紛飛的紙錢。那是石門坎的苗民放的，石門坎的苗民習慣在清明節的早晨來祭拜他們的拉蒙。高誌華牧師和李畋到達墓園時，苗民們早已散去。在苗民散去之後來到墓園靜坐一整天……這也是高誌華牧師多年的習慣。
那天的墓園很幹淨，雜草早已被苗民們清理過了。
高誌華牧師和李畋二人各自在石頭上坐下。
“李先生，你還從來沒有告訴我泰戈爾先生對你講述的故事呢！”高誌華牧師開口。
李畋從衣袋裏取出那本筆記：“牧師，你是自己看還是要聽我講？”
“聽你講吧！漢語說說還行，漢字我卻識不得幾個。”
“這是一個年代久遠的傳奇……”李畋娓娓道來。
山間氤氳著雨後的霧氣。
石門坎，對門坡。兩座新建的茅草屋比鄰而居，中間有一道籬笆隔開。茅屋周邊的坡地上，已經種上了各種青菜。
阿月在忙著給菜地澆水。
籬笆的另一邊，肩背嬰兒的艾西瓦婭在喂鴿子。
李畋看著阿月忙碌的身影：“阿月，現在有家了，高興嗎？”
阿月傻傻地笑。
“阿月，你過來！”高誌華牧師招手。
阿月丟下手裏的活計，樂顛顛地跑來，三五步之外站住。
高誌華牧師手指籬笆：“阿月，籬笆那邊是你的妻子和你的兒子。你能盡到一個丈夫和一個父親的責任嗎？”
阿月點頭。
“說話！能，還是不能？”
“能！以主的名義起誓。”阿月的迴答幹脆利落。
“那好，你看好這道籬笆。這道籬笆隻不過是一個提醒，提醒你一個男人應有的擔當。如果你心裏沒有另外一道籬笆，這東西，連隻狗也擋不住！”
阿月急得滿麵通紅，說話也結巴了：“牧……牧師，我……我阿月要過到籬笆那邊，天……天打五雷轟！”
“有一種情況你可以過去……當你的妻子和兒子受到野獸和壞人威脅的時候，你要保證他們的安全。你能做到嗎？”
“能！”
“好！我相信阿月是個好男人。阿月，好好治病，等你的病好了，我立馬就讓人來拆了這道籬笆。而且，在教堂給你們辦一場熱熱鬧鬧的婚禮。”
“牧師，我聽您的。”阿月答應。
和阿月他們告別之後，李畋隨高誌華牧師走在返迴教會的路上。
“牧師，這樣對阿月是不公平的。你知道，以目前的醫療水平，麻風病是無法根治的。你給了阿月一個永遠無法兌現的希望，一個美夢。”
“有夢總比沒夢要好。很多時候，人就是活在夢裏。如果沒有夢，人生就會少很多樂趣。既然我們無法改變艾西瓦婭要嫁給阿月的意誌，就不如先給他們一個夢。李先生，你……有更好的辦法？”
李畋無奈地笑了笑：“不，我沒有。我不過是隨口說說。牧師，這些日子我一直在想一件事情……如果我早對部落裏的人說我是塔克爾派來找他們的，那一場慘劇會不會避免？越想心裏越不安寧。在某種程度上說，是我殺了那些人。”
“別想那麽多了。也許，這一切都是主的意思。所有的毀滅都有毀滅的理由。隻是上帝不說，我們不知道而已。願他們的靈魂得到安息！阿門！”
“我也該離開這個地方了。”
“明天就是清明節了，你不想和我一塊去給柏格理牧師掃墓嗎？”
“我後天走。柏格理牧師值得每一個中國人尊敬。”
1938年4月5日，清明節。那是個永遠值得紀念的日子。那天的天氣不好也不壞。雖然沒有下雨，但天是陰的。
高誌華牧師起了個大早，他在小院裏踱了一會，便去敲李畋的門。
李畋開門，手裏拿著一支派克筆和一個黑色硬皮本：“牧師早！”
“李先生早，你的筆記寫得怎樣了？”
“昨天晚上剛剛寫完，這是一個太長太長的故事，差不多是一部長篇小說了。這些事我必須記錄下來，你不是想知道整個故事嗎？都在這裏麵了。”
“裏麵的故事都是泰戈爾先生對你講的嗎？”
“不全是，有些是先生講的，有些是我自己尋訪所得……這可都是珍貴的資料。曆史永遠比小說更精彩……小說來自於小說家的虛構，生殺予奪全部出自於小說家一人。而曆史就不同了，它是一個由眾多的參與者共同影響的進程，這就決定了曆史有更多的偶然性和不確定因素。”
“我先去教堂，過會兒我來叫你。”說完，高誌華牧師告辭而去。
李畋迴屋打點自己的行李。
過了沒多大會兒，高誌華牧師又轉迴來，和李畋兩人吃罷早餐，收拾祭品直奔柏格理墓園。李畋特意將筆記本和銅砣帶在身上，那銅砣已經被套進一隻特製的皮囊……可以很方便地係在腰間。
墓園很靜，周圍擺滿了各色鮮豔的野花，到處是紛飛的紙錢。那是石門坎的苗民放的，石門坎的苗民習慣在清明節的早晨來祭拜他們的拉蒙。高誌華牧師和李畋到達墓園時，苗民們早已散去。在苗民散去之後來到墓園靜坐一整天……這也是高誌華牧師多年的習慣。
那天的墓園很幹淨，雜草早已被苗民們清理過了。
高誌華牧師和李畋二人各自在石頭上坐下。
“李先生，你還從來沒有告訴我泰戈爾先生對你講述的故事呢！”高誌華牧師開口。
李畋從衣袋裏取出那本筆記：“牧師，你是自己看還是要聽我講？”
“聽你講吧！漢語說說還行，漢字我卻識不得幾個。”
“這是一個年代久遠的傳奇……”李畋娓娓道來。