汽車用了兩天時間，才從南丹到達獨山，要在平時，頂多小半天就夠了。到達獨山的那日，正是一個月明之夜，一輪明月高高掛在天上，把大地照耀得如同白晝。遠處一棟棟城市建築巍然聳立，一朵朵蓬鬆的白雲，在空中漂流浮起。
由於戰事的緊張，在這快近深夜之際，市區已經戒嚴，我們不能進城，汽車隻好在郊外停著，可附近又找不到住處。十月中旬已過，已臨近冬天，氣候已覺非常的冷，我們身上又無多的衣穿，每人僅有一件在金城江買的軍棉背心，北風唿嘯地刮著，似利劍一般刺透衣裳，凍得我們全身發抖。而二妹妹此時已病入膏肓，一個晚上要起來上十次，有時來不及了，也常拉在褲子裏，把母親也累壞了，出於母女之愛，累也毫無怨言，常拿著妹妹弄髒的衣服到田裏去洗。
當晚，我們就隻好擠睡在卡車下麵，地上用塊油布墊著，隔隔潮氣，兩邊就用床單遮擋，但無濟於事，根本擋不住風寒，一晚上凍得不能合眼。
第二天早晨，司機又說車子不能開了，父親就隻好一個人步行進城去找工廠駐地，可是到了傍晚，才見父親一人垂頭喪氣的迴來，一屁股坐在了地上，向我們傾吐苦腸。“工廠還沒搭起架子，城內隻有一個辦事處，一切亂糟糟，根本無法過問員工的生活，住宿問題更是無法解決，隻有靠自己找，可我找了大半天，一個住處也找不著，就隻好空手而迴了。”
獨山——本是父親工廠搬遷的目的地，原以為到了獨山，就會有個安定的生活，沒想到這苦難的日子不僅沒熬到頭，反而比前一段還要苦。瞧我們坐在馬路邊那副狼狽樣子，真是十足的一群落難人。這時弟妹們凍得直叫喚，正好一個好心的過路人，看我們太可憐，就告訴我們。“附近不遠處，有個民眾教育館，現改成了難民收容所，你們可以去看一看，或許還有個棲身之地。”以前我們坐火車、汽車逃難，都是靠的父親工廠，也就是說是有單位的，是有依靠的。如今要去投難民收容所，難道我們真的成了無依無靠的一群，去投那無依無靠的難民隊伍了嗎？想著想著，我們的心不知有多麽難受。但不管怎麽樣，人家是一片好心，今夜我們也無處可去，也不能再露宿街頭，出於萬般無奈，也隻有去投奔難民收容所了。
我們分成兩批，母親帶著兩個小弟弟留下看守一部分行李，我與三個妹妹就跟著父親先行一步。半路上，幾個妹妹都叫走不動，因為她們都有病，到後來，四妹妹幹脆不想走了。也難怪，才不到五歲的小小年紀，又拖著個病軀的身體，怎麽能走得動呢？可我和父親手裏都提著行李，騰不出手來抱她。於是父親將四妹牽到一家人家的屋詹下，哄孩子似的對四妹說：“好孩子！你走不動了，爸爸又拿了東西，不能抱你，你在這裏坐著等爸爸，爸爸把他們送到後就來接你。”四妹乖乖的答應了，於是我和父親，領著其他兩個妹妹繼續向民眾教育館前進，果不一會就到了。一跨進院子大門，父親就急急忙忙把東西交給我，要我守著兩個妹妹不要離開。可是父親去了兩個多小時還未迴來，這時我可真有些著急了。我想，來迴頂多半個多小時的路程，為何去了兩個小時還不迴。是發生了意外？那又會是什麽樣的意外呢？我甚至瞎想，是否父母不要我們幾個了？那麽我一個十一歲的小孩，帶著兩個妹妹又怎麽辦？總之，一些胡思亂想都湧上心頭，真是難過極了，我流淚了，抱著兩個妹妹痛哭，正哭著，父母親突然出現在我們眼前，母親背著一歲多的六弟，一手牽著五弟，另一雙手還提著一件行李，父親也是一手牽著四妹，一手提著東西。我立刻由哭轉笑的迎了上去，我一方麵笑我幼稚的瞎想，另一方麵也是重逢後的喜悅，最後我還是帶點埋怨的口吻，問父親：“為什麽去了這麽長時間才來，把我和妹妹都急死了。”還沒等父親開口，母親就帶著一種動情的語氣說：“剛才你們爸爸也是太大意了，把四毛一個人放在那裏，要知道她才五歲，等你爸爸迴頭去接她時，她不在了，這可把你爸急壞了，他到處喊，到處找，找了好一陣，最後才在另一遠處的巷子口找到她，她蹬在那小聲嗚嗚的哭著。算是上帝保佑，又給找迴來了，否則，我跟你爸沒完。”聽母親講述完，我才與父親跨進民教館的大門。剛一跨進門坎，躍入我們眼簾的是，一整個大廳的地上都睡滿了人，連一個插足的地方也沒有，哪裏還有我們容身之處，也找不著負責人，我和父親隻好退了出來。
現在再也沒有供我們歇息的地方，隻有在民教館院內的一棵梧桐樹下，用散落的梧桐葉墊底，開一個地鋪一家人就擠在這潮濕的地上，再湊合上一夜。這一夜，我根本無法入睡，我呆呆的凝視著天空，那一輪皎潔的明月，一會兒被灰白色雲塊遮住，一會又慢慢突出雲塊的包圍，露出她那皎潔的容顏，我的嘴裏輕輕哼著我兒時常唱的月光曲：月兒高掛在天上，光明照耀四方，在那靜靜的黑夜裏。記起了我的故鄉；故鄉遠隔在重洋，旦夕不能相望，那兒還有我苦命的爹和娘，盼望著遊子還鄉。
整個一夜，引發我對兒時生活的暇想，我想起了我所有生活過的地方，1933年我生於長沙，1938年日本鬼子打來，長沙大火，我隨父母迴祖藉湘鄉，後又隨父母輾轉湘譚、下攝司、祁陽、永興，最後落腳桂林，那幸福快樂的往事情景，一幕一幕重新在我腦海中迴蕩，我想了許多許多。當我再迴到現實中來時，覺得過去是一場夢，而眼前又是那麽淒涼，全家流離失所，無一處棲身的地方，再凝望那古老的梧桐樹，枯黃的樹葉，被秋風一掃，一片片隨風飄蕩，落在地上，像沒爹娘的孤兒，四處漂泊，任人踐踏。
想著，想著，一夜就這麽過去，此時，天已逐漸放亮，大地也開始從寂靜中蘇醒，難民們一個個爬起來穿好衣裳，圍著用樹葉燃起的火堆取暖，我也擠了進去。人們互不相識，但在這裏卻成了異鄉共患難的朋友，大家談得是那麽親熱，投機，有如一家人一樣。
由於戰事的緊張，在這快近深夜之際，市區已經戒嚴，我們不能進城，汽車隻好在郊外停著，可附近又找不到住處。十月中旬已過，已臨近冬天，氣候已覺非常的冷，我們身上又無多的衣穿，每人僅有一件在金城江買的軍棉背心，北風唿嘯地刮著，似利劍一般刺透衣裳，凍得我們全身發抖。而二妹妹此時已病入膏肓，一個晚上要起來上十次，有時來不及了，也常拉在褲子裏，把母親也累壞了，出於母女之愛，累也毫無怨言，常拿著妹妹弄髒的衣服到田裏去洗。
當晚，我們就隻好擠睡在卡車下麵，地上用塊油布墊著，隔隔潮氣，兩邊就用床單遮擋，但無濟於事，根本擋不住風寒，一晚上凍得不能合眼。
第二天早晨，司機又說車子不能開了，父親就隻好一個人步行進城去找工廠駐地，可是到了傍晚，才見父親一人垂頭喪氣的迴來，一屁股坐在了地上，向我們傾吐苦腸。“工廠還沒搭起架子，城內隻有一個辦事處，一切亂糟糟，根本無法過問員工的生活，住宿問題更是無法解決，隻有靠自己找，可我找了大半天，一個住處也找不著，就隻好空手而迴了。”
獨山——本是父親工廠搬遷的目的地，原以為到了獨山，就會有個安定的生活，沒想到這苦難的日子不僅沒熬到頭，反而比前一段還要苦。瞧我們坐在馬路邊那副狼狽樣子，真是十足的一群落難人。這時弟妹們凍得直叫喚，正好一個好心的過路人，看我們太可憐，就告訴我們。“附近不遠處，有個民眾教育館，現改成了難民收容所，你們可以去看一看，或許還有個棲身之地。”以前我們坐火車、汽車逃難，都是靠的父親工廠，也就是說是有單位的，是有依靠的。如今要去投難民收容所，難道我們真的成了無依無靠的一群，去投那無依無靠的難民隊伍了嗎？想著想著，我們的心不知有多麽難受。但不管怎麽樣，人家是一片好心，今夜我們也無處可去，也不能再露宿街頭，出於萬般無奈，也隻有去投奔難民收容所了。
我們分成兩批，母親帶著兩個小弟弟留下看守一部分行李，我與三個妹妹就跟著父親先行一步。半路上，幾個妹妹都叫走不動，因為她們都有病，到後來，四妹妹幹脆不想走了。也難怪，才不到五歲的小小年紀，又拖著個病軀的身體，怎麽能走得動呢？可我和父親手裏都提著行李，騰不出手來抱她。於是父親將四妹牽到一家人家的屋詹下，哄孩子似的對四妹說：“好孩子！你走不動了，爸爸又拿了東西，不能抱你，你在這裏坐著等爸爸，爸爸把他們送到後就來接你。”四妹乖乖的答應了，於是我和父親，領著其他兩個妹妹繼續向民眾教育館前進，果不一會就到了。一跨進院子大門，父親就急急忙忙把東西交給我，要我守著兩個妹妹不要離開。可是父親去了兩個多小時還未迴來，這時我可真有些著急了。我想，來迴頂多半個多小時的路程，為何去了兩個小時還不迴。是發生了意外？那又會是什麽樣的意外呢？我甚至瞎想，是否父母不要我們幾個了？那麽我一個十一歲的小孩，帶著兩個妹妹又怎麽辦？總之，一些胡思亂想都湧上心頭，真是難過極了，我流淚了，抱著兩個妹妹痛哭，正哭著，父母親突然出現在我們眼前，母親背著一歲多的六弟，一手牽著五弟，另一雙手還提著一件行李，父親也是一手牽著四妹，一手提著東西。我立刻由哭轉笑的迎了上去，我一方麵笑我幼稚的瞎想，另一方麵也是重逢後的喜悅，最後我還是帶點埋怨的口吻，問父親：“為什麽去了這麽長時間才來，把我和妹妹都急死了。”還沒等父親開口，母親就帶著一種動情的語氣說：“剛才你們爸爸也是太大意了，把四毛一個人放在那裏，要知道她才五歲，等你爸爸迴頭去接她時，她不在了，這可把你爸急壞了，他到處喊，到處找，找了好一陣，最後才在另一遠處的巷子口找到她，她蹬在那小聲嗚嗚的哭著。算是上帝保佑，又給找迴來了，否則，我跟你爸沒完。”聽母親講述完，我才與父親跨進民教館的大門。剛一跨進門坎，躍入我們眼簾的是，一整個大廳的地上都睡滿了人，連一個插足的地方也沒有，哪裏還有我們容身之處，也找不著負責人，我和父親隻好退了出來。
現在再也沒有供我們歇息的地方，隻有在民教館院內的一棵梧桐樹下，用散落的梧桐葉墊底，開一個地鋪一家人就擠在這潮濕的地上，再湊合上一夜。這一夜，我根本無法入睡，我呆呆的凝視著天空，那一輪皎潔的明月，一會兒被灰白色雲塊遮住，一會又慢慢突出雲塊的包圍，露出她那皎潔的容顏，我的嘴裏輕輕哼著我兒時常唱的月光曲：月兒高掛在天上，光明照耀四方，在那靜靜的黑夜裏。記起了我的故鄉；故鄉遠隔在重洋，旦夕不能相望，那兒還有我苦命的爹和娘，盼望著遊子還鄉。
整個一夜，引發我對兒時生活的暇想，我想起了我所有生活過的地方，1933年我生於長沙，1938年日本鬼子打來，長沙大火，我隨父母迴祖藉湘鄉，後又隨父母輾轉湘譚、下攝司、祁陽、永興，最後落腳桂林，那幸福快樂的往事情景，一幕一幕重新在我腦海中迴蕩，我想了許多許多。當我再迴到現實中來時，覺得過去是一場夢，而眼前又是那麽淒涼，全家流離失所，無一處棲身的地方，再凝望那古老的梧桐樹，枯黃的樹葉，被秋風一掃，一片片隨風飄蕩，落在地上，像沒爹娘的孤兒，四處漂泊，任人踐踏。
想著，想著，一夜就這麽過去，此時，天已逐漸放亮，大地也開始從寂靜中蘇醒，難民們一個個爬起來穿好衣裳，圍著用樹葉燃起的火堆取暖，我也擠了進去。人們互不相識，但在這裏卻成了異鄉共患難的朋友，大家談得是那麽親熱，投機，有如一家人一樣。