這位玩家躺在地上，已經進的氣多出的氣少，沒救了。肖童蹲下來問話，他應該是在找林硯東，張三從他嘴裏讀到了這個名字。他也認出了躺在地上的女人，這人就出現在剛才的第一個畫麵裏，親眼看著林硯東墜崖。可她張了張嘴，說：“他通關了。”通關，不是墜崖。張三不會認錯這個口型。肖童麵露氣惱，似乎是很生氣吧，再不停留，大步越過了終點線。那女人望著他的背影，低低地笑起來，而後被一口血卡住了喉管，瞪大眼睛死去。畫麵再度跳轉，終於迴到了結局。林硯東沒死成，手裏攥著照片，在往上爬。也是，永夜城的玩家，又是林硯東那樣的人物，怎麽可能輕易死去。但那是一座高山，時間已經從白天到了晚上，或許其他玩家都已經離開了副本，就連肖童也走了，隻有林硯東還在掙紮。渾身是血地一點點往上爬。肖童已經沒有再看。他摘下了帽子，把臉埋在帽子裏，痛苦地彎著背。林硯東爬了有多久，他就保持那樣的狀態多久，直至那黑沉沉的畫麵又透出幾絲明亮的光來。他僵硬地抬頭，看到畫麵裏的自己在跟林硯東吵架。肖童是聽得到監控畫麵裏的聲音的，往日的畫麵鮮活而生動地呈現在他麵前，每一個細節都清晰可見。那是發生在剛進入副本，兩人匯合時的場景。“你救得了一個人，難道還能救所有人？我一次次問你，要不要走，你一次次為了他們留下來，幾十年了，你還覺得永夜城真的有變好的可能嗎？十二樂章隻是傳說，什麽時候出現、在哪裏出現，都說不準，你難道要永遠留在這裏嗎？！”肖童眉峰如刀，滿是氣惱。可他越是惱怒，就襯得對麵的林硯東越是平靜溫和。“總會變好的。”林硯東無奈地笑著，“如果你不去做，我也不去做，那就真的沒有希望了。”“不是你，也會有別人去做，把責任都往自己肩上扛，你就不怕把自己壓垮。林硯東，我肖童可不稀罕做什麽救世主！”肖童怒氣衝衝，最終拂袖而去。可不是這樣的。如今的肖童看著當年的場景，目眥欲裂。他隻是擔心林硯東，隻是擔心而已，否則也不會一次次跟他爭吵過後，還留在永夜城。他們彼此熟知對方的過去，是這個冰冷的永夜城裏，唯一的知己。他們的關係也早超越了所謂的親情、友情，甚至是愛情，會有矛盾、會有爭吵，但依舊是最熟悉的人。他隻是擔心。擔心這個唯一跟他的過去有關聯的人，會葬送在永夜城的黑暗裏。那還不如一起去投胎，肖童寧願相信他們會有一個嶄新的未來，去看一看那個曾經讓他們奉獻過生命的人間。即便後來離開副本後，兩人徹底決裂，肖童也沒有想過獨自離開。他隻是跟林硯東定下了君子之約，不再相見。從那之後十年過去了。肖童緊緊攥著手中的帽子，十年過去了，他現在才開始懷疑當初的決裂，是真實的嗎？他現在才發現，那時的林硯東，早就不是從前的那個林硯東了。可肖童沒有察覺，他隻顧著對他發泄自己的怒意，永夜城幾十年的經曆，早讓他充滿戾氣。思及此，肖童又忍不住迴憶起了決裂那天的畫麵。他在副本裏沒找到林硯東，以為林硯東丟下他，先一步通關了。他以為是因為他們兩人理念相左、隔閡漸深，所以隔了好幾天都沒有去見他，想自己冷靜一下。等再相見時，林硯東還是那副溫和平靜的樣子，好像跟從前沒有什麽兩樣。肖童想跟他坐下來好好談談，但林硯東一開口，卻讓肖童走。“道不同不相為謀，肖童，你走吧。”“你知道你在說什麽嗎？”“我當然知道。肖童，我從始至終都知道，我們不是一路人。你以為你懂什麽呢？從頭至尾，你都是那個高高在上的二少爺，不是嗎？對你來說我不過是個戲子，是你可以施展同情心的對象，我的抱負、我的理想，對你來說都是笑話，你何曾真正看得起我？”“林、硯、東！”肖童氣得發抖。林硯東說肖童將他看做笑話，肖童卻覺得自己現在像個笑話，過往幾十年的風雨同舟，全成了笑話。林硯東應該了解他的，不是嗎？這個世界上除了林硯東，還有誰更了解肖童？在這個狗屁的永夜城，除了他林硯東，還有誰更了解他！“我給你最後一次機會，收迴你的話。”肖童幾乎把掌心都攥出血來，才咬著牙說出這句話。可林硯東笑著搖頭，像從前一樣，溫和而平靜地看著他。在那一刻，肖童隻覺譏諷。十年之後，再相見。他刻薄地、無情地當著他的麵說他是個戲子，以為自己已經不在意，可其實什麽都沒放下。“什麽狗屁的君子約定，你林硯東算什麽君子，不過就是一個登台唱戲的戲子。來永夜城那麽多年，快忘了怎麽唱了吧？這樣，你再給本少爺唱兩句，我就答應你。”“別自作多情。”“過去的事情你不是該拚命忘掉嗎。”言猶在耳，肖童卻已經記不起林硯東聽到時的表情。那是個慣會偽裝的人，表麵一定是笑著的，可裏麵的表情呢？像現在他看到的那樣嗎。肖童抬頭，再度看向監控畫麵。畫麵永久地定格了，定格在林硯東最終爬上山頂的那一幕。他渾身是血，身上幾乎沒有一塊地方是好的，如果不是那雙眼睛太過熟悉，就連肖童都快要認不出他。