這天晚上，我正在封家的大客廳裏被封爺爺當肉票殺得哭爹喊媽之時，封信迴來了。
外麵已經打霜，他帶著一身寒冷的氣息，進得屋來，麵上微微一怔。
我仰臉朝他笑，桌上的茶盞冒著熱氣嫋嫋，棋盤上的棋局已殘。封信站在玄關處靜靜地看著我們，封老爺子卻不管不顧孫子的到來，一個勁的催我快快快。
我胡亂落了一子，瞅到封信換上了拖鞋，把包和外套隨手掛好，長腿一動漫步而至，眼睛裏看出柔柔的笑意來。
沒有寒睻和詢問，我坐在沙發裏，他隨意的倚靠在沙發扶手上，靜觀兩分鍾，忽然伸手替我走了一步。
竟是一步絕子，在無望中喘出一口氣來。
老爺子可不樂意了，我發現他很奇怪，別人都希望棋逢對手，但老爺子就是熱愛百戰百勝。
按理高手踩菜鳥實在是沒什麽樂趣的事，但他簡直沉迷其中。
難怪沒人願意陪他玩兒。
在老爺子的怒斥裏，封信麵不改色的輕拍了一下我的頭：“這局完了上來找我。”竟悠然迴房了。
我像小叭狗一樣給不滿的老爺子順毛。
踮著腳上樓的時候，心跳有點兒快。
如果世界上有一個人，無論你見過他多少次，但每一個下一次仍然如同初見般既羞澀又甜美，既緊張又期待，那麽不用任何證明，你會知道那就是愛。
我輕輕推開封信的房門，他正坐在書桌前整理什麽，迴頭看到我進來，揚了揚嘴角，招手示意我過來。
我走過去，突然看到他手上的一樣東西，嚇了一跳，剛想說的話做的事全拋在了腦後，臉燙得下意識轉身就想溜。
他伸手一撈拉我迴來。
像看著什麽神奇的東西般，他翻來覆去饒有興趣的擺弄著那隻醜得要命的舊舊的恐龍。
那還是當年在學校時，不敢走進他隻敢在遠處偷偷張望的我，扔進他的禮物堆裏的紀念物。
如果捏它的肚子，它會發出驚天動地的大叫。
但是上次我進他房間發現它時，它已經沒電了。
封信一手圈著我，一手抓著那隻恐龍。
我大氣也不敢喘，不知道他葫蘆裏賣的什麽藥，卻見他突然揚起手，捏了一下那隻恐龍的肚子。
驚天動地的怪異叫嚷瞬間響徹房間。
“iloveyou！iloveyou！iloveyou！iloveyou！……”
我簡直無地自容，眼裏看到的，卻全是封信促狹的笑意，仿佛是存心刻意捉弄我。
“什麽時候偷偷給它換了電池？”他輕輕拉了一下我背後的一縷頭發，像個調皮的小男孩。
不知道從什麽時候起，他似乎不再是那個即使微笑也讓人感覺到冰冷和疏離的男子，獨處的一言一行裏，更多的尋出一點點生動與變化來。
我一瞬間看著他感覺目眩神迷。
我老老實實交待說：“下午跟封爺爺迴來的時候。”
本來以為很久才會被他發現，沒想到會這麽快暴露。
仿佛看穿了我的心思，他笑，卻不解釋。
“換電池的時候，發現了這個。這是什麽？”我老實的攤開手心，給他看那顆木色的扣子。
很普通的扣子，但總覺得有些熟悉。
他把扣子拿過來，似乎饒有興趣的舉過頭頂，扣子中間的四個小孔透過一點點光，像調皮的精靈。
“是個扣子。”他清清淡淡的說。
我哦了一聲，覺得他的迴答和沒迴答一樣。
“怕冷嗎？”他突然問。
我怔一下，搖搖頭。
“要不要陪我迴學校去看看？”他有些不確定的問。
“這麽晚，你不累嗎？”等等下意識的迴複在脫口的一瞬間被我敏捷的打迴肚子裏，我用力點頭：“好！”
到了學校的時候已是晚上近十點，還有個別晚自習散後的高三學生在零星走出，一頭銀發的門衛大爺手拉鐵門，隨時準備閉上。
我趕快小跑過去，對門衛大爺笑眯眯：“老師！我是這所學校原來的學生，現在在外地工作，難得迴來一趟，想來母校走走，迴憶一下青春，您看來得晚了點，能不能通融一下讓我進去個二十分鍾？”
這詞我在路上就已經盤算好，想著自己也算長得乖巧，多求幾次應該能成。
不料門衛大爺脾氣不小，話還沒有聽完，嗓門就大了起來。
“少跟我來這一套！我什麽沒見過，小情人買不起電影票還想玩浪漫，想跑到學校談戀愛帶壞學生？走走走！”
幾個過路的學生立刻嘻笑起來，我的臉騰的紅了。
正不知怎麽辦，身後突
然傳來溫潤清遠的一聲：“郭老師。”
剛剛鎖好車的封信，從路燈的昏黃光暈裏走出來，他的腳步不急不徐，我卻看得心裏直顫，仿佛他走的不是路，而是他多年前轉彎的人生。
那年離校，他就此失蹤，再不曾迴來。
他的青春在這裏戛然而止，仿佛一個劫。
他在門衛大爺麵前站定，又輕輕叫了一聲：“郭老師。”
門衛大爺仿佛從震驚中清醒，下意識的揉了一下眼睛。
“你………”被叫做郭老師的老人遲疑的發出一個音。
“你是封信！”
“我是封信。”
幾乎是同時說出了答案，隻是一人山雨欲來，一人塵埃落定。
他是封信，是人海裏偶然一夕相遇，很難再從記憶裏抹去的封信。
“我們那時給你打了無數個電話，我還去過你家上門拜訪你爺爺，他說你不肯見我。”用力的搖晃著封信的肩膀長達一分鍾，郭老師仍然無法平複情緒，聲音百感交集，表達著事隔多年仍然又愛又恨的心情。
“對不起。”封信輕歎：“是我不懂事。”
“你不是不懂事，你是太懂事。”郭老師稍稍平複一點情緒，歎著氣說：“你是我執教四十年，見過的最懂事的學生。你那麽做，一定有你的理由，人生的事，不到最後，誰也說不上個對錯。”
“嗯。”封信的語氣裏，似乎有一點點不易察覺的哽咽，他握住老人的手：“您身體好嗎，退休後舍不得學生所以主動來看門嗎？”
“嘿嘿，你啊一猜就中。”
兩人敘著舊，我站在一邊安靜的聽著看著。
我能感覺出封信極力壓抑著的各種情緒，那麽長的時間都不敢麵對的人和事，並不是每個人都有勇氣迴頭。
曾經看過一部很有名的影片，漂泊在海上的天才鋼琴師，一生都走不下他的船。無數次站在出口，卻最終邁不出那一步。
世人又何嚐不是如此。
我知道封信有多勇敢，而我能做的，就是站在他的身旁。
因為認出了封信，郭老師毫無猶豫的給我們打開了大門。
我跟封信慢慢在校道上走著，每一步，時間都像殘雲般唿嘯著倒退過我們的腳下，我們緊緊的牽著手，感覺到這無聲的驚心的力量，一時間竟誰也沒說話。
迴憶
太多，迴憶太傻。
我指給他看，聲音輕輕的：“那時候最盼望在課間操的時候，你和檢查的人一起走過走廊。”
他仰頭看一眼，微微笑道：“這個距離怎麽看得清。”
當然看不清，根本看不清臉。
“你隻要出現，一點點身影，我就知道那是你。”我認真的說。
“有那麽好看嗎？”他問。
沉浸在青澀迴憶裏的我一怔。
臉悄悄的燙了。
嘴上卻要逞強，反正臉皮已經厚到不怕開水燙：“好看，就是好看！沒人比你更好看！”
手裏無聲的緊了一緊，是他的溫暖。
“不知道為什麽，很喜歡你對我這麽花癡的樣子呢。”他停下腳步，眼睛亮亮的低頭看我，但語氣卻是認真。
我架不住他的目光，索性一頭鑽進他的懷裏，抱緊了他，不肯抬頭。
他笑出聲來，顯得那麽開心，像個孩子，迴抱我的手臂溫柔有力。
我心裏暖暖的一顫，就算是在他那麽美好的少年時代，我也沒有聽過他這樣開心的笑聲。
停了片刻，我從他懷裏探出頭來，看到他正看著不遠處的禮堂。
我躲在他懷裏抬頭問他：“封信，你為什麽會成為一個醫生呢？”
我記得他曾經是在畫畫上極具天賦的少年，我一直記得那次我們集體作業在大禮堂畫牆畫，結果因為效果不好，不得不請他出手相助。他連夜修補，化腐朽為神奇。
但我也記得，他現在的房間裏，幾乎看不見一張畫紙和一隻畫筆了。
他嗯了一聲。
“我從小就知道，我會繼承爺爺的衣缽，成為一個中醫師。”
“為什麽呢？因為被期望嗎？”
“因為媽媽的死。”他答得平靜，倒是我身體一僵。
像不小心觸到的秘密機關。
不知道門後是喜是悲。
“媽媽死於急性胰腺炎，死亡率很高的病。已經進了重症監護室，下了病危通知。爸爸深愛媽媽，整個人都亂了，爺爺做主決定用自己開的中藥方來救媽媽。”他輕輕唿出一口氣，白色的氣息在清冷的空氣裏消散。
“一天連喂十次中藥，是個很猛烈的方子，爺爺以前在鄉下行醫曾經用這個方法救活過數人。但是對媽媽沒用，兩天後她還是死了。
”
“媽媽死後醫院把責任都推給爺爺，說是家屬濫用藥。爸爸也瘋了，把一切都怪在爺爺身上。他們決裂就是那時候開始的。”
“所以你想努力做個能救活所有人的好醫生嗎？”自覺這句話有點天真，但我還是問了出來。
他果然輕輕揉了一下我的頭。
“世界上哪裏會有能有把握救活所有人的醫生。”他說：“但是，隻要有一線希望，也願意百分之百付出努力的醫生，才是病人最期待的吧。”
他一隻手把我的手握住，另一隻手摟著我的肩慢慢往前走。
“我覺得爸爸是錯的，因為他這樣的遷怒，這世上敢救人的好醫生才越來越少。所以，我想繼續爺爺的路。”
我沒有再接話。
但我的心卻受到了前所未有的震撼。
因為那場病，我見過太多因為沒有把握，所以不斷拒絕，掐滅病人最後一點希望的醫生和醫院。
媽媽的死，爸爸的恨，理應讓封信更加明白，這條該出手時就出手的路，要承受多少誤解，壓力與艱難。
但他清楚的看到這所有，卻義無反顧，從不迴頭。
這就是我愛的人，他全身是傷，但始終閃閃發光。
我不知該如何感謝這段命運的相遇，感謝封信，活得一如我的理想，就像我多年前初見他時，他美好清朗的模樣。
我正在熱血沸騰，突然感覺到封信外衣口袋裏的手機震動。
他接聽後麵色變得嚴峻起來。
“我知道了。”他說。
他掛掉電話，抱歉的對我說：“我要去一下醫館。”
那時，是晚上十點過十五分。
星光稀少，但亮度很好。
仿佛人間寧靜，四海溫柔，不似有事將生。
外麵已經打霜，他帶著一身寒冷的氣息，進得屋來，麵上微微一怔。
我仰臉朝他笑，桌上的茶盞冒著熱氣嫋嫋，棋盤上的棋局已殘。封信站在玄關處靜靜地看著我們，封老爺子卻不管不顧孫子的到來，一個勁的催我快快快。
我胡亂落了一子，瞅到封信換上了拖鞋，把包和外套隨手掛好，長腿一動漫步而至，眼睛裏看出柔柔的笑意來。
沒有寒睻和詢問，我坐在沙發裏，他隨意的倚靠在沙發扶手上，靜觀兩分鍾，忽然伸手替我走了一步。
竟是一步絕子，在無望中喘出一口氣來。
老爺子可不樂意了，我發現他很奇怪，別人都希望棋逢對手，但老爺子就是熱愛百戰百勝。
按理高手踩菜鳥實在是沒什麽樂趣的事，但他簡直沉迷其中。
難怪沒人願意陪他玩兒。
在老爺子的怒斥裏，封信麵不改色的輕拍了一下我的頭：“這局完了上來找我。”竟悠然迴房了。
我像小叭狗一樣給不滿的老爺子順毛。
踮著腳上樓的時候，心跳有點兒快。
如果世界上有一個人，無論你見過他多少次，但每一個下一次仍然如同初見般既羞澀又甜美，既緊張又期待，那麽不用任何證明，你會知道那就是愛。
我輕輕推開封信的房門，他正坐在書桌前整理什麽，迴頭看到我進來，揚了揚嘴角，招手示意我過來。
我走過去，突然看到他手上的一樣東西，嚇了一跳，剛想說的話做的事全拋在了腦後，臉燙得下意識轉身就想溜。
他伸手一撈拉我迴來。
像看著什麽神奇的東西般，他翻來覆去饒有興趣的擺弄著那隻醜得要命的舊舊的恐龍。
那還是當年在學校時，不敢走進他隻敢在遠處偷偷張望的我，扔進他的禮物堆裏的紀念物。
如果捏它的肚子，它會發出驚天動地的大叫。
但是上次我進他房間發現它時，它已經沒電了。
封信一手圈著我，一手抓著那隻恐龍。
我大氣也不敢喘，不知道他葫蘆裏賣的什麽藥，卻見他突然揚起手，捏了一下那隻恐龍的肚子。
驚天動地的怪異叫嚷瞬間響徹房間。
“iloveyou！iloveyou！iloveyou！iloveyou！……”
我簡直無地自容，眼裏看到的，卻全是封信促狹的笑意，仿佛是存心刻意捉弄我。
“什麽時候偷偷給它換了電池？”他輕輕拉了一下我背後的一縷頭發，像個調皮的小男孩。
不知道從什麽時候起，他似乎不再是那個即使微笑也讓人感覺到冰冷和疏離的男子，獨處的一言一行裏，更多的尋出一點點生動與變化來。
我一瞬間看著他感覺目眩神迷。
我老老實實交待說：“下午跟封爺爺迴來的時候。”
本來以為很久才會被他發現，沒想到會這麽快暴露。
仿佛看穿了我的心思，他笑，卻不解釋。
“換電池的時候，發現了這個。這是什麽？”我老實的攤開手心，給他看那顆木色的扣子。
很普通的扣子，但總覺得有些熟悉。
他把扣子拿過來，似乎饒有興趣的舉過頭頂，扣子中間的四個小孔透過一點點光，像調皮的精靈。
“是個扣子。”他清清淡淡的說。
我哦了一聲，覺得他的迴答和沒迴答一樣。
“怕冷嗎？”他突然問。
我怔一下，搖搖頭。
“要不要陪我迴學校去看看？”他有些不確定的問。
“這麽晚，你不累嗎？”等等下意識的迴複在脫口的一瞬間被我敏捷的打迴肚子裏，我用力點頭：“好！”
到了學校的時候已是晚上近十點，還有個別晚自習散後的高三學生在零星走出，一頭銀發的門衛大爺手拉鐵門，隨時準備閉上。
我趕快小跑過去，對門衛大爺笑眯眯：“老師！我是這所學校原來的學生，現在在外地工作，難得迴來一趟，想來母校走走，迴憶一下青春，您看來得晚了點，能不能通融一下讓我進去個二十分鍾？”
這詞我在路上就已經盤算好，想著自己也算長得乖巧，多求幾次應該能成。
不料門衛大爺脾氣不小，話還沒有聽完，嗓門就大了起來。
“少跟我來這一套！我什麽沒見過，小情人買不起電影票還想玩浪漫，想跑到學校談戀愛帶壞學生？走走走！”
幾個過路的學生立刻嘻笑起來，我的臉騰的紅了。
正不知怎麽辦，身後突
然傳來溫潤清遠的一聲：“郭老師。”
剛剛鎖好車的封信，從路燈的昏黃光暈裏走出來，他的腳步不急不徐，我卻看得心裏直顫，仿佛他走的不是路，而是他多年前轉彎的人生。
那年離校，他就此失蹤，再不曾迴來。
他的青春在這裏戛然而止，仿佛一個劫。
他在門衛大爺麵前站定，又輕輕叫了一聲：“郭老師。”
門衛大爺仿佛從震驚中清醒，下意識的揉了一下眼睛。
“你………”被叫做郭老師的老人遲疑的發出一個音。
“你是封信！”
“我是封信。”
幾乎是同時說出了答案，隻是一人山雨欲來，一人塵埃落定。
他是封信，是人海裏偶然一夕相遇，很難再從記憶裏抹去的封信。
“我們那時給你打了無數個電話，我還去過你家上門拜訪你爺爺，他說你不肯見我。”用力的搖晃著封信的肩膀長達一分鍾，郭老師仍然無法平複情緒，聲音百感交集，表達著事隔多年仍然又愛又恨的心情。
“對不起。”封信輕歎：“是我不懂事。”
“你不是不懂事，你是太懂事。”郭老師稍稍平複一點情緒，歎著氣說：“你是我執教四十年，見過的最懂事的學生。你那麽做，一定有你的理由，人生的事，不到最後，誰也說不上個對錯。”
“嗯。”封信的語氣裏，似乎有一點點不易察覺的哽咽，他握住老人的手：“您身體好嗎，退休後舍不得學生所以主動來看門嗎？”
“嘿嘿，你啊一猜就中。”
兩人敘著舊，我站在一邊安靜的聽著看著。
我能感覺出封信極力壓抑著的各種情緒，那麽長的時間都不敢麵對的人和事，並不是每個人都有勇氣迴頭。
曾經看過一部很有名的影片，漂泊在海上的天才鋼琴師，一生都走不下他的船。無數次站在出口，卻最終邁不出那一步。
世人又何嚐不是如此。
我知道封信有多勇敢，而我能做的，就是站在他的身旁。
因為認出了封信，郭老師毫無猶豫的給我們打開了大門。
我跟封信慢慢在校道上走著，每一步，時間都像殘雲般唿嘯著倒退過我們的腳下，我們緊緊的牽著手，感覺到這無聲的驚心的力量，一時間竟誰也沒說話。
迴憶
太多，迴憶太傻。
我指給他看，聲音輕輕的：“那時候最盼望在課間操的時候，你和檢查的人一起走過走廊。”
他仰頭看一眼，微微笑道：“這個距離怎麽看得清。”
當然看不清，根本看不清臉。
“你隻要出現，一點點身影，我就知道那是你。”我認真的說。
“有那麽好看嗎？”他問。
沉浸在青澀迴憶裏的我一怔。
臉悄悄的燙了。
嘴上卻要逞強，反正臉皮已經厚到不怕開水燙：“好看，就是好看！沒人比你更好看！”
手裏無聲的緊了一緊，是他的溫暖。
“不知道為什麽，很喜歡你對我這麽花癡的樣子呢。”他停下腳步，眼睛亮亮的低頭看我，但語氣卻是認真。
我架不住他的目光，索性一頭鑽進他的懷裏，抱緊了他，不肯抬頭。
他笑出聲來，顯得那麽開心，像個孩子，迴抱我的手臂溫柔有力。
我心裏暖暖的一顫，就算是在他那麽美好的少年時代，我也沒有聽過他這樣開心的笑聲。
停了片刻，我從他懷裏探出頭來，看到他正看著不遠處的禮堂。
我躲在他懷裏抬頭問他：“封信，你為什麽會成為一個醫生呢？”
我記得他曾經是在畫畫上極具天賦的少年，我一直記得那次我們集體作業在大禮堂畫牆畫，結果因為效果不好，不得不請他出手相助。他連夜修補，化腐朽為神奇。
但我也記得，他現在的房間裏，幾乎看不見一張畫紙和一隻畫筆了。
他嗯了一聲。
“我從小就知道，我會繼承爺爺的衣缽，成為一個中醫師。”
“為什麽呢？因為被期望嗎？”
“因為媽媽的死。”他答得平靜，倒是我身體一僵。
像不小心觸到的秘密機關。
不知道門後是喜是悲。
“媽媽死於急性胰腺炎，死亡率很高的病。已經進了重症監護室，下了病危通知。爸爸深愛媽媽，整個人都亂了，爺爺做主決定用自己開的中藥方來救媽媽。”他輕輕唿出一口氣，白色的氣息在清冷的空氣裏消散。
“一天連喂十次中藥，是個很猛烈的方子，爺爺以前在鄉下行醫曾經用這個方法救活過數人。但是對媽媽沒用，兩天後她還是死了。
”
“媽媽死後醫院把責任都推給爺爺，說是家屬濫用藥。爸爸也瘋了，把一切都怪在爺爺身上。他們決裂就是那時候開始的。”
“所以你想努力做個能救活所有人的好醫生嗎？”自覺這句話有點天真，但我還是問了出來。
他果然輕輕揉了一下我的頭。
“世界上哪裏會有能有把握救活所有人的醫生。”他說：“但是，隻要有一線希望，也願意百分之百付出努力的醫生，才是病人最期待的吧。”
他一隻手把我的手握住，另一隻手摟著我的肩慢慢往前走。
“我覺得爸爸是錯的，因為他這樣的遷怒，這世上敢救人的好醫生才越來越少。所以，我想繼續爺爺的路。”
我沒有再接話。
但我的心卻受到了前所未有的震撼。
因為那場病，我見過太多因為沒有把握，所以不斷拒絕，掐滅病人最後一點希望的醫生和醫院。
媽媽的死，爸爸的恨，理應讓封信更加明白，這條該出手時就出手的路，要承受多少誤解，壓力與艱難。
但他清楚的看到這所有，卻義無反顧，從不迴頭。
這就是我愛的人，他全身是傷，但始終閃閃發光。
我不知該如何感謝這段命運的相遇，感謝封信，活得一如我的理想，就像我多年前初見他時，他美好清朗的模樣。
我正在熱血沸騰，突然感覺到封信外衣口袋裏的手機震動。
他接聽後麵色變得嚴峻起來。
“我知道了。”他說。
他掛掉電話，抱歉的對我說：“我要去一下醫館。”
那時，是晚上十點過十五分。
星光稀少，但亮度很好。
仿佛人間寧靜，四海溫柔，不似有事將生。