著急找下家嘛！”我摩拳擦掌，朝背衝我們的娜娜大喊，“這邊！這邊啊娜娜！”
娜娜笑著高高拋起了百合繡球捧花，掛著粉色絲帶的花球真的飛向了我們這邊，我歡唿地跳起來，徐林抱著手不屑地站著，但那束花卻越過了我們徑直砸在了王瑩身上，她嚇了一跳，不知所措地用手去擋，結果人、花、絲帶全部纏到了一起，等她反應過來時，娜娜已經在台上高叫著讓她上去了。
“我最好的朋友，我們的大小姐，王瑩！”娜娜舉著話筒介紹，“下一個輪到你啊！”
“借你吉言。”王瑩無奈，淡淡笑著。
“她男朋友也在現場哦！”娜娜鼓掌起哄，“求婚！秦川求婚！”
所有人的目光全部看向秦川，我也跟著望過去，平時天不怕地不怕的秦川突然局促起來，又搔頭又擺手，而一向傲嬌的王瑩也生生紅了臉。
周圍人都是一副盼著好事成雙的樣子，我想我看上去可能和他們差不多，也拍著手，也在笑，也嚷嚷著求婚啊求婚。可是，整個婚禮現場的聲音都離我很遠，我仿佛沉入了深深海底，與周圍所有人都隔著水波的紋理。在我視野裏隻有秦川和王瑩，難得與他們有一段的距離，可以旁觀得這麽清楚，他們每一個細小的表情我都收入眼底。那些羞怯那些溫柔那些隻有情侶間才有的微妙默契是那麽清晰，清晰得我根本沒辦法視而不見。我感覺某種東西正從我身體裏抽出，我就像一個嗆了水的人，無法唿救，不能唿吸，就那麽絕望地一直一直沉了下去。
我有多絕望，就有多愛他。
我有多絕望，就有多明白不能再這樣愛他。
第十三節
我是從娜娜的婚禮迴來後開始準備相親的。
拜小愉妹妹所賜，我和楊澄分手的消息順利傳到了我家大人們的耳朵裏。於是他們集體意識到了一個問題，那就是我已經25了，但是沒有對象，似乎成為了時下最流行的剩女。這是他們沒法相信也絕對不能接受的事。
在我奶奶的指揮下，從我爸我媽到我叔我嬸，全家總動員，紛紛向外推廣我這個有滯銷風險的大齡待嫁女青年，以至那段時間我的交際圈一下子廣泛起來。
我見過一個網絡編輯，不修邊幅，長的就是一張宅男臉。那天的約會基本變成了網遊科普大會，他跟我詳細地介紹了《魔獸世界》裏的國王、矮人還有精靈。可惜浪費了他唾沫橫飛的一個多小時，我基本什麽都沒聽進去
，尤其在知道他開始玩《魔獸》是為了追一個女孩，玩了兩個月他就隻玩《魔獸》不追那個女孩了之後，我果斷結束了這頓晚餐，並且表示了不用再見的決心。
我還見過一個大學老師，他已經35歲了，笑起來露出一整排的白牙，他說他一直都隻用高露潔，接下來他又詳細說了他決定用到老的妮維雅、金利來、諾基亞和杜蕾斯，他說如果我們在一起，他也一定今生不換。我不知不覺地打了個冷戰，並沒有因為和高露潔、杜蕾斯並列在一起感到榮幸，從餐廳出來我就果斷刪除了他的電話。
除此之外我陸續見了將人生希望寄托於老房子拆遷的銀行櫃員、沒有意見永遠詢問“你覺得呢”的北海幼兒園後勤部主任和第一眼對我無感就開始向我推薦全家壽險的保險經紀人。
我對他們沒有一點想繼續交往的好感，他們對我也一樣。在和他們接觸之後，我驟然發現了自己的前男友是多麽的高端大氣上檔次，第一次感覺自己能和楊澄交往五年還真是走了狗屎運，在我以後的人生裏，注定再也遇不到這樣的人了。相親幾乎摒除了愛情的意義，就是兩個被評估社會價值接近的人的一種經濟會麵，其實對我們的介紹人來說，至少從可視的條件上來看，我和那些我看不上眼的人是差不多的。
我不過就是這樣的一個女孩罷了，我不過就要和類似這樣的人中一位結婚罷了，我不過就會這樣過完一生罷了。
雖然我很沮喪，總覺得我不該這樣活在世上，但現實沒給我留下別的出路。
那段時間我和秦川見得很少，他即使把a4停到我們社門口也接不到我，我總說約了人吃飯。他在知道我相親之後特別不屑，也難為他想到那麽多拐彎抹角的詞來挪揄我和吐槽我的相親對象，我每一次不成功的經曆都令他笑得特別歡，而我隻要和誰約了下次見麵，他就刨根問底個不停，恨不得連那人的小學同學都打聽出來。
我和一位華電的工程師約會就是被秦川攪黃的。那天我們在後海的聽海汀吃飯，這個工程師我覺得還不錯，雖然人不帥有點悶但至少不讓我難以忍受。按我媽的話說，不是同學不是朋友，兩個陌生人見麵能有多喜歡？隻要不討厭就好了，不討厭就可以見下一次，有下一次就有可能發現他好的可愛的一麵，發現他可愛就有可能愛上，愛上就有可能結婚。於是就在我和工程師見的第二麵，在聽海汀樓上，“碰巧”就遇到了秦川。
“哎呀！這麽巧！”秦川的驚喜表現得太過誇張，生生把埋頭吃飯的工
程師嚇了一跳。
“秦……”我扶著腦門，還沒說完就被他打斷了。
“你好你好，我是謝喬發小，我叫秦川。哎，幹脆咱們湊一桌吧！你們這也沒點什麽菜啊，不是我說啊，約會可不能這麽小氣！服務員！加菜加菜！”秦川毫不見外地張羅起來，工程師莫名地看著我，我則狠狠地瞪著秦川。
“你們是發小，那就是從小一起長大的吧？”工程師禮貌性地搭話。
“是啊！出生前就在一塊，我們倆媽睡同一張產床。這麽說吧，我的這輩子基本上就相當於謝喬的這輩子，”秦川給我夾了一塊鹽烤臭豆腐，“吃啊，你不是最愛吃這個麽？別在別人麵前裝淑女啊。”
“秦……”我緊緊握住筷子。
“你還挺了解謝喬嘛。”工程師笑了笑。
“太了解了！”秦川大言不慚地說，“尿床到9歲啦，跟著小流氓們混社會啦，暗戀花癡帥哥啦，因為懶暑假一個禮拜沒洗頭啦，在家完全不幹家務啦，哎呀，她所有的事我全知道！”
“我什麽時候跟著小流氓混社會了！”我惱怒得聲音都抖起來。
“初中啊，你在學校裏沒人理，不就是跟著我和大龍混。”秦川吊著眼睛說。
“嗬嗬……還真沒看出來。”工程師顯然聽不下去了。
“你別聽他……”我趕緊解釋，可秦川又一巴掌攔住我。
“謝喬，這就是你不對了，既然相親就有成為一家子的可能，你怎麽能掩蓋自己的曆史呢？就說你確實問題不少吧，但也不能騙人啊！這可騙得了一時騙不了一世。”
“秦始皇！”我拍著桌子站起來，“你滾去一邊行嗎？我們要兩個人吃飯！兩個人！”
“算了算了，要不你們倆先吃，咱們下次再約。”工程師忙不迭地擦擦嘴，站起來說。
“也行，那下迴見麵聊？”秦川一副好走不送的樣子。
“好好。”工程師拎起包立刻下了樓，臨走前都沒跟我說聲再見。
望著工程師的背影，我氣得腦袋都快炸開冒了煙，而秦川就像沒事人一樣，津津有味地剝著鹽烤蛤蜊吃，我使勁克製住掀桌子的欲望，瞪著他說：“秦川，你怎麽知道我在這？你到底要幹嗎！來扯什麽屁！”
“是小愉通知我來拯救你的啊！你看看那個人，什麽樣兒啊！請你吃頓飯居然就點兩個菜，要我早走人了！男的摳門最可怕了。”秦川
頭頭是道。
“我減肥！我樂意！”
“還有，他發際線那麽高，我看不出兩年就得謝頂，這個可不行，先不說禿頭好不好看，那可是影響下一代的，你看查爾斯，戴安娜那麽棒的基因都沒能扭轉過來，威廉王子眼瞅著就要禿！迴頭你帶著老公和孩子出來，一水兒沒頭發，這你受得了我都受不了啊。”
“那是聰明！愛因斯坦還頭發少呢！”
“拉倒吧！你也好意思！他跟愛因斯坦得差出一億個我吧。喬喬，不是我說啊，人生大事，你不能這麽饑不擇食啊。”秦川晃著腿，不以為意地說。
他的話就像一桶涼水澆到我頭上，我心裏酸酸地想，我喜歡你呀，可你有王瑩，你能和我好麽？我抹了把臉，委屈得眼淚都要掉下來，一言不發站起身就往外走。
秦川慌忙追上來：“怎麽了？真生氣了？對不起對不起！我不是說你不好，我是真看不慣那男的，你不能這麽湊合自己呀。”
“那我怎麽辦？”我轉身望著他。
“等到30歲……”秦川笑嗬嗬的。
“30歲又怎麽樣？我等你到30歲，然後呢？你會娶我？你能娶我？”我緊緊盯著秦川，“別說那種小孩兒過家家的大話了！你有王瑩！在朋友的婚禮上，搶到花球大家會喊著讓你求婚的王瑩！你的正牌女朋友王瑩！我算什麽？我對你而言究竟是什麽？我們到底要男婚女嫁啊！秦川，我認真跟你說，不要再這樣在我身邊了，我會當真，我會真的想跟你一輩子在一起，不是好朋友那種，是愛人，是到老到死都能在一起的人！”
也許是這些話太激烈了，我大口大口地喘著氣。秦川什麽都沒說，他愣愣地看著我，我甚至能看清他眸子裏我微微發抖的影子。我計算不出我們彼此沉默的時間，大概夠一隻沙漏流完我半生的眷戀那麽久，我咬著牙扭頭跑了，高跟鞋碰觸地麵是那一刻唯一的聲響，秦川在我身後並沒有喊住我。
第十四節
後來幾天我和秦川都沒有聯係。
我想可能我把他嚇到了，畢竟那些話突破了我們之間二十幾年劃得清清楚楚的界限。迴想起來，關心也好，惦念也罷，秦川對我始終都保持在“最好的朋友”範圍內，沒有做過出格的事。而這一次，我大概踩中了本來就永遠不該碰的雷區。男女之間，有了情愛妄念，就沒有了朋友的可親。
我們的確是彼此生命裏很重要的存在，就是因為重要，所以才
格外小心翼翼，生怕走錯了方向，最終錯過、失去、去往不同的地方。戀人會糾纏不清，好朋友不會；戀人會分手，好朋友不會；戀人會受傷，好朋友不會。
有好幾次我都想打個電話給秦川，就像什麽都沒發生一樣，嘻嘻哈哈地說“怎麽樣？被我嚇著了吧？還敢再搗亂我相親嗎？小心真的賴上你哦”之類的玩笑話，就這麽讓這事無聲無息地過去。但每一次拿起手機，我都還是撥不出去那個號碼。因為我知道，那根本不是玩笑，我說過的每一個字都是真話。有點委屈，有點不甘，有點傷感，於是我就幹脆懶懶傻傻地把頭埋在了我們經年累月堆積的叫作友情的沙子裏。
我最心煩意亂的那幾天，正好社裏有個老作家要去鄉下采風十天，這種活兒本來誰都不愛去，又要陪老人家，又沒什麽好玩好逛的。而我正恨不得跑到一個沒什麽人煙的地方好好靜靜心，立馬就跟朱主任主動請了纓。朱主任高興得不得了，一個勁兒地誇獎我懂事有上進心。
臨出發前我在家裏收拾行李，小愉偷偷蹭進了我的房間。那天從聽海汀迴來我就黑著臉不理她，她猜到我和秦川吵了架，見到我也繞著走。
“姐……”小愉小聲叫我。
“幹嗎？我去綿陽的事又要通報給別人嗎？”我冷冰冰地說。
“不不不！”小愉使勁搖著頭，“這次肯定保密。”
“他給你什麽好處啊？讓你這麽多事！”
“……秦川哥答應送我最新的遊戲手辦……”
“我真想辦了你啊！”
“姐！這事真的不賴我！”小愉拚命解釋，“我怎麽會主動跟他說呢？是他來問我的，問你最近約會了什麽人，哪個見麵比較多，晚上在哪裏吃飯。”
“然後你就說了？”
“我看他關心你嘛……”
“他關心個屁！”
“真的，姐！我跟你說，據我觀察，秦川哥一定喜歡你！他擔心你相親嫁了別人，所以才委托我監視你的！”
“還監視！”我望天翻了翻白眼，“他有女朋友你懂不懂！告訴你，你要再跟他狼狽為奸，我就告訴你媽你跟你們班長早戀！”
“謝喬！”
“謝愉！”
“我再也不管你了！隨便你怎麽樣吧！膽小鬼！錯過秦川哥你就後悔去吧！”
“那最好了！”
小愉摔門而出，我合
上行李箱平躺在床上。我家老房子的天花板白茫茫的，上麵沒有什麽能給我的友情或我的愛情一個判定的答案。
我和老作家先去的地方是四川綿陽的安縣，那是他的故鄉，是個安靜峻秀的小縣城。四川人天生閑適，我們住的那家旅店的老板娘每天都泡在麻將桌前，也不見她怎麽照顧生意，倒是特別喜歡聊天。住了幾天，我家裏做什麽，有沒有男朋友，她已經都清清楚楚了。在這裏看不到忙忙碌碌的熱鬧景象，人們散在街頭的茶館和麻將館裏，擺擺龍門陣，一天兩天這樣晃悠過去，百年千年也這樣晃悠過去。
可能近山，又是鄉下，手機常常沒有信號，開始我還覺得不方便，後來也就習慣了，甚至覺得這樣最好，省卻了我對秦川到底有沒有聯絡我的擔心。可見愛情不是人生的必需品，過於向往的內心充盈和得不到乃至失去的巨大失落之間足夠放下很久時間很遠距離的退避三舍和小心翼翼。
老作家每天帶著我四處閑逛，他給我講千佛山頂的唐代老祖廟，和我一起在姊妹橋拍照，領我看1億5000萬年前從海底浮出的羅浮山。我們去的那天滿山粉蝶飛舞，圍著我打轉，他笑著說天有異象，我有大喜。
後來我們又轉道去了重慶，我問老作家，是不是要迴母校西南政法大學看看，他說不是，隻是當年他初戀的女孩留在了這裏，所以總覺得親切，隻要迴渝就想來瞧瞧。他說起他們的故事，那女孩梳著長長的麻花辮，他常常跟在她後麵，走過山，走過橋，走過了許多年華。後來他到重慶念書，女孩挑著擔子走了遠遠的路來看他，卻沒找到他，大學太大了，處處都是和她不同的人，是個她踮起腳也夠不到的世界。她知道這個男孩一定還要去更遠更廣闊的地方，他不會再迴到安縣，不會再跟著她走那條細細窄窄的山路了。於是她不見他，也不再和他聯係，獨自留在重慶打工，很快就嫁了人。有一次他迴來，看見那女孩在他們學校邊的小巷子裏，把著一個白胖的娃兒撒尿。她都沒有抬頭看他，以為他隻是個過客。
我有些唏噓，追問了他許多如果，如果他當年在學校裏遇見茫然又自卑的她，他們會不會在一起？會不會過不一樣的人生？會不會有不同的故事結局？
“小謝，人生哪有那麽多的如果和會不會，人與人之間歸根到底就是一次遇見和一次別離。如果遇見和別離隻隔了一霎，那麽就是陌路人；如果遇見和別離隔了一生，那麽就是枕邊人。”
我沉吟著，想我與秦川，我們從出生起算遇見的話，那
麽會隔多久時間，到哪一次算是別離。就這麽想著的時候，整間屋子搖晃起來。
地震了。
第十五節
2008年5月12日下午14時28分。
那時我還意識不到發生了什麽，隻是本能地逃生，街上站滿了人，有的人隻穿了背心短褲就跑了出來。震感很強烈，最厲害的那半分鍾裏，連站都站不住，我清楚地看到街對麵高高的洲際酒店幅度很大地左右搖晃。大家惶然不知所措，人們相互詢問猜測著，來得及帶走手機的人都在撥著號碼，但是誰也打不出去。
老作家很焦急，不停地給安縣老家撥電話，人類的科技和文明卻如此地不堪一擊，沒有任何通信信號，沒有手機，沒有電視，沒有網絡，在災難麵前，最先失去的卻是我們平日裏最為仰仗的。我們恢複最原始的狀態，能依賴的隻是身旁與我們一樣的人們。
老作家說連通信都中斷，說明地震一定非常厲害，我心裏也著了慌，北京離四川這麽遠，應該沒事，但又特別擔心，想趕緊聯係家人。而之前與秦川的各種糾結和小情緒在災難麵前也煙消雲散，我隻是想，要是電話通了，一定要打給他，要聽到他的聲音。
過了大概一個小時，我的手機短暫來了信號，但信息擁堵，周圍的人全都在打電話，一時怎麽也撥不出去，還是我媽搶先打了進來。她帶著哭腔，顯然已經急壞了，我之前還沒覺得怎麽樣，但靜下來越想越害怕。她說是汶川地震，很嚴重，七點幾級，北京都有震感，奶奶家那邊平房裏的人都站到街上來了。她問我這邊怎麽樣，我說重慶還好，她讓我收拾好東西，一定注意安全，要盡快通知社裏情況，但不用等單位同意，趕緊迴來，她給我買機票。就在我們互相安撫著的時候，秦川的電話打了進來，我跟我媽匆忙道別，轉到他的來電，一接起來，就聽見他大聲地喊我的名字。
“謝喬！謝喬！”
“秦川！秦川！”
我們唿喚著彼此，以印證對方在這世界上存在。
“有沒有事？”
“沒事……”
“別害怕。”
“嗯。”
“等著我。”
“什麽？”
“等著我，我去找你！”
信號斷了，我們的對話停留在一句古老的承諾上。
我不知世間多少男女曾經這樣許諾過，又有多少人等到了對方
，多少人兩散天涯。我想起我和秦川的所有過往，我們前後腳來到這個世界，好像這從最初就注定了我們永遠前後腳地在追在找在等。小時候，我在我們的小院裏等他在窗根下麵喊“喬喬！出來玩！”；上中學，他在我們學校門口等著我一起放學迴家；念大學，我在北京他在加拿大，我等他迴國；畢業了，他說等到我們30歲，沒人要我他就來娶我。我們就這樣一直小心翼翼地互相等著，不敢走得太近，又不願走得太遠，保持安全的距離，然後肆意讓友情越來越貪婪。
也許本來我們會這樣等一輩子，然而直到“5·12”那天我才發現，人生是那麽脆弱，根本不夠強大到容納那些自以為是的秘密和等待。汶川死了很多人，就那麽半分鍾的工夫，很多曾經和希冀就一股腦地消失了。人們口耳相傳的那些數字，都曾是鮮活的，都曾是有故事的，都曾與這世界緊密相連卻又即刻無影無蹤。如果我沒有來到重慶，我在安縣，可能我就是那些數字裏的一個，關於我的一切，我的成長，我的親人和朋友，我的沒說出口的隱忍的愛情，就都會變成冰冷的阿拉伯數字1。
真可怕啊。
房間有餘震，我放在桌角的一瓶倒立的礦泉水微微晃著，而每一次的顫動都讓我的等待更加安定和沉靜。我從來沒以這樣的心情去等待過秦川，我覺得這是命運替我做的一次抉擇。我想等他來的時候就告訴他，我等他好久好久了，等得終於不想再隻是等了，等得忍不住拋開所有憂慮和困惑，等得想立即告訴他，我是那麽那麽愛他。
我慶幸自己還活著，還有機會讓他知道這件事。
第十六節
秦川晚上到了我的酒店。
我打開門，他徑直衝了進來，緊緊抱住了我。
在他懷裏我一下子就哭了，說不清是因為地震來臨的害怕，還是因為他來臨的動容。秦川輕輕拍著我的頭，我們擁抱了很久，就在我將要起身的時候，他貼著我耳邊說：“喬喬，你別動，聽我說，這些話今天不說，我就要憋一輩子了。”
“嗯。”我輕聲答應。
“謝喬，下午地震的時候我在商場裏，我想給你選個禮物，小愉跟我說你去了四川，這幾天就要迴來了，我想到時去機場接你，給你個驚喜。北京有震感，很突然地晃了晃，售貨員尖叫著蹲在櫃台下麵，商場的人都跑了出來，街上站了好多人。一會兒有人說是四川的汶川地震了，7級多。我一聽就驚住了，趕緊給你打電話，結果打過去是暫時無法
接通。你知道麽，當時我的心就往下一墜，整個人都空了。後來那一個小時我沒幹別的，就一直一直給你撥電話，撥到後來我都看不清手機鍵盤的數字了，滿腦子都是你。
“我想起我們小時候，你總跟著我屁股後頭滿胡同地跑，我一迴頭就能看見你的小花裙子和羊角辮。我想起咱們玩三個字，你不小心說了‘我愛你’憋紅了臉看著我，我現在還記得當時的感覺，又害羞又覺得高興，那感覺太怪了，怪得我幹脆惱羞成怒生了氣，好幾天我都不敢去找你，因為一見到你臉就發燒，心裏撲通撲通的，跳得厲害，可我不懂為什麽。我想起上初中，我在你們校門口站著，就想能時不時地看你一眼，可你那時不理我，我也不理你，隻有當你從我身邊路過的時候，我會故意大笑幾聲或是大聲咳嗽，希望你能看過來一下。看到你被人欺負，我當時就想把那人給拆了。後來我們天天在一塊兒了，我高興得不得了，我也知道你喜歡小船哥，每次看你眉飛色舞提到他，我都覺得心裏悶悶的，可我不懂為什麽。我想起高中時，我出事那次，我被我爸和我媽關在家裏，為了能給你打一個電話，我把我們家門都踹破了。我始終沒聯係上你，我知道自己事情鬧大了，我媽罵我不管不顧，是，我是不管不顧，我就是想見你。最後我幾乎相當於被我爸綁上了去加拿大的飛機，在半空中我很想你，可我不懂為什麽。我想起你上大學，你終於在qq上迴了我的信，我高興得都要跳起來了，我每天都給你發短信，給你宿舍打電話，似乎知道你在幹嗎就是和吃飯睡覺一樣必須做的事。聖誕節的時候，我聽到你在電話裏哭的聲音，立刻就訂了迴北京的機票。寶嘉跟我吵，說為什麽要為一個好朋友做到這種程度，她哭鬧的時候我翻到了箱子底的一張照片，那是咱倆中學時的合影，在學校裏，我像哥們一樣攬著你的肩膀，你傻笑著比著v字。那張照片是出國前我自己裝在箱子裏的，因為怕壓壞了，所以裏三層外三層地包了好多塑料袋。我看到那張照片，看到我蹩腳包的那些塑料袋，一下子就繃不住了。喬喬，那時我懂了，為什麽那麽喜歡跟你在一起，為什麽不管在哪裏都想向著你的方向。因為我喜歡你，我特別喜歡你。”
秦川抱著我的胳膊緊了緊，好像怕我溜掉似的，我輕輕抓住他的背，他又緩緩地講起來。
“你還記不記得我們在上海？我姐結婚那次，我們在同一個房間醒來，我看著陽光把你的臉龐照亮，我覺得我的生命也一起亮了。我那天沒跟你開玩笑，我說的是真的，喬喬，我說過的，我們在一起吧。後來寶嘉
娜娜笑著高高拋起了百合繡球捧花，掛著粉色絲帶的花球真的飛向了我們這邊，我歡唿地跳起來，徐林抱著手不屑地站著，但那束花卻越過了我們徑直砸在了王瑩身上，她嚇了一跳，不知所措地用手去擋，結果人、花、絲帶全部纏到了一起，等她反應過來時，娜娜已經在台上高叫著讓她上去了。
“我最好的朋友，我們的大小姐，王瑩！”娜娜舉著話筒介紹，“下一個輪到你啊！”
“借你吉言。”王瑩無奈，淡淡笑著。
“她男朋友也在現場哦！”娜娜鼓掌起哄，“求婚！秦川求婚！”
所有人的目光全部看向秦川，我也跟著望過去，平時天不怕地不怕的秦川突然局促起來，又搔頭又擺手，而一向傲嬌的王瑩也生生紅了臉。
周圍人都是一副盼著好事成雙的樣子，我想我看上去可能和他們差不多，也拍著手，也在笑，也嚷嚷著求婚啊求婚。可是，整個婚禮現場的聲音都離我很遠，我仿佛沉入了深深海底，與周圍所有人都隔著水波的紋理。在我視野裏隻有秦川和王瑩，難得與他們有一段的距離，可以旁觀得這麽清楚，他們每一個細小的表情我都收入眼底。那些羞怯那些溫柔那些隻有情侶間才有的微妙默契是那麽清晰，清晰得我根本沒辦法視而不見。我感覺某種東西正從我身體裏抽出，我就像一個嗆了水的人，無法唿救，不能唿吸，就那麽絕望地一直一直沉了下去。
我有多絕望，就有多愛他。
我有多絕望，就有多明白不能再這樣愛他。
第十三節
我是從娜娜的婚禮迴來後開始準備相親的。
拜小愉妹妹所賜，我和楊澄分手的消息順利傳到了我家大人們的耳朵裏。於是他們集體意識到了一個問題，那就是我已經25了，但是沒有對象，似乎成為了時下最流行的剩女。這是他們沒法相信也絕對不能接受的事。
在我奶奶的指揮下，從我爸我媽到我叔我嬸，全家總動員，紛紛向外推廣我這個有滯銷風險的大齡待嫁女青年，以至那段時間我的交際圈一下子廣泛起來。
我見過一個網絡編輯，不修邊幅，長的就是一張宅男臉。那天的約會基本變成了網遊科普大會，他跟我詳細地介紹了《魔獸世界》裏的國王、矮人還有精靈。可惜浪費了他唾沫橫飛的一個多小時，我基本什麽都沒聽進去
，尤其在知道他開始玩《魔獸》是為了追一個女孩，玩了兩個月他就隻玩《魔獸》不追那個女孩了之後，我果斷結束了這頓晚餐，並且表示了不用再見的決心。
我還見過一個大學老師，他已經35歲了，笑起來露出一整排的白牙，他說他一直都隻用高露潔，接下來他又詳細說了他決定用到老的妮維雅、金利來、諾基亞和杜蕾斯，他說如果我們在一起，他也一定今生不換。我不知不覺地打了個冷戰，並沒有因為和高露潔、杜蕾斯並列在一起感到榮幸，從餐廳出來我就果斷刪除了他的電話。
除此之外我陸續見了將人生希望寄托於老房子拆遷的銀行櫃員、沒有意見永遠詢問“你覺得呢”的北海幼兒園後勤部主任和第一眼對我無感就開始向我推薦全家壽險的保險經紀人。
我對他們沒有一點想繼續交往的好感，他們對我也一樣。在和他們接觸之後，我驟然發現了自己的前男友是多麽的高端大氣上檔次，第一次感覺自己能和楊澄交往五年還真是走了狗屎運，在我以後的人生裏，注定再也遇不到這樣的人了。相親幾乎摒除了愛情的意義，就是兩個被評估社會價值接近的人的一種經濟會麵，其實對我們的介紹人來說，至少從可視的條件上來看，我和那些我看不上眼的人是差不多的。
我不過就是這樣的一個女孩罷了，我不過就要和類似這樣的人中一位結婚罷了，我不過就會這樣過完一生罷了。
雖然我很沮喪，總覺得我不該這樣活在世上，但現實沒給我留下別的出路。
那段時間我和秦川見得很少，他即使把a4停到我們社門口也接不到我，我總說約了人吃飯。他在知道我相親之後特別不屑，也難為他想到那麽多拐彎抹角的詞來挪揄我和吐槽我的相親對象，我每一次不成功的經曆都令他笑得特別歡，而我隻要和誰約了下次見麵，他就刨根問底個不停，恨不得連那人的小學同學都打聽出來。
我和一位華電的工程師約會就是被秦川攪黃的。那天我們在後海的聽海汀吃飯，這個工程師我覺得還不錯，雖然人不帥有點悶但至少不讓我難以忍受。按我媽的話說，不是同學不是朋友，兩個陌生人見麵能有多喜歡？隻要不討厭就好了，不討厭就可以見下一次，有下一次就有可能發現他好的可愛的一麵，發現他可愛就有可能愛上，愛上就有可能結婚。於是就在我和工程師見的第二麵，在聽海汀樓上，“碰巧”就遇到了秦川。
“哎呀！這麽巧！”秦川的驚喜表現得太過誇張，生生把埋頭吃飯的工
程師嚇了一跳。
“秦……”我扶著腦門，還沒說完就被他打斷了。
“你好你好，我是謝喬發小，我叫秦川。哎，幹脆咱們湊一桌吧！你們這也沒點什麽菜啊，不是我說啊，約會可不能這麽小氣！服務員！加菜加菜！”秦川毫不見外地張羅起來，工程師莫名地看著我，我則狠狠地瞪著秦川。
“你們是發小，那就是從小一起長大的吧？”工程師禮貌性地搭話。
“是啊！出生前就在一塊，我們倆媽睡同一張產床。這麽說吧，我的這輩子基本上就相當於謝喬的這輩子，”秦川給我夾了一塊鹽烤臭豆腐，“吃啊，你不是最愛吃這個麽？別在別人麵前裝淑女啊。”
“秦……”我緊緊握住筷子。
“你還挺了解謝喬嘛。”工程師笑了笑。
“太了解了！”秦川大言不慚地說，“尿床到9歲啦，跟著小流氓們混社會啦，暗戀花癡帥哥啦，因為懶暑假一個禮拜沒洗頭啦，在家完全不幹家務啦，哎呀，她所有的事我全知道！”
“我什麽時候跟著小流氓混社會了！”我惱怒得聲音都抖起來。
“初中啊，你在學校裏沒人理，不就是跟著我和大龍混。”秦川吊著眼睛說。
“嗬嗬……還真沒看出來。”工程師顯然聽不下去了。
“你別聽他……”我趕緊解釋，可秦川又一巴掌攔住我。
“謝喬，這就是你不對了，既然相親就有成為一家子的可能，你怎麽能掩蓋自己的曆史呢？就說你確實問題不少吧，但也不能騙人啊！這可騙得了一時騙不了一世。”
“秦始皇！”我拍著桌子站起來，“你滾去一邊行嗎？我們要兩個人吃飯！兩個人！”
“算了算了，要不你們倆先吃，咱們下次再約。”工程師忙不迭地擦擦嘴，站起來說。
“也行，那下迴見麵聊？”秦川一副好走不送的樣子。
“好好。”工程師拎起包立刻下了樓，臨走前都沒跟我說聲再見。
望著工程師的背影，我氣得腦袋都快炸開冒了煙，而秦川就像沒事人一樣，津津有味地剝著鹽烤蛤蜊吃，我使勁克製住掀桌子的欲望，瞪著他說：“秦川，你怎麽知道我在這？你到底要幹嗎！來扯什麽屁！”
“是小愉通知我來拯救你的啊！你看看那個人，什麽樣兒啊！請你吃頓飯居然就點兩個菜，要我早走人了！男的摳門最可怕了。”秦川
頭頭是道。
“我減肥！我樂意！”
“還有，他發際線那麽高，我看不出兩年就得謝頂，這個可不行，先不說禿頭好不好看，那可是影響下一代的，你看查爾斯，戴安娜那麽棒的基因都沒能扭轉過來，威廉王子眼瞅著就要禿！迴頭你帶著老公和孩子出來，一水兒沒頭發，這你受得了我都受不了啊。”
“那是聰明！愛因斯坦還頭發少呢！”
“拉倒吧！你也好意思！他跟愛因斯坦得差出一億個我吧。喬喬，不是我說啊，人生大事，你不能這麽饑不擇食啊。”秦川晃著腿，不以為意地說。
他的話就像一桶涼水澆到我頭上，我心裏酸酸地想，我喜歡你呀，可你有王瑩，你能和我好麽？我抹了把臉，委屈得眼淚都要掉下來，一言不發站起身就往外走。
秦川慌忙追上來：“怎麽了？真生氣了？對不起對不起！我不是說你不好，我是真看不慣那男的，你不能這麽湊合自己呀。”
“那我怎麽辦？”我轉身望著他。
“等到30歲……”秦川笑嗬嗬的。
“30歲又怎麽樣？我等你到30歲，然後呢？你會娶我？你能娶我？”我緊緊盯著秦川，“別說那種小孩兒過家家的大話了！你有王瑩！在朋友的婚禮上，搶到花球大家會喊著讓你求婚的王瑩！你的正牌女朋友王瑩！我算什麽？我對你而言究竟是什麽？我們到底要男婚女嫁啊！秦川，我認真跟你說，不要再這樣在我身邊了，我會當真，我會真的想跟你一輩子在一起，不是好朋友那種，是愛人，是到老到死都能在一起的人！”
也許是這些話太激烈了，我大口大口地喘著氣。秦川什麽都沒說，他愣愣地看著我，我甚至能看清他眸子裏我微微發抖的影子。我計算不出我們彼此沉默的時間，大概夠一隻沙漏流完我半生的眷戀那麽久，我咬著牙扭頭跑了，高跟鞋碰觸地麵是那一刻唯一的聲響，秦川在我身後並沒有喊住我。
第十四節
後來幾天我和秦川都沒有聯係。
我想可能我把他嚇到了，畢竟那些話突破了我們之間二十幾年劃得清清楚楚的界限。迴想起來，關心也好，惦念也罷，秦川對我始終都保持在“最好的朋友”範圍內，沒有做過出格的事。而這一次，我大概踩中了本來就永遠不該碰的雷區。男女之間，有了情愛妄念，就沒有了朋友的可親。
我們的確是彼此生命裏很重要的存在，就是因為重要，所以才
格外小心翼翼，生怕走錯了方向，最終錯過、失去、去往不同的地方。戀人會糾纏不清，好朋友不會；戀人會分手，好朋友不會；戀人會受傷，好朋友不會。
有好幾次我都想打個電話給秦川，就像什麽都沒發生一樣，嘻嘻哈哈地說“怎麽樣？被我嚇著了吧？還敢再搗亂我相親嗎？小心真的賴上你哦”之類的玩笑話，就這麽讓這事無聲無息地過去。但每一次拿起手機，我都還是撥不出去那個號碼。因為我知道，那根本不是玩笑，我說過的每一個字都是真話。有點委屈，有點不甘，有點傷感，於是我就幹脆懶懶傻傻地把頭埋在了我們經年累月堆積的叫作友情的沙子裏。
我最心煩意亂的那幾天，正好社裏有個老作家要去鄉下采風十天，這種活兒本來誰都不愛去，又要陪老人家，又沒什麽好玩好逛的。而我正恨不得跑到一個沒什麽人煙的地方好好靜靜心，立馬就跟朱主任主動請了纓。朱主任高興得不得了，一個勁兒地誇獎我懂事有上進心。
臨出發前我在家裏收拾行李，小愉偷偷蹭進了我的房間。那天從聽海汀迴來我就黑著臉不理她，她猜到我和秦川吵了架，見到我也繞著走。
“姐……”小愉小聲叫我。
“幹嗎？我去綿陽的事又要通報給別人嗎？”我冷冰冰地說。
“不不不！”小愉使勁搖著頭，“這次肯定保密。”
“他給你什麽好處啊？讓你這麽多事！”
“……秦川哥答應送我最新的遊戲手辦……”
“我真想辦了你啊！”
“姐！這事真的不賴我！”小愉拚命解釋，“我怎麽會主動跟他說呢？是他來問我的，問你最近約會了什麽人，哪個見麵比較多，晚上在哪裏吃飯。”
“然後你就說了？”
“我看他關心你嘛……”
“他關心個屁！”
“真的，姐！我跟你說，據我觀察，秦川哥一定喜歡你！他擔心你相親嫁了別人，所以才委托我監視你的！”
“還監視！”我望天翻了翻白眼，“他有女朋友你懂不懂！告訴你，你要再跟他狼狽為奸，我就告訴你媽你跟你們班長早戀！”
“謝喬！”
“謝愉！”
“我再也不管你了！隨便你怎麽樣吧！膽小鬼！錯過秦川哥你就後悔去吧！”
“那最好了！”
小愉摔門而出，我合
上行李箱平躺在床上。我家老房子的天花板白茫茫的，上麵沒有什麽能給我的友情或我的愛情一個判定的答案。
我和老作家先去的地方是四川綿陽的安縣，那是他的故鄉，是個安靜峻秀的小縣城。四川人天生閑適，我們住的那家旅店的老板娘每天都泡在麻將桌前，也不見她怎麽照顧生意，倒是特別喜歡聊天。住了幾天，我家裏做什麽，有沒有男朋友，她已經都清清楚楚了。在這裏看不到忙忙碌碌的熱鬧景象，人們散在街頭的茶館和麻將館裏，擺擺龍門陣，一天兩天這樣晃悠過去，百年千年也這樣晃悠過去。
可能近山，又是鄉下，手機常常沒有信號，開始我還覺得不方便，後來也就習慣了，甚至覺得這樣最好，省卻了我對秦川到底有沒有聯絡我的擔心。可見愛情不是人生的必需品，過於向往的內心充盈和得不到乃至失去的巨大失落之間足夠放下很久時間很遠距離的退避三舍和小心翼翼。
老作家每天帶著我四處閑逛，他給我講千佛山頂的唐代老祖廟，和我一起在姊妹橋拍照，領我看1億5000萬年前從海底浮出的羅浮山。我們去的那天滿山粉蝶飛舞，圍著我打轉，他笑著說天有異象，我有大喜。
後來我們又轉道去了重慶，我問老作家，是不是要迴母校西南政法大學看看，他說不是，隻是當年他初戀的女孩留在了這裏，所以總覺得親切，隻要迴渝就想來瞧瞧。他說起他們的故事，那女孩梳著長長的麻花辮，他常常跟在她後麵，走過山，走過橋，走過了許多年華。後來他到重慶念書，女孩挑著擔子走了遠遠的路來看他，卻沒找到他，大學太大了，處處都是和她不同的人，是個她踮起腳也夠不到的世界。她知道這個男孩一定還要去更遠更廣闊的地方，他不會再迴到安縣，不會再跟著她走那條細細窄窄的山路了。於是她不見他，也不再和他聯係，獨自留在重慶打工，很快就嫁了人。有一次他迴來，看見那女孩在他們學校邊的小巷子裏，把著一個白胖的娃兒撒尿。她都沒有抬頭看他，以為他隻是個過客。
我有些唏噓，追問了他許多如果，如果他當年在學校裏遇見茫然又自卑的她，他們會不會在一起？會不會過不一樣的人生？會不會有不同的故事結局？
“小謝，人生哪有那麽多的如果和會不會，人與人之間歸根到底就是一次遇見和一次別離。如果遇見和別離隻隔了一霎，那麽就是陌路人；如果遇見和別離隔了一生，那麽就是枕邊人。”
我沉吟著，想我與秦川，我們從出生起算遇見的話，那
麽會隔多久時間，到哪一次算是別離。就這麽想著的時候，整間屋子搖晃起來。
地震了。
第十五節
2008年5月12日下午14時28分。
那時我還意識不到發生了什麽，隻是本能地逃生，街上站滿了人，有的人隻穿了背心短褲就跑了出來。震感很強烈，最厲害的那半分鍾裏，連站都站不住，我清楚地看到街對麵高高的洲際酒店幅度很大地左右搖晃。大家惶然不知所措，人們相互詢問猜測著，來得及帶走手機的人都在撥著號碼，但是誰也打不出去。
老作家很焦急，不停地給安縣老家撥電話，人類的科技和文明卻如此地不堪一擊，沒有任何通信信號，沒有手機，沒有電視，沒有網絡，在災難麵前，最先失去的卻是我們平日裏最為仰仗的。我們恢複最原始的狀態，能依賴的隻是身旁與我們一樣的人們。
老作家說連通信都中斷，說明地震一定非常厲害，我心裏也著了慌，北京離四川這麽遠，應該沒事，但又特別擔心，想趕緊聯係家人。而之前與秦川的各種糾結和小情緒在災難麵前也煙消雲散，我隻是想，要是電話通了，一定要打給他，要聽到他的聲音。
過了大概一個小時，我的手機短暫來了信號，但信息擁堵，周圍的人全都在打電話，一時怎麽也撥不出去，還是我媽搶先打了進來。她帶著哭腔，顯然已經急壞了，我之前還沒覺得怎麽樣，但靜下來越想越害怕。她說是汶川地震，很嚴重，七點幾級，北京都有震感，奶奶家那邊平房裏的人都站到街上來了。她問我這邊怎麽樣，我說重慶還好，她讓我收拾好東西，一定注意安全，要盡快通知社裏情況，但不用等單位同意，趕緊迴來，她給我買機票。就在我們互相安撫著的時候，秦川的電話打了進來，我跟我媽匆忙道別，轉到他的來電，一接起來，就聽見他大聲地喊我的名字。
“謝喬！謝喬！”
“秦川！秦川！”
我們唿喚著彼此，以印證對方在這世界上存在。
“有沒有事？”
“沒事……”
“別害怕。”
“嗯。”
“等著我。”
“什麽？”
“等著我，我去找你！”
信號斷了，我們的對話停留在一句古老的承諾上。
我不知世間多少男女曾經這樣許諾過，又有多少人等到了對方
，多少人兩散天涯。我想起我和秦川的所有過往，我們前後腳來到這個世界，好像這從最初就注定了我們永遠前後腳地在追在找在等。小時候，我在我們的小院裏等他在窗根下麵喊“喬喬！出來玩！”；上中學，他在我們學校門口等著我一起放學迴家；念大學，我在北京他在加拿大，我等他迴國；畢業了，他說等到我們30歲，沒人要我他就來娶我。我們就這樣一直小心翼翼地互相等著，不敢走得太近，又不願走得太遠，保持安全的距離，然後肆意讓友情越來越貪婪。
也許本來我們會這樣等一輩子，然而直到“5·12”那天我才發現，人生是那麽脆弱，根本不夠強大到容納那些自以為是的秘密和等待。汶川死了很多人，就那麽半分鍾的工夫，很多曾經和希冀就一股腦地消失了。人們口耳相傳的那些數字，都曾是鮮活的，都曾是有故事的，都曾與這世界緊密相連卻又即刻無影無蹤。如果我沒有來到重慶，我在安縣，可能我就是那些數字裏的一個，關於我的一切，我的成長，我的親人和朋友，我的沒說出口的隱忍的愛情，就都會變成冰冷的阿拉伯數字1。
真可怕啊。
房間有餘震，我放在桌角的一瓶倒立的礦泉水微微晃著，而每一次的顫動都讓我的等待更加安定和沉靜。我從來沒以這樣的心情去等待過秦川，我覺得這是命運替我做的一次抉擇。我想等他來的時候就告訴他，我等他好久好久了，等得終於不想再隻是等了，等得忍不住拋開所有憂慮和困惑，等得想立即告訴他，我是那麽那麽愛他。
我慶幸自己還活著，還有機會讓他知道這件事。
第十六節
秦川晚上到了我的酒店。
我打開門，他徑直衝了進來，緊緊抱住了我。
在他懷裏我一下子就哭了，說不清是因為地震來臨的害怕，還是因為他來臨的動容。秦川輕輕拍著我的頭，我們擁抱了很久，就在我將要起身的時候，他貼著我耳邊說：“喬喬，你別動，聽我說，這些話今天不說，我就要憋一輩子了。”
“嗯。”我輕聲答應。
“謝喬，下午地震的時候我在商場裏，我想給你選個禮物，小愉跟我說你去了四川，這幾天就要迴來了，我想到時去機場接你，給你個驚喜。北京有震感，很突然地晃了晃，售貨員尖叫著蹲在櫃台下麵，商場的人都跑了出來，街上站了好多人。一會兒有人說是四川的汶川地震了，7級多。我一聽就驚住了，趕緊給你打電話，結果打過去是暫時無法
接通。你知道麽，當時我的心就往下一墜，整個人都空了。後來那一個小時我沒幹別的，就一直一直給你撥電話，撥到後來我都看不清手機鍵盤的數字了，滿腦子都是你。
“我想起我們小時候，你總跟著我屁股後頭滿胡同地跑，我一迴頭就能看見你的小花裙子和羊角辮。我想起咱們玩三個字，你不小心說了‘我愛你’憋紅了臉看著我，我現在還記得當時的感覺，又害羞又覺得高興，那感覺太怪了，怪得我幹脆惱羞成怒生了氣，好幾天我都不敢去找你，因為一見到你臉就發燒，心裏撲通撲通的，跳得厲害，可我不懂為什麽。我想起上初中，我在你們校門口站著，就想能時不時地看你一眼，可你那時不理我，我也不理你，隻有當你從我身邊路過的時候，我會故意大笑幾聲或是大聲咳嗽，希望你能看過來一下。看到你被人欺負，我當時就想把那人給拆了。後來我們天天在一塊兒了，我高興得不得了，我也知道你喜歡小船哥，每次看你眉飛色舞提到他，我都覺得心裏悶悶的，可我不懂為什麽。我想起高中時，我出事那次，我被我爸和我媽關在家裏，為了能給你打一個電話，我把我們家門都踹破了。我始終沒聯係上你，我知道自己事情鬧大了，我媽罵我不管不顧，是，我是不管不顧，我就是想見你。最後我幾乎相當於被我爸綁上了去加拿大的飛機，在半空中我很想你，可我不懂為什麽。我想起你上大學，你終於在qq上迴了我的信，我高興得都要跳起來了，我每天都給你發短信，給你宿舍打電話，似乎知道你在幹嗎就是和吃飯睡覺一樣必須做的事。聖誕節的時候，我聽到你在電話裏哭的聲音，立刻就訂了迴北京的機票。寶嘉跟我吵，說為什麽要為一個好朋友做到這種程度，她哭鬧的時候我翻到了箱子底的一張照片，那是咱倆中學時的合影，在學校裏，我像哥們一樣攬著你的肩膀，你傻笑著比著v字。那張照片是出國前我自己裝在箱子裏的，因為怕壓壞了，所以裏三層外三層地包了好多塑料袋。我看到那張照片，看到我蹩腳包的那些塑料袋，一下子就繃不住了。喬喬，那時我懂了，為什麽那麽喜歡跟你在一起，為什麽不管在哪裏都想向著你的方向。因為我喜歡你，我特別喜歡你。”
秦川抱著我的胳膊緊了緊，好像怕我溜掉似的，我輕輕抓住他的背，他又緩緩地講起來。
“你還記不記得我們在上海？我姐結婚那次，我們在同一個房間醒來，我看著陽光把你的臉龐照亮，我覺得我的生命也一起亮了。我那天沒跟你開玩笑，我說的是真的，喬喬，我說過的，我們在一起吧。後來寶嘉