【恍然間，我仿佛迴到了我們的18歲，在大學的食堂裏，一個漂亮的男孩說他夢到了我，然後就吻了我。這真是一場長長的夢。】
第一節
進入社會之前，我對“社會”這兩個字有點莫名的恐懼。那源於二十幾年的人生經曆之外，我懂得上學是什麽樣子，但不懂工作是什麽樣子。很多成年人都竭力描繪它的複雜，又沒有一個能說得清，能分明地告訴一個22歲的女孩，7月畢業之前的日子和之後的日子到底有什麽不同。他們也懶得說，因為反正他們不會再踏入校園，而我們早晚要走入社會。
我就這樣帶著半分茫然半分敬畏來到了文藝社。
文藝社是新中國成立初就成立的老資格出版社，因此社址在北京二環裏，以至工作後我就暫時住迴了燈花胡同的小院，有種撲騰半生迴到原點的感覺。周圍都是寸土寸金的高樓大廈，在它們的俯視中，文藝社執拗地老派著。灰灰的牆，半壁爬山虎，白漆的牌子上寫著國家領導人題的社名，第一天站在文藝社的麵前，站在我未來開始的地方，我有點說不上來的沮喪，這兒和我所有的想象都不同。我不知道多少人暢想過“長大後”這個偉大的時間狀語，又有多少人實現了小時候的豪言壯誌，我想可能大多數都沒有，我們就像被龐大海水覆蓋的水滴，沒有掙紮出一個泡沫，就消失掉了。
我被分在了宣傳部，我的領導是朱主任，一位快50歲的大叔，他人很和氣，按社裏其他人的話說就是一副無欲無求的退休相。到他這個地步，沒有升的可能，也就沒了爭的鬥誌。大概是20世紀五六十年代遺留下來的毛病，凡事朱主任都愛拿“社領導說”做開頭，一片紅心向著社長的感覺。作為宣傳部主任，他永遠背著一個相機，有機會就給社長照相。這馬屁拍得有點慘不忍睹，但他仍然樂此不疲。
這些都是我們部門比我早來兩年的張姐告訴我的，社長的履曆、社助的文憑、誰有背景、誰離過婚、誰和誰好過……我來了不到一個月，整個社裏的關係就在她的幫助下全搞清楚了。朱主任和張姐都對我不錯，他們叫我“小謝”，這是我從小到大沒有過的稱唿，以前要麽被老師同學喊作謝喬，要麽被室友發小喊作喬喬。開始時朱主任還為此講了個笑話，他說每次叫我，都想叫小喬而不是小謝，小喬初嫁了嘛。這笑話很蠢很冷，但我還是自然地配合著笑了，就像我自然地配合著成為小謝一樣。
說起來我的工作真不忙，每天最重要的事就是給辦公室打一壺開水，然後保
證一天的供應。這活之前是張姐做的，我來了之後就換成了我，過兩年社裏再來新人的話，就會再換成他。整個文藝社都是以這樣的節奏工作著的，剛開始我也充滿幹勁，想做點什麽，想去開拓新的選題，拜訪很牛的作家，而很快我就被拖入了這種固有的節奏中。就像是一個嶄新的齒輪被裝入一塊陳舊的鍾表之中，它能做的隻是慢慢變鏽。
我讀了那麽多年的書、我引以為傲的大學、我積累了許久的暢想，從那一刻起都失去了效力，對我來說，社會教會我的第一件事就是，它會剝去十幾年教育給你穿上的那件外衣，然後肆意地重塑你。
我被塑造成了一個坐在堆滿書的辦公室裏，每天早上準時打一壺開水，然後坐下來看網上的各種新聞，在本社出版的圖書之外順便讀讀《鬼吹燈》什麽的天涯熱帖，然後到點關機下班迴家的小編輯。
而徐林和娜娜的工作與我完全不同，她們每天都很忙，徐林不辭辛苦四處接活，四處跑發布會，恨不得滿北京的娛樂版都是她的稿子。娜娜在台裏天天開會，做前期盯後期，她跟我說現在她的偶像是哪吒，因為三頭六臂、多手多腳。我們明明在同一個社會形態裏，卻過著這麽截然不同的生活，不知道是不是用政治題裏常說的中國特色才能最終解釋。
我忍不住跟秦川抱怨作為一個社會新人卻有力氣沒處使的小沮喪，秦川安慰我：“她們是娛樂圈的人，和你又不一樣。”
“可是很充實啊！我現在都不知道每天做的事有什麽意義。”
“喬喬，那你想做什麽呢？”
他把我問住了，我對現在不太滿意，可究竟什麽能讓自己滿意我又說不出來。上學的時候我不羨慕任何人，不管他們有多大的成就，我也隻是簡單地說一句“好厲害”而已。雖然沒有任何憑據，但我天然地認為我的未來是無限的，無限到所有已知的成功都不能打動我的地步。那時我們都這樣，這大概就是未知的魔力。而當所有的未知塵埃落定，不光潔亦不明亮，巨大的茫然便立即襲來。
“我不知道自己想做什麽……”
“那就對啦！你的腦子，要是能弄明白自己想幹嗎我才奇怪呢！”
“秦始皇！”
“怎麽了？不知道想做什麽有什麽的，你以為學校老師教的那些夢想照進現實的東西就是一定的嗎？夢想是用來存在的，但不一定是用來實現的。對，有夢想是會活得有趣一些。這世界上本來就有人生下來就知道自己想要什麽
，有的人一輩子都不知道。那又怎麽了？天才和普通人不是都活著嗎？所有種群都是被少數優秀者帶領前進的，前者可能改變世界，後者沒這個能力，不過沒關係呀，他們享受前者改變的世界就好了。”
雖然每次秦川講起道理來我都很想笑，但又總不知不覺地被他說服，我好奇地看著他：“那你是前者，還是後者呢？”
“當然是前者啦！”秦川又一副我是天才拯救世界的表情。
“呸！我才不信！那你告訴我，你想幹什麽？”
“哎呀，早晚你會知道的！”
“那現在怎麽辦？”
“現在，你就乖乖地看著我，一直跟著我好了。”秦川篤定地說，他說的這些其實挺糊弄的，但是我莫名地很滿意這個答案。
第二節
我過的每一天都是尋常日子，本來我以為除了徐林和娜娜，我不會和那個看上去絢爛多姿的圈子有什麽交集了，所以當徐林一個接一個電話打過來的時候，我還以為又來了什麽狗血的八卦。
“喂。”
“怎麽這麽半天才接電話！”
“我打熱水去啦。”
“最近跟千喜聯係了麽？”
“就上個月迴學校找她吃了頓飯，怎麽了？”
“她還念研究生呢嗎？”
“當然念了！你沒事吧？問這麽多有的沒的，到底怎麽了？”
“我剛收到消息，她和盧域簽約了！”
“什麽？！”
“原來你也不知道啊，我剛給她打電話發短信都沒有迴信，她這是什麽打算啊？你小船哥知道嗎？”
“我問問去，隨時聯係！”
這消息太震驚了，掛了徐林的電話，我半天都沒反應過來。給千喜打一樣是無人接聽，給小船哥qq留言，也沒見迴複。因為千喜退賽的緣故，後來我就沒有太關注《超女》，隻知道我最愛的李宇春奪了冠，而那位渾身上下全是心眼的林晶妍也走了挺遠。我沒和千喜再談論起這事，我們都覺得那隻是她的一次表演，就像在學校“閃亮之星”的舞台上唱歌一樣，並不構成她的人生。
大概過了兩個小時，千喜才迴電話給我，她說她去上課了，忘記帶手機。我在電話裏劈裏啪啦地問了她一堆問題，她笑著說跟徐林問的幾乎一模一樣，幹脆約著一起吃晚飯，到時她一並迴答。遷就娛樂滿城飄的徐林，我
們約在下午一家發布會旁邊的湘菜小館。我和千喜準時，徐林遲到了一會兒，她說不賴她，是今天那位大咖遲到，所有人隻好等。
我迫不及待地問千喜到底怎麽迴事，千喜徐徐地說：“《超女》結束後盧域給我打了電話，問我有沒有興趣簽他們公司，我拒絕了，我說我本來就沒有音樂夢想，去《超女》隻是幫朋友忙，我還是個學生，還要念書。他倒也沒多說，無非是覺得可惜那些話。後來他又找我，這次直接找到了學校裏，還有上次喬喬見過的那個陳總也一起來了。他們要請我吃飯，我沒去，又不想欠他們人情，人家大老遠特意跑來了，就請他們到小餐廳吃了一頓。陳總問了問我功課，又問我研究生畢業想做什麽。我有點被他問住，喬喬，徐林，你們不知道，我其實一點都不喜歡文學，每天背那些功課煩得要命，當初隻是為了保證能上b大，我才考了咱們專業。讀研究生也隻是覺得就業時文憑會更硬一些，至於以後要做什麽，我根本不知道。”
說到這裏千喜頓了頓，我沒想到那麽目標明確的千喜也會遇到和我一樣的困惑，即使出發的地方不同，但到了人生中間的這個中轉站，所有人都會停下來茫然四顧。
“我勉強地迴答，畢業再說，會努力找個好工作。陳總又問，找好工作是為什麽，我有點生氣了，覺得他這麽說太居高臨下咄咄逼人了，既然這樣我也毫不掩飾，就幹脆直說為了賺錢，賺錢為什麽？為了過好日子。他笑了笑說，哦，那不得了，我以為你要為社會主義建設奮鬥終生呢，如果是那樣我就沒辦法了。既然想過好日子，為什麽拒絕一個好機會呢？你學習的目的是財務自由，那我現在告訴你，你唱歌就可以達到，別小看這個行業，你的美麗、你的嗓子、你的運氣，如果缺少一項，它都不會為你打開大門。他把我說愣住了，繼而把我說服了，就這麽簡單。”
“你說的陳總，不會是皇冠的老板陳天河吧？”徐林深吸了口氣問。
“對，就是他。”千喜點點頭。
“我的天！”徐林拍著桌子叫起來，“你請陳天河、盧域去吃咱們學校小餐廳？！我都想立刻寫個新聞稿了！”
“他很厲害嗎？”我不明所以。
“娛樂大鱷，真正的娛樂大鱷，”徐林凝重地說，“不過千喜，你想清楚了嗎？你明白你要進的是一個什麽樣的圈子嗎？就這麽說吧，我今天下午參加的發布會，一個大咖帶一個新人，新人早早就到了，沒有專用的休息室，就和媒體一起混著站，大咖遲到，所
有人都等，他姍姍來遲，大家還笑臉相迎。發布會結束，有個小規模群訪，大咖和新人站在一起，我們所有人都把帶logo的麥往大咖手裏塞，新人那裏一個麥都沒有，大咖實在拿不下了，隨手遞給新人一個，恰巧就是眼下最火那家網站的。結果呢？沒采訪兩句，那家網站的記者就直接走過來把麥從新人手裏拿走，又塞迴到大咖那裏。你們能想象當時那新人多尷尬嗎？可是沒人管她，也沒人覺得這有什麽不對。這就是娛樂圈，一個隻跟紅頂白的地方，一個對名利的追逐毫無掩飾的地方，一個麵子光鮮裏子黑透了的地方。千喜，你要來嗎？來到這裏處處事不由己，你不怕後悔嗎？”
“徐林，我決定了。我可能會錯，但我不會後悔，”千喜握住茶杯取暖，“喬喬，你可能還不知道。筱舟過了這一年還不會迴來，他有機會留在斯坦福的研究所，這是個好機會，雖然我們又要好久見不到麵，但是他離我們光明的未來又近了一步。而現在，我們就是缺錢。所以我必須努力，我想早一點，早一點到達那個地方，哪怕走條荊棘叢生的捷徑也樂意！”
我和徐林都沉默了，我們都分明地感覺到了宿命的悲壯力量，並為小船哥和千喜祭出努力而慨歎。我想說句加油，但又覺得特別矯情，不如就這樣安靜坐著。我拿起水壺倒茶，才發現水已經涼透了，可千喜還緊緊握著她那隻茶杯，仿佛真的能取暖一樣。
第三節
對於千喜的決定，小船哥一向支持。他比我們都了解千喜，更深知她堅強的力量。他給我qq留言說，千喜一定會很棒的，沒人唱得比她好。總有一天，一切都會好起來，而在那之前，他們都在努力以更好的姿態迎接那天到來。
也許是受了他們的鼓勵，那之後我也不再無所事事，開始準備考個在職的研究生。雖然每天還會泡在論壇裏，但如果看到不錯的帖子，就會立刻貼上去問有沒有出版打算，也因此，我簽下了來到社裏之後的第一個稿子，一部青春文學小說。那時我什麽都不懂，和同樣菜鳥的作家一起跑到設計師家裏盯著出封麵大圖，不厭其煩地修改版式花樣，天擦黑才能迴家。辛苦歸辛苦，當我拿到樣書的時候，我突然覺得自己還挺像編輯的了。
每一次出圖，每一次修訂，我都會發給秦川看，他時而吐槽時而鼓勵，時而深夜陪著我上網盯稿子，直到我不小心睡著，頭敲到鍵盤，在qq對話框裏打出一串不知名的字符。有時候會產生錯覺，仿佛那部小說是我們倆的作品，而能與他分享這樣的時刻，讓我備感美好
。
其實那段時間秦川挺忙的，好歹他也快混到畢業了，論文再怎麽胡拚亂湊，也還是要弄出一篇交差。我對商科一竅不通，他明明上了學，但也不比我強，我們兩個人瞎寫的論文，居然混了過去，以至後來我嘲笑他好久，說他的文憑起碼應該分我半個，一點都不值錢。秦川不以為然，他說從來沒覺得文憑值錢，念了四年商科不如開間商鋪。他的蛋糕連鎖店確實經營不錯，但秦川和大龍卻商量著把cbd的那間盤出去，因為秦茜急著用錢。
這幾年我都沒見到秦茜，關於她的消息隻是零零星星從秦川那裏聽來一些，那個“金剛池”還開著，但生意越來越不好做，據說已經轉手給了別人。時代奔流向前的時候，總會留下楔口容納那些灰，有的成黑，有的成白，但不管怎麽樣，這些不能擺在明麵上的人們，終歸要在歲月中消失無痕。
秦川說一輝最輝煌的時候，連警察都不放在眼裏。有一次他在歌廳裏和一幫警察碰上了，兩夥人都是出來玩的，但誰看誰都不順眼。警察知道他，但礙於他上麵有人，拿他沒有辦法。一輝也瞧不起他們，半夜酒大了，他和一個警察在衛生間碰到，那個人說話不客氣，罵罵咧咧的，說早晚有一天要逮到一輝，一輝火了，三兩下把那人打趴下，掏出槍抵著他太陽穴說來啊你現在就來抓我，據說那警察當場尿了褲子，最終兩邊的人都來勸和，才算完了。
我聽得目瞪口呆，感覺就像香港黑幫電影，而秦川並不以為然，他說一輝也不可能一直這樣下去，他走的畢竟是偏門邪路，走到頭就是窮途，沒有長久的道理。秦茜和一輝一定更有這樣的自覺，所以才不做金剛池另外開店。前後加起來還有些其他兄弟的開銷，急著要錢都找到秦川這裏了。
我以前總覺得秦川簡單，但後來我慢慢感覺到，其實他一直有著自己獨特的思考，不知不覺間他那個江湖老大的夢已經煙消雲散，他勘破了浮華中的那道迷障，深切地為他姐擔心。而顯然秦茜還深陷其中，有些事大概想得到也做不到了。那年年末，她來了趟北京，帶走了秦川那間小店的所有現金，總共100萬，然後就急急忙忙地迴了上海，匆促得讓我有種不好的預感。
第四節
曹象兒被捕的消息是我先看到的。
那天我到社裏照例打了熱水，打開新浪，頭一個先看娛樂新聞，千喜要首發單曲，娛樂版給推了不錯的位置，稿子是徐林寫的，各種溢美之詞看得我隻想笑，這篇文章要是被學校時的她看到，估計要諷刺挖
苦360遍都不重樣。而在千喜的新聞下麵幾行，就有《超女》巡迴演唱會的消息，其中也提到了林晶妍，說是她接了部台灣偶像劇，要演女二號。
看完娛樂八卦，點開社會版，第一條消息就是“上海扶正壓邪大手筆，曹象兒為首特大流氓犯罪集團覆滅”。我恍了恍神，仔細在記憶裏搜索這個名字，終於想起來當年秦茜講她和一輝在上海落腳就是依仗了曹象兒。我一下子慌亂起來，拿著手機衝出辦公室打給秦川，他還沒睡醒，我撥了好幾遍他才懶洋洋地接起來。
“幾點啊……你學他們過美國時間呀！這麽早打電話太不人道了吧？”
我焦急地說：“曹象兒，你還記得麽？幫你姐找她親爸的那個上海黑社會？他被抓了！”
“什麽？”我聽到秦川那邊一通亂響，大概是猛地起床碰翻了什麽。
“你看新聞！新浪就有！你姐和一輝沒事吧？”
“我給我姐打電話，先掛了！”
之後我一邊瀏覽網頁，一邊坐立不安地等秦川消息，我搜了很多相關新聞，有一篇寫了曹象兒“七宗罪”，雖然沒有譚輝和秦茜的名字，但其中赫然提到了金剛池。我更擔心起來，又不敢去電打擾秦川，等到他終於跟我聯係上的時候，已經到了晚上。秦川說他在機場，剛買了到上海的機票。
“秦茜……”
“我姐！”
我剛說了個話頭就被秦川截住了，我意識到不能提一輝和秦茜的名字了，於是含糊地問：“沒事吧？”
“嗯，還好。不說了，我過安檢了。”寥寥幾句秦川就掛了電話，我更加忐忑，雖然他們還沒出事，但顯然也沒有多好。
晚上迴到燈花胡同，我照例給小愉輔導功課。我家小愉妹妹已經從大舌頭的小丫頭長成了口齒伶俐的小少女，小愉就住在原先秦家那間南房，記憶中秦川家的樣子已經完全消失了，秦茜貼著鄭伊健海報的地方，如今變成了魔法少女小櫻，秦川的那些黑乎乎的球印也都覆蓋在了一層嶄新的白漆之下。唯一留下痕跡的就是門框那裏細細的凹痕。那是我和秦川比個兒留下來的，小時候每隔一段時間姚阿姨就喊我們過來，貼著牆根站好，然後拿本書比著在門框畫一條線，再用鋼卷尺量我們的身高。那時的我和秦川還沒有22公分的差距，我們倆差不多高，每次比個兒都想著法兒地偷偷踮腳尖、伸脖子，就是希望能比對方高一點點。如今看到那些緊緊相鄰的細線，我忍不住微笑起來，繼而又
惆悵，不知這些美好過去，能帶我們抵達怎樣的未來。
“姐，你沒事吧？扶著門框一會兒要笑，一會兒要哭，這是什麽情況？學紫薇嗎？”小愉納悶地看著我。
“你趕緊寫作業！”我尷尬地咳咳，板著臉走到她身邊，“又玩手機！”
“哎呀！我正跟班長發短信！發到了最關鍵的時刻！”小愉手指不停。
“發什麽發到最關鍵的時刻？”我好奇地湊過去看。
“表白啊。”小愉說得無比輕描淡寫。
“什麽？你才多大！表什麽白！”我把她的手機奪過來看。
愉公主：“我還不能答應你。”
班長：“為什麽？”
愉公主：“因為我不想傷害其他人。”
班長：“沒有任何人能阻攔我了！小愉，我愛你。不要理會那些扔向我們的磚頭，我要把它們一個個撿起來，長大以後，用這些磚頭給你蓋一座宮殿。”
我瞠目結舌手腳僵硬地放下手機，默默扭頭看著小愉：“謝愉同學，對13歲的少男少女來說，顯然你們懂得太多了。”
“得了吧姐，你13歲的時候不也什麽都懂了嗎？奶奶說那會兒秦川哥就老來找你，往家打電話！”小愉譏笑我。
“那不一樣！秦川是我發小！”
“姐，說真的！你怎麽不跟秦川哥好啊，他那麽帥，家裏又有錢！”
“庸俗！我才看不上他呢！”
“虛偽！每次秦川哥給你打電話你都眉開眼笑地聊半個小時，那個楊澄來電話，一分鍾你就掛了。”
“那……那是因為國際長途貴！”
“切！那剛才呢，瞧你一副坐立不安愛撫門框的樣子，肯定是想起秦川哥了吧？我也納悶，我們小孩子沒辦法，你們都是大人了怎麽還磨磨嘰嘰的！我要是你，喜歡就說，想他就去找他！”
小愉的話猶如空中的一道閃光，令我猛地清明，我拉開房門就往外走。
“姐，你幹嗎去？”小愉在我身後問。
“我忘了跟奶奶說，明天要出差！”
“去哪兒啊？”
“上海。”
擔心他就去找他，這是我唯一能做的事。
第五節
第一次去上海是逃離，而第二次則是奔赴。一路我仿佛都在衝，直到衝到靜安希
爾頓酒店1103房間的門口，我都還沒喘勻氣。秦川打開門，屋內的陽光傾瀉而出，晃了我的眼，以至我似乎產生錯覺，秦川臉上的驚喜表情，仿佛想立刻擁抱我一樣。
秦茜也在房間裏，她還是那麽美，即使身處風暴之中，也沒能遮掩她的嬌豔。她的美貌會讓人忍不住去揣測她的人生，而我相信大多數人都猜不到竟然會是這樣一種。她坐在落地窗前，笑著跟我打招唿，我也衝她笑。電視裏正在播曹象兒的背景資料，就著電視聲，她點了支煙，緩緩給我們講這幾年一輝和她還有上海的那些事。
她說他們當年來到這裏，以為這裏就是江湖。而實際上，沒有江湖，江湖隻在電視裏、電影裏、小說裏，他們不過是走了一條窄路，遇見對脾氣的便拉著一起走壯膽，對麵有人要過來，兩撥人就擺一擺，能說通互相側著身子過了，說不通就隻能憑各自的本事，最終隻能剩下一撥人繼續走。而不管往哪邊走，都以為總有個頭兒，其實沒有，最初你就走錯了，既然上錯了車，注定下錯了站。這兩年他們都乏了，秦茜說她喜歡鮮豔，喜歡白天，喜歡金燦燦的，喜歡一切看起來光明的東西，因為那便是她生活的對岸。可他們這行是靠人與人打交道做起來的，原先一輝說，錢有用光的時候，交道沒有，你來我往，大家就能一起往前走。可反過來說，誰也不能隨便停下來，錢可以掙可以還，而交道用了，怎麽還？一輝費了好大力氣才把金剛池脫手，就是曹象兒接的盤，這也正是他們與這起案子最緊密的聯係。
電視裏正在說曹象兒犯的一件命案，秦茜哼笑著說，瞧，人是有多複雜，他幫過我們，也害過別人。畢竟曹象兒做得太大了，想踩刹車都踩不住，當初有多風光，多前唿後擁，現在就有多狼狽，多牆倒眾人推。
“秦茜姐，不會有事吧？”我並沒有太懂她說的這些，隻是為我幼年的夥伴深深擔憂。
秦茜攬住我：“沒事喬喬，起碼現在我還坐在這裏跟你聊天不是嗎？小船怎麽說的來著？一切都會好的。”
“姐，一輝確定9點來接你？”秦川看看手機。
“嗯，他到了給我電話。”
“他要是沒來怎麽辦？”
“那我就哪裏都不去了。”秦茜的眼神第一次飄忽起來。
“你們要去哪兒？”我疑惑地問。
“跑個路。”
“還會迴來嗎？”
秦茜笑笑，沒有說話。
三
第一節
進入社會之前，我對“社會”這兩個字有點莫名的恐懼。那源於二十幾年的人生經曆之外，我懂得上學是什麽樣子，但不懂工作是什麽樣子。很多成年人都竭力描繪它的複雜，又沒有一個能說得清，能分明地告訴一個22歲的女孩，7月畢業之前的日子和之後的日子到底有什麽不同。他們也懶得說，因為反正他們不會再踏入校園，而我們早晚要走入社會。
我就這樣帶著半分茫然半分敬畏來到了文藝社。
文藝社是新中國成立初就成立的老資格出版社，因此社址在北京二環裏，以至工作後我就暫時住迴了燈花胡同的小院，有種撲騰半生迴到原點的感覺。周圍都是寸土寸金的高樓大廈，在它們的俯視中，文藝社執拗地老派著。灰灰的牆，半壁爬山虎，白漆的牌子上寫著國家領導人題的社名，第一天站在文藝社的麵前，站在我未來開始的地方，我有點說不上來的沮喪，這兒和我所有的想象都不同。我不知道多少人暢想過“長大後”這個偉大的時間狀語，又有多少人實現了小時候的豪言壯誌，我想可能大多數都沒有，我們就像被龐大海水覆蓋的水滴，沒有掙紮出一個泡沫，就消失掉了。
我被分在了宣傳部，我的領導是朱主任，一位快50歲的大叔，他人很和氣，按社裏其他人的話說就是一副無欲無求的退休相。到他這個地步，沒有升的可能，也就沒了爭的鬥誌。大概是20世紀五六十年代遺留下來的毛病，凡事朱主任都愛拿“社領導說”做開頭，一片紅心向著社長的感覺。作為宣傳部主任，他永遠背著一個相機，有機會就給社長照相。這馬屁拍得有點慘不忍睹，但他仍然樂此不疲。
這些都是我們部門比我早來兩年的張姐告訴我的，社長的履曆、社助的文憑、誰有背景、誰離過婚、誰和誰好過……我來了不到一個月，整個社裏的關係就在她的幫助下全搞清楚了。朱主任和張姐都對我不錯，他們叫我“小謝”，這是我從小到大沒有過的稱唿，以前要麽被老師同學喊作謝喬，要麽被室友發小喊作喬喬。開始時朱主任還為此講了個笑話，他說每次叫我，都想叫小喬而不是小謝，小喬初嫁了嘛。這笑話很蠢很冷，但我還是自然地配合著笑了，就像我自然地配合著成為小謝一樣。
說起來我的工作真不忙，每天最重要的事就是給辦公室打一壺開水，然後保
證一天的供應。這活之前是張姐做的，我來了之後就換成了我，過兩年社裏再來新人的話，就會再換成他。整個文藝社都是以這樣的節奏工作著的，剛開始我也充滿幹勁，想做點什麽，想去開拓新的選題，拜訪很牛的作家，而很快我就被拖入了這種固有的節奏中。就像是一個嶄新的齒輪被裝入一塊陳舊的鍾表之中，它能做的隻是慢慢變鏽。
我讀了那麽多年的書、我引以為傲的大學、我積累了許久的暢想，從那一刻起都失去了效力，對我來說，社會教會我的第一件事就是，它會剝去十幾年教育給你穿上的那件外衣，然後肆意地重塑你。
我被塑造成了一個坐在堆滿書的辦公室裏，每天早上準時打一壺開水，然後坐下來看網上的各種新聞，在本社出版的圖書之外順便讀讀《鬼吹燈》什麽的天涯熱帖，然後到點關機下班迴家的小編輯。
而徐林和娜娜的工作與我完全不同，她們每天都很忙，徐林不辭辛苦四處接活，四處跑發布會，恨不得滿北京的娛樂版都是她的稿子。娜娜在台裏天天開會，做前期盯後期，她跟我說現在她的偶像是哪吒，因為三頭六臂、多手多腳。我們明明在同一個社會形態裏，卻過著這麽截然不同的生活，不知道是不是用政治題裏常說的中國特色才能最終解釋。
我忍不住跟秦川抱怨作為一個社會新人卻有力氣沒處使的小沮喪，秦川安慰我：“她們是娛樂圈的人，和你又不一樣。”
“可是很充實啊！我現在都不知道每天做的事有什麽意義。”
“喬喬，那你想做什麽呢？”
他把我問住了，我對現在不太滿意，可究竟什麽能讓自己滿意我又說不出來。上學的時候我不羨慕任何人，不管他們有多大的成就，我也隻是簡單地說一句“好厲害”而已。雖然沒有任何憑據，但我天然地認為我的未來是無限的，無限到所有已知的成功都不能打動我的地步。那時我們都這樣，這大概就是未知的魔力。而當所有的未知塵埃落定，不光潔亦不明亮，巨大的茫然便立即襲來。
“我不知道自己想做什麽……”
“那就對啦！你的腦子，要是能弄明白自己想幹嗎我才奇怪呢！”
“秦始皇！”
“怎麽了？不知道想做什麽有什麽的，你以為學校老師教的那些夢想照進現實的東西就是一定的嗎？夢想是用來存在的，但不一定是用來實現的。對，有夢想是會活得有趣一些。這世界上本來就有人生下來就知道自己想要什麽
，有的人一輩子都不知道。那又怎麽了？天才和普通人不是都活著嗎？所有種群都是被少數優秀者帶領前進的，前者可能改變世界，後者沒這個能力，不過沒關係呀，他們享受前者改變的世界就好了。”
雖然每次秦川講起道理來我都很想笑，但又總不知不覺地被他說服，我好奇地看著他：“那你是前者，還是後者呢？”
“當然是前者啦！”秦川又一副我是天才拯救世界的表情。
“呸！我才不信！那你告訴我，你想幹什麽？”
“哎呀，早晚你會知道的！”
“那現在怎麽辦？”
“現在，你就乖乖地看著我，一直跟著我好了。”秦川篤定地說，他說的這些其實挺糊弄的，但是我莫名地很滿意這個答案。
第二節
我過的每一天都是尋常日子，本來我以為除了徐林和娜娜，我不會和那個看上去絢爛多姿的圈子有什麽交集了，所以當徐林一個接一個電話打過來的時候，我還以為又來了什麽狗血的八卦。
“喂。”
“怎麽這麽半天才接電話！”
“我打熱水去啦。”
“最近跟千喜聯係了麽？”
“就上個月迴學校找她吃了頓飯，怎麽了？”
“她還念研究生呢嗎？”
“當然念了！你沒事吧？問這麽多有的沒的，到底怎麽了？”
“我剛收到消息，她和盧域簽約了！”
“什麽？！”
“原來你也不知道啊，我剛給她打電話發短信都沒有迴信，她這是什麽打算啊？你小船哥知道嗎？”
“我問問去，隨時聯係！”
這消息太震驚了，掛了徐林的電話，我半天都沒反應過來。給千喜打一樣是無人接聽，給小船哥qq留言，也沒見迴複。因為千喜退賽的緣故，後來我就沒有太關注《超女》，隻知道我最愛的李宇春奪了冠，而那位渾身上下全是心眼的林晶妍也走了挺遠。我沒和千喜再談論起這事，我們都覺得那隻是她的一次表演，就像在學校“閃亮之星”的舞台上唱歌一樣，並不構成她的人生。
大概過了兩個小時，千喜才迴電話給我，她說她去上課了，忘記帶手機。我在電話裏劈裏啪啦地問了她一堆問題，她笑著說跟徐林問的幾乎一模一樣，幹脆約著一起吃晚飯，到時她一並迴答。遷就娛樂滿城飄的徐林，我
們約在下午一家發布會旁邊的湘菜小館。我和千喜準時，徐林遲到了一會兒，她說不賴她，是今天那位大咖遲到，所有人隻好等。
我迫不及待地問千喜到底怎麽迴事，千喜徐徐地說：“《超女》結束後盧域給我打了電話，問我有沒有興趣簽他們公司，我拒絕了，我說我本來就沒有音樂夢想，去《超女》隻是幫朋友忙，我還是個學生，還要念書。他倒也沒多說，無非是覺得可惜那些話。後來他又找我，這次直接找到了學校裏，還有上次喬喬見過的那個陳總也一起來了。他們要請我吃飯，我沒去，又不想欠他們人情，人家大老遠特意跑來了，就請他們到小餐廳吃了一頓。陳總問了問我功課，又問我研究生畢業想做什麽。我有點被他問住，喬喬，徐林，你們不知道，我其實一點都不喜歡文學，每天背那些功課煩得要命，當初隻是為了保證能上b大，我才考了咱們專業。讀研究生也隻是覺得就業時文憑會更硬一些，至於以後要做什麽，我根本不知道。”
說到這裏千喜頓了頓，我沒想到那麽目標明確的千喜也會遇到和我一樣的困惑，即使出發的地方不同，但到了人生中間的這個中轉站，所有人都會停下來茫然四顧。
“我勉強地迴答，畢業再說，會努力找個好工作。陳總又問，找好工作是為什麽，我有點生氣了，覺得他這麽說太居高臨下咄咄逼人了，既然這樣我也毫不掩飾，就幹脆直說為了賺錢，賺錢為什麽？為了過好日子。他笑了笑說，哦，那不得了，我以為你要為社會主義建設奮鬥終生呢，如果是那樣我就沒辦法了。既然想過好日子，為什麽拒絕一個好機會呢？你學習的目的是財務自由，那我現在告訴你，你唱歌就可以達到，別小看這個行業，你的美麗、你的嗓子、你的運氣，如果缺少一項，它都不會為你打開大門。他把我說愣住了，繼而把我說服了，就這麽簡單。”
“你說的陳總，不會是皇冠的老板陳天河吧？”徐林深吸了口氣問。
“對，就是他。”千喜點點頭。
“我的天！”徐林拍著桌子叫起來，“你請陳天河、盧域去吃咱們學校小餐廳？！我都想立刻寫個新聞稿了！”
“他很厲害嗎？”我不明所以。
“娛樂大鱷，真正的娛樂大鱷，”徐林凝重地說，“不過千喜，你想清楚了嗎？你明白你要進的是一個什麽樣的圈子嗎？就這麽說吧，我今天下午參加的發布會，一個大咖帶一個新人，新人早早就到了，沒有專用的休息室，就和媒體一起混著站，大咖遲到，所
有人都等，他姍姍來遲，大家還笑臉相迎。發布會結束，有個小規模群訪，大咖和新人站在一起，我們所有人都把帶logo的麥往大咖手裏塞，新人那裏一個麥都沒有，大咖實在拿不下了，隨手遞給新人一個，恰巧就是眼下最火那家網站的。結果呢？沒采訪兩句，那家網站的記者就直接走過來把麥從新人手裏拿走，又塞迴到大咖那裏。你們能想象當時那新人多尷尬嗎？可是沒人管她，也沒人覺得這有什麽不對。這就是娛樂圈，一個隻跟紅頂白的地方，一個對名利的追逐毫無掩飾的地方，一個麵子光鮮裏子黑透了的地方。千喜，你要來嗎？來到這裏處處事不由己，你不怕後悔嗎？”
“徐林，我決定了。我可能會錯，但我不會後悔，”千喜握住茶杯取暖，“喬喬，你可能還不知道。筱舟過了這一年還不會迴來，他有機會留在斯坦福的研究所，這是個好機會，雖然我們又要好久見不到麵，但是他離我們光明的未來又近了一步。而現在，我們就是缺錢。所以我必須努力，我想早一點，早一點到達那個地方，哪怕走條荊棘叢生的捷徑也樂意！”
我和徐林都沉默了，我們都分明地感覺到了宿命的悲壯力量，並為小船哥和千喜祭出努力而慨歎。我想說句加油，但又覺得特別矯情，不如就這樣安靜坐著。我拿起水壺倒茶，才發現水已經涼透了，可千喜還緊緊握著她那隻茶杯，仿佛真的能取暖一樣。
第三節
對於千喜的決定，小船哥一向支持。他比我們都了解千喜，更深知她堅強的力量。他給我qq留言說，千喜一定會很棒的，沒人唱得比她好。總有一天，一切都會好起來，而在那之前，他們都在努力以更好的姿態迎接那天到來。
也許是受了他們的鼓勵，那之後我也不再無所事事，開始準備考個在職的研究生。雖然每天還會泡在論壇裏，但如果看到不錯的帖子，就會立刻貼上去問有沒有出版打算，也因此，我簽下了來到社裏之後的第一個稿子，一部青春文學小說。那時我什麽都不懂，和同樣菜鳥的作家一起跑到設計師家裏盯著出封麵大圖，不厭其煩地修改版式花樣，天擦黑才能迴家。辛苦歸辛苦，當我拿到樣書的時候，我突然覺得自己還挺像編輯的了。
每一次出圖，每一次修訂，我都會發給秦川看，他時而吐槽時而鼓勵，時而深夜陪著我上網盯稿子，直到我不小心睡著，頭敲到鍵盤，在qq對話框裏打出一串不知名的字符。有時候會產生錯覺，仿佛那部小說是我們倆的作品，而能與他分享這樣的時刻，讓我備感美好
。
其實那段時間秦川挺忙的，好歹他也快混到畢業了，論文再怎麽胡拚亂湊，也還是要弄出一篇交差。我對商科一竅不通，他明明上了學，但也不比我強，我們兩個人瞎寫的論文，居然混了過去，以至後來我嘲笑他好久，說他的文憑起碼應該分我半個，一點都不值錢。秦川不以為然，他說從來沒覺得文憑值錢，念了四年商科不如開間商鋪。他的蛋糕連鎖店確實經營不錯，但秦川和大龍卻商量著把cbd的那間盤出去，因為秦茜急著用錢。
這幾年我都沒見到秦茜，關於她的消息隻是零零星星從秦川那裏聽來一些，那個“金剛池”還開著，但生意越來越不好做，據說已經轉手給了別人。時代奔流向前的時候，總會留下楔口容納那些灰，有的成黑，有的成白，但不管怎麽樣，這些不能擺在明麵上的人們，終歸要在歲月中消失無痕。
秦川說一輝最輝煌的時候，連警察都不放在眼裏。有一次他在歌廳裏和一幫警察碰上了，兩夥人都是出來玩的，但誰看誰都不順眼。警察知道他，但礙於他上麵有人，拿他沒有辦法。一輝也瞧不起他們，半夜酒大了，他和一個警察在衛生間碰到，那個人說話不客氣，罵罵咧咧的，說早晚有一天要逮到一輝，一輝火了，三兩下把那人打趴下，掏出槍抵著他太陽穴說來啊你現在就來抓我，據說那警察當場尿了褲子，最終兩邊的人都來勸和，才算完了。
我聽得目瞪口呆，感覺就像香港黑幫電影，而秦川並不以為然，他說一輝也不可能一直這樣下去，他走的畢竟是偏門邪路，走到頭就是窮途，沒有長久的道理。秦茜和一輝一定更有這樣的自覺，所以才不做金剛池另外開店。前後加起來還有些其他兄弟的開銷，急著要錢都找到秦川這裏了。
我以前總覺得秦川簡單，但後來我慢慢感覺到，其實他一直有著自己獨特的思考，不知不覺間他那個江湖老大的夢已經煙消雲散，他勘破了浮華中的那道迷障，深切地為他姐擔心。而顯然秦茜還深陷其中，有些事大概想得到也做不到了。那年年末，她來了趟北京，帶走了秦川那間小店的所有現金，總共100萬，然後就急急忙忙地迴了上海，匆促得讓我有種不好的預感。
第四節
曹象兒被捕的消息是我先看到的。
那天我到社裏照例打了熱水，打開新浪，頭一個先看娛樂新聞，千喜要首發單曲，娛樂版給推了不錯的位置，稿子是徐林寫的，各種溢美之詞看得我隻想笑，這篇文章要是被學校時的她看到，估計要諷刺挖
苦360遍都不重樣。而在千喜的新聞下麵幾行，就有《超女》巡迴演唱會的消息，其中也提到了林晶妍，說是她接了部台灣偶像劇，要演女二號。
看完娛樂八卦，點開社會版，第一條消息就是“上海扶正壓邪大手筆，曹象兒為首特大流氓犯罪集團覆滅”。我恍了恍神，仔細在記憶裏搜索這個名字，終於想起來當年秦茜講她和一輝在上海落腳就是依仗了曹象兒。我一下子慌亂起來，拿著手機衝出辦公室打給秦川，他還沒睡醒，我撥了好幾遍他才懶洋洋地接起來。
“幾點啊……你學他們過美國時間呀！這麽早打電話太不人道了吧？”
我焦急地說：“曹象兒，你還記得麽？幫你姐找她親爸的那個上海黑社會？他被抓了！”
“什麽？”我聽到秦川那邊一通亂響，大概是猛地起床碰翻了什麽。
“你看新聞！新浪就有！你姐和一輝沒事吧？”
“我給我姐打電話，先掛了！”
之後我一邊瀏覽網頁，一邊坐立不安地等秦川消息，我搜了很多相關新聞，有一篇寫了曹象兒“七宗罪”，雖然沒有譚輝和秦茜的名字，但其中赫然提到了金剛池。我更擔心起來，又不敢去電打擾秦川，等到他終於跟我聯係上的時候，已經到了晚上。秦川說他在機場，剛買了到上海的機票。
“秦茜……”
“我姐！”
我剛說了個話頭就被秦川截住了，我意識到不能提一輝和秦茜的名字了，於是含糊地問：“沒事吧？”
“嗯，還好。不說了，我過安檢了。”寥寥幾句秦川就掛了電話，我更加忐忑，雖然他們還沒出事，但顯然也沒有多好。
晚上迴到燈花胡同，我照例給小愉輔導功課。我家小愉妹妹已經從大舌頭的小丫頭長成了口齒伶俐的小少女，小愉就住在原先秦家那間南房，記憶中秦川家的樣子已經完全消失了，秦茜貼著鄭伊健海報的地方，如今變成了魔法少女小櫻，秦川的那些黑乎乎的球印也都覆蓋在了一層嶄新的白漆之下。唯一留下痕跡的就是門框那裏細細的凹痕。那是我和秦川比個兒留下來的，小時候每隔一段時間姚阿姨就喊我們過來，貼著牆根站好，然後拿本書比著在門框畫一條線，再用鋼卷尺量我們的身高。那時的我和秦川還沒有22公分的差距，我們倆差不多高，每次比個兒都想著法兒地偷偷踮腳尖、伸脖子，就是希望能比對方高一點點。如今看到那些緊緊相鄰的細線，我忍不住微笑起來，繼而又
惆悵，不知這些美好過去，能帶我們抵達怎樣的未來。
“姐，你沒事吧？扶著門框一會兒要笑，一會兒要哭，這是什麽情況？學紫薇嗎？”小愉納悶地看著我。
“你趕緊寫作業！”我尷尬地咳咳，板著臉走到她身邊，“又玩手機！”
“哎呀！我正跟班長發短信！發到了最關鍵的時刻！”小愉手指不停。
“發什麽發到最關鍵的時刻？”我好奇地湊過去看。
“表白啊。”小愉說得無比輕描淡寫。
“什麽？你才多大！表什麽白！”我把她的手機奪過來看。
愉公主：“我還不能答應你。”
班長：“為什麽？”
愉公主：“因為我不想傷害其他人。”
班長：“沒有任何人能阻攔我了！小愉，我愛你。不要理會那些扔向我們的磚頭，我要把它們一個個撿起來，長大以後，用這些磚頭給你蓋一座宮殿。”
我瞠目結舌手腳僵硬地放下手機，默默扭頭看著小愉：“謝愉同學，對13歲的少男少女來說，顯然你們懂得太多了。”
“得了吧姐，你13歲的時候不也什麽都懂了嗎？奶奶說那會兒秦川哥就老來找你，往家打電話！”小愉譏笑我。
“那不一樣！秦川是我發小！”
“姐，說真的！你怎麽不跟秦川哥好啊，他那麽帥，家裏又有錢！”
“庸俗！我才看不上他呢！”
“虛偽！每次秦川哥給你打電話你都眉開眼笑地聊半個小時，那個楊澄來電話，一分鍾你就掛了。”
“那……那是因為國際長途貴！”
“切！那剛才呢，瞧你一副坐立不安愛撫門框的樣子，肯定是想起秦川哥了吧？我也納悶，我們小孩子沒辦法，你們都是大人了怎麽還磨磨嘰嘰的！我要是你，喜歡就說，想他就去找他！”
小愉的話猶如空中的一道閃光，令我猛地清明，我拉開房門就往外走。
“姐，你幹嗎去？”小愉在我身後問。
“我忘了跟奶奶說，明天要出差！”
“去哪兒啊？”
“上海。”
擔心他就去找他，這是我唯一能做的事。
第五節
第一次去上海是逃離，而第二次則是奔赴。一路我仿佛都在衝，直到衝到靜安希
爾頓酒店1103房間的門口，我都還沒喘勻氣。秦川打開門，屋內的陽光傾瀉而出，晃了我的眼，以至我似乎產生錯覺，秦川臉上的驚喜表情，仿佛想立刻擁抱我一樣。
秦茜也在房間裏，她還是那麽美，即使身處風暴之中，也沒能遮掩她的嬌豔。她的美貌會讓人忍不住去揣測她的人生，而我相信大多數人都猜不到竟然會是這樣一種。她坐在落地窗前，笑著跟我打招唿，我也衝她笑。電視裏正在播曹象兒的背景資料，就著電視聲，她點了支煙，緩緩給我們講這幾年一輝和她還有上海的那些事。
她說他們當年來到這裏，以為這裏就是江湖。而實際上，沒有江湖，江湖隻在電視裏、電影裏、小說裏，他們不過是走了一條窄路，遇見對脾氣的便拉著一起走壯膽，對麵有人要過來，兩撥人就擺一擺，能說通互相側著身子過了，說不通就隻能憑各自的本事，最終隻能剩下一撥人繼續走。而不管往哪邊走，都以為總有個頭兒，其實沒有，最初你就走錯了，既然上錯了車，注定下錯了站。這兩年他們都乏了，秦茜說她喜歡鮮豔，喜歡白天，喜歡金燦燦的，喜歡一切看起來光明的東西，因為那便是她生活的對岸。可他們這行是靠人與人打交道做起來的，原先一輝說，錢有用光的時候，交道沒有，你來我往，大家就能一起往前走。可反過來說，誰也不能隨便停下來，錢可以掙可以還，而交道用了，怎麽還？一輝費了好大力氣才把金剛池脫手，就是曹象兒接的盤，這也正是他們與這起案子最緊密的聯係。
電視裏正在說曹象兒犯的一件命案，秦茜哼笑著說，瞧，人是有多複雜，他幫過我們，也害過別人。畢竟曹象兒做得太大了，想踩刹車都踩不住，當初有多風光，多前唿後擁，現在就有多狼狽，多牆倒眾人推。
“秦茜姐，不會有事吧？”我並沒有太懂她說的這些，隻是為我幼年的夥伴深深擔憂。
秦茜攬住我：“沒事喬喬，起碼現在我還坐在這裏跟你聊天不是嗎？小船怎麽說的來著？一切都會好的。”
“姐，一輝確定9點來接你？”秦川看看手機。
“嗯，他到了給我電話。”
“他要是沒來怎麽辦？”
“那我就哪裏都不去了。”秦茜的眼神第一次飄忽起來。
“你們要去哪兒？”我疑惑地問。
“跑個路。”
“還會迴來嗎？”
秦茜笑笑，沒有說話。
三