寒假結束，開學第一天，滕芳早早地來到學校，自從正月十五與小西有了親密接觸之後，她的一顆心就再也放不下，腦海裏總迴想著小西拍著她的後背，下巴頦蹭著她耳朵時的感覺。
小西學習好，人也長得帥氣，烏黑的頭發，留著時髦的長鬢角，初中時的一張圓臉不知什麽時候瘦了好多，變得棱角分明，嘴唇上邊長出的絨毛，比同齡男生黑好多，班級裏的幾個漂亮女生暗地裏都喜歡他，甚至有意無意地試圖接觸陸小西，滕芳假裝不懂，總是在女生出現在小西身邊時不合時機地出現，陸小西發現滕芳是故意的，常常是一笑了之。
當陸小西出現在教室門口的時候，滕芳的臉不由自主地紅了，她低下頭，假裝在書桌堂裏找東西。等小西坐下，掏出幾本書在書桌上，她用眼角掃了一下小西的書，發現小西用畫報新包了書皮，書皮上是演員潘虹的杜十娘劇照：一襲青衣，雲鬢高聳，杏眼瑤鼻，深邃的目光抿著的嘴，冷豔脫俗，別說男人喜歡，女人看了也喜歡。滕芳不禁心生醋意，側過身子不去看小西的書皮，小西不明就裏，還把書往滕芳那邊推了推，一上午，滕芳沒有和任何人說話，冷著臉。
下午第一節課，是班主任梁豔的政治課，梁豔三十多歲，中等身材性格溫和，梳著齊耳短發，帶一副高度近視眼鏡，一張國字臉看上去比實際年齡大，梁老師進教室直接走到陸小西的書桌前，丟給陸小西一封信，白色信封的底角有一朵菊花圖案，郵票是普通的八分錢長城郵票，陸小西拿起信，寄信人的地址是廣西陽朔，小西知道是漆芳的信，見滕芳探著頭看，順手塞進書的中間，他不想叫滕芳知道這個寫信人，至於漆芳是怎麽知道他的郵寄地址，估計信裏頭會說。莫名其妙地，他覺得好像是天意，漆芳，滕芳，都叫芳，性格不太一樣，一個是輕輕地走了正如我輕輕地來，一個是兩情若是久長時又豈在朝朝暮暮。老師開始講課，陸小西收迴思緒，認真聽課。
從滕芳看到梁老師遞給陸小西的信時，她的心裏就有一種悵然若失的感覺，信封上娟秀的字體，一定是個女生寫的，她看到寄信人的地址是外地的，可也說不定是班級裏的女生寫的假地址，雖然她與陸小西相處的日子不長，可早已把自己當成是陸小西的人了，她覺得她占盡天時地利人和，天時是初中的時候她就跟陸小西一個班級，地利是高中開始他們成了同桌，至於人和，十五的約定，半年以來的六次約會，應該算吧？自己喜歡的人，堅決不能叫別人參與進來。她決定要冷落陸小西一段時間。
下課的鈴聲響起，她看到陸小西把那封信折了一下，揣進兜裏起身出去，她的心一沉，他肯定是出去看那封信了，她用雙手捂住眼睛，後邊的同學叫她一起去廁所，她搖搖頭，啞著嗓子說：“不去。”
陸小西拆開信封看信的時候已經是放學後了，是在家裏的小榆樹下麵，本來打算在下課的時候偷偷看，卻被同學拉著去玩雙杠，一直沒看成。放學的路上人流如潮，他也不好意思站在馬路上看，總算熬到進院子，他迫不及待地打開信封：
第一行的稱唿，把小西逗笑了，信不長，兩頁稿紙。
東西南北的西：
你好。
輕輕地走了，正如我輕輕地來。
我是漆芳，那個每天上學的時候總與你不期而遇的那個小姑娘，還記得我留給你的那首小詩吧？我又輕輕地來了，隻是不是本人，是信。
通過原來的同學知道你考上三中，真有一些惋惜，我在三中的時候，你在二中，我離開三中的時候，你考進三中。
這時候的北方還是寒風撲麵吧？二月的陽朔已經是和風細雨，滿眼綠意，可我還是喜歡北方，一是小時候在北方長大，二是北方有我好多記憶。
剛到陽朔時還不習慣，沒有幾個熟悉的人，吃的東西也跟在北方的時候不一樣，現在好些了，入境隨俗。這裏的服裝比北方的服裝漂亮，少數民族的歌舞也是北方的大秧歌比不了的，以後我去照幾張穿民族服裝的照片，估計你都不會認出我來的。
兩年的高中學習很快就會過去，祝你能考上理想的學校，不知道你打算考哪裏？要是有緣的話，我們可以報考一個學校或者一個城市。
我們這裏的假期短，不像北方的寒假那麽長，冒昧給你寫信，希望沒有打擾你的生活。我的出生日是九月，九月是菊花的季節，我喜歡菊花，喜歡菊花的寧可枝頭抱香死，何曾吹落北風中的傲骨，喜歡采菊東籬下，悠然見南山的灑脫。喜歡衝天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲的霸氣。也喜歡人比黃花瘦的婉約意境。因為喜歡菊花，寫了這麽多描寫菊花的詩句，希望你不要笑我賣弄，這些是我真情的表達。信封上的菊花是我找了好幾個地方才買到的，看到菊花，就像見到我，希望你也喜歡。
陽朔是個好地方，好山好水，有山歌，有劉三姐，還有你不太熟悉的我，嘿嘿。
自古“桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林”，好好學習吧，學會本領，考上理想的大學，人生才會更有意義。假如有一天，你來陽朔做客，我會穿上當地的民族服裝，盛情款待你，生為女兒身，我的性格卻不柔弱，我的理想是在有生之年走遍祖國的山山水水，你呢？
期待能接到你的迴信
此致
油漆的“漆”
一九八一年二月二十日
漆芳的信旁征博引，出口成章，幽默風趣，陸小西讀了兩遍。爸爸陸偉民進來時，他急忙收起信，他不想叫家裏人知道他的秘密。陸偉民以為小西在複習功課，叫他注意保護眼睛，因為天色已經黑下來，陸小西暗暗慚愧，起身幫媽媽做晚飯。
家人們已經進入了夢鄉，陸小西還是睡意全無，他第一次失眠。是因為白天接到的信？也不全是。是滕芳今天的冷麵？也不對。他想起一句詩：少年不識愁滋味。說到愁字，他自己偷偷笑了，從出生之日算起，陸小西就不知道愁，唯一的一次住院，也隻是一周的時間，而且因禍得福，吃到好多平時吃不到的東西，後來有幾次希望能再得一次病，再住一次院。
胡思亂想時，他忽然發現，自己身邊的男孩子不多，女孩子可不少，在大界村，跟他在一起玩兒的都是女孩子，雖然去過青年點兒，也隻是趴著窗戶往裏看，根本沒有人注意他。齊娃叔家的栓子是個男孩兒，卻是個不愛說話的孩子，柱子哥領他們去過甸子上套兔子，都是好幾個人一起去的。
半睡半醒中，陸小西做了個夢：在夢中，他和滕芳、漆芳走在一條田間小路上，滕芳在前，中間是陸小西，漆芳在後麵。路邊的野草很高，不用彎腰就能摸到草尖，走著走著，天空下起瓢潑大雨，三個人沿著小路奔跑，尋找避雨的地方，突然跑在前麵的滕芳一眨眼的功夫不見了蹤影，就像被蒸發了一樣，他大聲唿喊，後麵的漆芳也跟著喊，直到大雨停了，陸小西和漆芳被澆成落湯雞一樣，也沒有找到滕芳。
天黑下來，漆芳有些害怕，抓著陸小西的手不放，想叫陸小西送她迴家，但陸小西還想繼續找滕芳，他商量漆芳跟他一起，荒郊野外，滕芳下落不明，一定會有危險的。漆芳大哭，問陸小西是找滕芳還是送她迴家，陸小西無法迴答漆芳的問話，用手指在眼眉中間往下一劃，人變成兩半，漆芳並沒有害怕，牽著陸小西的半身走了，剩下的半身陸小西轉身時，看到了草叢中躺著的滕芳，沒見到她怎麽行動，她就輕飄飄地來到陸小西麵前，張口吹了一下，陸小西缺少的半身，就像紙葫蘆一樣鼓起來，變成完整的一個人，陸小西掐了一下剛鼓起來的胳膊，木木地有些不靈活，再用力時，他驚醒了，胳膊壓在身下。
夢？
夢！
一個好奇怪的夢。
難道是日有所思？難道是在暗示著什麽？陸小西醒來就沒有在睡，瞪著眼睛直到天亮。
小西學習好，人也長得帥氣，烏黑的頭發，留著時髦的長鬢角，初中時的一張圓臉不知什麽時候瘦了好多，變得棱角分明，嘴唇上邊長出的絨毛，比同齡男生黑好多，班級裏的幾個漂亮女生暗地裏都喜歡他，甚至有意無意地試圖接觸陸小西，滕芳假裝不懂，總是在女生出現在小西身邊時不合時機地出現，陸小西發現滕芳是故意的，常常是一笑了之。
當陸小西出現在教室門口的時候，滕芳的臉不由自主地紅了，她低下頭，假裝在書桌堂裏找東西。等小西坐下，掏出幾本書在書桌上，她用眼角掃了一下小西的書，發現小西用畫報新包了書皮，書皮上是演員潘虹的杜十娘劇照：一襲青衣，雲鬢高聳，杏眼瑤鼻，深邃的目光抿著的嘴，冷豔脫俗，別說男人喜歡，女人看了也喜歡。滕芳不禁心生醋意，側過身子不去看小西的書皮，小西不明就裏，還把書往滕芳那邊推了推，一上午，滕芳沒有和任何人說話，冷著臉。
下午第一節課，是班主任梁豔的政治課，梁豔三十多歲，中等身材性格溫和，梳著齊耳短發，帶一副高度近視眼鏡，一張國字臉看上去比實際年齡大，梁老師進教室直接走到陸小西的書桌前，丟給陸小西一封信，白色信封的底角有一朵菊花圖案，郵票是普通的八分錢長城郵票，陸小西拿起信，寄信人的地址是廣西陽朔，小西知道是漆芳的信，見滕芳探著頭看，順手塞進書的中間，他不想叫滕芳知道這個寫信人，至於漆芳是怎麽知道他的郵寄地址，估計信裏頭會說。莫名其妙地，他覺得好像是天意，漆芳，滕芳，都叫芳，性格不太一樣，一個是輕輕地走了正如我輕輕地來，一個是兩情若是久長時又豈在朝朝暮暮。老師開始講課，陸小西收迴思緒，認真聽課。
從滕芳看到梁老師遞給陸小西的信時，她的心裏就有一種悵然若失的感覺，信封上娟秀的字體，一定是個女生寫的，她看到寄信人的地址是外地的，可也說不定是班級裏的女生寫的假地址，雖然她與陸小西相處的日子不長，可早已把自己當成是陸小西的人了，她覺得她占盡天時地利人和，天時是初中的時候她就跟陸小西一個班級，地利是高中開始他們成了同桌，至於人和，十五的約定，半年以來的六次約會，應該算吧？自己喜歡的人，堅決不能叫別人參與進來。她決定要冷落陸小西一段時間。
下課的鈴聲響起，她看到陸小西把那封信折了一下，揣進兜裏起身出去，她的心一沉，他肯定是出去看那封信了，她用雙手捂住眼睛，後邊的同學叫她一起去廁所，她搖搖頭，啞著嗓子說：“不去。”
陸小西拆開信封看信的時候已經是放學後了，是在家裏的小榆樹下麵，本來打算在下課的時候偷偷看，卻被同學拉著去玩雙杠，一直沒看成。放學的路上人流如潮，他也不好意思站在馬路上看，總算熬到進院子，他迫不及待地打開信封：
第一行的稱唿，把小西逗笑了，信不長，兩頁稿紙。
東西南北的西：
你好。
輕輕地走了，正如我輕輕地來。
我是漆芳，那個每天上學的時候總與你不期而遇的那個小姑娘，還記得我留給你的那首小詩吧？我又輕輕地來了，隻是不是本人，是信。
通過原來的同學知道你考上三中，真有一些惋惜，我在三中的時候，你在二中，我離開三中的時候，你考進三中。
這時候的北方還是寒風撲麵吧？二月的陽朔已經是和風細雨，滿眼綠意，可我還是喜歡北方，一是小時候在北方長大，二是北方有我好多記憶。
剛到陽朔時還不習慣，沒有幾個熟悉的人，吃的東西也跟在北方的時候不一樣，現在好些了，入境隨俗。這裏的服裝比北方的服裝漂亮，少數民族的歌舞也是北方的大秧歌比不了的，以後我去照幾張穿民族服裝的照片，估計你都不會認出我來的。
兩年的高中學習很快就會過去，祝你能考上理想的學校，不知道你打算考哪裏？要是有緣的話，我們可以報考一個學校或者一個城市。
我們這裏的假期短，不像北方的寒假那麽長，冒昧給你寫信，希望沒有打擾你的生活。我的出生日是九月，九月是菊花的季節，我喜歡菊花，喜歡菊花的寧可枝頭抱香死，何曾吹落北風中的傲骨，喜歡采菊東籬下，悠然見南山的灑脫。喜歡衝天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲的霸氣。也喜歡人比黃花瘦的婉約意境。因為喜歡菊花，寫了這麽多描寫菊花的詩句，希望你不要笑我賣弄，這些是我真情的表達。信封上的菊花是我找了好幾個地方才買到的，看到菊花，就像見到我，希望你也喜歡。
陽朔是個好地方，好山好水，有山歌，有劉三姐，還有你不太熟悉的我，嘿嘿。
自古“桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林”，好好學習吧，學會本領，考上理想的大學，人生才會更有意義。假如有一天，你來陽朔做客，我會穿上當地的民族服裝，盛情款待你，生為女兒身，我的性格卻不柔弱，我的理想是在有生之年走遍祖國的山山水水，你呢？
期待能接到你的迴信
此致
油漆的“漆”
一九八一年二月二十日
漆芳的信旁征博引，出口成章，幽默風趣，陸小西讀了兩遍。爸爸陸偉民進來時，他急忙收起信，他不想叫家裏人知道他的秘密。陸偉民以為小西在複習功課，叫他注意保護眼睛，因為天色已經黑下來，陸小西暗暗慚愧，起身幫媽媽做晚飯。
家人們已經進入了夢鄉，陸小西還是睡意全無，他第一次失眠。是因為白天接到的信？也不全是。是滕芳今天的冷麵？也不對。他想起一句詩：少年不識愁滋味。說到愁字，他自己偷偷笑了，從出生之日算起，陸小西就不知道愁，唯一的一次住院，也隻是一周的時間，而且因禍得福，吃到好多平時吃不到的東西，後來有幾次希望能再得一次病，再住一次院。
胡思亂想時，他忽然發現，自己身邊的男孩子不多，女孩子可不少，在大界村，跟他在一起玩兒的都是女孩子，雖然去過青年點兒，也隻是趴著窗戶往裏看，根本沒有人注意他。齊娃叔家的栓子是個男孩兒，卻是個不愛說話的孩子，柱子哥領他們去過甸子上套兔子，都是好幾個人一起去的。
半睡半醒中，陸小西做了個夢：在夢中，他和滕芳、漆芳走在一條田間小路上，滕芳在前，中間是陸小西，漆芳在後麵。路邊的野草很高，不用彎腰就能摸到草尖，走著走著，天空下起瓢潑大雨，三個人沿著小路奔跑，尋找避雨的地方，突然跑在前麵的滕芳一眨眼的功夫不見了蹤影，就像被蒸發了一樣，他大聲唿喊，後麵的漆芳也跟著喊，直到大雨停了，陸小西和漆芳被澆成落湯雞一樣，也沒有找到滕芳。
天黑下來，漆芳有些害怕，抓著陸小西的手不放，想叫陸小西送她迴家，但陸小西還想繼續找滕芳，他商量漆芳跟他一起，荒郊野外，滕芳下落不明，一定會有危險的。漆芳大哭，問陸小西是找滕芳還是送她迴家，陸小西無法迴答漆芳的問話，用手指在眼眉中間往下一劃，人變成兩半，漆芳並沒有害怕，牽著陸小西的半身走了，剩下的半身陸小西轉身時，看到了草叢中躺著的滕芳，沒見到她怎麽行動，她就輕飄飄地來到陸小西麵前，張口吹了一下，陸小西缺少的半身，就像紙葫蘆一樣鼓起來，變成完整的一個人，陸小西掐了一下剛鼓起來的胳膊，木木地有些不靈活，再用力時，他驚醒了，胳膊壓在身下。
夢？
夢！
一個好奇怪的夢。
難道是日有所思？難道是在暗示著什麽？陸小西醒來就沒有在睡，瞪著眼睛直到天亮。