的吸血蟲子還是哭天喊地捶胸頓足像丟失了一件寶貝?小蓓說你真是麻木。我說隨你好了。她說我永遠也說不過你,我隻是想告訴你,以後我沒那麽多時間陪你了,你一個人要好好過好好過。
小蓓說完就轉身走了,我說你看這太陽真夠毒的,秋天恐怕不會來了吧?小蓓停了一下,然後頭也不迴地走了。
結果第二天就開始下雨,秋天連綿不絕的雨。降溫降溫降溫降溫。原來秋天遲早要來的。
我開始一個人的生活。我一個人打飯一個人逛街一個人乘車迴家。我總是在想我是不是真的麻木。直到那天晚自習之後我在操場上碰見小蓓,結果我們擦肩而過,連彼此看都沒看一眼。走過去之後我就蹲下哭了,原來兩個人真的可以像陌生人一樣,原來我並不麻木。
一個沒有送出去的銀色戒指,十五封厚厚的信,三百六十五頓午餐,電腦上數不清的文字,一瓶香水,一個錢包,一套日語教材,我為小蓓買過一星期的牛奶,小許為我抄過很厚的席慕容的詩。
我曾經的生活。
小蓓曾經對我說過,你可不可以好好地寫寫我,不是以往的誇張變形的我,而是真實的我。小許也說過,我想被你寫進你的故事,我想看看。
現在我對著電腦屏幕說:小蓓、小許我終於把你們寫進我的故事裏了。說完之後一滴眼淚掉下來砸在鍵盤上,我在淚光中看到小蓓和小許在對我揮手,她們說你一個人要好好過好好過。
我是一個人。小蓓是一個人。小許是一個人。
我現在是一個人。
崇明春天(1)
1
我叫崇明,我出生在上海的崇明,所以很多人第一次知道我的名字的時候都會告訴我你的名字很有意思。我在北京的那所全國聞名的大學裏念書,我記得當初高中時候班裏的好學生幾乎都是衝著複旦去的,而我準備單槍匹馬地殺向北京,殺向那個比我的爺爺的爺爺都還要老上很多的城市。因為我的父母都是北京人,從我開始知道有高考那麽一迴事的那天起,
父母就每天告訴我:你一定要考到北京去。我的父母在這個異常繁華但也異常冷漠的城市裏,堅持著他們純正的北京口音,所以我永遠是一個外地的孩子。父母極為厭惡上海,他們總是告訴我上海沒有鍾鼓樓,上海沒有刹什海,上海沒有那種北京硫璃瓦反射出的暖色夕陽,上海沒有精致玲瓏的皇家園林。他們認為上海惟一比北京好的地
方就是沒有沙塵暴。當我們坐在飛機上俯看上海整齊的高樓時,父母也會告訴我你看下麵多像一大片一大片的墓碑。隻有母親會說其實上海的衡山路也是很漂亮的。女人總是愛浪漫的,而上海高大的法國梧桐的確是北京無法比擬的。
當我最終考上北京的時候,我的父親真的是格外地驕傲,他在酒店裏請了二十幾桌人吃飯,我清晰地記得,那天,在那麽多上海人中間,父親的北京話講得格外地響亮。
父母把我送到了大學,而在我一切都整理完畢之後,在母親對我說了十三次“北京天冷,記得多穿衣服”和十五次“有什麽事記得往家裏打電話”之後,父母離開北京迴到上海,我清楚地記得母親在走進登機口的時候我的眼淚大顆大顆地掉下來。
2
我叫春天,每個人都說這是個好名字。我出生的那天正是立春,並且北京居然沒有像往常一樣漫天黃沙,而且陽光明媚得一塌糊塗。所以我父母在親了我一口之後就決定叫我春天。
而現在我在陽台上梳我剛剛洗過的長頭發,濕漉漉的頭發總有一股春暖花開的味道,媽媽總是選最好的洗發水。
我是個從小就被人寵的孩子,所以我很任性。我從來就不迴避自己任性這個事實,就像玫瑰從不迴避自己花朵下隱藏著尖刺的事實。
我從小開始學小提琴,學到現在學了十五年。認識我的朋友總會對這個顯得太過漫長的數字長噓短歎,他們永遠也不明白像我這樣一個像風一樣的雙子座女孩怎麽可能安守於一份長達十五年的堅持。我也不明白,我隻知道自己可以站在琴譜麵前幾個小時。
朋友說我是個特立獨行的人,說我唯美。我不介意他們的話是真誠的讚美或違心的巴結,但我真的介意自己是不是能行走得像春天裏最柔和的風,是不是站立時像一株幹淨清爽的木棉。因為我真的不願意成為那種每天翻看時尚雜誌、毫無自我地變換衣著的女子,也不願意自己成為那種走路時像一個個移動的化學方程式一樣的女子。
我從小就是個幸運的孩子,小學直升初中,初中直升高中,高中保送進這所全國著名的大學。我寫了大量的文字,同時有很多不同的陌生人給我迴信。我長得還算漂亮並且從高一開始就有人追。我總是擔心自己是不是幸運得有些過頭了,會不會有一天所有被我躲掉的倒黴的事情一股腦砸在我的頭上。
近來我就越來越擔心這會變成現實,因為崇明快要迴上海了。而我一個人將留在這裏,迎
接年複一年的沙塵暴。一個在上海,一個在北京,兩顆流離失所的心。
3
我在學校的設計室內畫圖,這個設計已經被我修改了七次,可我的老師依然不滿意。春天坐在我的旁邊,擺弄著我桌上的東西。她總是將我擺好的橡皮、鉛筆、大大小小的尺弄得麵目全非。
春天是一帆風順的,她現在每天收到大量的約稿信,她隻需每個月坐下來安靜地寫一個星期的字然後就會有很多匯款單傳到她的郵箱。而她的小說也馬上要出版了。
而我卻是一個太過於平凡的男孩子,一個即將成為男人的男孩子。我知道自己很快就不能再一邊抱著足球一邊傻傻地微笑,一邊握著羽毛球拍一邊幸福地流汗了,不能再穿那雙nike球鞋和那件銳步風衣了,我應該習慣西裝革履的生活,習慣麵對電腦修改一根又一根線條的生活,習慣在大腦中構想一幢又一幢大廈的生活。
可是上海人想留在北京就正如北京人想留在上海一樣困難。但我在努力,可是我沒有告訴春天,我隻希望我們可以在剩下的三個月中,照樣在圖書館後麵那條長滿梧桐樹的路上走,照樣一起逃課去看一場前衛新銳的電影,照樣戴著她送給我的手套然後牽著她的手走在人來人往的街頭,就像我們四年一直以來的那樣。
設計室除了我們兩個沒別人了,春天還是玩著我的大大小小的作圖尺。
你要迴上海了吧?春天突然問我。
也許吧。我迴答她。然後我看見春天的手指在一刹那間變得僵硬。
沒人說話。窗外的風刮得格外空曠,就像是一瞬間大地上的人、車、馬、河水、瀑布,全部消失了動靜。一刹那靜得天眩地轉。
春天盯著我的圖紙一動不動。其實我很害怕春天安靜的樣子,全身是一種完美的防禦姿勢,眼中卻有著讓我恐懼的明明滅滅。
我餓了我先去吃飯。再見。春天起身時說。
好的。我繼續埋頭做我的設計圖,可是我卻一連畫錯了三根線條。
我一直等著看春天是否會同往常一樣將我的飯盒盛滿飯菜擺到我的手邊,可是當我關好設計室的門時,春天都沒有迴來。
夜色闌珊。春寒料峭。今年的春天來得格外地遲。裹緊大衣的時候我莫名地想到。
然後我聽到身後傳來打開設計室大門的聲音。是啊,為前途拚命的不止我一個,被老師罵的人也不止我一個,同樣,從上海而來最終
也將迴到上海的人也不會隻有我一個。
4
我從來沒發現食堂的生意如此好,排隊可以排到十分鍾也不向前挪的地步。當我排到窗口的時候,後麵有幾個男生很無禮地將飯盒從我的頭上傳進去打飯。最終他手腕上的表帶勾斷了我幾十根頭發。
走出食堂已經暮色迴合。風從遙不可知的夜色中吹過來。
我將飯盒送到設計室。當我打開設計室的門的時候,突如其來的黑暗給了我個措手不及。我沒有立即開燈而是下意識地喊出了崇明。然後我明白他已經走了。
然後我慢慢地關上門。
北京今年的春天來得格外的遲,梧桐樹依然是光禿禿的樣子,像是些前衛冷漠的後現代雕塑。崇明曾經告訴我上海有全國最漂亮的梧桐,兩行梧桐間是溫潤幹淨的黑色柏油馬路,上麵印著金黃色的各種交通線。而馬路的兩邊則是一幢一幢木質的房子,紅牆白頂青牆灰頂。於是我告訴他將來我一定要住在那樣的房子裏麵,如果可以住一輩子,我就住一輩子,看一輩子窗外美麗高大的梧桐。崇明說那好你來上海呀我給你買幢那樣的房子。迎麵走過兩個牽著手的男生女生,女生很幸福地靠在男生肩膀上,一臉的青山綠水春光明媚。崇明的手指很細很長,可是有力,他的掌心幹燥而溫暖,可以將我的手完全覆蓋。而我的手總是冰冷的,所以崇明總會叫我多穿點衣服。我告訴他衣服穿多了人就胖了,胖了就不好看了。崇明說那很好呀別人就不會要你了,隻有我要你,你逃不了了。說完壞壞地笑,但眼睛卻異常地明亮。
晚上的操場總是顯得格外的空曠,同時也格外的寂寞。我傻傻地站在操場邊的路燈下麵,頭頂上有大群大群的蛾子在繞著燈飛。
飛蛾就那麽傻,明知道會受傷。我突然想起《大話西遊》裏的紫霞仙子,她是一邊含著眼淚一邊微笑同時說出這句話的。
我第一次遇到崇明就是在這個操場上。當時崇明在踢球,我的幾個朋友是崇明隊裏的。後來他們中場休息的時候我跑過去告訴他我叫春天。
你叫什麽名字呀?
崇明。
那你是哪兒的人啊?
崇明。
我知道你叫崇明,我是問你是哪兒的人。
崇明。
每次我想到我們第一次見麵時傻傻的對話我就會忍不住笑起來。當時崇明在迴答我的問題之後也笑了起來,眼睛亮晶晶的,風把他
的白色球衣的領子吹得翻來翻去,汗水沿著他的發梢大顆大顆地滴下來,然後比賽繼續,他不好意思地對我說再見。
我是個記憶力很好的人,我總是可以記住多到不可思議的東西。我喜歡在空氣清涼的夜裏將我所有的記憶全部倒出來,一點一點清理這些敝帚自珍的東西,像個幸福的小乞丐。
天空慢慢地走過一朵雲,然後再走過一朵雲。路燈頑強地將夜色撐開一個口子,夜色在路燈四周大批潰敗。風吹過來,我摸到風中大量沙子的味道。
於是我想起崇明告訴過我的那個故事,我每想你一次,上帝就掉下一粒沙,於是便有了撒哈拉。
我將手伸出去停在風裏,手指屈成寂寞的姿勢。
這個春天裏北京肯定會掉下大量的沙子。我忽然想到。
5
我忽然想到,這個春天我實在是個碌碌無為的人。
我撕掉了三張我不滿意的設計圖,剩下一張我滿意的圖紙被老師說像小朋友玩的積木。春天給我買了三條紅色的魚,結果我養了一個星期後就看到了魚缸水麵上漂著三具小小的屍體。我養了兩年的小盆景在這個春天裏卻沒有發出一個新芽,也許它再也長不出葉子了。我心愛的羽毛球拍出現了一道驚人的裂痕。
我想我是這個春天裏最最倒黴的人。
我開始天天為工作,準確地說是為一個北京戶口而奔忙。春天總是將我收拾得極為得體,我覺得自己穿得格外整齊連結婚都可以。我記得有很多公司都對我很滿意,但當我一提到戶口問題的時候,那些部門經理總會在一刹那間把笑容弄得僵硬死掉。他們總是對我說你你北京話講得那麽好我還以為你北京人呢,然後我得到的答複就變成了迴家等候通知。
我第七次或者第八次從高級寫字樓出來,然後一步一步走迴學校。我的衣著絕對讓別人認為我是個成功的小白領。我在一大群白領中間走,沿著與他們不同的方向,於是我覺得自己成了一種障礙。大群有著空洞眼神的人像魚一樣在街上遊動。
我鬆開領帶以便讓自己的唿吸順暢一點。領帶是春天送給我的,在領帶的背麵她調皮地簽上了她的名字。我想起早上春天替我打好領帶時的樣子,微笑著,嘴角揚起,頭發在風裏一晃一晃的。
我想我是又一次讓春天失望了。
從市區到學校有一條很幹淨的馬路,兩邊長滿我叫不出名的樹木,它雖然比不上上海裝點著高大的法國梧
桐的長街,可是它幹淨,也清靜。所以我也很喜歡在上麵走,大走特走,走出忘記悲歡的姿勢。
這是我自小養成的習慣,習慣在幹淨漂亮的馬路上走,走出我的心如止水,走出我的波瀾不驚。其實我還有一個習慣,就是蹲在馬路上,抬頭仰望湛藍的天空,看著馬路邊上梧桐樹一片一片瘋狂地掉葉子。後來春天告訴我這個姿勢太過於寂寞,太像個受傷的孩子,她會心疼,所以我就再沒有蹲在馬路邊上了。偶爾穿過一片樹蔭的時候,我會匆匆地抬頭看一下天空。
路過一個小學,孩子們還在上課。沒有理由地我忽然就想進去。我在這所陌生的小學裏來迴地晃,偶爾碰到一兩個上體育課的小孩子會站得很直然後對我說老師好,紅領巾在胸前飄,很漂亮。
我開始想起我在崇明的生活。想那個很小很小的操場上,我第一次踢球摔倒的樣子,想我第一次戴上紅領巾的樣子,想我崇明的兄弟們,想起崇明的風裏大把大把海水的味道,想起崇明的春暖花開,想起校門口的梧桐樹一到春天便瘋狂地掉葉子。
崇明也許真的就應該呆在崇明,過些麵朝大海、春暖花開的生活。
也許我真的應該迴到上海去了。
6
今年的春天總算開始像點樣了。學校湖邊的柳樹開出了大團大團白色的心事。風。然後就飄得一天一地。我記得崇明告訴過我柳樹是世界上最寂寞的樹了,一個人悄悄地獨自燦爛,但開出的是一點一點的寂寞的白。
而我最近常常坐在湖邊的那張椅子上,就是那張我和崇明坐慣了坐熟了甚至想搬迴家去坐的那張椅子,我坐在成千上萬的柳絮中間,坐在春天的白色寂寞中趕我的書稿。或
小蓓說完就轉身走了,我說你看這太陽真夠毒的,秋天恐怕不會來了吧?小蓓停了一下,然後頭也不迴地走了。
結果第二天就開始下雨,秋天連綿不絕的雨。降溫降溫降溫降溫。原來秋天遲早要來的。
我開始一個人的生活。我一個人打飯一個人逛街一個人乘車迴家。我總是在想我是不是真的麻木。直到那天晚自習之後我在操場上碰見小蓓,結果我們擦肩而過,連彼此看都沒看一眼。走過去之後我就蹲下哭了,原來兩個人真的可以像陌生人一樣,原來我並不麻木。
一個沒有送出去的銀色戒指,十五封厚厚的信,三百六十五頓午餐,電腦上數不清的文字,一瓶香水,一個錢包,一套日語教材,我為小蓓買過一星期的牛奶,小許為我抄過很厚的席慕容的詩。
我曾經的生活。
小蓓曾經對我說過,你可不可以好好地寫寫我,不是以往的誇張變形的我,而是真實的我。小許也說過,我想被你寫進你的故事,我想看看。
現在我對著電腦屏幕說:小蓓、小許我終於把你們寫進我的故事裏了。說完之後一滴眼淚掉下來砸在鍵盤上,我在淚光中看到小蓓和小許在對我揮手,她們說你一個人要好好過好好過。
我是一個人。小蓓是一個人。小許是一個人。
我現在是一個人。
崇明春天(1)
1
我叫崇明,我出生在上海的崇明,所以很多人第一次知道我的名字的時候都會告訴我你的名字很有意思。我在北京的那所全國聞名的大學裏念書,我記得當初高中時候班裏的好學生幾乎都是衝著複旦去的,而我準備單槍匹馬地殺向北京,殺向那個比我的爺爺的爺爺都還要老上很多的城市。因為我的父母都是北京人,從我開始知道有高考那麽一迴事的那天起,
父母就每天告訴我:你一定要考到北京去。我的父母在這個異常繁華但也異常冷漠的城市裏,堅持著他們純正的北京口音,所以我永遠是一個外地的孩子。父母極為厭惡上海,他們總是告訴我上海沒有鍾鼓樓,上海沒有刹什海,上海沒有那種北京硫璃瓦反射出的暖色夕陽,上海沒有精致玲瓏的皇家園林。他們認為上海惟一比北京好的地
方就是沒有沙塵暴。當我們坐在飛機上俯看上海整齊的高樓時,父母也會告訴我你看下麵多像一大片一大片的墓碑。隻有母親會說其實上海的衡山路也是很漂亮的。女人總是愛浪漫的,而上海高大的法國梧桐的確是北京無法比擬的。
當我最終考上北京的時候,我的父親真的是格外地驕傲,他在酒店裏請了二十幾桌人吃飯,我清晰地記得,那天,在那麽多上海人中間,父親的北京話講得格外地響亮。
父母把我送到了大學,而在我一切都整理完畢之後,在母親對我說了十三次“北京天冷,記得多穿衣服”和十五次“有什麽事記得往家裏打電話”之後,父母離開北京迴到上海,我清楚地記得母親在走進登機口的時候我的眼淚大顆大顆地掉下來。
2
我叫春天,每個人都說這是個好名字。我出生的那天正是立春,並且北京居然沒有像往常一樣漫天黃沙,而且陽光明媚得一塌糊塗。所以我父母在親了我一口之後就決定叫我春天。
而現在我在陽台上梳我剛剛洗過的長頭發,濕漉漉的頭發總有一股春暖花開的味道,媽媽總是選最好的洗發水。
我是個從小就被人寵的孩子,所以我很任性。我從來就不迴避自己任性這個事實,就像玫瑰從不迴避自己花朵下隱藏著尖刺的事實。
我從小開始學小提琴,學到現在學了十五年。認識我的朋友總會對這個顯得太過漫長的數字長噓短歎,他們永遠也不明白像我這樣一個像風一樣的雙子座女孩怎麽可能安守於一份長達十五年的堅持。我也不明白,我隻知道自己可以站在琴譜麵前幾個小時。
朋友說我是個特立獨行的人,說我唯美。我不介意他們的話是真誠的讚美或違心的巴結,但我真的介意自己是不是能行走得像春天裏最柔和的風,是不是站立時像一株幹淨清爽的木棉。因為我真的不願意成為那種每天翻看時尚雜誌、毫無自我地變換衣著的女子,也不願意自己成為那種走路時像一個個移動的化學方程式一樣的女子。
我從小就是個幸運的孩子,小學直升初中,初中直升高中,高中保送進這所全國著名的大學。我寫了大量的文字,同時有很多不同的陌生人給我迴信。我長得還算漂亮並且從高一開始就有人追。我總是擔心自己是不是幸運得有些過頭了,會不會有一天所有被我躲掉的倒黴的事情一股腦砸在我的頭上。
近來我就越來越擔心這會變成現實,因為崇明快要迴上海了。而我一個人將留在這裏,迎
接年複一年的沙塵暴。一個在上海,一個在北京,兩顆流離失所的心。
3
我在學校的設計室內畫圖,這個設計已經被我修改了七次,可我的老師依然不滿意。春天坐在我的旁邊,擺弄著我桌上的東西。她總是將我擺好的橡皮、鉛筆、大大小小的尺弄得麵目全非。
春天是一帆風順的,她現在每天收到大量的約稿信,她隻需每個月坐下來安靜地寫一個星期的字然後就會有很多匯款單傳到她的郵箱。而她的小說也馬上要出版了。
而我卻是一個太過於平凡的男孩子,一個即將成為男人的男孩子。我知道自己很快就不能再一邊抱著足球一邊傻傻地微笑,一邊握著羽毛球拍一邊幸福地流汗了,不能再穿那雙nike球鞋和那件銳步風衣了,我應該習慣西裝革履的生活,習慣麵對電腦修改一根又一根線條的生活,習慣在大腦中構想一幢又一幢大廈的生活。
可是上海人想留在北京就正如北京人想留在上海一樣困難。但我在努力,可是我沒有告訴春天,我隻希望我們可以在剩下的三個月中,照樣在圖書館後麵那條長滿梧桐樹的路上走,照樣一起逃課去看一場前衛新銳的電影,照樣戴著她送給我的手套然後牽著她的手走在人來人往的街頭,就像我們四年一直以來的那樣。
設計室除了我們兩個沒別人了,春天還是玩著我的大大小小的作圖尺。
你要迴上海了吧?春天突然問我。
也許吧。我迴答她。然後我看見春天的手指在一刹那間變得僵硬。
沒人說話。窗外的風刮得格外空曠,就像是一瞬間大地上的人、車、馬、河水、瀑布,全部消失了動靜。一刹那靜得天眩地轉。
春天盯著我的圖紙一動不動。其實我很害怕春天安靜的樣子,全身是一種完美的防禦姿勢,眼中卻有著讓我恐懼的明明滅滅。
我餓了我先去吃飯。再見。春天起身時說。
好的。我繼續埋頭做我的設計圖,可是我卻一連畫錯了三根線條。
我一直等著看春天是否會同往常一樣將我的飯盒盛滿飯菜擺到我的手邊,可是當我關好設計室的門時,春天都沒有迴來。
夜色闌珊。春寒料峭。今年的春天來得格外地遲。裹緊大衣的時候我莫名地想到。
然後我聽到身後傳來打開設計室大門的聲音。是啊,為前途拚命的不止我一個,被老師罵的人也不止我一個,同樣,從上海而來最終
也將迴到上海的人也不會隻有我一個。
4
我從來沒發現食堂的生意如此好,排隊可以排到十分鍾也不向前挪的地步。當我排到窗口的時候,後麵有幾個男生很無禮地將飯盒從我的頭上傳進去打飯。最終他手腕上的表帶勾斷了我幾十根頭發。
走出食堂已經暮色迴合。風從遙不可知的夜色中吹過來。
我將飯盒送到設計室。當我打開設計室的門的時候,突如其來的黑暗給了我個措手不及。我沒有立即開燈而是下意識地喊出了崇明。然後我明白他已經走了。
然後我慢慢地關上門。
北京今年的春天來得格外的遲,梧桐樹依然是光禿禿的樣子,像是些前衛冷漠的後現代雕塑。崇明曾經告訴我上海有全國最漂亮的梧桐,兩行梧桐間是溫潤幹淨的黑色柏油馬路,上麵印著金黃色的各種交通線。而馬路的兩邊則是一幢一幢木質的房子,紅牆白頂青牆灰頂。於是我告訴他將來我一定要住在那樣的房子裏麵,如果可以住一輩子,我就住一輩子,看一輩子窗外美麗高大的梧桐。崇明說那好你來上海呀我給你買幢那樣的房子。迎麵走過兩個牽著手的男生女生,女生很幸福地靠在男生肩膀上,一臉的青山綠水春光明媚。崇明的手指很細很長,可是有力,他的掌心幹燥而溫暖,可以將我的手完全覆蓋。而我的手總是冰冷的,所以崇明總會叫我多穿點衣服。我告訴他衣服穿多了人就胖了,胖了就不好看了。崇明說那很好呀別人就不會要你了,隻有我要你,你逃不了了。說完壞壞地笑,但眼睛卻異常地明亮。
晚上的操場總是顯得格外的空曠,同時也格外的寂寞。我傻傻地站在操場邊的路燈下麵,頭頂上有大群大群的蛾子在繞著燈飛。
飛蛾就那麽傻,明知道會受傷。我突然想起《大話西遊》裏的紫霞仙子,她是一邊含著眼淚一邊微笑同時說出這句話的。
我第一次遇到崇明就是在這個操場上。當時崇明在踢球,我的幾個朋友是崇明隊裏的。後來他們中場休息的時候我跑過去告訴他我叫春天。
你叫什麽名字呀?
崇明。
那你是哪兒的人啊?
崇明。
我知道你叫崇明,我是問你是哪兒的人。
崇明。
每次我想到我們第一次見麵時傻傻的對話我就會忍不住笑起來。當時崇明在迴答我的問題之後也笑了起來,眼睛亮晶晶的,風把他
的白色球衣的領子吹得翻來翻去,汗水沿著他的發梢大顆大顆地滴下來,然後比賽繼續,他不好意思地對我說再見。
我是個記憶力很好的人,我總是可以記住多到不可思議的東西。我喜歡在空氣清涼的夜裏將我所有的記憶全部倒出來,一點一點清理這些敝帚自珍的東西,像個幸福的小乞丐。
天空慢慢地走過一朵雲,然後再走過一朵雲。路燈頑強地將夜色撐開一個口子,夜色在路燈四周大批潰敗。風吹過來,我摸到風中大量沙子的味道。
於是我想起崇明告訴過我的那個故事,我每想你一次,上帝就掉下一粒沙,於是便有了撒哈拉。
我將手伸出去停在風裏,手指屈成寂寞的姿勢。
這個春天裏北京肯定會掉下大量的沙子。我忽然想到。
5
我忽然想到,這個春天我實在是個碌碌無為的人。
我撕掉了三張我不滿意的設計圖,剩下一張我滿意的圖紙被老師說像小朋友玩的積木。春天給我買了三條紅色的魚,結果我養了一個星期後就看到了魚缸水麵上漂著三具小小的屍體。我養了兩年的小盆景在這個春天裏卻沒有發出一個新芽,也許它再也長不出葉子了。我心愛的羽毛球拍出現了一道驚人的裂痕。
我想我是這個春天裏最最倒黴的人。
我開始天天為工作,準確地說是為一個北京戶口而奔忙。春天總是將我收拾得極為得體,我覺得自己穿得格外整齊連結婚都可以。我記得有很多公司都對我很滿意,但當我一提到戶口問題的時候,那些部門經理總會在一刹那間把笑容弄得僵硬死掉。他們總是對我說你你北京話講得那麽好我還以為你北京人呢,然後我得到的答複就變成了迴家等候通知。
我第七次或者第八次從高級寫字樓出來,然後一步一步走迴學校。我的衣著絕對讓別人認為我是個成功的小白領。我在一大群白領中間走,沿著與他們不同的方向,於是我覺得自己成了一種障礙。大群有著空洞眼神的人像魚一樣在街上遊動。
我鬆開領帶以便讓自己的唿吸順暢一點。領帶是春天送給我的,在領帶的背麵她調皮地簽上了她的名字。我想起早上春天替我打好領帶時的樣子,微笑著,嘴角揚起,頭發在風裏一晃一晃的。
我想我是又一次讓春天失望了。
從市區到學校有一條很幹淨的馬路,兩邊長滿我叫不出名的樹木,它雖然比不上上海裝點著高大的法國梧
桐的長街,可是它幹淨,也清靜。所以我也很喜歡在上麵走,大走特走,走出忘記悲歡的姿勢。
這是我自小養成的習慣,習慣在幹淨漂亮的馬路上走,走出我的心如止水,走出我的波瀾不驚。其實我還有一個習慣,就是蹲在馬路上,抬頭仰望湛藍的天空,看著馬路邊上梧桐樹一片一片瘋狂地掉葉子。後來春天告訴我這個姿勢太過於寂寞,太像個受傷的孩子,她會心疼,所以我就再沒有蹲在馬路邊上了。偶爾穿過一片樹蔭的時候,我會匆匆地抬頭看一下天空。
路過一個小學,孩子們還在上課。沒有理由地我忽然就想進去。我在這所陌生的小學裏來迴地晃,偶爾碰到一兩個上體育課的小孩子會站得很直然後對我說老師好,紅領巾在胸前飄,很漂亮。
我開始想起我在崇明的生活。想那個很小很小的操場上,我第一次踢球摔倒的樣子,想我第一次戴上紅領巾的樣子,想我崇明的兄弟們,想起崇明的風裏大把大把海水的味道,想起崇明的春暖花開,想起校門口的梧桐樹一到春天便瘋狂地掉葉子。
崇明也許真的就應該呆在崇明,過些麵朝大海、春暖花開的生活。
也許我真的應該迴到上海去了。
6
今年的春天總算開始像點樣了。學校湖邊的柳樹開出了大團大團白色的心事。風。然後就飄得一天一地。我記得崇明告訴過我柳樹是世界上最寂寞的樹了,一個人悄悄地獨自燦爛,但開出的是一點一點的寂寞的白。
而我最近常常坐在湖邊的那張椅子上,就是那張我和崇明坐慣了坐熟了甚至想搬迴家去坐的那張椅子,我坐在成千上萬的柳絮中間,坐在春天的白色寂寞中趕我的書稿。或