第24章 沉香屑第一爐香(5)
傾城之戀:張愛玲小說集 作者:張愛玲 投票推薦 加入書簽 留言反饋
在樓頭的另一角,薇龍側身躺在床上,黑漆漆的,並沒有點燈。她睡在那裏,一動也不動,可是身子仿佛坐在高速度的汽車上,夏天的風鼓蓬蓬的在臉頰上拍動。可是那不是風,那是喬琪的吻。薇龍這樣躺著也不知道過了多少時辰,忽然坐起身來,趿上了拖鞋,披上了晨衣,走到小陽台上來。雖然月亮已經落下去了,她的人已經在月光裏浸了個透,淹得遍體通明。她靜靜的靠在百葉門上,那陽台如果是個烏漆小茶托,她就是茶托上鑲嵌的羅鈿的花。她詫異她的心地這般的明晰,她從來沒有這麽的清醒過。她現在試著分析她自己的心理,她知道她為什麽這樣固執地愛著喬琪,這樣自卑地愛著他。最初,那當然是因為他的吸引力,但是後來,完全是為了他不愛她的緣故。
也許喬琪根據過去的經驗,早已發現了這一個秘訣可以征服不可理喻的婦人心。他對她說了許多溫柔的話,但是他始終沒吐過一個字說他愛她。
現在她明白了,喬琪是愛她的。當然,他的愛和她的愛有不同的方式——當然,他愛她不過是方才那一刹那。——可是她自處這麽卑下,她很容易地就滿足了。今天晚上喬琪是愛她的。這一點愉快的迴憶是她的,誰也不能夠搶掉它。梁太太,司徒協,其他一群虎視眈眈的人,隨他們愛怎樣就怎樣吧,她有一種新的安全,新的力量,新的自由。她深幸喬琪沒跟她結婚。
她聽說過,有一個人逛了廬山迴來,帶了七八隻壇子,裏麵裝滿了廬山馳名天下的白雲,預備隨時放一些出來點綴他的花園。為了愛而結婚的人,不是和把雲裝在壇子裏的人一樣的傻麽!喬琪是對的,喬琪永遠是對的。她伏在欄杆上,學著喬琪,把頭枕在胳膊彎裏,那感覺又來了,無數小小的冷冷的快樂,像金鈴一般在她的身體的每一部分搖頭。
她緊緊地抱住了她的手臂。她還想抱住別的東西,便輕輕地吹了一聲口哨,房裏跑出一隻白獅子狗來,搖著尾巴。薇龍抱著它,喃喃地和它說著話。
那時已是上午四點鍾左右,天上還有許多星,隻是天色漸漸地淡了,像一幅青色的泥金箋。對麵山上,蟲也不叫了,越發鴉雀無聲。忽然陽台底下一陣腳步響,走來了一個人。薇龍想道:“這花匠好勤快,天沒亮就起來了。”她那時候心情輕快,完全和孩子似的頑皮,便伸出一隻手來指著那個人,把嘴湊在狗耳朵邊低聲笑問道:“你看那是誰?你看那是誰?”狗便汪汪地叫了起來。薇龍仔細再向那人一看,嚇得心裏撲通撲通跳——花匠哪兒有這麽臃腫?熱帶地方的天,說亮就亮,天一白,樓下那模模糊糊的肥人的影子便清晰起來,原來是兩個人緊緊地偎在一起走路,粗看好像一個人。
那兩個人聽見樓上狗叫,一抬頭望見薇龍,不及躲避,早給她認清了喬琪和睨兒的臉。薇龍的一隻手,本來托著小狗的下頦兒,猛然指頭上一使勁,那狗喉嚨管裏透不過氣來,便拚命一掙,掙脫了薇龍的臂膀,跳下地去,一路尖叫著,跑進屋去了。薇龍也就跟著它跌跌絆絆跑進去;進了房,站在當地,兩條手臂直僵僵地垂在兩邊,站了一會,撲向前倒在床上,兩隻手仍舊直挺挺地貼在身上,臉跌在床上,重重地撞了一下,也不覺得痛。
她就這樣臉朝下躺著,躺了一夜,姿勢從沒有改過。臉底下的床單子漸漸的濕了,冰涼的水暈子一直侵到肩膀底下。第二天她爬起身來的時候,凍得渾身酸痛,腦門子直發脹。屋裏的鍾已經停了,外麵太陽曬得黃黃的,也不知道是上午是下午。
她在床沿上坐了一會,站起身來就去找睨兒。睨兒正在樓下的浴室裏洗東西,小手絹子貼滿了一牆,蘋果綠,琥珀色,煙藍,桃紅,竹青,一方塊一方塊的,有齊齊整整的,也有歪歪斜斜的,倒很有些畫意。睨兒在鏡子裏望見了薇龍,臉上不覺一呆,正要堆上笑來;薇龍在臉盆裏撈出一條濕淋淋的大毛巾,迎麵打了過來,唰的一聲,睨兒的臉上早著了一下,濺了一身子的水。睨兒噯喲了一聲,偏過頭去,抬起手來擋著,手上又著了一下,那厚毛巾吸收了多量的水,分外沉重,震得滿臂酸麻。
薇龍兩隻手捏緊了毛巾,隻管沒頭沒臉的亂打,睨兒隻顧躲閃,也不還手,也不辯白,也不告饒。可是浴室裏免不得有些聲響,小丫頭們跑來看見了,嚇得怔住了,摸不著頭腦。有兩個看得不服氣起來,便交頭接耳地說道:“正經主子,且不這麽作踐我們;這是哪一門子的小姐,這樣大的脾氣!睨兒姐姐,你平時也是不肯讓人的人,今兒你是怎麽了?”睨兒歎了一口氣道:“由她去吧!她也夠可憐的!”這句話正戳到薇龍的心裏去。她狠命的再抽了睨兒一下,把毛巾一丟,人一軟,就癱到浴盆邊上去,捧著臉,嗚嗚的哭了起來。
這一場鬧,早驚動了梁太太。梁太太到場的時候,睨兒正蹲在地上,收拾那瓷磚上一汪一汪的水。一麵擦地,她自己衣襟上的水兀自往下滴。梁太太喝道:“這是怎麽迴事?”睨兒不答。再問薇龍,哪裏問得出一句話來。旁邊的小丫頭們也迴說不知姑娘為什麽生氣。梁太太當時也就不再追問下去,隻叫人把薇龍扶上樓去休息,然後把睨兒喚到密室裏,仔細盤問。睨兒無法隱瞞,隻得吞吞吐吐說出姑娘怎樣約了喬琪來,自己怎樣起了疑,聽見姑娘房裏說話的聲音,又不敢聲張,怕鬧出是非來,隻得在園子裏守著,想趁那人走的時候,看一個究竟,不料被姑娘發現了,怪我監督她的行動,所以今天跟我發脾氣。梁太太聽了,點頭不語,早把實情揣摩出了八九分。當下把睨兒喝退了,自己坐著,越想越惱,把臉都氣紫了。本來在剔著牙齒的,一咬牙,牙簽也斷了,她嗤的一聲吐掉了牙簽頭兒,心裏這麽想著:這喬琪喬真是她命宮裏的魔星,幾次三番的拿她開玩笑。她利用睇睇來引他上鉤,香餌是給他吞了,他還是優遊自在,不受羈束。最後她下了決心,認個吃虧,不去理他了。為了他的搗亂,她勢不能留下睇睇。睇睇走了,她如失左右手,一方麵另起爐灶,用全力去訓練薇龍,她費了一番心血,把薇龍捧得略微有些資格了,正在風頭上,身價十倍的時候,喬琪喬又來坐享其成。這還不甘心,同時又順手牽羊吊上了睨兒。梁太太賠了夫人又折兵,身邊出色人材,全被他一網打盡,如何不氣?但是梁太太到底是個識大體的人,沉吟了半晌,竟按下了一肚子火,款款地走到薇龍房裏來。薇龍臉朝牆睡著,梁太太便在床沿上坐下,沉默了一會,然後顫聲說道:“薇龍,你怎麽對得起我?”說著,便抽出手絹子來揉眼睛。薇龍不言語。梁太太又道:“你叫我在你爸爸麵上怎麽交代過去?照說,你住在我這兒,你的行動,我得負責任,就怪我太相信你了,疏忽了一點,就出了亂子。咳!你這可坑壞了我!”薇龍自己知道被她捉住了把柄,自然由得她理直氣壯,振振有詞。自己該懊悔的事,也懊悔不了這許多,把心一橫,索性直截了當地說道:“我做錯了事,不能連累了姑媽。我這就迴上海去,往後若有什麽閑言閑語,在爹媽的跟前,天大的罪名,我自己擔下,決不致於發生誤會,牽連到姑媽身上。”梁太太手摸著下巴頦兒道:“你打算迴去,這個時候卻不是迴去的時候。我並不是阻攔你迴家。依我意思,恨不得雙手把你交還了你爸爸,好卸了我的責任,也少擔一份心。可是你知道世上的嘴多麽壞,指不定你還沒到家,風裏言,風裏語,倒已經吹到你爸爸耳朵裏去了。他那暴躁脾氣,你是曉得的。你這一迴去,正證實了外邊的謠言。你這一向身體就不大好,那裏禁得住你爸爸零零碎碎逐日給你氣受!”薇龍不做聲,梁太太歎道:“怪來怪去,都怪你今天當著丫頭們使性子,也不給你自個兒留一些餘地!這麽大的人了,還是一味小孩子脾氣,不顧臉麵,將來怎樣做人呢?”薇龍紅了臉,酸酸地一笑:“姑媽要原諒我,我年紀小,脫不了毛躁的脾氣。等我到了姑媽的歲數,也許我會斯斯文文的談戀愛,也未可知!”梁太太冷笑道:“等你到了我的歲數,你要有談戀愛的機會,才怪呢!你看普通中等以下的人家的女人,一過三四十歲,都變了老太太。我若不是環境好,保養得當心,我早就老了。你呀——你這麽不愛惜你的名譽,你把你的前途毀了,將來你不但嫁不到上等階級的人,簡直不知要弄到什麽田地!”這一席話,觸耳驚心,薇龍不由自主的把雙手捫著臉,仿佛那粉白黛綠的姿容已經被那似水流年洗褪了色。
梁太太一歪身,把胳膊撐在薇龍的枕頭上,低聲道:“一個女人,頂要緊的是名譽。我所謂的名譽和道學家所謂的名譽,又有些分別。現在腦筋新一些的人,倒不是那麽講究貞節了。小姐家在外麵應酬應酬,總免不了有人說兩句閑話。這一類的閑話,說得人越多,越熱鬧,你的名望隻有更高,對於你的未來,並沒有什麽妨礙。唯有一樁事是最該忌諱的。那就是:你愛人家而人家不愛你,或是愛了你而把你扔了。一個女人的骨架子,哪兒禁得起這一扔?像你今天這一迴子事,知道內情的人,說你是孩子脾氣,想到哪裏做到哪裏。給外麵嘴頭子刻毒的人說起來,說你為了喬琪喬同一個底下人慪氣。這該多麽難聽?”薇龍歎了一口氣道:“那我管不了這許多。反正我是要迴去的。我今生今世再也不要看見香港了!”梁太太皺眉道:“又來了!你動不動就說迴上海,仿佛迴家去就解決了一切似的。問題不是那麽簡單。我隨你嗬——你有你的自由!可是我替你發愁,迴家去,你爸爸不會給你好日子過。
這不是賭氣的事。你真要掙迴這口氣來,你得收服喬琪喬。等他死心塌地了,那時候,你丟掉他也好,留著他解悶兒也好——那才是本領呢!你現在這麽一跑,太便宜了他了!”薇龍微微一笑道:“姑媽,我同喬琪,早完了。”
也許喬琪根據過去的經驗,早已發現了這一個秘訣可以征服不可理喻的婦人心。他對她說了許多溫柔的話,但是他始終沒吐過一個字說他愛她。
現在她明白了,喬琪是愛她的。當然,他的愛和她的愛有不同的方式——當然,他愛她不過是方才那一刹那。——可是她自處這麽卑下,她很容易地就滿足了。今天晚上喬琪是愛她的。這一點愉快的迴憶是她的,誰也不能夠搶掉它。梁太太,司徒協,其他一群虎視眈眈的人,隨他們愛怎樣就怎樣吧,她有一種新的安全,新的力量,新的自由。她深幸喬琪沒跟她結婚。
她聽說過,有一個人逛了廬山迴來,帶了七八隻壇子,裏麵裝滿了廬山馳名天下的白雲,預備隨時放一些出來點綴他的花園。為了愛而結婚的人,不是和把雲裝在壇子裏的人一樣的傻麽!喬琪是對的,喬琪永遠是對的。她伏在欄杆上,學著喬琪,把頭枕在胳膊彎裏,那感覺又來了,無數小小的冷冷的快樂,像金鈴一般在她的身體的每一部分搖頭。
她緊緊地抱住了她的手臂。她還想抱住別的東西,便輕輕地吹了一聲口哨,房裏跑出一隻白獅子狗來,搖著尾巴。薇龍抱著它,喃喃地和它說著話。
那時已是上午四點鍾左右,天上還有許多星,隻是天色漸漸地淡了,像一幅青色的泥金箋。對麵山上,蟲也不叫了,越發鴉雀無聲。忽然陽台底下一陣腳步響,走來了一個人。薇龍想道:“這花匠好勤快,天沒亮就起來了。”她那時候心情輕快,完全和孩子似的頑皮,便伸出一隻手來指著那個人,把嘴湊在狗耳朵邊低聲笑問道:“你看那是誰?你看那是誰?”狗便汪汪地叫了起來。薇龍仔細再向那人一看,嚇得心裏撲通撲通跳——花匠哪兒有這麽臃腫?熱帶地方的天,說亮就亮,天一白,樓下那模模糊糊的肥人的影子便清晰起來,原來是兩個人緊緊地偎在一起走路,粗看好像一個人。
那兩個人聽見樓上狗叫,一抬頭望見薇龍,不及躲避,早給她認清了喬琪和睨兒的臉。薇龍的一隻手,本來托著小狗的下頦兒,猛然指頭上一使勁,那狗喉嚨管裏透不過氣來,便拚命一掙,掙脫了薇龍的臂膀,跳下地去,一路尖叫著,跑進屋去了。薇龍也就跟著它跌跌絆絆跑進去;進了房,站在當地,兩條手臂直僵僵地垂在兩邊,站了一會,撲向前倒在床上,兩隻手仍舊直挺挺地貼在身上,臉跌在床上,重重地撞了一下,也不覺得痛。
她就這樣臉朝下躺著,躺了一夜,姿勢從沒有改過。臉底下的床單子漸漸的濕了,冰涼的水暈子一直侵到肩膀底下。第二天她爬起身來的時候,凍得渾身酸痛,腦門子直發脹。屋裏的鍾已經停了,外麵太陽曬得黃黃的,也不知道是上午是下午。
她在床沿上坐了一會,站起身來就去找睨兒。睨兒正在樓下的浴室裏洗東西,小手絹子貼滿了一牆,蘋果綠,琥珀色,煙藍,桃紅,竹青,一方塊一方塊的,有齊齊整整的,也有歪歪斜斜的,倒很有些畫意。睨兒在鏡子裏望見了薇龍,臉上不覺一呆,正要堆上笑來;薇龍在臉盆裏撈出一條濕淋淋的大毛巾,迎麵打了過來,唰的一聲,睨兒的臉上早著了一下,濺了一身子的水。睨兒噯喲了一聲,偏過頭去,抬起手來擋著,手上又著了一下,那厚毛巾吸收了多量的水,分外沉重,震得滿臂酸麻。
薇龍兩隻手捏緊了毛巾,隻管沒頭沒臉的亂打,睨兒隻顧躲閃,也不還手,也不辯白,也不告饒。可是浴室裏免不得有些聲響,小丫頭們跑來看見了,嚇得怔住了,摸不著頭腦。有兩個看得不服氣起來,便交頭接耳地說道:“正經主子,且不這麽作踐我們;這是哪一門子的小姐,這樣大的脾氣!睨兒姐姐,你平時也是不肯讓人的人,今兒你是怎麽了?”睨兒歎了一口氣道:“由她去吧!她也夠可憐的!”這句話正戳到薇龍的心裏去。她狠命的再抽了睨兒一下,把毛巾一丟,人一軟,就癱到浴盆邊上去,捧著臉,嗚嗚的哭了起來。
這一場鬧,早驚動了梁太太。梁太太到場的時候,睨兒正蹲在地上,收拾那瓷磚上一汪一汪的水。一麵擦地,她自己衣襟上的水兀自往下滴。梁太太喝道:“這是怎麽迴事?”睨兒不答。再問薇龍,哪裏問得出一句話來。旁邊的小丫頭們也迴說不知姑娘為什麽生氣。梁太太當時也就不再追問下去,隻叫人把薇龍扶上樓去休息,然後把睨兒喚到密室裏,仔細盤問。睨兒無法隱瞞,隻得吞吞吐吐說出姑娘怎樣約了喬琪來,自己怎樣起了疑,聽見姑娘房裏說話的聲音,又不敢聲張,怕鬧出是非來,隻得在園子裏守著,想趁那人走的時候,看一個究竟,不料被姑娘發現了,怪我監督她的行動,所以今天跟我發脾氣。梁太太聽了,點頭不語,早把實情揣摩出了八九分。當下把睨兒喝退了,自己坐著,越想越惱,把臉都氣紫了。本來在剔著牙齒的,一咬牙,牙簽也斷了,她嗤的一聲吐掉了牙簽頭兒,心裏這麽想著:這喬琪喬真是她命宮裏的魔星,幾次三番的拿她開玩笑。她利用睇睇來引他上鉤,香餌是給他吞了,他還是優遊自在,不受羈束。最後她下了決心,認個吃虧,不去理他了。為了他的搗亂,她勢不能留下睇睇。睇睇走了,她如失左右手,一方麵另起爐灶,用全力去訓練薇龍,她費了一番心血,把薇龍捧得略微有些資格了,正在風頭上,身價十倍的時候,喬琪喬又來坐享其成。這還不甘心,同時又順手牽羊吊上了睨兒。梁太太賠了夫人又折兵,身邊出色人材,全被他一網打盡,如何不氣?但是梁太太到底是個識大體的人,沉吟了半晌,竟按下了一肚子火,款款地走到薇龍房裏來。薇龍臉朝牆睡著,梁太太便在床沿上坐下,沉默了一會,然後顫聲說道:“薇龍,你怎麽對得起我?”說著,便抽出手絹子來揉眼睛。薇龍不言語。梁太太又道:“你叫我在你爸爸麵上怎麽交代過去?照說,你住在我這兒,你的行動,我得負責任,就怪我太相信你了,疏忽了一點,就出了亂子。咳!你這可坑壞了我!”薇龍自己知道被她捉住了把柄,自然由得她理直氣壯,振振有詞。自己該懊悔的事,也懊悔不了這許多,把心一橫,索性直截了當地說道:“我做錯了事,不能連累了姑媽。我這就迴上海去,往後若有什麽閑言閑語,在爹媽的跟前,天大的罪名,我自己擔下,決不致於發生誤會,牽連到姑媽身上。”梁太太手摸著下巴頦兒道:“你打算迴去,這個時候卻不是迴去的時候。我並不是阻攔你迴家。依我意思,恨不得雙手把你交還了你爸爸,好卸了我的責任,也少擔一份心。可是你知道世上的嘴多麽壞,指不定你還沒到家,風裏言,風裏語,倒已經吹到你爸爸耳朵裏去了。他那暴躁脾氣,你是曉得的。你這一迴去,正證實了外邊的謠言。你這一向身體就不大好,那裏禁得住你爸爸零零碎碎逐日給你氣受!”薇龍不做聲,梁太太歎道:“怪來怪去,都怪你今天當著丫頭們使性子,也不給你自個兒留一些餘地!這麽大的人了,還是一味小孩子脾氣,不顧臉麵,將來怎樣做人呢?”薇龍紅了臉,酸酸地一笑:“姑媽要原諒我,我年紀小,脫不了毛躁的脾氣。等我到了姑媽的歲數,也許我會斯斯文文的談戀愛,也未可知!”梁太太冷笑道:“等你到了我的歲數,你要有談戀愛的機會,才怪呢!你看普通中等以下的人家的女人,一過三四十歲,都變了老太太。我若不是環境好,保養得當心,我早就老了。你呀——你這麽不愛惜你的名譽,你把你的前途毀了,將來你不但嫁不到上等階級的人,簡直不知要弄到什麽田地!”這一席話,觸耳驚心,薇龍不由自主的把雙手捫著臉,仿佛那粉白黛綠的姿容已經被那似水流年洗褪了色。
梁太太一歪身,把胳膊撐在薇龍的枕頭上,低聲道:“一個女人,頂要緊的是名譽。我所謂的名譽和道學家所謂的名譽,又有些分別。現在腦筋新一些的人,倒不是那麽講究貞節了。小姐家在外麵應酬應酬,總免不了有人說兩句閑話。這一類的閑話,說得人越多,越熱鬧,你的名望隻有更高,對於你的未來,並沒有什麽妨礙。唯有一樁事是最該忌諱的。那就是:你愛人家而人家不愛你,或是愛了你而把你扔了。一個女人的骨架子,哪兒禁得起這一扔?像你今天這一迴子事,知道內情的人,說你是孩子脾氣,想到哪裏做到哪裏。給外麵嘴頭子刻毒的人說起來,說你為了喬琪喬同一個底下人慪氣。這該多麽難聽?”薇龍歎了一口氣道:“那我管不了這許多。反正我是要迴去的。我今生今世再也不要看見香港了!”梁太太皺眉道:“又來了!你動不動就說迴上海,仿佛迴家去就解決了一切似的。問題不是那麽簡單。我隨你嗬——你有你的自由!可是我替你發愁,迴家去,你爸爸不會給你好日子過。
這不是賭氣的事。你真要掙迴這口氣來,你得收服喬琪喬。等他死心塌地了,那時候,你丟掉他也好,留著他解悶兒也好——那才是本領呢!你現在這麽一跑,太便宜了他了!”薇龍微微一笑道:“姑媽,我同喬琪,早完了。”