一九七五年的冬天格外寒冷。青雲嶺人在飽享了五穀豐登的收獲的喜悅之後，也經受到了凜冽嚴寒的侵襲。
連續的幾場大雪覆蓋了群山和田野，到處一片白茫茫的景象。在積雪較薄的山巒和農田上，由於冬日裏溫暖的陽光的融化，露出了一片片或黑或黃的沃土與荒坡，與殘留的積雪相互映襯，構成了一幅黑白相間、斑駁迷離的畫圖；由於人煙相對稠密，村莊裏、屋頂上的雪很快便化開了，而村莊周圍那連綿起伏的山嶺上，除了迎風麵上的積雪早已被狂風吹走外，陰坡上特別是那些大大小小的溝壑中的積雪則不斷地增厚，因為陽坡上被風卷走的雪又都聚積到了這裏，把許多不知深淺的溝渠彌平，偶遇晴暖的天氣，表層的積雪稍稍融化一些，但很快便會被嚴寒所封殺，變成了堅硬的假皮冰，隻有等來年春暖花開之時才有望解凍，所以，四周的山嶺上仍然是銀裝素裹的冰雪世界。
幾個月來，郭鴻達一直是在鬱悶與壓抑中度過的。蘇秀梅的死，在他的心靈深處引起很大的震動。蘇秀梅——這樣一個在青雲嶺父老鄉親中享有很高威望的善良的女性，就這樣突然地離去了，離開了她傾心深愛的青雲嶺，離開了深愛她的鄉親們，這是一個多麽讓人無法接受的慘痛的事實！
正像王誌清所說，青雲嶺的很多事情離不開蘇秀梅，青雲嶺的鄉親們離不開蘇秀梅。秀梅的不幸去世，讓全村人都陷入了極度的悲痛與傷感之中。烈屬劉雲德夫婦像當年聽到兒子在戰場上犧牲的消息一樣難過，兩位白發老人不停地為秀梅的死而傷感、流淚，兩、三天不吃不喝，是呀，自從田淑珍改嫁以後，青雲嶺的年青一代便從淑珍的肩上接過了照顧烈士遺屬的重擔，而蘇秀梅則是這年青一代的代表，這些年，差不多每天她都要去看看這兩位老人，如今，他們再也見不到這個勝過親生的孩子了，他們怎能不傷心呢？是郭鴻達、宋海英等人不住地前去勸解，老人的情緒才算穩定了下來。五保戶李福順，因為過度傷感，從為秀梅舉行葬禮那天就一病不起，人們又一次把他送到了公社衛生院，連住了七天院，病情才得到好轉，不過這次，秀梅再也不能背著他去醫院了，在衛生院的病房裏，李福順老人一看到放在自己身邊、秀梅在出事的那天上午才送到他手中的新棉襖便睹物傷情，痛哭不已。被蘇秀梅以生命為代價從死神手裏奪迴來孫寶華，一想到當時的情景，一看到人們傷感的眼神，便心如刀絞，痛不欲生，蘇秀梅去世之後的十幾天的時間裏，她的精神似乎已經發生了錯亂，隔三差五的就要跑到秀梅的墳前大哭一場，王懷祿見她精神恍惚，幾天的時間裏人便瘦了一圈，怕她出什麽問題，後來每當她到秀梅的墳前哭泣，總要陪著她前往，有兩次玉芬娘也陪她一起去墳前化紙、哭祭。
送走蘇秀梅的那天晚上，郭鴻達安排車輛並打發兩個細心的女社員，把蘇秀梅的父母送迴了棋盤地，又到楊國生家裏安慰了舅舅和表哥，迴到家裏已經掌燈時分。屋子裏靜靜的，氣溫很低，昏黃的電燈光下，父親郭鳳義坐在放在炕沿邊的火盆旁一邊烤火一邊默默地抽著旱煙；母親盤腿坐在火盆的另一麵，懷裏抱著剛剛哄睡的虎子，孩子的小臉上還掛著淚珠；鴻德和明慧坐在飯桌前，一聲不吭地吃著晚飯。見郭鴻達迴來，父親抬起頭淡淡地問了一句“迴來了”，就不再說什麽了。鴻達借著燈光端詳了一下母親懷裏的虎子，問道：“虎子睡著了？”母親點了點頭，小心地用手拭去孩子小臉上的淚珠，含著眼淚小聲告訴他，孩子自從送走了他媽媽，就一直在哭，嘴裏不住地叫著“媽媽”，過半晌又有點發燒，給他吃過退燒藥，剛剛睡著。接著，母親又問了蘇秀梅的父母親和楊國生那邊的一些情況，郭鴻達一一告訴了她。母親又告訴他，“吃完飯去告訴你樹峰哥，就讓虎子在這兒住吧，孩子夜裏醒了還會找他媽媽的，你樹峰哥怕哄不了他，我先給他帶幾天吧。哎，以後這日子可怎麽過……”楊國琴說著，眼淚又不住地從臉上流了下來。她一邊流著眼淚，一邊小心地把虎子放在炕頭，又用一床毛毯蓋在孩子的身上。郭鴻達見母親這樣傷感，自己也不禁難過地陪著母親掉眼淚。過了一會兒，郭鳳義對老伴說：“算了，別再傷心了，你這一天裏也不知道哭過多少場了……唉！秀梅這一走，誰心裏不難受。話說迴來，看今天鄉親們對她的這一片深情，這孩子呀，也值了！人要都能夠混到這個份兒上，難呀……”郭鴻達聽父親這樣說，便非常難過地開口說道：“爸、媽，我這一天心裏一直很難受，我這樣想，對秀梅姐的死，我是有責任的。我剛當了抓生產的副隊長，就出了這樣大的事……我當時為什麽就沒提醒她派人到上邊去查一下呢？我對不起秀梅姐啊……”郭鳳義沉默了一會兒，對兒子說：“要說責任，你有責任，我們這些上歲數人也有責任呀……可是，今年的情況很特殊，雨水勤，動用土方量大，按說我們都應該想到排除危險的事，可誰也沒想到這些，偏偏就出現了這樣的事情。鴻達呀，我看你也別把這事老放在心上，人死不能複生，你隻要幫你秀梅姐安頓好她這個家，學著她的樣子去處事去為人，讓她在九泉之下安心也就是了。”母親端來了晚飯，說：“吃飯吧，你已經一天多沒吃東西了。”可是，他卻一口也吃不下去……
蘇秀梅置自己的生死安危於度外，舍己求人的事實是感人的。郭鴻達決計把蘇秀梅的事跡整理成材料，報給上級有關部門，從政治上為她爭得一份榮譽。秀梅的死在楊國生的心裏造成了極大的痛苦，再說，這件事涉及到他的家人，郭鴻達當然沒法去跟他商量；於是，郭鴻達到公社找了黨委秘書趙建勳，向他談了自己的想法，趙建勳又把這事向羅浩宇作了匯報，羅浩宇沉吟半晌，說可以試試；他又找宋海英商量，宋海英的迴答很明確，她說即使是報上去恐怕也不會有什麽結果，她說她也說不出為什麽，隻是有這樣一種直覺；郭鴻達利用一個晚上的時間，含著眼淚滿懷深情地把蘇秀梅的模範事跡整理成文字材料，又拿給林雪飛進行了一番加工、潤色，然後通過公社黨委報給了縣委宣傳部和民政部門。時間一天天過去了，郭鴻達和林雪飛在迫切的期盼中等待著民政部門的答複，他們不止一次地到趙建勳那裏打聽消息，仍然沒有結果。直到一個多月後，縣委宣傳部的一份便函才姍姍轉至他們的手中，但是他們得到的答複卻是令人失望的：便函裏說，他們上報的蘇秀梅的模範事跡材料不夠典型，人物的階級覺悟不高，鬥爭性和原則性不強，鑒於當前的政治形勢，不宜宣傳推廣。郭鴻達的滿腔激情被當頭澆了一盆冷水，他反複地閱讀著手中的便函，簡直不相信自己的眼睛，他的雙手在劇烈的抖動，他不知道這到底是為什麽，為什麽一個普通黨員，一個倍受全村人尊重與愛戴的人以自己的生命為代價譜寫的舍己救人的英雄樂章竟然不能得到組織的認可！他為蘇秀梅而委屈，為蘇秀梅而傷心，他把自己關在大隊辦公室裏悲傷地哭了起來，隔壁的宋海英聽見哭聲，推門走了進來，拿起放在郭鴻達眼前的便函看了一遍便明白了一切。老實說，對於今天這個結果，宋海英是早就預料到的，所以這封便函本身並沒有在她的心裏引起像郭鴻達那樣的強烈的反應。宋海英見郭鴻達仍然伏在桌子上痛哭不已，便用手推了他一把說：“鴻達，別這樣……，別哭了，哭能解決什麽問題……”郭鴻達慢慢抬起頭，哽咽著大聲嚷道：“海英姐，這是為什麽，這到底是為什麽？就因為秀梅姐救的是地富子女，她就沒有了階級覺悟了嗎？可是她救的也是人呀，她救的是她的社員，她把自己的命都搭上了！這太不公正了！”宋海英平靜地坐下來，望著悲傷、憂鬱的郭鴻達說：“鴻達，你聽我說。其實，對於今天這個結果，我早就料到了，但我之所以沒有阻攔你們，是怕你因此而傷心，我知道，你對秀梅姐有很深的感情，我又何嚐不是如此呢？我知道，在當前這種政治背景下，秀梅姐的情況是不可能被作為先進模範的典型而被宣傳的。可是，這又該怎樣呢？蘇秀梅是青雲嶺的女兒，別人不能承認，我們青雲嶺人自己承認，秀梅姐她將永遠活在我們的心裏，青雲嶺人永遠不會忘記它曾經有過這樣一個善良、高尚的女兒，會永遠為她而驕傲、自豪的！這段時間裏，我知道，你在不住地自責，你老覺得是你這個抓生產的副隊長安排不周才釀成這場悲劇，但要說自責，你以為就你一個人在自責嗎？要知道，為這件事自責的何止你一人，楊書記在自責，誌清叔在自責，子臣叔在自責，很多人都在為這件事自責，其實我也在自責，我也應該提醒秀梅姐注意安全，但我也忽略了，我因此而後悔莫及……但是，後悔、自責又有什麽用呢，能讓我們的秀梅姐再迴來嗎？我覺得，現在我們紀念秀梅姐的最好的方式莫過於做好工作，把秀梅姐為之畢生奮鬥的建設事業蓬蓬勃勃地發展下去。鴻達，你是大隊團支部書記、生產隊的副隊長，有多少事情在等著你去辦呀，振作起來吧，秀梅姐如果九泉有知，也不會讚成你這樣傷感、消沉的。”宋海英的一番話果然奏效，郭鴻達不再哭泣了，他接過宋海英為他遞過的手帕，擦了擦臉上的淚水說：“海英姐，你說得對，我聽你的。放心吧，我會用積極的工作來告慰秀梅姐的英魂的……”
在這個寒冷的冬季裏，青雲嶺還發生了一件大事，那就是又有五名青雲嶺的優秀子弟應征入伍，光榮地參加了中國人民解放軍，郭鴻達的同學薑衛東就是這五名優秀子弟之一。
薑衛東是正在農機校學習期間聽到征兵的消息特地請假趕迴來參加體檢的，連他自己也沒想到自己會這樣順利地應征入伍，圓了他多年來夢寐以求的“軍營夢”。
就在薑衛東就要入伍的前一天，他們一起畢業的七名同學聚集在薑衛東的家裏，為他舉行了別具一格的歡送儀式，這次，周漢生和李春旺是專門為歡送自己的同學入伍而專門請假迴來的。同學們從自己的家裏拿來了白麵、大米、豬肉、雞蛋、粉條、蔬菜和燒酒，然後八仙過海，各顯其能，自己親自動手搞了一桌非常豐盛的酒菜，然後把薑衛東的父親和母親讓到上座，大家圍桌而坐，推杯換盞地喝了起來。
郭鴻達替大家把酒杯斟滿，舉起酒杯說：“同學們，衛東明天就要應征入伍，進入人民解放軍這所大學校，為保衛祖國貢獻青春，這是我們青雲嶺人的驕傲，也是我們同學的驕傲，此一去，少則三年，多則五載，我們共同飲下這第一杯酒，為衛東同學餞行！”說完，他一飲而盡，其他同學也跟他一起把酒幹掉。接著他又敬了薑衛東父母一杯酒，感謝他們生養了衛東這樣的優秀兒子，他還讓衛東放心，家裏的事情同學一定會像對待自己家裏的事一樣安排好的。
林雪飛即興朗誦了唐代詩人王維的《陽關三疊》：
渭陽朝雨邑輕塵
客舍青青柳色新
勸君更進一杯酒
西出陽關無故人
薑衛東也附和著朗誦了一首王翰的《涼州詞》：
葡萄美酒夜光杯
欲飲琵琶馬上催
醉臥沙場君莫笑
古來征戰幾人迴
薑衛東朗誦完，笑著對林雪飛說：“雪飛，你可能到現在也不知道這首詩是我從哪裏得來的。”雪飛問：“從哪來的？”薑衛東說：“不瞞你說，這還是畢業前不久我偷偷從你的筆記本裏抄來的。”大家都拍手叫好，說這兩首詩用到今天，再合適不過了。郭鴻達說：“好是好，就是太悲涼了些，我們不要‘古來征戰幾人迴’，我們要的是衛東凱旋歸來。”薑衛東笑笑說：“無所謂，既然是要參軍報效祖國，我就已經做好了血染沙場，馬革裹屍的準備。”
他們一邊喝酒，一邊暢談理想和友情，直到酩酊大醉，直到東方既白……
曆來與薑衛東口角相爭，到一起就要打嘴架的楊樹影，今天卻顯得成熟了許多，她默默地坐在那裏，很少說話，再沒與薑衛東逗嘴。第二天，接新兵的車到來之前，她悄悄地把薑衛東叫到一旁，把一個紅皮筆記本塞進了他的挎包，紅著臉說了句：“衛東，好好幹，我等著你的好消息……”說完，樹影的眼圈紅紅的，兩行熱淚悄悄流下了麵頰。薑衛東深情地望了一眼她的稚嫩、清麗的麵龐，喃喃地說道：“我會的……你也要多保重。”
……
蘇秀梅永遠地去了。薑衛東參軍了，林雪飛去中學代課了，周漢生和李春旺學習結束之後，分別去公社社隊企事業辦公室和農機站工作了……在郭鴻達身邊經常可以見到的同學和可以推心置腹的人隻剩下了劉煥新和楊樹影兩人，而劉煥新從來就是個非常內向的人，樹影自從秀梅去世、薑衛東參軍之後也變得沉默寡言，一天當中很少聽到她說話。宋海英倒可以算得上是能夠談得來、有共同語言的朋友，但薑衛東參軍後不久，她就去山東看望她的媽媽了，這一去，她計劃和母親一起住一個階段，大概春節之後才能迴來了。郭鴻達感到從未有過的孤獨與彷徨。
連續的幾場大雪覆蓋了群山和田野，到處一片白茫茫的景象。在積雪較薄的山巒和農田上，由於冬日裏溫暖的陽光的融化，露出了一片片或黑或黃的沃土與荒坡，與殘留的積雪相互映襯，構成了一幅黑白相間、斑駁迷離的畫圖；由於人煙相對稠密，村莊裏、屋頂上的雪很快便化開了，而村莊周圍那連綿起伏的山嶺上，除了迎風麵上的積雪早已被狂風吹走外，陰坡上特別是那些大大小小的溝壑中的積雪則不斷地增厚，因為陽坡上被風卷走的雪又都聚積到了這裏，把許多不知深淺的溝渠彌平，偶遇晴暖的天氣，表層的積雪稍稍融化一些，但很快便會被嚴寒所封殺，變成了堅硬的假皮冰，隻有等來年春暖花開之時才有望解凍，所以，四周的山嶺上仍然是銀裝素裹的冰雪世界。
幾個月來，郭鴻達一直是在鬱悶與壓抑中度過的。蘇秀梅的死，在他的心靈深處引起很大的震動。蘇秀梅——這樣一個在青雲嶺父老鄉親中享有很高威望的善良的女性，就這樣突然地離去了，離開了她傾心深愛的青雲嶺，離開了深愛她的鄉親們，這是一個多麽讓人無法接受的慘痛的事實！
正像王誌清所說，青雲嶺的很多事情離不開蘇秀梅，青雲嶺的鄉親們離不開蘇秀梅。秀梅的不幸去世，讓全村人都陷入了極度的悲痛與傷感之中。烈屬劉雲德夫婦像當年聽到兒子在戰場上犧牲的消息一樣難過，兩位白發老人不停地為秀梅的死而傷感、流淚，兩、三天不吃不喝，是呀，自從田淑珍改嫁以後，青雲嶺的年青一代便從淑珍的肩上接過了照顧烈士遺屬的重擔，而蘇秀梅則是這年青一代的代表，這些年，差不多每天她都要去看看這兩位老人，如今，他們再也見不到這個勝過親生的孩子了，他們怎能不傷心呢？是郭鴻達、宋海英等人不住地前去勸解，老人的情緒才算穩定了下來。五保戶李福順，因為過度傷感，從為秀梅舉行葬禮那天就一病不起，人們又一次把他送到了公社衛生院，連住了七天院，病情才得到好轉，不過這次，秀梅再也不能背著他去醫院了，在衛生院的病房裏，李福順老人一看到放在自己身邊、秀梅在出事的那天上午才送到他手中的新棉襖便睹物傷情，痛哭不已。被蘇秀梅以生命為代價從死神手裏奪迴來孫寶華，一想到當時的情景，一看到人們傷感的眼神，便心如刀絞，痛不欲生，蘇秀梅去世之後的十幾天的時間裏，她的精神似乎已經發生了錯亂，隔三差五的就要跑到秀梅的墳前大哭一場，王懷祿見她精神恍惚，幾天的時間裏人便瘦了一圈，怕她出什麽問題，後來每當她到秀梅的墳前哭泣，總要陪著她前往，有兩次玉芬娘也陪她一起去墳前化紙、哭祭。
送走蘇秀梅的那天晚上，郭鴻達安排車輛並打發兩個細心的女社員，把蘇秀梅的父母送迴了棋盤地，又到楊國生家裏安慰了舅舅和表哥，迴到家裏已經掌燈時分。屋子裏靜靜的，氣溫很低，昏黃的電燈光下，父親郭鳳義坐在放在炕沿邊的火盆旁一邊烤火一邊默默地抽著旱煙；母親盤腿坐在火盆的另一麵，懷裏抱著剛剛哄睡的虎子，孩子的小臉上還掛著淚珠；鴻德和明慧坐在飯桌前，一聲不吭地吃著晚飯。見郭鴻達迴來，父親抬起頭淡淡地問了一句“迴來了”，就不再說什麽了。鴻達借著燈光端詳了一下母親懷裏的虎子，問道：“虎子睡著了？”母親點了點頭，小心地用手拭去孩子小臉上的淚珠，含著眼淚小聲告訴他，孩子自從送走了他媽媽，就一直在哭，嘴裏不住地叫著“媽媽”，過半晌又有點發燒，給他吃過退燒藥，剛剛睡著。接著，母親又問了蘇秀梅的父母親和楊國生那邊的一些情況，郭鴻達一一告訴了她。母親又告訴他，“吃完飯去告訴你樹峰哥，就讓虎子在這兒住吧，孩子夜裏醒了還會找他媽媽的，你樹峰哥怕哄不了他，我先給他帶幾天吧。哎，以後這日子可怎麽過……”楊國琴說著，眼淚又不住地從臉上流了下來。她一邊流著眼淚，一邊小心地把虎子放在炕頭，又用一床毛毯蓋在孩子的身上。郭鴻達見母親這樣傷感，自己也不禁難過地陪著母親掉眼淚。過了一會兒，郭鳳義對老伴說：“算了，別再傷心了，你這一天裏也不知道哭過多少場了……唉！秀梅這一走，誰心裏不難受。話說迴來，看今天鄉親們對她的這一片深情，這孩子呀，也值了！人要都能夠混到這個份兒上，難呀……”郭鴻達聽父親這樣說，便非常難過地開口說道：“爸、媽，我這一天心裏一直很難受，我這樣想，對秀梅姐的死，我是有責任的。我剛當了抓生產的副隊長，就出了這樣大的事……我當時為什麽就沒提醒她派人到上邊去查一下呢？我對不起秀梅姐啊……”郭鳳義沉默了一會兒，對兒子說：“要說責任，你有責任，我們這些上歲數人也有責任呀……可是，今年的情況很特殊，雨水勤，動用土方量大，按說我們都應該想到排除危險的事，可誰也沒想到這些，偏偏就出現了這樣的事情。鴻達呀，我看你也別把這事老放在心上，人死不能複生，你隻要幫你秀梅姐安頓好她這個家，學著她的樣子去處事去為人，讓她在九泉之下安心也就是了。”母親端來了晚飯，說：“吃飯吧，你已經一天多沒吃東西了。”可是，他卻一口也吃不下去……
蘇秀梅置自己的生死安危於度外，舍己求人的事實是感人的。郭鴻達決計把蘇秀梅的事跡整理成材料，報給上級有關部門，從政治上為她爭得一份榮譽。秀梅的死在楊國生的心裏造成了極大的痛苦，再說，這件事涉及到他的家人，郭鴻達當然沒法去跟他商量；於是，郭鴻達到公社找了黨委秘書趙建勳，向他談了自己的想法，趙建勳又把這事向羅浩宇作了匯報，羅浩宇沉吟半晌，說可以試試；他又找宋海英商量，宋海英的迴答很明確，她說即使是報上去恐怕也不會有什麽結果，她說她也說不出為什麽，隻是有這樣一種直覺；郭鴻達利用一個晚上的時間，含著眼淚滿懷深情地把蘇秀梅的模範事跡整理成文字材料，又拿給林雪飛進行了一番加工、潤色，然後通過公社黨委報給了縣委宣傳部和民政部門。時間一天天過去了，郭鴻達和林雪飛在迫切的期盼中等待著民政部門的答複，他們不止一次地到趙建勳那裏打聽消息，仍然沒有結果。直到一個多月後，縣委宣傳部的一份便函才姍姍轉至他們的手中，但是他們得到的答複卻是令人失望的：便函裏說，他們上報的蘇秀梅的模範事跡材料不夠典型，人物的階級覺悟不高，鬥爭性和原則性不強，鑒於當前的政治形勢，不宜宣傳推廣。郭鴻達的滿腔激情被當頭澆了一盆冷水，他反複地閱讀著手中的便函，簡直不相信自己的眼睛，他的雙手在劇烈的抖動，他不知道這到底是為什麽，為什麽一個普通黨員，一個倍受全村人尊重與愛戴的人以自己的生命為代價譜寫的舍己救人的英雄樂章竟然不能得到組織的認可！他為蘇秀梅而委屈，為蘇秀梅而傷心，他把自己關在大隊辦公室裏悲傷地哭了起來，隔壁的宋海英聽見哭聲，推門走了進來，拿起放在郭鴻達眼前的便函看了一遍便明白了一切。老實說，對於今天這個結果，宋海英是早就預料到的，所以這封便函本身並沒有在她的心裏引起像郭鴻達那樣的強烈的反應。宋海英見郭鴻達仍然伏在桌子上痛哭不已，便用手推了他一把說：“鴻達，別這樣……，別哭了，哭能解決什麽問題……”郭鴻達慢慢抬起頭，哽咽著大聲嚷道：“海英姐，這是為什麽，這到底是為什麽？就因為秀梅姐救的是地富子女，她就沒有了階級覺悟了嗎？可是她救的也是人呀，她救的是她的社員，她把自己的命都搭上了！這太不公正了！”宋海英平靜地坐下來，望著悲傷、憂鬱的郭鴻達說：“鴻達，你聽我說。其實，對於今天這個結果，我早就料到了，但我之所以沒有阻攔你們，是怕你因此而傷心，我知道，你對秀梅姐有很深的感情，我又何嚐不是如此呢？我知道，在當前這種政治背景下，秀梅姐的情況是不可能被作為先進模範的典型而被宣傳的。可是，這又該怎樣呢？蘇秀梅是青雲嶺的女兒，別人不能承認，我們青雲嶺人自己承認，秀梅姐她將永遠活在我們的心裏，青雲嶺人永遠不會忘記它曾經有過這樣一個善良、高尚的女兒，會永遠為她而驕傲、自豪的！這段時間裏，我知道，你在不住地自責，你老覺得是你這個抓生產的副隊長安排不周才釀成這場悲劇，但要說自責，你以為就你一個人在自責嗎？要知道，為這件事自責的何止你一人，楊書記在自責，誌清叔在自責，子臣叔在自責，很多人都在為這件事自責，其實我也在自責，我也應該提醒秀梅姐注意安全，但我也忽略了，我因此而後悔莫及……但是，後悔、自責又有什麽用呢，能讓我們的秀梅姐再迴來嗎？我覺得，現在我們紀念秀梅姐的最好的方式莫過於做好工作，把秀梅姐為之畢生奮鬥的建設事業蓬蓬勃勃地發展下去。鴻達，你是大隊團支部書記、生產隊的副隊長，有多少事情在等著你去辦呀，振作起來吧，秀梅姐如果九泉有知，也不會讚成你這樣傷感、消沉的。”宋海英的一番話果然奏效，郭鴻達不再哭泣了，他接過宋海英為他遞過的手帕，擦了擦臉上的淚水說：“海英姐，你說得對，我聽你的。放心吧，我會用積極的工作來告慰秀梅姐的英魂的……”
在這個寒冷的冬季裏，青雲嶺還發生了一件大事，那就是又有五名青雲嶺的優秀子弟應征入伍，光榮地參加了中國人民解放軍，郭鴻達的同學薑衛東就是這五名優秀子弟之一。
薑衛東是正在農機校學習期間聽到征兵的消息特地請假趕迴來參加體檢的，連他自己也沒想到自己會這樣順利地應征入伍，圓了他多年來夢寐以求的“軍營夢”。
就在薑衛東就要入伍的前一天，他們一起畢業的七名同學聚集在薑衛東的家裏，為他舉行了別具一格的歡送儀式，這次，周漢生和李春旺是專門為歡送自己的同學入伍而專門請假迴來的。同學們從自己的家裏拿來了白麵、大米、豬肉、雞蛋、粉條、蔬菜和燒酒，然後八仙過海，各顯其能，自己親自動手搞了一桌非常豐盛的酒菜，然後把薑衛東的父親和母親讓到上座，大家圍桌而坐，推杯換盞地喝了起來。
郭鴻達替大家把酒杯斟滿，舉起酒杯說：“同學們，衛東明天就要應征入伍，進入人民解放軍這所大學校，為保衛祖國貢獻青春，這是我們青雲嶺人的驕傲，也是我們同學的驕傲，此一去，少則三年，多則五載，我們共同飲下這第一杯酒，為衛東同學餞行！”說完，他一飲而盡，其他同學也跟他一起把酒幹掉。接著他又敬了薑衛東父母一杯酒，感謝他們生養了衛東這樣的優秀兒子，他還讓衛東放心，家裏的事情同學一定會像對待自己家裏的事一樣安排好的。
林雪飛即興朗誦了唐代詩人王維的《陽關三疊》：
渭陽朝雨邑輕塵
客舍青青柳色新
勸君更進一杯酒
西出陽關無故人
薑衛東也附和著朗誦了一首王翰的《涼州詞》：
葡萄美酒夜光杯
欲飲琵琶馬上催
醉臥沙場君莫笑
古來征戰幾人迴
薑衛東朗誦完，笑著對林雪飛說：“雪飛，你可能到現在也不知道這首詩是我從哪裏得來的。”雪飛問：“從哪來的？”薑衛東說：“不瞞你說，這還是畢業前不久我偷偷從你的筆記本裏抄來的。”大家都拍手叫好，說這兩首詩用到今天，再合適不過了。郭鴻達說：“好是好，就是太悲涼了些，我們不要‘古來征戰幾人迴’，我們要的是衛東凱旋歸來。”薑衛東笑笑說：“無所謂，既然是要參軍報效祖國，我就已經做好了血染沙場，馬革裹屍的準備。”
他們一邊喝酒，一邊暢談理想和友情，直到酩酊大醉，直到東方既白……
曆來與薑衛東口角相爭，到一起就要打嘴架的楊樹影，今天卻顯得成熟了許多，她默默地坐在那裏，很少說話，再沒與薑衛東逗嘴。第二天，接新兵的車到來之前，她悄悄地把薑衛東叫到一旁，把一個紅皮筆記本塞進了他的挎包，紅著臉說了句：“衛東，好好幹，我等著你的好消息……”說完，樹影的眼圈紅紅的，兩行熱淚悄悄流下了麵頰。薑衛東深情地望了一眼她的稚嫩、清麗的麵龐，喃喃地說道：“我會的……你也要多保重。”
……
蘇秀梅永遠地去了。薑衛東參軍了，林雪飛去中學代課了，周漢生和李春旺學習結束之後，分別去公社社隊企事業辦公室和農機站工作了……在郭鴻達身邊經常可以見到的同學和可以推心置腹的人隻剩下了劉煥新和楊樹影兩人，而劉煥新從來就是個非常內向的人，樹影自從秀梅去世、薑衛東參軍之後也變得沉默寡言，一天當中很少聽到她說話。宋海英倒可以算得上是能夠談得來、有共同語言的朋友，但薑衛東參軍後不久，她就去山東看望她的媽媽了，這一去，她計劃和母親一起住一個階段，大概春節之後才能迴來了。郭鴻達感到從未有過的孤獨與彷徨。