經過五個小時的車程，終於到縣城。從山尖盤旋向下，就可以看見縣城全貌。縣城並不大，方圓有四五裏，禿枝的樹還沒有長芽，遠近的樓房清晰可辨，一片灰白景象。
繞過車站，靠路邊停下來，以免引起別人注意。下車休息，堂兄弟們這下活泛起來，到他們熟悉地界，一個個就像冬眠醒來，頓時有了精神。他們去找吃飯的地兒，我問在省城工作的堂弟，還有多少路，說三十公裏。言談知和老張關係較好，常有來往，他本想前兩日迴省城，不想出事，特意來看，送他一程。說話之間顯出無比惆悵，他沒有看我，抬頭望著天空，以掩飾心中悲傷，顯然他陷入了迴憶當中。
王婧可卿張星仍穿白衣，喊他們吃飯，才脫了到前麵飯館。一行近二十人，走哪裏都顯眼。錢美麗和王婧在一起，在有男人時，女人自成一幫，天性使然。兩個女人在一起，就象兩朵紅白玫瑰，錢美麗紅玫瑰，王婧白玫瑰。錢美麗嬌豔，王婧素雅。她臉色紅潤，秀發飄飄；她一臉病容，頭發散亂。錢美麗穿了深藍羊絨大衣，套裝黑衣短裙長靴，從解開大衣衣扣我看到小小一朵白花，不仔細還真看不出，昨天我怎麽沒發現；王婧還是那晚的中長灰色大衣，裏麵是黑色羊毛衫，長褲，白色運動鞋。一個著意光彩，一個隨意無序，一個照人，一個人憐。兩個完全不同的女人走在一起這是我不曾想到的，假如老張坐這裏，他會中意白玫瑰呢，還是紅玫瑰。要是以前，我們會為此爭得麵紅耳赤，各說各的理，各陳各的情。他會引經據典，細理入微，常常也是歪理頻出；我則據理力爭，避實就輕，繞彎兒和他糾纏。現在不行了，我們都是為他而來，為他而去。
一小時後，我們重新上路；一小時後，我們來到山底。老遠看到黑壓壓一片人，到近知道是接靈車的，山上上不去，要改小拖拉機，還有五裏的山路。這是村裏五十戶，每家出一男丁，村裏的規矩，大凡紅白喜事，都這樣。據說是祖上傳下來的，無論年代久遠，沒有變更。看到還有十歲左右的小孩，大人不在，不出力也要出人。大家表情凝重，把棺木移到拖拉機後廂，吹鼓手吹起來了，嗩呐悠揚悲涼的調兒加重了心裏的沉重。對著山體重新焚香祭拜，放了五通炮，這叫拜“山神”。然後依序而行，經幡香幡紙靈花高竿而起，香幡開始點燃，九層的垂香嫋嫋香煙，四五十花圈次第排開，後麵張星抱了“引魂雞”，可卿打了“引魂幡”，靈柩隨後，後有童男童女，金銀鬥，四合院紙活隨行，白衣孝衫之人列隊，其他閑雜之人斷後。我們撇了車同行，拉開的隊伍飄飄渺渺，嗩呐聲響徹整個山彎。
五裏的山路又是一小時，沿途經過的村莊惹人觀看。此時的老張或許不知道，他會以這樣的方式落草而歸，這條出進山裏的路他不知走了多少迴，這條山路有他從小而大的腳印。風裏雨裏的背影有他的質樸，他的夢想，他的憧憬，他少年青年的人生。他是山裏的孩子，從這條山裏走出去，最後又迴到山裏，如神話故事，一張一合之間，是老張的五十年，隻是一個瞬間。說不清道不明的心事，就這樣流進了山裏，如雨水般融化，分不清哪是人的心事，哪是山的心事，就這樣一個世紀輪迴，又有一個小孩，走在這山間小道，一樣的希望，一樣的呢喃，一樣的春生，一樣的草芽兒嫩起。隻是社會不是這社會，時過境遷。
翻過一個山峁，前麵兩個人哭聲震天。說是老張的兩個妹妹從自家趕來，在半道上迎上送葬的隊伍。在老張有病住院時都曾來看過，無奈家中有事，單幫人，呆了一兩天又走了。妹妹的痛是發自肺腑的，近乎嚎，整個哭聲在山彎迴蕩。失態表情超出理智範圍，兩人在地上跪的滿身是土，雙手撞擊地麵，嘴裏喃喃說：“我苦命的哥呀！我～苦命～哥～呀～”，淚水鼻涕跌落到路邊的茅草上，茅草也跟著悲痛。其他人扶也扶不起，其中一人昏死過去了，大家又手忙腳亂救她，按人中，掐合穀，拋胸口，好不容易一口氣喘上來了，在地上已是土人一個，一隻鞋都不知丟什麽地方，接著又哭，前額的頭發散亂遮住了臉麵，淚水這迴滴到了胸部的土衣服上。王婧錢美麗幫忙也無濟於事，最後還是幾個男人架起她，可能是哭沒了力氣，哭聲由大而小，最後隻是哽咽，軟的沒了魂，跟在隊伍後麵。
太陽斜照在山坡上，溫暖而熱，昨晚落得雪早沒了影，隻是陰麵的山窪裏依稀能看見雪影。大家走熱了，偶爾一陣清風拂過，能感受春的氣息，甚感涼爽。敞開的衣袖，天空高而遼闊，覺得離天又近了一成，我們送葬的隊伍，好像走天國的路上。
路悠遠而長。轉過一個山峁，來到了村莊頂上，終於看到老張的家。整個村子依山而建，在一個山彎平地處，坐東朝西一綹兒排開，上下高低。此時的太陽照滿了家家院子，樹縫裏陽光斑駁，要是在夏天，肯定是綠了村子，掩了景致。村子裏靜而被一兩聲狗吠聲吵醒，雞鳴相伴。嗩呐鼓噪了村子的祥和，整個村子有了動靜，女人孩子跑出家門，站在村道口駐足向上張望。幾個大些的孩子順著小路向我們跑來了，前麵小狗更歡。
不進村子，直接向選好的墓地進發。墓地還有一裏地，這迴是走小道，改為人抬。時已四點，距離下葬的時辰還有一小時有餘，時間來得及。棺木用大繩綁了，八個身強力狀的小夥子用大椽肩抬，行進的速度緩慢吃力，走一些路就要放在備好的兩條長木凳休息，再換一撥兒人。轉過一彎又一彎，來到一片陽山地帶，老遠看見山坡平地有七八個人在晃動，我想那就是老張的去處了。
下山的路並不平坦，要前高後底，後麵人不能肩抬，用雙手放在臂彎處以保持平衡，步履艱難。看路的看路，吆喝的吆喝，提醒的聲音不絕於耳，人群比剛才躁動多了。進才和另兩個小夥子跑來幫忙，氣喘籲籲頭上是汗，臉色通紅樣兒就象從蒸籠裏出來，用手抓了兩邊，以減輕後麵壓力。
終於到了，所有人出了一口氣。這迴又響了五通炮，在整個山彎裏聲音特大，迴聲就象夏天雷聲，傳的很遠。墳已挖成，下麵一個人在清理餘土，鄒師傅用紅線墜了一個銅錢，閉了一眼再次校正方位，叫那人在墓門口上方用鐵鍁做了標記。一會兒用羅盤定線，說是“午山亥向”，坐南朝北，附近是他們租墳，老張在這裏也不寂寞。
酉時已到，太陽離西山還有半山高，動手下葬。鄒師傅師徒二人同樣武裝，這次還有嗩呐聲相配，開始請“土神”。抑揚的調兒有歡送的聲音，間有敲擊醒木聲，壓抑的心情似有平複，幾十人跪了一大片。下麵先放了滾木，用大繩掉了棺木，兩邊人用力拽了，緩緩下行，然後下去一人，用力推了，送進穿堂。童男童女分放墓門兩邊，棺木上麵蓋了紅布，裏麵側牆有一小洞，放了一水碗，一盞燈，最後用土胚子封了墓門。大家輪流填土，不一會兒一個小土包升起來，老張徹底與我們隔世了。
最後開始祭奠。花圈所有紙活燒起來，火苗竄的有兩人高，這次的哭聲濃烈高漲。老張的弟妹們哭得沒了鼻子和眼兒，王婧隻是小聲，可卿在她身邊跟著哭，張星沒有聲音，一個勁兒的流淚。
錢美麗眼圈有些濕潤，女人們的心是軟的，她站在老秦身後，不停地用手巾紙揩眼。這次她是真心的淚，或許她的淚是複雜的，是為老張還是為她自己，那就不得而知了。有一點可以清楚，送佛送西天，這次她是跟了老張來，明顯有自身的原因，看老張入土為安，或許了確一樁心願。表麵以公，私下以私。
堂叔宰了那隻“引魂雞”，將血滴在了墳旁，那雞抽搐了幾下，便沒了聲息。鄒師傅師徒在念“安土經”，嗩呐悲涼的調兒掩過了哭聲，間有燃燒劈裏啪啦的聲響，火借風勢，紙灰飛得更高，更遠，三人一邊用長柳條，不停地攪動，以使它完全燒化。鞭炮聲在這裏不再有喜慶色彩，隻是加重了悲涼的躁動。跟來的那群孩子和狗在遠處高坡上向這裏張望。
臨了結束，給張星和可卿的喪棍插在老張的墳頭，還有一個沒燒的花圈，好像是王婧和可卿的，立在墳頭。所有的人收拾東西準備離開，老張姊妹還在那兒哭，同村的人在勸，好不容易才停了下來，進才和他一個妹好像哭壞了聲音，沙啞了。人群在慢慢離開，與老張漸行漸遠，每一個人心裏空蕩蕩的，就像掉了魂兒似的，一路無話，向村子裏走去。
太陽西山西進，走在村子的小路，家家已冒起了炊煙。老張的家在村東頭，院子並不大，四合院，上房一間廂房四間，家裏並不富裕，都是土房土牆，隻是院落幹淨整潔。廚房裏幾個女人在忙唿，準備飯菜，霧氣從窗子門湧出，飄向了屋頂。進門，我和老秦錢美麗小劉，還有幾位師傅被讓進了上房，二伯堂叔陪同。
老張的父母都在炕上，象霜打了似的，沒了精神。臨近八十高齡，兩個老人頭發白的象雪，皺紋裏都有淚水，臉色腫脹，萎黃清瘦，說話都沒了力氣，像大病了一場。見我們進來，挪動身子，讓我們上炕。老秦安慰二老，叫保重身體，事已至此，多想開些。我向他們一一介紹了各位，他們隻是點頭，至於誰是誰，或許一個也沒記住，雖是這樣，感激的表情仍掛在臉上。老張的離去，對這個家庭的打擊是沉重的，每個人都像刀割一樣難受，傷痛寫在他們臉上，更烙在他們心裏。傷口的愈合隻有靠時間來慢慢風幹，以至結疤。
錢美麗站一會兒，就到院子溜達去了。王婧來過幾迴，對這個環境相對熟悉，她在招唿她。張星可卿對二老看樣子陌生，禮節性的問候一下，雖是血緣關係，並不像進良的仨孩子熟絡。二伯說，進才一直未婚，到現在也沒說上媳婦，都四十好幾人了，恐怕難呐，他歎了一口氣。這是我沒有想到的，也從未聽老張提起過。
飯端上來了，是燴菜就饅頭，有肉片豆芽豆腐片，粉頭蔥節洋芋片，連花白片，清清的湯菜。濃濃的味兒還香，或許是餓了，這農家簡單的飯菜，吃著舒服，可口也可心。
我們辭別，急著下山，進才他們還在挽留。要在天黑前到山底，那兒還留了一位師傅看車，進良的媳婦準備了一些飯菜給他。王婧要和我們一同迴去，家裏還有一攤子事兒等她，這裏事兒隻能留給進才他們，王婧給他兩千塊錢，打發鄒師傅他們，還有日後的燒紙雜項。
我們一行，用村裏的小四輪送下山，進良隨了我們。到山底，暮色沉下來，我們坐車，與他告別。王婧和孩子們坐雇來那輛車。駛向公路，天完全黑下來了，迴去還有好多路要走。安息吧，老張。
繞過車站，靠路邊停下來，以免引起別人注意。下車休息，堂兄弟們這下活泛起來，到他們熟悉地界，一個個就像冬眠醒來，頓時有了精神。他們去找吃飯的地兒，我問在省城工作的堂弟，還有多少路，說三十公裏。言談知和老張關係較好，常有來往，他本想前兩日迴省城，不想出事，特意來看，送他一程。說話之間顯出無比惆悵，他沒有看我，抬頭望著天空，以掩飾心中悲傷，顯然他陷入了迴憶當中。
王婧可卿張星仍穿白衣，喊他們吃飯，才脫了到前麵飯館。一行近二十人，走哪裏都顯眼。錢美麗和王婧在一起，在有男人時，女人自成一幫，天性使然。兩個女人在一起，就象兩朵紅白玫瑰，錢美麗紅玫瑰，王婧白玫瑰。錢美麗嬌豔，王婧素雅。她臉色紅潤，秀發飄飄；她一臉病容，頭發散亂。錢美麗穿了深藍羊絨大衣，套裝黑衣短裙長靴，從解開大衣衣扣我看到小小一朵白花，不仔細還真看不出，昨天我怎麽沒發現；王婧還是那晚的中長灰色大衣，裏麵是黑色羊毛衫，長褲，白色運動鞋。一個著意光彩，一個隨意無序，一個照人，一個人憐。兩個完全不同的女人走在一起這是我不曾想到的，假如老張坐這裏，他會中意白玫瑰呢，還是紅玫瑰。要是以前，我們會為此爭得麵紅耳赤，各說各的理，各陳各的情。他會引經據典，細理入微，常常也是歪理頻出；我則據理力爭，避實就輕，繞彎兒和他糾纏。現在不行了，我們都是為他而來，為他而去。
一小時後，我們重新上路；一小時後，我們來到山底。老遠看到黑壓壓一片人，到近知道是接靈車的，山上上不去，要改小拖拉機，還有五裏的山路。這是村裏五十戶，每家出一男丁，村裏的規矩，大凡紅白喜事，都這樣。據說是祖上傳下來的，無論年代久遠，沒有變更。看到還有十歲左右的小孩，大人不在，不出力也要出人。大家表情凝重，把棺木移到拖拉機後廂，吹鼓手吹起來了，嗩呐悠揚悲涼的調兒加重了心裏的沉重。對著山體重新焚香祭拜，放了五通炮，這叫拜“山神”。然後依序而行，經幡香幡紙靈花高竿而起，香幡開始點燃，九層的垂香嫋嫋香煙，四五十花圈次第排開，後麵張星抱了“引魂雞”，可卿打了“引魂幡”，靈柩隨後，後有童男童女，金銀鬥，四合院紙活隨行，白衣孝衫之人列隊，其他閑雜之人斷後。我們撇了車同行，拉開的隊伍飄飄渺渺，嗩呐聲響徹整個山彎。
五裏的山路又是一小時，沿途經過的村莊惹人觀看。此時的老張或許不知道，他會以這樣的方式落草而歸，這條出進山裏的路他不知走了多少迴，這條山路有他從小而大的腳印。風裏雨裏的背影有他的質樸，他的夢想，他的憧憬，他少年青年的人生。他是山裏的孩子，從這條山裏走出去，最後又迴到山裏，如神話故事，一張一合之間，是老張的五十年，隻是一個瞬間。說不清道不明的心事，就這樣流進了山裏，如雨水般融化，分不清哪是人的心事，哪是山的心事，就這樣一個世紀輪迴，又有一個小孩，走在這山間小道，一樣的希望，一樣的呢喃，一樣的春生，一樣的草芽兒嫩起。隻是社會不是這社會，時過境遷。
翻過一個山峁，前麵兩個人哭聲震天。說是老張的兩個妹妹從自家趕來，在半道上迎上送葬的隊伍。在老張有病住院時都曾來看過，無奈家中有事，單幫人，呆了一兩天又走了。妹妹的痛是發自肺腑的，近乎嚎，整個哭聲在山彎迴蕩。失態表情超出理智範圍，兩人在地上跪的滿身是土，雙手撞擊地麵，嘴裏喃喃說：“我苦命的哥呀！我～苦命～哥～呀～”，淚水鼻涕跌落到路邊的茅草上，茅草也跟著悲痛。其他人扶也扶不起，其中一人昏死過去了，大家又手忙腳亂救她，按人中，掐合穀，拋胸口，好不容易一口氣喘上來了，在地上已是土人一個，一隻鞋都不知丟什麽地方，接著又哭，前額的頭發散亂遮住了臉麵，淚水這迴滴到了胸部的土衣服上。王婧錢美麗幫忙也無濟於事，最後還是幾個男人架起她，可能是哭沒了力氣，哭聲由大而小，最後隻是哽咽，軟的沒了魂，跟在隊伍後麵。
太陽斜照在山坡上，溫暖而熱，昨晚落得雪早沒了影，隻是陰麵的山窪裏依稀能看見雪影。大家走熱了，偶爾一陣清風拂過，能感受春的氣息，甚感涼爽。敞開的衣袖，天空高而遼闊，覺得離天又近了一成，我們送葬的隊伍，好像走天國的路上。
路悠遠而長。轉過一個山峁，來到了村莊頂上，終於看到老張的家。整個村子依山而建，在一個山彎平地處，坐東朝西一綹兒排開，上下高低。此時的太陽照滿了家家院子，樹縫裏陽光斑駁，要是在夏天，肯定是綠了村子，掩了景致。村子裏靜而被一兩聲狗吠聲吵醒，雞鳴相伴。嗩呐鼓噪了村子的祥和，整個村子有了動靜，女人孩子跑出家門，站在村道口駐足向上張望。幾個大些的孩子順著小路向我們跑來了，前麵小狗更歡。
不進村子，直接向選好的墓地進發。墓地還有一裏地，這迴是走小道，改為人抬。時已四點，距離下葬的時辰還有一小時有餘，時間來得及。棺木用大繩綁了，八個身強力狀的小夥子用大椽肩抬，行進的速度緩慢吃力，走一些路就要放在備好的兩條長木凳休息，再換一撥兒人。轉過一彎又一彎，來到一片陽山地帶，老遠看見山坡平地有七八個人在晃動，我想那就是老張的去處了。
下山的路並不平坦，要前高後底，後麵人不能肩抬，用雙手放在臂彎處以保持平衡，步履艱難。看路的看路，吆喝的吆喝，提醒的聲音不絕於耳，人群比剛才躁動多了。進才和另兩個小夥子跑來幫忙，氣喘籲籲頭上是汗，臉色通紅樣兒就象從蒸籠裏出來，用手抓了兩邊，以減輕後麵壓力。
終於到了，所有人出了一口氣。這迴又響了五通炮，在整個山彎裏聲音特大，迴聲就象夏天雷聲，傳的很遠。墳已挖成，下麵一個人在清理餘土，鄒師傅用紅線墜了一個銅錢，閉了一眼再次校正方位，叫那人在墓門口上方用鐵鍁做了標記。一會兒用羅盤定線，說是“午山亥向”，坐南朝北，附近是他們租墳，老張在這裏也不寂寞。
酉時已到，太陽離西山還有半山高，動手下葬。鄒師傅師徒二人同樣武裝，這次還有嗩呐聲相配，開始請“土神”。抑揚的調兒有歡送的聲音，間有敲擊醒木聲，壓抑的心情似有平複，幾十人跪了一大片。下麵先放了滾木，用大繩掉了棺木，兩邊人用力拽了，緩緩下行，然後下去一人，用力推了，送進穿堂。童男童女分放墓門兩邊，棺木上麵蓋了紅布，裏麵側牆有一小洞，放了一水碗，一盞燈，最後用土胚子封了墓門。大家輪流填土，不一會兒一個小土包升起來，老張徹底與我們隔世了。
最後開始祭奠。花圈所有紙活燒起來，火苗竄的有兩人高，這次的哭聲濃烈高漲。老張的弟妹們哭得沒了鼻子和眼兒，王婧隻是小聲，可卿在她身邊跟著哭，張星沒有聲音，一個勁兒的流淚。
錢美麗眼圈有些濕潤，女人們的心是軟的，她站在老秦身後，不停地用手巾紙揩眼。這次她是真心的淚，或許她的淚是複雜的，是為老張還是為她自己，那就不得而知了。有一點可以清楚，送佛送西天，這次她是跟了老張來，明顯有自身的原因，看老張入土為安，或許了確一樁心願。表麵以公，私下以私。
堂叔宰了那隻“引魂雞”，將血滴在了墳旁，那雞抽搐了幾下，便沒了聲息。鄒師傅師徒在念“安土經”，嗩呐悲涼的調兒掩過了哭聲，間有燃燒劈裏啪啦的聲響，火借風勢，紙灰飛得更高，更遠，三人一邊用長柳條，不停地攪動，以使它完全燒化。鞭炮聲在這裏不再有喜慶色彩，隻是加重了悲涼的躁動。跟來的那群孩子和狗在遠處高坡上向這裏張望。
臨了結束，給張星和可卿的喪棍插在老張的墳頭，還有一個沒燒的花圈，好像是王婧和可卿的，立在墳頭。所有的人收拾東西準備離開，老張姊妹還在那兒哭，同村的人在勸，好不容易才停了下來，進才和他一個妹好像哭壞了聲音，沙啞了。人群在慢慢離開，與老張漸行漸遠，每一個人心裏空蕩蕩的，就像掉了魂兒似的，一路無話，向村子裏走去。
太陽西山西進，走在村子的小路，家家已冒起了炊煙。老張的家在村東頭，院子並不大，四合院，上房一間廂房四間，家裏並不富裕，都是土房土牆，隻是院落幹淨整潔。廚房裏幾個女人在忙唿，準備飯菜，霧氣從窗子門湧出，飄向了屋頂。進門，我和老秦錢美麗小劉，還有幾位師傅被讓進了上房，二伯堂叔陪同。
老張的父母都在炕上，象霜打了似的，沒了精神。臨近八十高齡，兩個老人頭發白的象雪，皺紋裏都有淚水，臉色腫脹，萎黃清瘦，說話都沒了力氣，像大病了一場。見我們進來，挪動身子，讓我們上炕。老秦安慰二老，叫保重身體，事已至此，多想開些。我向他們一一介紹了各位，他們隻是點頭，至於誰是誰，或許一個也沒記住，雖是這樣，感激的表情仍掛在臉上。老張的離去，對這個家庭的打擊是沉重的，每個人都像刀割一樣難受，傷痛寫在他們臉上，更烙在他們心裏。傷口的愈合隻有靠時間來慢慢風幹，以至結疤。
錢美麗站一會兒，就到院子溜達去了。王婧來過幾迴，對這個環境相對熟悉，她在招唿她。張星可卿對二老看樣子陌生，禮節性的問候一下，雖是血緣關係，並不像進良的仨孩子熟絡。二伯說，進才一直未婚，到現在也沒說上媳婦，都四十好幾人了，恐怕難呐，他歎了一口氣。這是我沒有想到的，也從未聽老張提起過。
飯端上來了，是燴菜就饅頭，有肉片豆芽豆腐片，粉頭蔥節洋芋片，連花白片，清清的湯菜。濃濃的味兒還香，或許是餓了，這農家簡單的飯菜，吃著舒服，可口也可心。
我們辭別，急著下山，進才他們還在挽留。要在天黑前到山底，那兒還留了一位師傅看車，進良的媳婦準備了一些飯菜給他。王婧要和我們一同迴去，家裏還有一攤子事兒等她，這裏事兒隻能留給進才他們，王婧給他兩千塊錢，打發鄒師傅他們，還有日後的燒紙雜項。
我們一行，用村裏的小四輪送下山，進良隨了我們。到山底，暮色沉下來，我們坐車，與他告別。王婧和孩子們坐雇來那輛車。駛向公路，天完全黑下來了，迴去還有好多路要走。安息吧，老張。