我們單位的老張昨晚淩晨三點去世了。老張就這樣不聲不息的走了，死在醫院的病房裏。他患的是晚期肝癌，對我們來說，是意料之中的事兒了，隻是時間的遲早而已。對老張來說，太年輕了，不到五十歲的人，正在壯年時候，遭遇了這天煞之禍，況且他還有許多未盡之事，兒子還在外地上學，膝下還有一女，上小學三年級，父母年邁，身上還有一屁股債等他還呢。
你說，這人活著，到底活什麽勁兒，這赤條條來，臨死時卻兜了一攤子爛事兒，臨了死了都不得安生。這人生在世，究竟是圖個什麽樂兒呢，還是圖個什麽好兒呢，來到這世上究竟是為了什麽，這爹娘生下來也沒告訴你世間有這麽多煩心事兒，小時候簡簡單單一個孩子，快快樂樂的，成年了，就出事了。福禍同行，人本來是奔著福來的，撞禍容易撞福難，有時想落個平安也不容易，人人都說這人難活，究竟難活在什麽地兒，卻不明白。
昨晚我被電話吵醒，一屁股跑到醫院，老張已咽了氣，電話是老張的第二任妻子王婧打來的。守在老張跟前的除了王婧外，還有他和第一個老婆生的兒子張星，一位醫生，一位護士。老張他弟在老張生病臨終時呆了一段時間前天剛迴老家，這人就沒了。
整個病區靜悄悄的，沒有一點聲響，下半夜是夜裏最靜的時候，人們都入睡了。王婧和兒子都沒有哭，也沒有流淚，能看出她的哀傷和疲憊的樣子都已到了極限。王婧上身穿了一件中長灰色大衣，散亂的頭發胡亂地用發卡卡在後麵，兩邊的頭發又蓋住了耳朵，本來白皙的皮膚由於勞累沒有血絲更顯得蒼白，瘦削的身體雖穿了厚外套仍顯得單薄。三十歲的人剛脫去了少女的外衣而進入少婦的年齡，沒有經曆過此事，對她來說，後續的問題由於老張的離去都壓在了她的身上，或許老張還活著時她想了無數次，此時她木然了，腦子裏一片空白。這些從她用紙巾給老張揩拭嘴角流出的口水動作就可以看出，她機械地重複了好幾次，已沒有那種女性的輕靈感，她都用力重了，她不知道，此時老張也不知道。
我進門時，醫生剛停止了搶救。我也知道，搶救隻是象征性的，醫生比我更清楚讓老張盡快離去比讓他活著是一種幸福，讓他少受痛苦和折磨是對他最大的安慰，老張的靈魂不再需要折騰了，靈魂的安息才是對老張的最大告慰。護士除去了老張鼻子上的吸氧管，移開了心電監護儀，收拾剩餘的東西，順手拉了一下被角，遮住了老張露在外麵的一隻腳。
王婧沒有和我說話，隻是抬頭看了一眼，用目光示意了一下，我微微點了點頭，算是對她表示迴答。張星低著頭，雙手伸進上衣口袋裏，沒有說話，也不看我，整個身子向一塊兒縮，想把自己變成一根木棍似的，站在那兒，一動不動的。一米六幾的個子，瘦小而缺乏活力，從我見這孩子起，就沒有見這孩子精神過。從小羞澀而少話，每次見我時，整個身子就象不自在，半天隻挪耶兩字“陳叔”，後麵便沒了下文，算是問候也是迴答。
我見老張躺在急救室的床上，再看他時，我都不忍心再看他。老張的大方臉上已沒有血色，皮膚由於長時間的用藥和營養不良，已消耗得沒有一點肉色，浮腫而缺乏彈性，蒼白而陰黯，此時已不再是睡著的老張，也不是前幾日等待簽發死亡派遣證的老張，加上急救室白色的燈光，更顯得這張臉的衰敗。老張已沒有了靈魂，躺在這張床上的隻是一具死殼，被疾病和生活掏空了的屍體，不再有生命的氣息。我無法把眼前躺在這張床上的老張和那個鮮活的微笑的生氣的罵人的幽默的老張聯係在一塊兒。頭發幹澀花白，象一把毛細的蒿草，緊貼在頭皮上，就象一個小老頭，嘴唇皓白微張，能看見模糊的牙齒，稍微有些陰森。順著鼻孔我聞到了一絲粘腥味兒，鼻孔還在滲分泌物，這是生命死亡最後的流動，此時的老張已不需要再顧忌許多了，他也無力再顧忌這許多了。人活著是要臉麵的，死了要臉麵幹什麽。
我被這眼前的景象所纏繞，我有想哭的感覺。喉嚨哽咽著難受，被痰卡著唿吸有些困難，淚水何時滴到了老張蓋的被子上都不知道，我的淚是冰涼的，隻是怔怔地站著，王婧遞來的紙巾我才意識到自己的失態。
昨天我和妻子還來看了老張。盡管妻子向來對老張不怎麽感冒，經常不願意我和老張粘在一塊兒，常罵我是老張的徒子徒孫，說我跟老張走一塊兒能有什麽好。她嫌老張這人不地道，做事兒又沒有個正經樣兒，最讓她看不上眼的是把前麵老婆離了娶了王婧。自從老張有了病以後我耳根子算清靜了許多。妻子這人心底倒不壞，也蠻善良的，別看嘴上吵吵，做事還是可以的，刀子嘴豆腐心。我媽經常說，你要讓著娟兒，她是城裏長大的，沒一點架子，我們家的大小事她幫了多少忙，人要講良心。我每次迴老家聽我媽這麽嘮叨，我頭皮子就發麻。昨天是元霄節，外麵街上挺熱鬧的，她對我說：“我們去看看老張吧，他的日子不多了，我們再看他一次吧，免得你日後記恨我。今天我剛好有空不上班，以後再也沒有時間了。”
我們買了東西來看老張，老張剛好睡著了。王婧對我們說，前麵痛得不行，剛叫護士打了一針，睡著時間不大一會兒。剛好是午後，太陽光從窗子裏曬進來照在老張萎黃的臉上，頭並沒枕在枕頭上，整個身子卷曲在一起，頭彎向懷裏。睡是睡著了，隔一小會兒整個身子就會抖動一下，可能老張的痛苦外人是無法理解的，更是無法想象的。妻子看著老張的這個樣子，眼圈有些濕潤，快要掉淚的樣子。女人本來心就軟，一看這樣子，沒有不掉淚的，並隨口對王婧說：“有事你就打陳強的電話，他最近也沒啥事兒，能幫的就幫你們一會兒，你也沒有個人手兒，後麵有啥事兒你就交給陳強去辦。”妻子高嗓門慣了，盡量壓低聲音對站在床尾的王婧說，王婧點點頭，盡是些感謝的話。王婧不是本地人，操著湖南味兒的普通話連說了三次。臨出門時我又對王婧安頓了一番，憑我和老張多年的交情，我不幫她，誰幫她。
我靜了靜神，清了清喉嚨，振作了一下精神，把我的思緒從眼前的老張收了迴來，然後對王婧低聲說：“收拾吧，我去問護士要運送車”。
“嗯”王婧隻是輕輕應了一聲。
“張星”張星隨我跟了出來。護士工作間護士正忙著書寫記錄，我看唐醫生在簽死亡通知書，並沒有到他的辦公室，而是趴在護理工作站的台麵上書寫。
“你們先等一會兒，去給患者把衣服穿好。我們一會兒送太平間。”張星在等護士，我又迴到了急救室。看到王婧在拉老張的手，想給老張換一身新衣，她虛弱的身子拉了幾次都沒有成功。我想一個正常的人王婧都會費事，況且此時的老張並不會配合她。我一手從老張的後背扶起他，王婧雙手拽老張左手的袖子，我右手幫著從裏麵拉老張的左手，好不容易脫下了左衣袖。我示意王婧把新衣先穿一隻袖子，我從右麵順勢扒下舊衣服，我和王婧對換了位置，重新扶起老張，王婧在那邊給老張穿另一隻衣袖。褲子就好穿多了，扒下來，再穿上去，簡單多了。老張還真沉，我脊背有些發熱，不知是我緊張的原因，還是用力的原因，心裏有些毛毛的感覺，此時的老張一張嘴，我魂兒肯定就沒了。
護士跑進來三四迴，叫王婧簽字，最後總算辦完了所有手續，說可以送太平間了。老張穿戴整齊，張星推進來運送車，我們大家唐醫生護士王婧和我，兩人一邊，一人拽一個布單角，張星在旁按住運送車，把老張從床上抬到了運送車上。
護士在前麵引路，張星推著車子，我和王婧在旁邊跟著，一前一後，老張身上蓋了白色床單。乘電梯從六樓到了一樓，出了後門，外麵好冷，七拐八拐的，通向太平間的路，我覺得好長。
由於護士提前通知了管理人員，太平間的門開著，管理人員的頭縮在大衣裏，看不清臉。走進太平間，看見的是三張床，並不是我在電視上看見的箱體式低溫櫃，另兩張床上還躺著兩具屍體，太平間的燈光也是昏暗的，陰森的感覺就象進了冰洞。我覺得自己木然了，身子和雙腳就象成了兩截，自己的身體也像沒了熱氣。我和張星把老張抬到了冰冷的床上。此時的老張身上還有餘溫，但臉色更加的發白，或許這就是通向天國的通行證。
你說，這人活著，到底活什麽勁兒，這赤條條來，臨死時卻兜了一攤子爛事兒，臨了死了都不得安生。這人生在世，究竟是圖個什麽樂兒呢，還是圖個什麽好兒呢，來到這世上究竟是為了什麽，這爹娘生下來也沒告訴你世間有這麽多煩心事兒，小時候簡簡單單一個孩子，快快樂樂的，成年了，就出事了。福禍同行，人本來是奔著福來的，撞禍容易撞福難，有時想落個平安也不容易，人人都說這人難活，究竟難活在什麽地兒，卻不明白。
昨晚我被電話吵醒，一屁股跑到醫院，老張已咽了氣，電話是老張的第二任妻子王婧打來的。守在老張跟前的除了王婧外，還有他和第一個老婆生的兒子張星，一位醫生，一位護士。老張他弟在老張生病臨終時呆了一段時間前天剛迴老家，這人就沒了。
整個病區靜悄悄的，沒有一點聲響，下半夜是夜裏最靜的時候，人們都入睡了。王婧和兒子都沒有哭，也沒有流淚，能看出她的哀傷和疲憊的樣子都已到了極限。王婧上身穿了一件中長灰色大衣，散亂的頭發胡亂地用發卡卡在後麵，兩邊的頭發又蓋住了耳朵，本來白皙的皮膚由於勞累沒有血絲更顯得蒼白，瘦削的身體雖穿了厚外套仍顯得單薄。三十歲的人剛脫去了少女的外衣而進入少婦的年齡，沒有經曆過此事，對她來說，後續的問題由於老張的離去都壓在了她的身上，或許老張還活著時她想了無數次，此時她木然了，腦子裏一片空白。這些從她用紙巾給老張揩拭嘴角流出的口水動作就可以看出，她機械地重複了好幾次，已沒有那種女性的輕靈感，她都用力重了，她不知道，此時老張也不知道。
我進門時，醫生剛停止了搶救。我也知道，搶救隻是象征性的，醫生比我更清楚讓老張盡快離去比讓他活著是一種幸福，讓他少受痛苦和折磨是對他最大的安慰，老張的靈魂不再需要折騰了，靈魂的安息才是對老張的最大告慰。護士除去了老張鼻子上的吸氧管，移開了心電監護儀，收拾剩餘的東西，順手拉了一下被角，遮住了老張露在外麵的一隻腳。
王婧沒有和我說話，隻是抬頭看了一眼，用目光示意了一下，我微微點了點頭，算是對她表示迴答。張星低著頭，雙手伸進上衣口袋裏，沒有說話，也不看我，整個身子向一塊兒縮，想把自己變成一根木棍似的，站在那兒，一動不動的。一米六幾的個子，瘦小而缺乏活力，從我見這孩子起，就沒有見這孩子精神過。從小羞澀而少話，每次見我時，整個身子就象不自在，半天隻挪耶兩字“陳叔”，後麵便沒了下文，算是問候也是迴答。
我見老張躺在急救室的床上，再看他時，我都不忍心再看他。老張的大方臉上已沒有血色，皮膚由於長時間的用藥和營養不良，已消耗得沒有一點肉色，浮腫而缺乏彈性，蒼白而陰黯，此時已不再是睡著的老張，也不是前幾日等待簽發死亡派遣證的老張，加上急救室白色的燈光，更顯得這張臉的衰敗。老張已沒有了靈魂，躺在這張床上的隻是一具死殼，被疾病和生活掏空了的屍體，不再有生命的氣息。我無法把眼前躺在這張床上的老張和那個鮮活的微笑的生氣的罵人的幽默的老張聯係在一塊兒。頭發幹澀花白，象一把毛細的蒿草，緊貼在頭皮上，就象一個小老頭，嘴唇皓白微張，能看見模糊的牙齒，稍微有些陰森。順著鼻孔我聞到了一絲粘腥味兒，鼻孔還在滲分泌物，這是生命死亡最後的流動，此時的老張已不需要再顧忌許多了，他也無力再顧忌這許多了。人活著是要臉麵的，死了要臉麵幹什麽。
我被這眼前的景象所纏繞，我有想哭的感覺。喉嚨哽咽著難受，被痰卡著唿吸有些困難，淚水何時滴到了老張蓋的被子上都不知道，我的淚是冰涼的，隻是怔怔地站著，王婧遞來的紙巾我才意識到自己的失態。
昨天我和妻子還來看了老張。盡管妻子向來對老張不怎麽感冒，經常不願意我和老張粘在一塊兒，常罵我是老張的徒子徒孫，說我跟老張走一塊兒能有什麽好。她嫌老張這人不地道，做事兒又沒有個正經樣兒，最讓她看不上眼的是把前麵老婆離了娶了王婧。自從老張有了病以後我耳根子算清靜了許多。妻子這人心底倒不壞，也蠻善良的，別看嘴上吵吵，做事還是可以的，刀子嘴豆腐心。我媽經常說，你要讓著娟兒，她是城裏長大的，沒一點架子，我們家的大小事她幫了多少忙，人要講良心。我每次迴老家聽我媽這麽嘮叨，我頭皮子就發麻。昨天是元霄節，外麵街上挺熱鬧的，她對我說：“我們去看看老張吧，他的日子不多了，我們再看他一次吧，免得你日後記恨我。今天我剛好有空不上班，以後再也沒有時間了。”
我們買了東西來看老張，老張剛好睡著了。王婧對我們說，前麵痛得不行，剛叫護士打了一針，睡著時間不大一會兒。剛好是午後，太陽光從窗子裏曬進來照在老張萎黃的臉上，頭並沒枕在枕頭上，整個身子卷曲在一起，頭彎向懷裏。睡是睡著了，隔一小會兒整個身子就會抖動一下，可能老張的痛苦外人是無法理解的，更是無法想象的。妻子看著老張的這個樣子，眼圈有些濕潤，快要掉淚的樣子。女人本來心就軟，一看這樣子，沒有不掉淚的，並隨口對王婧說：“有事你就打陳強的電話，他最近也沒啥事兒，能幫的就幫你們一會兒，你也沒有個人手兒，後麵有啥事兒你就交給陳強去辦。”妻子高嗓門慣了，盡量壓低聲音對站在床尾的王婧說，王婧點點頭，盡是些感謝的話。王婧不是本地人，操著湖南味兒的普通話連說了三次。臨出門時我又對王婧安頓了一番，憑我和老張多年的交情，我不幫她，誰幫她。
我靜了靜神，清了清喉嚨，振作了一下精神，把我的思緒從眼前的老張收了迴來，然後對王婧低聲說：“收拾吧，我去問護士要運送車”。
“嗯”王婧隻是輕輕應了一聲。
“張星”張星隨我跟了出來。護士工作間護士正忙著書寫記錄，我看唐醫生在簽死亡通知書，並沒有到他的辦公室，而是趴在護理工作站的台麵上書寫。
“你們先等一會兒，去給患者把衣服穿好。我們一會兒送太平間。”張星在等護士，我又迴到了急救室。看到王婧在拉老張的手，想給老張換一身新衣，她虛弱的身子拉了幾次都沒有成功。我想一個正常的人王婧都會費事，況且此時的老張並不會配合她。我一手從老張的後背扶起他，王婧雙手拽老張左手的袖子，我右手幫著從裏麵拉老張的左手，好不容易脫下了左衣袖。我示意王婧把新衣先穿一隻袖子，我從右麵順勢扒下舊衣服，我和王婧對換了位置，重新扶起老張，王婧在那邊給老張穿另一隻衣袖。褲子就好穿多了，扒下來，再穿上去，簡單多了。老張還真沉，我脊背有些發熱，不知是我緊張的原因，還是用力的原因，心裏有些毛毛的感覺，此時的老張一張嘴，我魂兒肯定就沒了。
護士跑進來三四迴，叫王婧簽字，最後總算辦完了所有手續，說可以送太平間了。老張穿戴整齊，張星推進來運送車，我們大家唐醫生護士王婧和我，兩人一邊，一人拽一個布單角，張星在旁按住運送車，把老張從床上抬到了運送車上。
護士在前麵引路，張星推著車子，我和王婧在旁邊跟著，一前一後，老張身上蓋了白色床單。乘電梯從六樓到了一樓，出了後門，外麵好冷，七拐八拐的，通向太平間的路，我覺得好長。
由於護士提前通知了管理人員，太平間的門開著，管理人員的頭縮在大衣裏，看不清臉。走進太平間，看見的是三張床，並不是我在電視上看見的箱體式低溫櫃，另兩張床上還躺著兩具屍體，太平間的燈光也是昏暗的，陰森的感覺就象進了冰洞。我覺得自己木然了，身子和雙腳就象成了兩截，自己的身體也像沒了熱氣。我和張星把老張抬到了冰冷的床上。此時的老張身上還有餘溫，但臉色更加的發白，或許這就是通向天國的通行證。