第七十六章《荷塘月色》（上）
玉淵潭公園裏，宋菲等幾個年輕人在湖邊的一個小亭子裏彼此聊著什麽，時不時彈起些樂響，夏林也坐在他們旁邊，靜靜聆聽著。
離他們約莫五十米遠，畢文謙和黎華並肩沿著湖，慢慢度著步。夏林的書包，被畢文謙挎在肩上。
美其名曰，醞釀。
“黎華，你做了什麽？”
“嚇了一跳嗎？”黎華眯著眼睛，臉上浮現了一絲成功的笑，“我也沒料到會來那麽多人。我隻是請郭老師通知其他青歌賽的評委，說你需要有樂器伴奏，但是電視台裏的老師們肯定是不能動的，所以隻能問問京城裏的各個音樂學院的學生們有沒有興趣來試試，希望評委們能和各音樂學院的領導打聲招唿。另一方麵，我叫萬鵬找人到那些音樂學院裏貼了一個通知，說有寫《血染的風采》的歌手今晚要參加青歌賽，並且今天要臨場寫新歌，所以需要伴奏，希望有興趣並且對會演奏吉他、二胡、古箏、笛子、小提琴任中之一的朋友能去試試合作。”
“隻是這樣？”
見黎華沒有再補充什麽，畢文謙默默想了一圈——郭奶奶肯定是通知到了的，而從結果來看，萬鵬操作的宣傳肯定也是到了位的——音樂學院的學生們不僅可以看到通知，如果他們要和學校領導確認，也會得到肯定的答複；再加上今天是周末，多數人有空……等等，“你是刻意把今天寫歌合作，與今晚在青歌賽直播表演的機會，相互混淆了吧？”
麵對畢文謙的懷疑，黎華笑得微妙：“我本不知道，但現在看來，在全國人民麵前露臉的機會，也是被趨之若鶩的嘛！”
“我覺得你是故意的。”
黎華笑而不語。
看著她，畢文謙忍不住也笑了起來，腳步也順勢停在一處石桌旁，將書包放下，往裏麵找本子和文具盒。
“你這麽翻別人的書包，合適嗎？”黎華一邊提醒，一邊坐在了對位的石凳子上。
“這叫借。我之前不是和她說過了嗎？”畢文謙也坐了下去，往外拿東西，突然，他一下笑噴了，“……這個夏林！”
“怎麽？”
“她和她媽打馬虎眼兒，說是找老師問問題，所以把書包也帶出來了。結果，你看看書包裏裝的什麽？連高一的語文課本都有，還是上學期的！這倒黴丫頭，連撒謊都撒不圓範，她媽要是較了真，這不一下就露餡兒了？”
黎華也笑了笑，但很快她就又提醒起來：“別浪費時間了，離4點隻剩不到兩個小時了。”
“好吧，好吧。”畢文謙順從地斂了容，稍微想了想，卻又翻開了夏林的課本，“反正這次是‘作業’，那就從書裏找得了……”迅速瀏覽著語文課本的目錄，畢文謙很快起了一種得來全不費功夫的感覺，臉上卻流露著隨機的表情，“……就它了，第一篇文章，拿它當題目。”
“什麽？”
黎華瞪圓了眼睛，不禁起身湊了過來。
“我是說，今天寫的歌，名字就它了——”指著課本，畢文謙朝黎華點點頭，“《荷塘月色》。”
“師父，這可不是兒戲。”黎華的臉簡直像一個囧字。
“這是‘作業’。”
畢文謙一臉“嚴肅”，翻到了那篇課文，把一個作業本擱在上麵，然後合上書，另一隻手拿起一支鋼筆，然後起身往夏林他們那兒走：“徒弟，撿一下東西，我們過去，準備寫歌了。”
看著他的背影，黎華仿佛覺得自己的三觀要被刷新了……
“畢文謙，寫好了？”
第一個迎上去問畢文謙的，是夏林。其他人停止了討論，紛紛望了過來。
畢文謙隻揚揚手裏的課本：“還沒有。但歌的名字定下來了。”
“啊？”夏林一呆，不，不僅是她，其他幾個人也麵露不解。
畢文謙卻也沒去解釋，隻揀了一個左右有空的位置坐下，對呂斯清說：“斯清，隨便拉一段琴，即興的，想像一下，你在夜深人靜的晚上，一個人走在這湖邊的感覺。”
呂斯清想了想，搖了搖頭：“我需要醞釀，就這麽拉琴，效果可能不好，等情緒來了，你的時間可能就到了。”
“其他人呢？”畢文謙一一注視了一圈兒，沒見到自告奮勇的，“好吧，那你們都各自醞釀一下吧，歌的名字叫《荷塘月色》，等我寫完了詞和曲，就準備一起討論編曲……嗯，就是配器。”說完，他又朝黎華和夏林招招手，“徒弟，夏林，過來，坐我兩邊。”
夏林有些猶豫，黎華卻直接緊挨著畢文謙坐下了。隻見畢文謙屈起一條腿，踩在座位邊沿，用那膝蓋當桌子，打開課本，把作業本翻到空白頁，拉開鋼筆帽……姿勢頗不雅觀。
終於，夏林忍不住問道：“畢文謙，你就這麽……就開始寫歌了？你……拿這當題目的話，你都不看看文章？”
畢文謙沒有抬頭：“這篇課文是要求背誦的。”
夏林一下臉上發了燒。卻沒有人看她——大家都沉浸在畢文謙安排的任務之中，即使是黎華，也隻關注著畢文謙手握的鋼筆。
鋼筆貼在紙上，並沒有劃動，隻靜靜地染成一個藍色的墨點兒。過了約莫五分鍾，畢文謙忽然說到：“徒弟。”
“嗯？”
“那天我們寫《月半小夜曲》，是從日本人的思維去考慮的。如果我們從你，你們江南姑娘的思維去考慮呢？”
黎華哼了一聲鼻音：“別把我和什麽吳儂軟語的標簽掛鉤。我是四有新人。”
鋼筆尖兒不禁一抖。
“朱自清的時代可沒有四有新人。”
“所以那個時代落後。”
“……徒弟，什麽是歌神？”
“歌神……”黎華咬了咬嘴唇，“就是唱任何一個風格的任何一首歌，都成為一個標準，讓聽眾聽了，覺得這首歌，理所當然是那麽唱的人。”
“很好。”畢文謙終於移了視線，看著黎華的臉，點了點頭，“我說過的話，你記得一字不差。”
黎華卻撅起了嘴：“我會去努力，但也會不高興。”
畢文謙彎起食指，伸過去刮在她嘴上：“常見的戲曲表演藝術流派，有體驗派和表現派。而我覺得，對於歌唱，也存在這樣的區別。”
黎華瞪了他一眼，伸手捂著自己的上嘴唇，旋即又朝畢文謙微微點頭。
“之前我和你說過，歌唱，分為三個部分。從本質來說，一首歌，意味著一個藝術形象。而歌手的演唱，則是在表現自己對詞曲的理解。就像說一千個觀眾有一千個哈姆雷特，理論上來說，同一首歌，一千個歌手也會有一千個版本——前提是，這一千個歌手都唱出了自己對歌曲的理解，而不是模仿前人。也就是說，歌手，不能對這曲譜照本宣科，在實際演唱之前，必須對歌曲有一個基於自己的理解的明確的藝術形象。一首歌唱得好不好，首先取決於歌手心中營造的藝術形象的水平。所以，那些自己寫歌自己唱的人，往往更能精準地明確這個藝術形象，這樣的歌手，可以稱為創作歌手。另一方麵，演唱是需要基本功的，天生好嗓子的人並不少，但卻沒有誰天生就掌握了聲樂技術。現在很多音樂學院聲樂係培養的人才，他們的聲樂技術掌握得頗為紮實，甚至於無論怎樣的演唱要求，他們可能都足以勝任，這樣的歌手，也許可以稱為演唱歌手。”
“一般來說，創作歌手往往擅長於營造藝術形象，因為創作這個過程，本身就已經走完了這個營造的過程；而演唱歌手擅長於表現藝術形象，因為他們多年苦練於此。可是，從歌神的標準來說，創作歌手往往力不從心，他們的聲樂技術無法支撐自己演繹心中的藝術形象的需求；而演唱歌手往往有口無心，讓他們模仿前人已成的演唱方式倒容易，拿到一首新歌時，卻很可能就大失水準了。”
黎華細細聽著，思考著。畢文謙靜靜看著她，覺得很漂亮。
“你是說，物質文明和精神文明？”
弱弱地問題差點兒讓畢文謙噴了出來。這還真是……發散性思維啊！算了，就當是因材施教了。
“……你說得好有道理。”終於，畢文謙點了頭，“對於歌神來說，物質文明和精神文明，兩手都要抓，兩手都要硬。”
黎華笑了，臉上寫著期待。
“徒弟，你對於一些類型的歌，你可以不喜歡，但不能拒絕揣摩。就像是戰略上藐視，首先，在戰術上必須重視。”畢文謙認真地點點頭，視線迴到了筆尖上，“所以，這首《荷塘月色》，你來唱。我可以容許你唱得不好，但你不能容許自己亂來。”
剪一段時光緩緩流淌，流進了月色中微微蕩漾。彈一首小荷淡淡的香，美麗的琴音就落在我身旁。
歌詞一句句在作業本上出現，黎華咬著嘴唇，一個字一個字看著。
螢火蟲點亮夜的星光，誰為我添一件夢的衣裳？推開那扇心窗遠遠地望，誰采下那一朵昨日的憂傷？
“那一夜，你穿著白衣，就如朱自清筆下的荷花，就如那一句‘蓮子清如水’。”畢文謙輕輕說著，筆落不停。
我像隻魚兒在你的荷塘，隻為和你守候那皎白月光。遊過了四季，荷花依然香，等你宛在水中央。
寫完歌詞，畢文謙抬手開始寫譜。
黎華反複看著歌詞，忽然出聲問：“師父，你是故意刁難我吧？”
“這叫磨練。”畢文謙麵不改色。
行雲流水，一氣嗬成——至少，在黎華，在在場的所有人眼裏，的確如此。
畢文謙寫完譜，也沒有定調，就交到了黎華手裏：“你先清唱幾遍。不要求唱得動聽，但要盡快背牢歌詞和旋律。如果連背誦都做不到，就別指望演唱了。”說完，他終於將那不雅觀的腳放了下去，順勢站起身，拍拍手，“各位，歌寫完了。我徒弟唱的時候，請你們邊聽邊熟悉，也各自琢磨一下。我先到石桌子那邊去，想想編曲……對了，楊哥，你也一起來吧！我隻看過吉他的教材，卻沒有足夠的實際操作，寫和弦的時候，需要你在旁邊驗證。”
畢文謙並非不會彈吉他，但這輩子的經曆裏，他還沒有過練習吉他的時間——他可不想像夏林那樣，連撒謊都撒不圓範。
（ps：5555555，昨天又沒有成功2更……那麽，今天呢？）
玉淵潭公園裏，宋菲等幾個年輕人在湖邊的一個小亭子裏彼此聊著什麽，時不時彈起些樂響，夏林也坐在他們旁邊，靜靜聆聽著。
離他們約莫五十米遠，畢文謙和黎華並肩沿著湖，慢慢度著步。夏林的書包，被畢文謙挎在肩上。
美其名曰，醞釀。
“黎華，你做了什麽？”
“嚇了一跳嗎？”黎華眯著眼睛，臉上浮現了一絲成功的笑，“我也沒料到會來那麽多人。我隻是請郭老師通知其他青歌賽的評委，說你需要有樂器伴奏，但是電視台裏的老師們肯定是不能動的，所以隻能問問京城裏的各個音樂學院的學生們有沒有興趣來試試，希望評委們能和各音樂學院的領導打聲招唿。另一方麵，我叫萬鵬找人到那些音樂學院裏貼了一個通知，說有寫《血染的風采》的歌手今晚要參加青歌賽，並且今天要臨場寫新歌，所以需要伴奏，希望有興趣並且對會演奏吉他、二胡、古箏、笛子、小提琴任中之一的朋友能去試試合作。”
“隻是這樣？”
見黎華沒有再補充什麽，畢文謙默默想了一圈——郭奶奶肯定是通知到了的，而從結果來看，萬鵬操作的宣傳肯定也是到了位的——音樂學院的學生們不僅可以看到通知，如果他們要和學校領導確認，也會得到肯定的答複；再加上今天是周末，多數人有空……等等，“你是刻意把今天寫歌合作，與今晚在青歌賽直播表演的機會，相互混淆了吧？”
麵對畢文謙的懷疑，黎華笑得微妙：“我本不知道，但現在看來，在全國人民麵前露臉的機會，也是被趨之若鶩的嘛！”
“我覺得你是故意的。”
黎華笑而不語。
看著她，畢文謙忍不住也笑了起來，腳步也順勢停在一處石桌旁，將書包放下，往裏麵找本子和文具盒。
“你這麽翻別人的書包，合適嗎？”黎華一邊提醒，一邊坐在了對位的石凳子上。
“這叫借。我之前不是和她說過了嗎？”畢文謙也坐了下去，往外拿東西，突然，他一下笑噴了，“……這個夏林！”
“怎麽？”
“她和她媽打馬虎眼兒，說是找老師問問題，所以把書包也帶出來了。結果，你看看書包裏裝的什麽？連高一的語文課本都有，還是上學期的！這倒黴丫頭，連撒謊都撒不圓範，她媽要是較了真，這不一下就露餡兒了？”
黎華也笑了笑，但很快她就又提醒起來：“別浪費時間了，離4點隻剩不到兩個小時了。”
“好吧，好吧。”畢文謙順從地斂了容，稍微想了想，卻又翻開了夏林的課本，“反正這次是‘作業’，那就從書裏找得了……”迅速瀏覽著語文課本的目錄，畢文謙很快起了一種得來全不費功夫的感覺，臉上卻流露著隨機的表情，“……就它了，第一篇文章，拿它當題目。”
“什麽？”
黎華瞪圓了眼睛，不禁起身湊了過來。
“我是說，今天寫的歌，名字就它了——”指著課本，畢文謙朝黎華點點頭，“《荷塘月色》。”
“師父，這可不是兒戲。”黎華的臉簡直像一個囧字。
“這是‘作業’。”
畢文謙一臉“嚴肅”，翻到了那篇課文，把一個作業本擱在上麵，然後合上書，另一隻手拿起一支鋼筆，然後起身往夏林他們那兒走：“徒弟，撿一下東西，我們過去，準備寫歌了。”
看著他的背影，黎華仿佛覺得自己的三觀要被刷新了……
“畢文謙，寫好了？”
第一個迎上去問畢文謙的，是夏林。其他人停止了討論，紛紛望了過來。
畢文謙隻揚揚手裏的課本：“還沒有。但歌的名字定下來了。”
“啊？”夏林一呆，不，不僅是她，其他幾個人也麵露不解。
畢文謙卻也沒去解釋，隻揀了一個左右有空的位置坐下，對呂斯清說：“斯清，隨便拉一段琴，即興的，想像一下，你在夜深人靜的晚上，一個人走在這湖邊的感覺。”
呂斯清想了想，搖了搖頭：“我需要醞釀，就這麽拉琴，效果可能不好，等情緒來了，你的時間可能就到了。”
“其他人呢？”畢文謙一一注視了一圈兒，沒見到自告奮勇的，“好吧，那你們都各自醞釀一下吧，歌的名字叫《荷塘月色》，等我寫完了詞和曲，就準備一起討論編曲……嗯，就是配器。”說完，他又朝黎華和夏林招招手，“徒弟，夏林，過來，坐我兩邊。”
夏林有些猶豫，黎華卻直接緊挨著畢文謙坐下了。隻見畢文謙屈起一條腿，踩在座位邊沿，用那膝蓋當桌子，打開課本，把作業本翻到空白頁，拉開鋼筆帽……姿勢頗不雅觀。
終於，夏林忍不住問道：“畢文謙，你就這麽……就開始寫歌了？你……拿這當題目的話，你都不看看文章？”
畢文謙沒有抬頭：“這篇課文是要求背誦的。”
夏林一下臉上發了燒。卻沒有人看她——大家都沉浸在畢文謙安排的任務之中，即使是黎華，也隻關注著畢文謙手握的鋼筆。
鋼筆貼在紙上，並沒有劃動，隻靜靜地染成一個藍色的墨點兒。過了約莫五分鍾，畢文謙忽然說到：“徒弟。”
“嗯？”
“那天我們寫《月半小夜曲》，是從日本人的思維去考慮的。如果我們從你，你們江南姑娘的思維去考慮呢？”
黎華哼了一聲鼻音：“別把我和什麽吳儂軟語的標簽掛鉤。我是四有新人。”
鋼筆尖兒不禁一抖。
“朱自清的時代可沒有四有新人。”
“所以那個時代落後。”
“……徒弟，什麽是歌神？”
“歌神……”黎華咬了咬嘴唇，“就是唱任何一個風格的任何一首歌，都成為一個標準，讓聽眾聽了，覺得這首歌，理所當然是那麽唱的人。”
“很好。”畢文謙終於移了視線，看著黎華的臉，點了點頭，“我說過的話，你記得一字不差。”
黎華卻撅起了嘴：“我會去努力，但也會不高興。”
畢文謙彎起食指，伸過去刮在她嘴上：“常見的戲曲表演藝術流派，有體驗派和表現派。而我覺得，對於歌唱，也存在這樣的區別。”
黎華瞪了他一眼，伸手捂著自己的上嘴唇，旋即又朝畢文謙微微點頭。
“之前我和你說過，歌唱，分為三個部分。從本質來說，一首歌，意味著一個藝術形象。而歌手的演唱，則是在表現自己對詞曲的理解。就像說一千個觀眾有一千個哈姆雷特，理論上來說，同一首歌，一千個歌手也會有一千個版本——前提是，這一千個歌手都唱出了自己對歌曲的理解，而不是模仿前人。也就是說，歌手，不能對這曲譜照本宣科，在實際演唱之前，必須對歌曲有一個基於自己的理解的明確的藝術形象。一首歌唱得好不好，首先取決於歌手心中營造的藝術形象的水平。所以，那些自己寫歌自己唱的人，往往更能精準地明確這個藝術形象，這樣的歌手，可以稱為創作歌手。另一方麵，演唱是需要基本功的，天生好嗓子的人並不少，但卻沒有誰天生就掌握了聲樂技術。現在很多音樂學院聲樂係培養的人才，他們的聲樂技術掌握得頗為紮實，甚至於無論怎樣的演唱要求，他們可能都足以勝任，這樣的歌手，也許可以稱為演唱歌手。”
“一般來說，創作歌手往往擅長於營造藝術形象，因為創作這個過程，本身就已經走完了這個營造的過程；而演唱歌手擅長於表現藝術形象，因為他們多年苦練於此。可是，從歌神的標準來說，創作歌手往往力不從心，他們的聲樂技術無法支撐自己演繹心中的藝術形象的需求；而演唱歌手往往有口無心，讓他們模仿前人已成的演唱方式倒容易，拿到一首新歌時，卻很可能就大失水準了。”
黎華細細聽著，思考著。畢文謙靜靜看著她，覺得很漂亮。
“你是說，物質文明和精神文明？”
弱弱地問題差點兒讓畢文謙噴了出來。這還真是……發散性思維啊！算了，就當是因材施教了。
“……你說得好有道理。”終於，畢文謙點了頭，“對於歌神來說，物質文明和精神文明，兩手都要抓，兩手都要硬。”
黎華笑了，臉上寫著期待。
“徒弟，你對於一些類型的歌，你可以不喜歡，但不能拒絕揣摩。就像是戰略上藐視，首先，在戰術上必須重視。”畢文謙認真地點點頭，視線迴到了筆尖上，“所以，這首《荷塘月色》，你來唱。我可以容許你唱得不好，但你不能容許自己亂來。”
剪一段時光緩緩流淌，流進了月色中微微蕩漾。彈一首小荷淡淡的香，美麗的琴音就落在我身旁。
歌詞一句句在作業本上出現，黎華咬著嘴唇，一個字一個字看著。
螢火蟲點亮夜的星光，誰為我添一件夢的衣裳？推開那扇心窗遠遠地望，誰采下那一朵昨日的憂傷？
“那一夜，你穿著白衣，就如朱自清筆下的荷花，就如那一句‘蓮子清如水’。”畢文謙輕輕說著，筆落不停。
我像隻魚兒在你的荷塘，隻為和你守候那皎白月光。遊過了四季，荷花依然香，等你宛在水中央。
寫完歌詞，畢文謙抬手開始寫譜。
黎華反複看著歌詞，忽然出聲問：“師父，你是故意刁難我吧？”
“這叫磨練。”畢文謙麵不改色。
行雲流水，一氣嗬成——至少，在黎華，在在場的所有人眼裏，的確如此。
畢文謙寫完譜，也沒有定調，就交到了黎華手裏：“你先清唱幾遍。不要求唱得動聽，但要盡快背牢歌詞和旋律。如果連背誦都做不到，就別指望演唱了。”說完，他終於將那不雅觀的腳放了下去，順勢站起身，拍拍手，“各位，歌寫完了。我徒弟唱的時候，請你們邊聽邊熟悉，也各自琢磨一下。我先到石桌子那邊去，想想編曲……對了，楊哥，你也一起來吧！我隻看過吉他的教材，卻沒有足夠的實際操作，寫和弦的時候，需要你在旁邊驗證。”
畢文謙並非不會彈吉他，但這輩子的經曆裏，他還沒有過練習吉他的時間——他可不想像夏林那樣，連撒謊都撒不圓範。
（ps：5555555，昨天又沒有成功2更……那麽，今天呢？）