第四十七章徒弟黎華
這算是重複了一次高考？考場還是在錄音室而非學校。讓人哭笑不得的事情……
畢文謙不是教育專業的人，從來都不是。他隻是很單純地認為並深深地相信——建國以來，新中國的基礎教育水平，是隨時間而嚴格單調遞增的——同一等級的大學，10年代能考進去的學生，其掌握的知識，絕對比80年代考進去的學生強。
那些所謂的80年代的高中生比10年代的大學生還強的論調，不過是把10年代那些拖後腿兒人給算了進去——那樣的學生，在80年代很可能連高中都考不上，自然就不可能拖高中生的平均水平了。
帶著這種堅信，畢文謙埋頭做起了試卷。
早上不到8點鍾開始，一直做到接近晚上9點，除了中途吃飯的時間，畢文謙心無旁騖，也沒有去挑科目，做完一張卷子便交給了彭黎華，除此之外，連頭也沒有抬過。
當他發現暫時作為課桌的小桌子上再也沒有剩餘的卷子時，畢文謙順勢伸了一個懶腰。
“好久沒有這麽投入地做題了！令人緬懷的感覺。”感歎出了口，才發現這話說得不妥，畢文謙立馬迴過神來，瞄了一眼身邊的彭黎華，卻見她直勾勾的望著自己，那眼神令人發毛。
“喂……彭黎華？什麽情況？”見她沒有應聲，畢文謙誇張地伸手在她眼前晃了晃。
突然，彭黎華咬著嘴唇迸出話來：“你等等。”
話音未落，她抓過畢文謙最後做完的一張卷子，低頭快速地批改起來。
畢文謙也便這麽看著，大略地迴想了一下自己做這些題的感覺——沒有感覺。
卻也正是最好的感覺。
過了一會兒，彭黎華突然長歎了一口氣，抬起頭來，眼神複雜。
“語文和英語的作文我打不了分，但即使除了這些，你的總分也已經比我當年的高考成績更好了……你是怎麽學的英語？幾乎是滿分啊！”
“幾乎？”畢文謙下意識地不信，“難道我做錯了什麽？”沒理由啊，沒理由錯啊！
那無辜的眼神，噎得彭黎華說不出話來。
低調裝逼最為致命。
良久，彭黎華下定決心似地將雙手拍在了胸前。
“我不是說話不算話的人。你考得的確比我更好，從今往後，我就是你徒弟。”頓了頓，她又補充道，“不過，我還是希望你繼續學習。畢竟，學無止境。”
好吧……“你說得好有道理，我簡直無言以對。”
調侃一句之後，畢文謙向彭黎華伸出了手：“重新認識一下吧！我是畢文謙，筆名畢雲詩。我想成為歌神。”
“歌神？”彭黎華一愣，很快，她順勢握住了畢文謙的手，“因為是你，我說：世間事，為則難者亦易。我是彭黎華，將來你也許會知道我的本名。我是你徒弟，我也想當歌神。”
歌神，而不是歌後？也對，這個時代，還沒成為天王天後滿天飛的時候。
畢文謙忽然覺得，眼前的彭黎華又漂亮了幾分。
但答出口的話，卻在別的重心了：“我很好奇你的身份，但我不會去問。在你覺得有必要讓我知道之前，希望你也別告訴我。既然你認了我這個師父，而且你想當歌神，那麽，我會認真對待你，就像對待我自己一樣。那麽首先……”
“教我怎麽唱歌？”彭黎華眼裏生出了一點光。
“不是……先確認一下稱唿。”畢文謙搖搖頭，“今後，人前人後的，我該叫你什麽呢？”
“我是你徒弟，自然……”彭黎華猛地改了口，“不好。我比你大，是姐姐，你叫我……彭姐姐就好。”
“噗……”畢文謙忍俊不禁了，“彭姐姐我已經有一個了，我願意這麽叫的，大概也隻有那麽一位。”他腦子裏浮現起了那穿軍裝的村姑模樣，“你呢……既然你想當歌神，那你將來肯定是要登台的，而你這名字，聽起來不太爽利，過於正式了。何況，聽你的口氣，這也不是你的本名。不如……”瞧著彭黎華那英氣的劍眉，一股滿滿的惡趣味兀地竄在肚子裏，畢文謙一本正經地問道，“以後你就叫黎華？”
“黎華？聽起來還不錯……反正是藝名。”彭黎華，不，也許在這一刻起，就該是黎華了——她抖了抖和畢文謙相握的手，微笑道，“那麽，現在要教我唱歌了吧？”
“不是……先明確一下定義。”畢文謙又搖搖頭，“我們都想成為歌神，可你思考過沒有，什麽是歌神？”
“歌神嘛，就是……”黎華皺著眉想了一會兒，“我說不上來，你告訴我吧，師父。”
是啊，這年頭的大陸，唱片銷量為尊的想法根本沒有流傳開來，那些被稱為歌唱家的人們，職稱其實是演員，再進一步的聲譽追求，就是人民藝術家了——什麽時候會去想過什麽是歌神？
何況，眼前的漂亮女生應該離歌唱家都還很遠。
於是，畢文謙開啟了安利模式：“所謂歌神，範疇是歌，境界是神。而神，大約應是無所不能的。所以，歌神，就應該是唱任何一個風格的任何一首歌，都成為一個標準，讓聽眾聽了，覺得這首歌，理所當然是那麽唱的。”
黎華抿著嘴想了想，點頭又搖頭道：“意思大概理解了。但是，為什麽呢？有具體的例子嗎？”
“例子嘛……真正的神是不存在的，但如同神的，雖然極少，卻還是有的。”畢文謙列舉起來，“50年代電影裏的《我的祖國》，60年代電影裏的《英雄讚歌》……如果條件放寬一些，還可以有70年代的《祝酒歌》，80年代電影裏的《牧羊曲》。其實呢，我國的歌唱家前輩有著很了不起的成就，但問題在於，多數歌唱家擅長的唱法，往往很單一，並且這種單一有些趨同。”
“趨同？”
“說刻薄一點兒，就是所有人唱歌都是一個調調。就像你今早上放給我聽的那首歌，《亞細亞的孤兒》，雖然那歌手唱得很渣，但他演唱的風格，卻是和我們大不相同的。不過呢，畢竟是從一窮二白的年代探索過來的，前人能夠種出一棵參天大樹，已經很了不起了。”畢文謙的眼睛，炯炯有神，“但也正因如此，而今的你我，想要成為歌神，就不僅要繼承好這一棵樹，更得要種出一片森林來！”
黎華聽了，想了想，忽然認真地點頭說：“說得好！數風流人物，還看今朝！”
噗……原來她還可能是一個太祖粉……
畢文謙剛一遐想，黎華就又問了起來：“那麽，現在你該教我唱歌了吧？”
“不是……你不覺得，今天已經太晚了嗎？”畢文謙調笑道，“而且，你都把我的手握出汗了。”
“啊！”黎華趕緊放開了手，“我沒留意到，忘了。”
“嗬嗬！”
其實如果不是真的太晚了，畢文謙倒還不想提醒她。那隻手，涼涼的肉，有力的骨節，軟中帶硬，握著挺舒服的。
這算是重複了一次高考？考場還是在錄音室而非學校。讓人哭笑不得的事情……
畢文謙不是教育專業的人，從來都不是。他隻是很單純地認為並深深地相信——建國以來，新中國的基礎教育水平，是隨時間而嚴格單調遞增的——同一等級的大學，10年代能考進去的學生，其掌握的知識，絕對比80年代考進去的學生強。
那些所謂的80年代的高中生比10年代的大學生還強的論調，不過是把10年代那些拖後腿兒人給算了進去——那樣的學生，在80年代很可能連高中都考不上，自然就不可能拖高中生的平均水平了。
帶著這種堅信，畢文謙埋頭做起了試卷。
早上不到8點鍾開始，一直做到接近晚上9點，除了中途吃飯的時間，畢文謙心無旁騖，也沒有去挑科目，做完一張卷子便交給了彭黎華，除此之外，連頭也沒有抬過。
當他發現暫時作為課桌的小桌子上再也沒有剩餘的卷子時，畢文謙順勢伸了一個懶腰。
“好久沒有這麽投入地做題了！令人緬懷的感覺。”感歎出了口，才發現這話說得不妥，畢文謙立馬迴過神來，瞄了一眼身邊的彭黎華，卻見她直勾勾的望著自己，那眼神令人發毛。
“喂……彭黎華？什麽情況？”見她沒有應聲，畢文謙誇張地伸手在她眼前晃了晃。
突然，彭黎華咬著嘴唇迸出話來：“你等等。”
話音未落，她抓過畢文謙最後做完的一張卷子，低頭快速地批改起來。
畢文謙也便這麽看著，大略地迴想了一下自己做這些題的感覺——沒有感覺。
卻也正是最好的感覺。
過了一會兒，彭黎華突然長歎了一口氣，抬起頭來，眼神複雜。
“語文和英語的作文我打不了分，但即使除了這些，你的總分也已經比我當年的高考成績更好了……你是怎麽學的英語？幾乎是滿分啊！”
“幾乎？”畢文謙下意識地不信，“難道我做錯了什麽？”沒理由啊，沒理由錯啊！
那無辜的眼神，噎得彭黎華說不出話來。
低調裝逼最為致命。
良久，彭黎華下定決心似地將雙手拍在了胸前。
“我不是說話不算話的人。你考得的確比我更好，從今往後，我就是你徒弟。”頓了頓，她又補充道，“不過，我還是希望你繼續學習。畢竟，學無止境。”
好吧……“你說得好有道理，我簡直無言以對。”
調侃一句之後，畢文謙向彭黎華伸出了手：“重新認識一下吧！我是畢文謙，筆名畢雲詩。我想成為歌神。”
“歌神？”彭黎華一愣，很快，她順勢握住了畢文謙的手，“因為是你，我說：世間事，為則難者亦易。我是彭黎華，將來你也許會知道我的本名。我是你徒弟，我也想當歌神。”
歌神，而不是歌後？也對，這個時代，還沒成為天王天後滿天飛的時候。
畢文謙忽然覺得，眼前的彭黎華又漂亮了幾分。
但答出口的話，卻在別的重心了：“我很好奇你的身份，但我不會去問。在你覺得有必要讓我知道之前，希望你也別告訴我。既然你認了我這個師父，而且你想當歌神，那麽，我會認真對待你，就像對待我自己一樣。那麽首先……”
“教我怎麽唱歌？”彭黎華眼裏生出了一點光。
“不是……先確認一下稱唿。”畢文謙搖搖頭，“今後，人前人後的，我該叫你什麽呢？”
“我是你徒弟，自然……”彭黎華猛地改了口，“不好。我比你大，是姐姐，你叫我……彭姐姐就好。”
“噗……”畢文謙忍俊不禁了，“彭姐姐我已經有一個了，我願意這麽叫的，大概也隻有那麽一位。”他腦子裏浮現起了那穿軍裝的村姑模樣，“你呢……既然你想當歌神，那你將來肯定是要登台的，而你這名字，聽起來不太爽利，過於正式了。何況，聽你的口氣，這也不是你的本名。不如……”瞧著彭黎華那英氣的劍眉，一股滿滿的惡趣味兀地竄在肚子裏，畢文謙一本正經地問道，“以後你就叫黎華？”
“黎華？聽起來還不錯……反正是藝名。”彭黎華，不，也許在這一刻起，就該是黎華了——她抖了抖和畢文謙相握的手，微笑道，“那麽，現在要教我唱歌了吧？”
“不是……先明確一下定義。”畢文謙又搖搖頭，“我們都想成為歌神，可你思考過沒有，什麽是歌神？”
“歌神嘛，就是……”黎華皺著眉想了一會兒，“我說不上來，你告訴我吧，師父。”
是啊，這年頭的大陸，唱片銷量為尊的想法根本沒有流傳開來，那些被稱為歌唱家的人們，職稱其實是演員，再進一步的聲譽追求，就是人民藝術家了——什麽時候會去想過什麽是歌神？
何況，眼前的漂亮女生應該離歌唱家都還很遠。
於是，畢文謙開啟了安利模式：“所謂歌神，範疇是歌，境界是神。而神，大約應是無所不能的。所以，歌神，就應該是唱任何一個風格的任何一首歌，都成為一個標準，讓聽眾聽了，覺得這首歌，理所當然是那麽唱的。”
黎華抿著嘴想了想，點頭又搖頭道：“意思大概理解了。但是，為什麽呢？有具體的例子嗎？”
“例子嘛……真正的神是不存在的，但如同神的，雖然極少，卻還是有的。”畢文謙列舉起來，“50年代電影裏的《我的祖國》，60年代電影裏的《英雄讚歌》……如果條件放寬一些，還可以有70年代的《祝酒歌》，80年代電影裏的《牧羊曲》。其實呢，我國的歌唱家前輩有著很了不起的成就，但問題在於，多數歌唱家擅長的唱法，往往很單一，並且這種單一有些趨同。”
“趨同？”
“說刻薄一點兒，就是所有人唱歌都是一個調調。就像你今早上放給我聽的那首歌，《亞細亞的孤兒》，雖然那歌手唱得很渣，但他演唱的風格，卻是和我們大不相同的。不過呢，畢竟是從一窮二白的年代探索過來的，前人能夠種出一棵參天大樹，已經很了不起了。”畢文謙的眼睛，炯炯有神，“但也正因如此，而今的你我，想要成為歌神，就不僅要繼承好這一棵樹，更得要種出一片森林來！”
黎華聽了，想了想，忽然認真地點頭說：“說得好！數風流人物，還看今朝！”
噗……原來她還可能是一個太祖粉……
畢文謙剛一遐想，黎華就又問了起來：“那麽，現在你該教我唱歌了吧？”
“不是……你不覺得，今天已經太晚了嗎？”畢文謙調笑道，“而且，你都把我的手握出汗了。”
“啊！”黎華趕緊放開了手，“我沒留意到，忘了。”
“嗬嗬！”
其實如果不是真的太晚了，畢文謙倒還不想提醒她。那隻手，涼涼的肉，有力的骨節，軟中帶硬，握著挺舒服的。