我們趙青山市長拍著桌子喊道：“飯桶，上上下下一群飯桶！”
指著空空蕩蕩的隔離病房罵道：“廢物，裏裏外外一群廢物！”
對著我們滿院子的警察和醫護人員說：“黨和人民拿錢，養了你們這樣一群白吃！”
他指著我們局治安大隊的副隊長竇勇的鼻子問：“你說，你說……，你們這麽多警察是幹什麽吃的？把人給我看哪去了？”
在非典初發期，我局共派出五名警力，竇勇是我局臨時任命的隔離病房警衛組負責人。竇勇是五十年代未出生的一代人，保留著城市下鄉知青明顯特征，身材魁武，體格強壯，誠實樸素。他並不想推卻責任，他說：“我們和醫護人員有分工，隔離監護室的門鑰匙掌握在醫生手中。公安負責外圍警衛，沒有發現患者從門口走出去。”
趙市長相信竇勇所說事實的真實性，竇勇下鄉插隊時趙青山是大隊黨支部書記。趙青山還是竇勇的入黨介紹人，竇勇進入公安隊伍也是經他一手推薦的。
趙市長對衛生局的李家寶局長說：“李家寶你說，好好地鎖著門，病人能夠長膀飛出去？你們醫護人員是怎麽監護的？！”
李家寶局長是個帶金絲邊眼鏡的中年人。瘦高的身材，白皙的臉龐。額頭寬闊，鼻梁挺直。深陷的眼窩裏，長著一雙憂鬱而清澈的眼睛。
作為我們這個城市中最早關注“非典”疫情的人，眼前的形勢他比別人更為清醒。長春的非典疫情剛剛暴發，我市就發生了非典疑似病人逃離事件，這責任天高地大。不過，誰也不想當小白兔，最先上桌成為倒黴的正餐。
但是，做為衛生局的局長，對於從醫院裏跑病人，到底底氣不足。李家寶的語言有些支吾和搪塞，他說：“發生了這樣的事……，肯定地說，我們醫院有責任。首先……，我們應該做出深刻的檢討，我們必須全麵地吸取經驗教訓。”
他仍然想開脫責任，說：“可是……，我個人認為，衛生部門的主要任務是身體檢測。至於，看護問題……，我認為應該由公安機關負責任。”
我們侯子平副局長象隻機警的袋鼠，反應迅速，思維敏捷。自從知道隔離病房跑人的那一刻，他就清楚事態的嚴峻性。不過在當時，我們確實以為，在醫院裏逃脫病人，責任能往公安機關身上攬嗎。大廚不下灶，餓跑了吃飯的，能說是把門的錯了嗎。
侯子局長毫不客氣地反駁李家寶，就象教育一個狗屁不懂，還自以為是的孩子。
他說：“我們反對衛生部門看問題的觀點。衛生部門負責身體檢測，難道能推卸監護的責任？我們要搞清楚這是在醫院，不是公安機關的看守所和拘留所。如果在看守所和拘留所裏，在押人犯跑了，我們能把責任推給醫院嗎？如果麵對的是犯罪分子，哪怕是持刀、持槍的罪犯，我們公安機關能讓醫生衝上去，能讓護士衝上去嗎？”
他特別加重語氣說：“我們當然不能！哪怕我們持手空拳，我們也義無反顧，這就是人民警察的職責。但是現在，我們是在醫院，我們麵對的是患者，是病人。她首先是患者，是病人。監護和醫治病人是衛生部門的責任，不是公安部門的責任。”
我們子平副局長是省裏下派的幹部，在政策和理論上占有特殊的優勢。而且他的話確實有理有據，在當時抗擊“非典”剛開始，衛生與公安部門的分工還沒有明確。李家寶局長心中有苦，卻也不能再爭論下去，衛生部門一時氣沮語塞了。
在公安局和衛生部門爭論得麵紅耳赤時，趙青山市長始終不言語，隔離病房晦暗的光線，襯著他陰晴不定的臉，眉頭擰成繩頭大的疙瘩，城門一樣的嘴巴看似無語，實際上象獅子要吃人前在念咒語。
我們的趙市長檔案裏裝“研究生”文憑，但在任何時候都不迴避工農幹部本色。身材高大，也很健壯，花白的短平頭。麵相有幾分象笑星趙本山，標準的豬腰子臉。但青山市長不苟言笑，缺少本山大哥的幽默與風趣。本山大哥的眼睛是杏核眼慈祥的農民相。青山市長是地道的銅玲眼，不怒自威。銅玲眼又象獅子眼，所以青山市長天生一付冷麵孔。
青山市長說：“我不聽 你們狗咬狗的一嘴毛！”
他說：“此次事件的責任問題，由紀檢委馬上進入，是誰的問 題我就處理誰！”
既然由紀檢委介入，就表明事件的嚴峻程度，也表明青山市長的堅決態度。其實就目前而言，被監護的小丫頭是怎麽從醫院出去的，公安和醫院兩家確實誰也說不清楚。對根本說不清楚的事，在冷如冰霜的趙青山市長麵前，誰都無話可說了。
趙市長的語氣稍有緩和，他問：“這個疑似病人是哪天住院的？”
市中心醫院馬尚德院長迴答：“4月25日上午，收進我院。今天早晨，失蹤的……。 ”
馬尚德院長長的矮胖矮胖的身材，大腹便便的肚子，說話甕聲甕氣的。但是手藝高超，號稱是我們市外科手術的“第一把刀”。
趙市長問：“家裏有什麽人陪護嗎？”
馬尚德迴答：“我們醫院實施嚴格的隔離看護措施，不允許任何人與她接觸。”
趙市長不屑地問：“嚴格隔離看護，怎麽會把人看護沒了？”
這是個既簡單又複雜的問題，沒人能夠正麵迴答，馬尚德更不能。
趙市長說：“一個十多歲的黃毛小丫頭，能往哪裏跑，有人發現她的行蹤沒有？ ”
還是沒人能正麵迴答這個問題，因為在場的人誰都不能說，說看見了為什麽你不阻攔。
趙市長問道：“這個患者家住在哪裏？”
馬尚德說：“我們的入院處有登記，家住在伊通縣，好象是靠山鎮黃——嶺子村。”
趙市長說：“伊通縣的人，不在當地住院隔離，誰把她弄到我們市的？！”
李家寶局長說：“小女孩是肺結核開放，一個月前由家長陪著來我市住院，後來轉入長春醫大一院。一周之前，突然又轉院迴來。前天我們突然接到通知，長春同病房的一個病人，已經被確診為非典病人。省衛生廳要求我們……就地采取隔離措施。”
竇勇憤憤地插話說：“長春早就鬧開了非典，她們還往我們市轉院，這不是故意傳播病情嘛。這些混蛋家長，真他媽的該抓起來！”
趙市長問馬尚德：“從長規來說，一個肺結核病人，被傳染‘非典’的危險性，是不是比正常人要大些？”
馬院長沉默了一下說：“從常識上說，應該是這樣的。”
趙市長麵容一沉，臉相又拉長了一倍。他問：“小女孩在長春住院期間，她的家長是否陪護了？伊通縣對他們采取什麽措施沒有？”
李家寶說：“這個問題……我們 ，不太清楚……”
趙市長問：“我們向伊通反饋信息沒有？向有關部門報告情況沒有？”
這兩個問題幹係重大……但是，就是沒有人能夠迴答給趙市長。
趙青山的喘息都粗重起來，他問道：“小女孩在迴來之後，至被隔離之前，住在哪個療區，住過哪個病房，接觸過哪些人員，你們調查登記沒有？！”
仍然沒有人來迴答，沒有人能迴答這個問題。
趙青山市長指著李家寶和馬尚德的鼻子，怒吼道：“李家寶、馬尚德，今天下班之前，不把病人給我找迴來，我全撤了你們！”
2003年這個春天，我們東北遭逢百年不遇的春旱。入春之後，低溫少雨。
天空中漂浮著鉛灰色的浮雲，象患了肺心症的老人，晦黯蒼老的臉。一片一片的鉛灰色的浮雲遮住了太陽，少了陽光照射的東北大平原，是這般的廣漠而蒼涼。黑褐色的土地，疊起一望無邊的褶皺，更象個老處女淒惶而又無望的臉。
這本來是個播種和抗旱的時節，我們市召開的三級幹部會議，全然不管撒下的種子和化肥，我們研究的是如何來抗擊“非典”。
在此期間，一場全國性的抗擊非典型肺炎的戰鬥，已經在全國全麵拉開序幕。
以下是摘自2003年4月26日《吉林日報》頭版頭條的兩則報道：（全國防治非典型肺炎指揮部在京成立。新華社北京4月25日電，中共中央政治局常委、國務院總理溫家寶在24 日舉行的全國防治非典型肺炎指揮部成立會上強調，成立全國防治非典型肺炎指揮部是黨中央、國務院的重大決策，是加強非典防治工作的重要組織保證。要加強領導，統一指揮，協調各方麵力量，堅決打贏防治非典型肺炎這場硬仗。）
（中共中央政治局委員、國務院副總理、全國防治非典型肺炎指揮部總指揮吳儀主持會議並講了話。）
（溫家寶指出，麵對當前非典型肺炎防治工作的嚴峻形勢，我們要樹立必勝的信心。有黨中央的堅強領導，有幾個月艱苦努力積累的防治疫病的寶貴經驗，有改革開放以來形成的雄厚物質和技術基礎，有全國人民的支持，隻要我們加強團結，共同奮鬥，一定能夠戰勝這場疫病災害。……）
（胡錦濤向因救治“非典”患者光榮殉職的鄧練賢同誌表示沉痛悼念。號召全國上下團結一致，眾誌成城戰勝疫病。新華社北京4月25日電，當前，一場防治非典型肺炎的攻堅戰正在全麵展開。麵對肆虐的病魔，戰鬥在防治疫病第一線的廣大醫務工作者，發揚救死扶傷、無私奉限的精神，以對人民極端負責任的態度和大無畏的英雄主義氣概，恪盡職守，舍生忘我，全身心地投入到救治患者的工作中，譜寫出一曲曲可歌可泣的英雄壯歌。）
（4月23日，中共中央總書記、國家主席胡錦濤作出重要批示，對鄧練賢同教的不幸逝世表示沉痛悼念，對鄧練賢的親屬表示親切慰問。胡錦濤指出，有廣大醫護人員的奮鬥與貢獻，有全國上下的團結一致，眾誌成城，我們就一定能戰勝疫病。）
……
會議在我們市的政府禮堂招開。我們市的政府辦公樓與我們公安局道南道北，僅一路之隔，政府禮堂在政府大院的西側，正門朝西開，北側的疏散門對著政府辦公樓。
用門可疊雀形容我們市政府禮堂的慘狀，一點不為過。近些年來，由於我市財政不景氣，政府禮堂隻能靠放電影和文藝活動維持自身開支。由於電視和網絡的衝擊，電影和文化市場同樣日漸衰敗。政府禮堂很難維持自身運轉，更拿不出錢維修禮堂。我們的禮堂象我們市的財政收入一樣破爛不堪。屋頂早就朽爛滲水，被雨水浸壞的天棚七零八落。窗上長年擋著厚重的窗簾，終年不見一線陽光的大廳，迷漫著一股潮濕黴腐的氣味。
我們市五大班子領導在主席台上正襟危坐，“非典”疫情來得如此突然，如此措手不及，事先誰也沒有料到。特別是我們的毗鄰省城長春，突然的來勢洶洶地爆發了疫情，不能不令我們格外恐慌和震驚。
我們趙青山市長的心情格外沉重，格外煩躁。市委劉榮書記在中央黨校學習，他現在是一肩雙擔。本來，劉書記這次學習是另某高就，趙市長是要“和平過渡、順利接班”的。現在意外地鬧起了“非典”，這件事情肯定要拖延下去。
昨天晚上，劉書記在北京和青山市長通了次電話。劉書記通報了北京的非典疫情，重點透露中共中央由於某個部門，前一時期對防治非典疫情估計不足措施不力，剛剛免去兩位高級領導的內幕。要求青山市長和在家的領導必須重視，說這是個極敏感的，引起國際社會廣泛關注的政治問題。對我市發現非典疑似病人逃離事件，劉書記極為震動，指示嚴控消息，對事件的危害、隱患和嚴重後果，必須有個清醒的認識和評估。
我們市在東北是個農業大市，全市108萬人口，農村人口占70%左右。全市32個鄉鎮，共計有300多個村、2000多個自然屯。自從“無產階級文化大革命”宣布結束後，我們市已經有很多年沒有召開過這麽大規模的“三級幹部會議”了。全市的委、辦、局（室）、街道、鄉鎮及村屯領導，共有1500多人參加會議。
主持會議的市委副書記薑明已經宣布開會，會場裏仍然人聲嘈雜，聲浪渾濁。這些許久不曾開會的村屯幹部，自從農村改革以來，始終過著悠哉遊哉的日子，象久不上套的驢馬般缺少約束和鞭策。而且多數村屯幹部白天不看書、夜間不讀報，對“非典”形勢一無所知。
長相幹瘦的薑明副書記，始終改變不了教員出身的文弱相，有些壓不住會場的陣腳。幹棗一樣的瘦臉體現不出喜怒哀樂，又寬又厚的高度近視鏡又擋住了發怒發威的眼睛。盡管，他反複地宣布“現在開始開會”，可會場上就是靜不下來。
青山市長的臉被主席台的燈光照得青亮。我們青山市長雖然缺乏幽默，但足夠遼闊的臉上肌肉變化極為豐富，寬闊的額頭流淌多汊的河流，平展的兩腮布滿多浪的湖泊。
青山市長今天本來就心事重重，偏偏這些村屯幹部近來缺少調教，沒有眼色，看不出個眉眼高低輕重緩急。青山市長多變的臉色象河流遇阻，湖泊逢凍，陰冷得發青。他開板就罵到：“你們他媽是來開會，還是來逛市場！”
青山市長的嗓音足夠洪亮，他指著一個正起勁地打手機的幹部說：“哪人是誰，你給我站起來，滾出去！紀檢委清理會場，把交頭接耳亂講話的，都給我轟出會場！”
青山市長說：“國難當頭，死到臨頭，小鬼都敲門了，你們還不知道嗎？！”
青山市長講：“‘非典’，他媽的已經逼近了長春。今天早晨，省城長春已經被列為疫區。長春被列為疫區，對於我們是個什麽概念，大家應該清楚，長春距離我們隻有四十五公裏，就是說長春打個噴嚏、放個響屁，都能把非典疫情傳染給我們。”
他站起來又坐下，坐下了又站起來。他的兩腮連帶耳朵急劇地哆嗦著，嘴巴張開來又合上。拿起秘書為他準備的厚厚的講稿，剛看了一眼就狠狠地摁在講台上。他的眼睛瞪的象銅玲，雄獅撲食一樣掃視著會場下邊。讓所有的人，都感受到他的憤怒的眼神裏，燃燒的憤怒的火焰。利椎一樣的目光，有掃帚一樣強硬的質感。會場上終於靜如凍雀，寂如死鴉。
就在大家以為他將要開始做報告時，青山市長卻把講稿扔向一邊。他說：“我們再也不用藏著和掖著，再也不能保密了，在我市已經發現一例‘非典疑似病人’，正在接受隔離觀察。如果這個患者不幸被確診為‘非典病人’，在我們市不幸出現了‘非典’疫情，以我們現有的醫療能力和水平，我們隻能就地封城，就地等死！”
青山市長說：“非典疫情這麽快就從南方傳到北方，從廣東傳到北京、傳到全國，又從北京越過山海關，越過沈陽、四平，長驅直入傳染到長春市。我們不要睡在夢中了，今天這個會議，就是給我們敲警鍾的會議，敲喪鍾的會議，我們不能再高枕無憂了。小鬼已經進了我們的家門，就要掐住我們的脖子。從現在起，我們必須四門落鎖，堵住所有道路和入口。凡是我市入境的群眾，個個登記，人人量體溫。高溫發燒的一律隔離。凡是來自疫區的一律隔離。管他是南京的北京的，一個也不能放過，就是皇上的三叔二大爺，也不能放過。三級幹部一律不準出門，因公出境必須請假，到疫區去過的必須隔離。”
青山市長說：“我們要鄉自主戰，村自為戰，屯自為戰！衛生、防疫、公安，各司其職，各負其責。全市黨政機關幹部在防治‘非典’中，擅離職守者免！政令不通者免！臨陣逃脫者免！指揮調度不力者免！謊報疫情者免！遲報疫情者免！漏報疫情者免！誤報疫情者免！把不住家門者免！各卡點、鄉鎮、村屯漏進一個非典患者，三級幹部一免到底！”趙青山市長最後說：“關於‘十免令’，我不做過多強調。市委、市政府與上級黨委、政府已經簽了軍令狀，有一例非典患者進入我市，在我市出現非典疫情，我們市委、市政府和五大班子，集體辭職！”
趙市長最後又說：“公安局，你們迴去，必須馬上開個會，好好研究研究，你們能不能看住病人。你們看不住，我們幹脆在隔離區拴幾條狼狗。”
指著空空蕩蕩的隔離病房罵道：“廢物，裏裏外外一群廢物！”
對著我們滿院子的警察和醫護人員說：“黨和人民拿錢，養了你們這樣一群白吃！”
他指著我們局治安大隊的副隊長竇勇的鼻子問：“你說，你說……，你們這麽多警察是幹什麽吃的？把人給我看哪去了？”
在非典初發期，我局共派出五名警力，竇勇是我局臨時任命的隔離病房警衛組負責人。竇勇是五十年代未出生的一代人，保留著城市下鄉知青明顯特征，身材魁武，體格強壯，誠實樸素。他並不想推卻責任，他說：“我們和醫護人員有分工，隔離監護室的門鑰匙掌握在醫生手中。公安負責外圍警衛，沒有發現患者從門口走出去。”
趙市長相信竇勇所說事實的真實性，竇勇下鄉插隊時趙青山是大隊黨支部書記。趙青山還是竇勇的入黨介紹人，竇勇進入公安隊伍也是經他一手推薦的。
趙市長對衛生局的李家寶局長說：“李家寶你說，好好地鎖著門，病人能夠長膀飛出去？你們醫護人員是怎麽監護的？！”
李家寶局長是個帶金絲邊眼鏡的中年人。瘦高的身材，白皙的臉龐。額頭寬闊，鼻梁挺直。深陷的眼窩裏，長著一雙憂鬱而清澈的眼睛。
作為我們這個城市中最早關注“非典”疫情的人，眼前的形勢他比別人更為清醒。長春的非典疫情剛剛暴發，我市就發生了非典疑似病人逃離事件，這責任天高地大。不過，誰也不想當小白兔，最先上桌成為倒黴的正餐。
但是，做為衛生局的局長，對於從醫院裏跑病人，到底底氣不足。李家寶的語言有些支吾和搪塞，他說：“發生了這樣的事……，肯定地說，我們醫院有責任。首先……，我們應該做出深刻的檢討，我們必須全麵地吸取經驗教訓。”
他仍然想開脫責任，說：“可是……，我個人認為，衛生部門的主要任務是身體檢測。至於，看護問題……，我認為應該由公安機關負責任。”
我們侯子平副局長象隻機警的袋鼠，反應迅速，思維敏捷。自從知道隔離病房跑人的那一刻，他就清楚事態的嚴峻性。不過在當時，我們確實以為，在醫院裏逃脫病人，責任能往公安機關身上攬嗎。大廚不下灶，餓跑了吃飯的，能說是把門的錯了嗎。
侯子局長毫不客氣地反駁李家寶，就象教育一個狗屁不懂，還自以為是的孩子。
他說：“我們反對衛生部門看問題的觀點。衛生部門負責身體檢測，難道能推卸監護的責任？我們要搞清楚這是在醫院，不是公安機關的看守所和拘留所。如果在看守所和拘留所裏，在押人犯跑了，我們能把責任推給醫院嗎？如果麵對的是犯罪分子，哪怕是持刀、持槍的罪犯，我們公安機關能讓醫生衝上去，能讓護士衝上去嗎？”
他特別加重語氣說：“我們當然不能！哪怕我們持手空拳，我們也義無反顧，這就是人民警察的職責。但是現在，我們是在醫院，我們麵對的是患者，是病人。她首先是患者，是病人。監護和醫治病人是衛生部門的責任，不是公安部門的責任。”
我們子平副局長是省裏下派的幹部，在政策和理論上占有特殊的優勢。而且他的話確實有理有據，在當時抗擊“非典”剛開始，衛生與公安部門的分工還沒有明確。李家寶局長心中有苦，卻也不能再爭論下去，衛生部門一時氣沮語塞了。
在公安局和衛生部門爭論得麵紅耳赤時，趙青山市長始終不言語，隔離病房晦暗的光線，襯著他陰晴不定的臉，眉頭擰成繩頭大的疙瘩，城門一樣的嘴巴看似無語，實際上象獅子要吃人前在念咒語。
我們的趙市長檔案裏裝“研究生”文憑，但在任何時候都不迴避工農幹部本色。身材高大，也很健壯，花白的短平頭。麵相有幾分象笑星趙本山，標準的豬腰子臉。但青山市長不苟言笑，缺少本山大哥的幽默與風趣。本山大哥的眼睛是杏核眼慈祥的農民相。青山市長是地道的銅玲眼，不怒自威。銅玲眼又象獅子眼，所以青山市長天生一付冷麵孔。
青山市長說：“我不聽 你們狗咬狗的一嘴毛！”
他說：“此次事件的責任問題，由紀檢委馬上進入，是誰的問 題我就處理誰！”
既然由紀檢委介入，就表明事件的嚴峻程度，也表明青山市長的堅決態度。其實就目前而言，被監護的小丫頭是怎麽從醫院出去的，公安和醫院兩家確實誰也說不清楚。對根本說不清楚的事，在冷如冰霜的趙青山市長麵前，誰都無話可說了。
趙市長的語氣稍有緩和，他問：“這個疑似病人是哪天住院的？”
市中心醫院馬尚德院長迴答：“4月25日上午，收進我院。今天早晨，失蹤的……。 ”
馬尚德院長長的矮胖矮胖的身材，大腹便便的肚子，說話甕聲甕氣的。但是手藝高超，號稱是我們市外科手術的“第一把刀”。
趙市長問：“家裏有什麽人陪護嗎？”
馬尚德迴答：“我們醫院實施嚴格的隔離看護措施，不允許任何人與她接觸。”
趙市長不屑地問：“嚴格隔離看護，怎麽會把人看護沒了？”
這是個既簡單又複雜的問題，沒人能夠正麵迴答，馬尚德更不能。
趙市長說：“一個十多歲的黃毛小丫頭，能往哪裏跑，有人發現她的行蹤沒有？ ”
還是沒人能正麵迴答這個問題，因為在場的人誰都不能說，說看見了為什麽你不阻攔。
趙市長問道：“這個患者家住在哪裏？”
馬尚德說：“我們的入院處有登記，家住在伊通縣，好象是靠山鎮黃——嶺子村。”
趙市長說：“伊通縣的人，不在當地住院隔離，誰把她弄到我們市的？！”
李家寶局長說：“小女孩是肺結核開放，一個月前由家長陪著來我市住院，後來轉入長春醫大一院。一周之前，突然又轉院迴來。前天我們突然接到通知，長春同病房的一個病人，已經被確診為非典病人。省衛生廳要求我們……就地采取隔離措施。”
竇勇憤憤地插話說：“長春早就鬧開了非典，她們還往我們市轉院，這不是故意傳播病情嘛。這些混蛋家長，真他媽的該抓起來！”
趙市長問馬尚德：“從長規來說，一個肺結核病人，被傳染‘非典’的危險性，是不是比正常人要大些？”
馬院長沉默了一下說：“從常識上說，應該是這樣的。”
趙市長麵容一沉，臉相又拉長了一倍。他問：“小女孩在長春住院期間，她的家長是否陪護了？伊通縣對他們采取什麽措施沒有？”
李家寶說：“這個問題……我們 ，不太清楚……”
趙市長問：“我們向伊通反饋信息沒有？向有關部門報告情況沒有？”
這兩個問題幹係重大……但是，就是沒有人能夠迴答給趙市長。
趙青山的喘息都粗重起來，他問道：“小女孩在迴來之後，至被隔離之前，住在哪個療區，住過哪個病房，接觸過哪些人員，你們調查登記沒有？！”
仍然沒有人來迴答，沒有人能迴答這個問題。
趙青山市長指著李家寶和馬尚德的鼻子，怒吼道：“李家寶、馬尚德，今天下班之前，不把病人給我找迴來，我全撤了你們！”
2003年這個春天，我們東北遭逢百年不遇的春旱。入春之後，低溫少雨。
天空中漂浮著鉛灰色的浮雲，象患了肺心症的老人，晦黯蒼老的臉。一片一片的鉛灰色的浮雲遮住了太陽，少了陽光照射的東北大平原，是這般的廣漠而蒼涼。黑褐色的土地，疊起一望無邊的褶皺，更象個老處女淒惶而又無望的臉。
這本來是個播種和抗旱的時節，我們市召開的三級幹部會議，全然不管撒下的種子和化肥，我們研究的是如何來抗擊“非典”。
在此期間，一場全國性的抗擊非典型肺炎的戰鬥，已經在全國全麵拉開序幕。
以下是摘自2003年4月26日《吉林日報》頭版頭條的兩則報道：（全國防治非典型肺炎指揮部在京成立。新華社北京4月25日電，中共中央政治局常委、國務院總理溫家寶在24 日舉行的全國防治非典型肺炎指揮部成立會上強調，成立全國防治非典型肺炎指揮部是黨中央、國務院的重大決策，是加強非典防治工作的重要組織保證。要加強領導，統一指揮，協調各方麵力量，堅決打贏防治非典型肺炎這場硬仗。）
（中共中央政治局委員、國務院副總理、全國防治非典型肺炎指揮部總指揮吳儀主持會議並講了話。）
（溫家寶指出，麵對當前非典型肺炎防治工作的嚴峻形勢，我們要樹立必勝的信心。有黨中央的堅強領導，有幾個月艱苦努力積累的防治疫病的寶貴經驗，有改革開放以來形成的雄厚物質和技術基礎，有全國人民的支持，隻要我們加強團結，共同奮鬥，一定能夠戰勝這場疫病災害。……）
（胡錦濤向因救治“非典”患者光榮殉職的鄧練賢同誌表示沉痛悼念。號召全國上下團結一致，眾誌成城戰勝疫病。新華社北京4月25日電，當前，一場防治非典型肺炎的攻堅戰正在全麵展開。麵對肆虐的病魔，戰鬥在防治疫病第一線的廣大醫務工作者，發揚救死扶傷、無私奉限的精神，以對人民極端負責任的態度和大無畏的英雄主義氣概，恪盡職守，舍生忘我，全身心地投入到救治患者的工作中，譜寫出一曲曲可歌可泣的英雄壯歌。）
（4月23日，中共中央總書記、國家主席胡錦濤作出重要批示，對鄧練賢同教的不幸逝世表示沉痛悼念，對鄧練賢的親屬表示親切慰問。胡錦濤指出，有廣大醫護人員的奮鬥與貢獻，有全國上下的團結一致，眾誌成城，我們就一定能戰勝疫病。）
……
會議在我們市的政府禮堂招開。我們市的政府辦公樓與我們公安局道南道北，僅一路之隔，政府禮堂在政府大院的西側，正門朝西開，北側的疏散門對著政府辦公樓。
用門可疊雀形容我們市政府禮堂的慘狀，一點不為過。近些年來，由於我市財政不景氣，政府禮堂隻能靠放電影和文藝活動維持自身開支。由於電視和網絡的衝擊，電影和文化市場同樣日漸衰敗。政府禮堂很難維持自身運轉，更拿不出錢維修禮堂。我們的禮堂象我們市的財政收入一樣破爛不堪。屋頂早就朽爛滲水，被雨水浸壞的天棚七零八落。窗上長年擋著厚重的窗簾，終年不見一線陽光的大廳，迷漫著一股潮濕黴腐的氣味。
我們市五大班子領導在主席台上正襟危坐，“非典”疫情來得如此突然，如此措手不及，事先誰也沒有料到。特別是我們的毗鄰省城長春，突然的來勢洶洶地爆發了疫情，不能不令我們格外恐慌和震驚。
我們趙青山市長的心情格外沉重，格外煩躁。市委劉榮書記在中央黨校學習，他現在是一肩雙擔。本來，劉書記這次學習是另某高就，趙市長是要“和平過渡、順利接班”的。現在意外地鬧起了“非典”，這件事情肯定要拖延下去。
昨天晚上，劉書記在北京和青山市長通了次電話。劉書記通報了北京的非典疫情，重點透露中共中央由於某個部門，前一時期對防治非典疫情估計不足措施不力，剛剛免去兩位高級領導的內幕。要求青山市長和在家的領導必須重視，說這是個極敏感的，引起國際社會廣泛關注的政治問題。對我市發現非典疑似病人逃離事件，劉書記極為震動，指示嚴控消息，對事件的危害、隱患和嚴重後果，必須有個清醒的認識和評估。
我們市在東北是個農業大市，全市108萬人口，農村人口占70%左右。全市32個鄉鎮，共計有300多個村、2000多個自然屯。自從“無產階級文化大革命”宣布結束後，我們市已經有很多年沒有召開過這麽大規模的“三級幹部會議”了。全市的委、辦、局（室）、街道、鄉鎮及村屯領導，共有1500多人參加會議。
主持會議的市委副書記薑明已經宣布開會，會場裏仍然人聲嘈雜，聲浪渾濁。這些許久不曾開會的村屯幹部，自從農村改革以來，始終過著悠哉遊哉的日子，象久不上套的驢馬般缺少約束和鞭策。而且多數村屯幹部白天不看書、夜間不讀報，對“非典”形勢一無所知。
長相幹瘦的薑明副書記，始終改變不了教員出身的文弱相，有些壓不住會場的陣腳。幹棗一樣的瘦臉體現不出喜怒哀樂，又寬又厚的高度近視鏡又擋住了發怒發威的眼睛。盡管，他反複地宣布“現在開始開會”，可會場上就是靜不下來。
青山市長的臉被主席台的燈光照得青亮。我們青山市長雖然缺乏幽默，但足夠遼闊的臉上肌肉變化極為豐富，寬闊的額頭流淌多汊的河流，平展的兩腮布滿多浪的湖泊。
青山市長今天本來就心事重重，偏偏這些村屯幹部近來缺少調教，沒有眼色，看不出個眉眼高低輕重緩急。青山市長多變的臉色象河流遇阻，湖泊逢凍，陰冷得發青。他開板就罵到：“你們他媽是來開會，還是來逛市場！”
青山市長的嗓音足夠洪亮，他指著一個正起勁地打手機的幹部說：“哪人是誰，你給我站起來，滾出去！紀檢委清理會場，把交頭接耳亂講話的，都給我轟出會場！”
青山市長說：“國難當頭，死到臨頭，小鬼都敲門了，你們還不知道嗎？！”
青山市長講：“‘非典’，他媽的已經逼近了長春。今天早晨，省城長春已經被列為疫區。長春被列為疫區，對於我們是個什麽概念，大家應該清楚，長春距離我們隻有四十五公裏，就是說長春打個噴嚏、放個響屁，都能把非典疫情傳染給我們。”
他站起來又坐下，坐下了又站起來。他的兩腮連帶耳朵急劇地哆嗦著，嘴巴張開來又合上。拿起秘書為他準備的厚厚的講稿，剛看了一眼就狠狠地摁在講台上。他的眼睛瞪的象銅玲，雄獅撲食一樣掃視著會場下邊。讓所有的人，都感受到他的憤怒的眼神裏，燃燒的憤怒的火焰。利椎一樣的目光，有掃帚一樣強硬的質感。會場上終於靜如凍雀，寂如死鴉。
就在大家以為他將要開始做報告時，青山市長卻把講稿扔向一邊。他說：“我們再也不用藏著和掖著，再也不能保密了，在我市已經發現一例‘非典疑似病人’，正在接受隔離觀察。如果這個患者不幸被確診為‘非典病人’，在我們市不幸出現了‘非典’疫情，以我們現有的醫療能力和水平，我們隻能就地封城，就地等死！”
青山市長說：“非典疫情這麽快就從南方傳到北方，從廣東傳到北京、傳到全國，又從北京越過山海關，越過沈陽、四平，長驅直入傳染到長春市。我們不要睡在夢中了，今天這個會議，就是給我們敲警鍾的會議，敲喪鍾的會議，我們不能再高枕無憂了。小鬼已經進了我們的家門，就要掐住我們的脖子。從現在起，我們必須四門落鎖，堵住所有道路和入口。凡是我市入境的群眾，個個登記，人人量體溫。高溫發燒的一律隔離。凡是來自疫區的一律隔離。管他是南京的北京的，一個也不能放過，就是皇上的三叔二大爺，也不能放過。三級幹部一律不準出門，因公出境必須請假，到疫區去過的必須隔離。”
青山市長說：“我們要鄉自主戰，村自為戰，屯自為戰！衛生、防疫、公安，各司其職，各負其責。全市黨政機關幹部在防治‘非典’中，擅離職守者免！政令不通者免！臨陣逃脫者免！指揮調度不力者免！謊報疫情者免！遲報疫情者免！漏報疫情者免！誤報疫情者免！把不住家門者免！各卡點、鄉鎮、村屯漏進一個非典患者，三級幹部一免到底！”趙青山市長最後說：“關於‘十免令’，我不做過多強調。市委、市政府與上級黨委、政府已經簽了軍令狀，有一例非典患者進入我市，在我市出現非典疫情，我們市委、市政府和五大班子，集體辭職！”
趙市長最後又說：“公安局，你們迴去，必須馬上開個會，好好研究研究，你們能不能看住病人。你們看不住，我們幹脆在隔離區拴幾條狼狗。”