驚心動魄的“文化大革命”讓人們的神經緊繃到了極點,凡是有點政治頭腦的人皆慎言謹行,不敢有半點的差池,生怕被人抓住把柄,打入反動的“賊人”堆兒裏。
鄰裏間見麵沒有一丁點的閑言碎語,甚或是連句相互問候的話都很少。唯恐被人看見,說你是在交換反革命情報。
不知為什麽,“文革”開始後,“叛徒”和“特務”一下子多起來。昨天還是好端端的革命同誌,今天早晨起來,呀,他怎麽能成為“叛徒”、“特務”中的一員了,就被無產階級專政的鐵拳砸得粉身碎骨了。
說來也怪,這時的北山,經常能看到有類似信號彈一樣的東西射向天空,弄得人心惶惶。一會兒有人說地富反壞右要暴動,一會兒又說台灣來的特務要空降。驛東公社“文革領導小組”帶領紅衛兵搜了兩次山,也沒弄出個子醜寅卯。
此時雖是三伏剛過,秋老虎發威的季節,可給人的感覺跟寒冬臘月差不多,沒有一絲活躍的氣息,有的隻是沉悶。
雷打不動的“三忠於四無限”照樣雷打不動。
關母在關父的開導下知道了關山嶽被“擼”的政治原因。
關父對關母說:“你不知道,現在幹什麽都講根紅苗正,咱們家雖然是貧農出身,但我的曆史有汙點。孩子是讓我給坑了,你沒看連紅小兵都不讓當嗎?以後,大人孩子都得小心,別讓人家再找著什麽茬兒。我一個脫黨分子就夠了,別讓孩子們跟著遭罪呀。”
知道真相的關母,仿佛一夜間變得革命起來,她每天督促大家“早請示,晚匯報。”每當該向毛主席表忠心的時候,她都要把門窗打開,拚命地唱,拚命的嚷,生怕鄰裏不知道。
關山嶽心裏清楚,母親是真真的害怕了,她怕人們把她的家說成是反革命的賊窩。
章老師生孩子,張隊長被抓,讓關山嶽著實迷惘了一陣子。章老師雖然學識不多,可在關山嶽的心目中算是個大知識分子;張隊長雖然地位不高,可在關山嶽的心目中算是一個立場堅定的革命者。就這樣一些在關山嶽心目中占有一席之地的著名人物,卻在倏忽之間成了讓人們不齒的另類。關山嶽想不通。
就在關山嶽想不通的時候,驛東街裏的家家戶戶,卻正在把章老師和張隊長這事當“包袱”來說,茶餘飯後,倒也為舒緩人們的緊張神經起到了一些作用。
然而,這作用沒用上兩天,就被一場前所未有的政治風潮給席卷得一幹二淨。
一九六六年八月十三日早晨,關山嶽剛從炕上爬起來,就聽有線廣播在播送“新聞和報紙摘要節目”。播音員用激情澎湃的語調,向聽眾莊嚴宣布:“中國gongchandang第八屆十一中全會在北京勝利閉幕。”
此前,關山嶽通過廣播知道了會議召開,那是八月二號。本來,早晨的《新聞和報紙摘要》,晚上的《新聞聯播》,都是關山嶽陪著父親必聽的節目。隻是這些天來,讓發生在章老師身上的花邊新聞給注意力牽了過去,關山嶽中斷了對廣播的收聽,才不知道會議的進展情況。
今天聽到會議閉幕了,關山嶽高興得有些忘乎所以,不自覺地在屋地中央手舞足蹈起來。一邊舞著一邊唱著:“敬愛的毛主席,我們心中的紅太陽,敬愛的毛主席,我們心中的紅太陽,我們有多少貼心的話兒要對您講,我們有多少熱情的歌兒要對您唱,哎,千萬顆紅心在激烈地跳動,千萬張笑臉迎著紅太陽……。
當聽到會議做出了《關於無產階級文化大革命的決定》時,關山嶽沒有什麽感覺;當聽到會議《新聞公報》時,關山嶽有些吃驚。黨的副主席,國家主席劉少奇在中央的地位明顯下降。而且《公報》話裏話外對劉少奇很不利,好像劉少奇就是“資產階級反動路線”的總頭子,“資產階級司令部”的總司令。
這與近些天在大街上,風傳的小道消息極其吻合。
這小道消息,是關山嶽在驛河九中的校園裏聽造反派們議論的。這些造反派沒把關山嶽當“人”看,以為他就是一個無知的孩子。關山嶽迴到家,曾經跟父親說了這事,父親差點沒動巴掌摑了關山嶽的耳光子。
其實,關山嶽對這小道消息也不信。此前,自從上學讀書到現在,好長一段時間裏,在關山嶽的同學中,就廣泛地流傳著一句讖語:“毛主席三天不學習,趕不上劉少奇。”
於是,在關山嶽的幼小心靈中:毛主席固然是一頂一的偉大,劉少奇一定是將來一頂一的偉大,中國人民將來總有一天,一定會喊“劉主席萬歲”的。
到了八月十九號晚上,從中央人民廣播電台的《新聞聯播》節目中,關山嶽才知道林彪取代了劉少奇,成為黨的二號人物,並且在天安門城樓上陪同毛主席,第一次接見紅衛兵。
廣播裏傳來“毛主席萬歲”的唿喊聲,這唿喊聲讓關山嶽跟廣播裏的人們一樣,熱血沸騰。他恨不能一下子飛到北京,也能見到日夜想念的毛主席。
三個小時過去了,關山嶽的熱度才降了下來。他意識到:去北京見毛主席,這是萬萬不能實現的事。別說年紀小,就是年紀夠,也去不成。眼下自己這種政治身份,別說是進北京,就是進驛河縣城也費勁。要知道,毛主席接見的是紅衛兵,可自己連紅小兵都不是。想到這,關山嶽很沮喪。
哥哥關山峰聽到廣播後高興起來,他興高采烈的跟母親說:“媽,明天我也串聯去,我是紅衛兵,毛主席也能接見我。”
關母看了看關父,關父說道:“要是不花錢出去走走,也挺好的,男子漢不能窩在家裏,要出去闖天下。”
此時,關山峰已經小學畢業,迴鄉參加集體生產勞動,但隻是個半拉子,每天掙的工分不多。
為自己無緣大串聯,關山嶽氣的一宿沒有睡覺,他痛恨起章老師來。
關山峰第二天果真戴著鮮紅的紅衛兵袖標,踏上了串聯的路。
第四天,關山峰垂頭喪氣地迴到了家裏。
一問,才知道:關山峰不是學生,也沒有工作單位,身上沒有介紹信。到了省城城關市讓人家“紅衛兵大串聯聯絡處”給打發迴來了。
沒辦法,關山峰串聯的夢破滅了,照樣去生產隊出工,幹活。關山嶽看到哥哥無精打采的樣子,也替哥哥鳴不平。——怎麽著,這紅衛兵——革命小將,還分三六九等呀。
從此,關山嶽模模糊糊意識到,這個社會沒什麽公平可言,有的隻是差別。
八月十九日早晨,關山嶽兜裏揣著紅寶書來到學校。
一看,學校走廊的黑板上,黑底白字,寫著通知——根據革命鬥爭形勢發展的需要,根據廣大紅衛兵的強烈要求,從即日起,學校停課鬧革命,開展無產階級大串聯。落款——校“文革領導小組”。
從此,關山嶽成了沒收沒管的閑人,老公雞不戴籠頭——散鬥。開始散鬥的不是關山嶽一個人,而是很大一群。在全國,小學生能夠參加串聯的人不多,大多數人都和關山嶽一樣,成為這樣散鬥的閑人。
兩天時間內,驛東公社消停了許多。能走的紅衛兵幾乎都向北京挺進;沒能走的紅衛兵,又都是沒有文化底蘊的農民,作不出大妖來。
一九六六年的秋天,天天是豔陽高照。晚上下雨,白天晴。大地裏莊稼長得格外喜人。
此時,正是瓜果梨桃下來的季節。無事可做的孩子們,都在往瓜果梨桃上用勁。
雖然二十世紀六十年代中期比六十年代初物質生活條件好些,但全國上下,仍然處在困苦的陰霾下,人們的衣著是粗布,肚皮將能填飽。好在人們沒有奢望,上至政府官員,下至平民百姓,都把填飽肚子當做最高期望,沒誰敢做一日三餐全是粳米白麵、大魚大肉的夢。
在農村,別看地裏什麽都能長,但市場上沒有應時應季的水果。別說香蕉、橘子這些南方產的水果,就連本地產的葡萄、海棠、蘋果、梨也不多見。即便集市上有那麽一兩份賣水果的,也很少見人去買。這源於人們的衣兜比臉還幹淨,連空氣都沒的裝。
鮮瓜,是地產品,每個生產隊年年都種一點兒。按理說,這一點兒該以滿足本隊社員們的需求為限。可是,在計劃經濟占統治地位的年代,生產隊連滿足本隊社員需求這一起碼的限度都不敢達到,怕被扣上“走資本主義道路”的帽子。所以種得並不多,純是應應節氣。
由於鮮瓜是經濟作物,不被上級和生產隊重視,所以種的晚,開園也晚,到八月中旬才能下“頭噴瓜”。
鮮瓜從開園到罷園多在一個月上下,一般的生產隊隻能給社員分個兩三次,一口人每次能分上三四斤。大人們隻能嚐個鮮,孩子們也隻是解解讒。
“國以民為本,民以食為天。”看到生產隊瓜園裏的鮮瓜,閑心難忍的孩子們,便幹起上山剪徑的勾當,做起強盜,去偷瓜。
共同的目標使得山南屯一下子聚集起八九個孩子。在這堆兒孩子中,關山嶽是最小的,其他人都是五六年級的學生。
凡事總要有個挑頭兒的,落草為寇,更需要一個挑頭兒的。關山嶽的堂兄,在六年級念書的關山奇,自告奮勇挑了這個頭兒,當了一把山大王。
關山奇大關山嶽六歲,人長得高大,手大腳大,別看隻有十四歲,個頭卻到了一米六五,有股子蠻力氣。屯中般頂般的孩子們都怕他。別看他辦事頭腦簡單,但為人相熱,知輕知重,更知道親故。
有兩個大點的孩子嫌關山嶽墜腿,想把關山嶽從這個隊伍中清出去,關山奇沒有答應。
他對關山嶽說:“山嶽,有我呢,你什麽都不要怕,隻管跟著大哥幹。天塌了我給你頂著,地陷了我給你扛著。”
走在迴家的路上,關山奇偷偷地對關山嶽說“山嶽,你可幫我看著點他們,有什麽事你一定要告訴我,你就是大哥的心腹。”
這是關山嶽平生第一次給人當心腹,別提多高興了。
關山嶽有關山奇做靠山頓時吃起香來,不但沒被清出去,反而成了隊伍的骨幹。其實,關山嶽追隨關山奇已經不是一天兩天了,好長一段時間哥倆就在一起,關山嶽就像關山奇的影子。沒幾天,關山嶽又拉來兩個比他還小的孩子入夥。
生產隊的瓜地挨著北橫頭子,也就是關山嶽遇到狼的地方,是長條地的北段。南北壟。壟長一百六十米,共計一百四十條。瓜剛開園。
身為生產隊長的關父,好像知道孩子們是一定要去瓜地偷瓜的,他事先在作物種植上就做好了防範。在瓜地周圍種上成片的矮棵作物,瓜地東西種的是黃豆,離瓜窩棚遠的南邊種的是綠豆,瓜地的北邊是一個荒地格子,還有一條耕作路。瓜窩棚搭在荒地格子上,是一個南開門的馬架子。
看瓜的是三個人,一個是關啟運,一個是莊立權,一個是詹洪濤,都是壯勞力。孩子們叫他們:老瓜倌兒。
這三個人都是屯子裏的老戶,與孩子們都沾親掛拐,甚至是直係血親。隻因這三個人有著一個共同的性格——認真,有責任心,生產隊才派了他們。
關啟運是關山嶽的九伯父,也是親大伯,國兵出身,人長得帥氣,個頭有一米七八,標準的國字臉,五官端正,行走如風,是個人樣子。關啟運在國民黨的部隊裏混了兩年多,因為在老爺嶺轉進江城市途中,曾救過新七軍38師112團團長的命,而得到團長的賞識,從警衛班長擢升為警衛排長。當城關市解放時,他跟隨鄭洞國將軍投誠,投誠後他實實在在地交代了自己的反動曆史,先是進學習班學習,後被遣返迴家,一直被當做階級異己分子對待,不得煙抽。
誠實是要付出代價的。關啟運付出的代價就是一輩子被管製,一輩子沒有成家,光杆子一個人過生活。用他自己的話說:“跳井不掛下巴。到哪哪是家。”
莊立權和詹洪濤都是剛從驛東農業中學畢業的學生。一個在生產隊當現金,一個在生產隊當記工員。這兩個人不但辦事認真,還能寫寫算算。生產隊缺文化人,所以他們格外被器重。
自從瓜秧打完了最後一次叉,瓜窩棚搭起來,九伯父就以瓜地為家了,吃住在瓜園裏。隻有莊立權和詹洪濤分白班和晚班。
老瓜倌兒自持責任重大,便如臨大敵,戒備森嚴,配備上手電、紮槍等工具。這對剛成草寇的孩子們來說,很有威懾力量。
終究是“道高一尺,魔高一丈”。盡管麵對的是虎視眈眈的捍衛者,但關山嶽他們這些孩子,也早有了應對的辦法。
起先,關山奇把孩子們分成兩夥,一夥讓關山嶽挑頭,領著兩個比關山嶽稍大點的孩子,利用關啟運喜歡關山嶽這個情感盲區,去麻痹老瓜倌兒,起到幹擾作用;一夥由他率領,伺機進地偷瓜。
可是,老瓜倌兒沒有上當。九伯父見關山嶽他們幾個孩子來,便一人給了一個瓜,然後囑咐說:“山嶽,快領著大夥迴家吧,你爹是生產隊長,你九大爺(ye)是瓜倌兒,讓人家看見了,說三道四的,影響不好。”
關山嶽無奈,隻好領著兩個夥伴離開瓜園。另一夥人也無從下手。三個瓜不夠八九個人分,大家隻能一人吃一小塊。
關山嶽見聲東擊西不成,就跟關山奇建議道:“大哥,我看咱們想辦法進地摸吧。”
關山奇問:“怎麽摸?一進瓜地不就露餡了。”
“藏在豆地裏呀。”關山嶽肯定地說。
“藏在豆地裏!那能夠著瓜嗎?”關山奇疑惑道。
關山嶽說:“咱們想辦法用什麽東西把瓜給勾到豆地裏。”
此時,關山嶽想到了和泥用的二齒子,想到了摟柴禾用的鐵耙子。
關山奇想了想,覺得有道理。
八月二十三日上午,孩子們拿來二齒子和鐵耙子試了試,倒能把瓜勾出來,隻是效率太低,半天半天也勾不出一個瓜來,而且勾出來的瓜都是長在地邊上的,根本沒熟。
莊立生獻策道:“我看,要是用“八號線”揻成鉤,就好使多了,輕巧,靈便。”
關山奇聽從了莊立生的建議,他領著大家,製造起工具來。
柳家的寶玉,從家拿來三根四米多長的竹竿子。關山嶽背著關母從家裏拿來了一根兩米多長的“八號線”。關山奇把“八號線”截成三段兒;用錘子將每段的“八號線“的一端砸扁,所砸長度在一寸上下,再揻成鐮刀形;將另一端揻成彎,再用繩子綁在竹竿子上。這樣的“鉤鐮槍”他們一共做了三個。
下午,關山奇帶領他的弟兄們,繞過屯子,穿過大地,來到了瓜園。
在去往瓜園的路上,關山奇讓孩子們停下來,背了一段毛主席語錄:“下定決心,不怕犧牲,排除萬難,去爭取勝利。”還讓孩子們高唱“造反有理”這支歌曲:“馬克思主義的道理,千條萬緒歸根結底,就是一句話,造反有理,造反有理。根據這個道理,於是就反抗,就鬥爭,就幹社會主義。”
孩子們像紮了雞血一樣,頓時來了精神,把一場不義的偷瓜行徑,當成轟轟烈烈的革命運動去搞。
孩子們象鬼子進莊一樣,摸到瓜地跟前。關山奇叫大家匍匐前進,爬進高粱地。他把大點的孩子分成三組,每組兩人,實施具體竊盜。他讓關山嶽和柳家的寶玉去打眼兒,讓他們倆每人手拿一根秫秸,一旦瓜倌兒出了瓜棚,就把秫秸舉起來,將信號傳遞給他。他在高粱地邊,背人的地方,負責指揮。
竊盜組進展的非常順利。他們一個人爬到瓜地邊,一旦找到目標,先把瓜從瓜秧上摟下來,再用扁尖刨在瓜上;另一個人在豆地裏接到信號後,往迴拽。當瓜夠用的時候,用老鼠搬家的方式,手遞手把瓜運到高粱地裏,開吃。
從此以後,孩子們幾乎每天下午都去瓜地偷瓜。
偷的瓜要全都在野地裏消滅掉,是不能往家拿的。一頓吃不了就藏起來留著下頓吃。
在野地裏吃瓜是很狼狽的,沒有水果刀子(買不起),荒山野嶺別說幹淨水,就連髒水也沒有。把瓜弄幹淨是個大難題。
孩子們的辦法很簡單也很實用。就地取材,先用蒿子將瓜上的泥巴擦掉,弄個大荒,再用豆葉就吐沫擦幹淨,然後開啃。偷瓜吃的孩子,沒一個人會想到把瓜皮扔掉;倒不是懂得瓜皮中有營養,主要是怕浪費;孩子們知道這瓜來之不易,很珍惜。
從此,關山嶽養成一個壞毛病,除非在公眾場合,一般情況下吃水果是不打皮的。到後來,關山嶽的子女小時候,都以為關山嶽喜歡吃果皮,就把打下來的果皮,一定留給關山嶽吃,以表敬意。
人說,人的欲望就像無底洞,要多大有多大,要多深有多深。真是這樣。後來,關山嶽他們這幫孩子,把這賊越做越大。他們不但偷瓜,還到大隊果園去偷果。
孩子們向果園進發,跟地道戰中鬼子悄悄進莊差不多。有順著大壕溝走的,有順著樹林子走的,還有幹脆匍匐前進。到果園跟前才聚齊。
這果園是驛東大隊的。果園建在北山原來的廟址上,西北高東南低,呈簸箕狀,麵積能有七八公頃。園中主產海棠,還有杏、李子、櫻桃和小酸梨。
看園子的有兩個人,一個是關山嶽的同班同學林景吉的伯父,林伯父長著一雙圓眼睛,孩子們送給他個外號“杏核眼”;另一個是關山嶽的本家姐夫榮恩昌,榮恩昌人長得敦實,孩子們便送他個外號“大海棠”。這兩個人立場堅定,大公無私,是全大隊有名的黑臉,誰想靠他們的施舍吃到果園的水果比登天還難。
大隊為了防止偷竊,組織社員花費不少勞力,在果園的四周挖出一條大溝。溝,又寬又深又陡,在一般情況下別說小孩就連大人也很難逾越。
偷果跟偷瓜一樣,必須有嚴密的組織做後盾,大家要統一行動,要充分發揮團隊精神和力量。
行動前,關山奇把孩子們組織起來,先說一句:“請同誌們記住:要一切行動聽指揮。”緊接著說一句:“後退者斬。”隊伍才開始行動。
這時候,偷竊隊伍已經擴大,不但有男孩子,也吸收了幾個女孩子。關山奇讓女孩子和年齡小的男孩子,在果園的四周搞佯動,裝出抓蝴蝶,逮蜻蜓,吸引“杏核眼”和“大海棠”的注意;大點的男孩子,則找地方隱蔽起來,伺機下手。
過溝子的時候,要架人梯,一般高個子的孩子擔當底座,來舉送來往的小朋友。
裝運果子的家什就地取材,一般用長腿褲子,把兩個褲腿用柳條子紮好,像個劈叉的口袋。等裝滿果子後,用褲腰帶一係,架在脖子上,行走非常方便。
如此做賊,關山嶽從“紅衛兵大串聯”開始,一直到“複課鬧革命”為止,整整忙乎了兩年。真稱得上是個老賊了。
孩子們偷的開心,但也心存忌諱,生怕家長知道。凡偷的瓜果都不敢往家拿。
每次行動結束,關山奇都要囑咐大家:“嘴都嚴點,別迴家亂說,要是讓大人知道,咱們就完了。告訴你們,誰要是跑了風,讓我知道,別說我跟你沒完。”
“偷”,是農村人最鄙視的一個字,誰要粘上個“偷”字,簡直是犯了欺門之罪,媳婦都沒人給。家長們從長遠考慮,都不讓孩子們沾上賊邊,他們常說:“因小失大。小偷小摸能慣壞人”。
大家清楚,偷瓜偷果這事,要是讓家長知道,少不了一頓胖揍。
別看孩子們嘴上常叨咕著:“香瓜裂棗,誰見誰咬”,可是說歸說,做歸做。每個孩子在實施“偷”的行為的時候都是膽怵的很,大家都在規範著自己的行為底線——夠吃就行,不敢多偷。
由於保密工作做到了家,這偷瓜、偷果的事一直沒有被家長們發現。
關山嶽為此煖煖姝姝,沾沾自得,有了某種無以名狀的成就感。
鄰裏間見麵沒有一丁點的閑言碎語,甚或是連句相互問候的話都很少。唯恐被人看見,說你是在交換反革命情報。
不知為什麽,“文革”開始後,“叛徒”和“特務”一下子多起來。昨天還是好端端的革命同誌,今天早晨起來,呀,他怎麽能成為“叛徒”、“特務”中的一員了,就被無產階級專政的鐵拳砸得粉身碎骨了。
說來也怪,這時的北山,經常能看到有類似信號彈一樣的東西射向天空,弄得人心惶惶。一會兒有人說地富反壞右要暴動,一會兒又說台灣來的特務要空降。驛東公社“文革領導小組”帶領紅衛兵搜了兩次山,也沒弄出個子醜寅卯。
此時雖是三伏剛過,秋老虎發威的季節,可給人的感覺跟寒冬臘月差不多,沒有一絲活躍的氣息,有的隻是沉悶。
雷打不動的“三忠於四無限”照樣雷打不動。
關母在關父的開導下知道了關山嶽被“擼”的政治原因。
關父對關母說:“你不知道,現在幹什麽都講根紅苗正,咱們家雖然是貧農出身,但我的曆史有汙點。孩子是讓我給坑了,你沒看連紅小兵都不讓當嗎?以後,大人孩子都得小心,別讓人家再找著什麽茬兒。我一個脫黨分子就夠了,別讓孩子們跟著遭罪呀。”
知道真相的關母,仿佛一夜間變得革命起來,她每天督促大家“早請示,晚匯報。”每當該向毛主席表忠心的時候,她都要把門窗打開,拚命地唱,拚命的嚷,生怕鄰裏不知道。
關山嶽心裏清楚,母親是真真的害怕了,她怕人們把她的家說成是反革命的賊窩。
章老師生孩子,張隊長被抓,讓關山嶽著實迷惘了一陣子。章老師雖然學識不多,可在關山嶽的心目中算是個大知識分子;張隊長雖然地位不高,可在關山嶽的心目中算是一個立場堅定的革命者。就這樣一些在關山嶽心目中占有一席之地的著名人物,卻在倏忽之間成了讓人們不齒的另類。關山嶽想不通。
就在關山嶽想不通的時候,驛東街裏的家家戶戶,卻正在把章老師和張隊長這事當“包袱”來說,茶餘飯後,倒也為舒緩人們的緊張神經起到了一些作用。
然而,這作用沒用上兩天,就被一場前所未有的政治風潮給席卷得一幹二淨。
一九六六年八月十三日早晨,關山嶽剛從炕上爬起來,就聽有線廣播在播送“新聞和報紙摘要節目”。播音員用激情澎湃的語調,向聽眾莊嚴宣布:“中國gongchandang第八屆十一中全會在北京勝利閉幕。”
此前,關山嶽通過廣播知道了會議召開,那是八月二號。本來,早晨的《新聞和報紙摘要》,晚上的《新聞聯播》,都是關山嶽陪著父親必聽的節目。隻是這些天來,讓發生在章老師身上的花邊新聞給注意力牽了過去,關山嶽中斷了對廣播的收聽,才不知道會議的進展情況。
今天聽到會議閉幕了,關山嶽高興得有些忘乎所以,不自覺地在屋地中央手舞足蹈起來。一邊舞著一邊唱著:“敬愛的毛主席,我們心中的紅太陽,敬愛的毛主席,我們心中的紅太陽,我們有多少貼心的話兒要對您講,我們有多少熱情的歌兒要對您唱,哎,千萬顆紅心在激烈地跳動,千萬張笑臉迎著紅太陽……。
當聽到會議做出了《關於無產階級文化大革命的決定》時,關山嶽沒有什麽感覺;當聽到會議《新聞公報》時,關山嶽有些吃驚。黨的副主席,國家主席劉少奇在中央的地位明顯下降。而且《公報》話裏話外對劉少奇很不利,好像劉少奇就是“資產階級反動路線”的總頭子,“資產階級司令部”的總司令。
這與近些天在大街上,風傳的小道消息極其吻合。
這小道消息,是關山嶽在驛河九中的校園裏聽造反派們議論的。這些造反派沒把關山嶽當“人”看,以為他就是一個無知的孩子。關山嶽迴到家,曾經跟父親說了這事,父親差點沒動巴掌摑了關山嶽的耳光子。
其實,關山嶽對這小道消息也不信。此前,自從上學讀書到現在,好長一段時間裏,在關山嶽的同學中,就廣泛地流傳著一句讖語:“毛主席三天不學習,趕不上劉少奇。”
於是,在關山嶽的幼小心靈中:毛主席固然是一頂一的偉大,劉少奇一定是將來一頂一的偉大,中國人民將來總有一天,一定會喊“劉主席萬歲”的。
到了八月十九號晚上,從中央人民廣播電台的《新聞聯播》節目中,關山嶽才知道林彪取代了劉少奇,成為黨的二號人物,並且在天安門城樓上陪同毛主席,第一次接見紅衛兵。
廣播裏傳來“毛主席萬歲”的唿喊聲,這唿喊聲讓關山嶽跟廣播裏的人們一樣,熱血沸騰。他恨不能一下子飛到北京,也能見到日夜想念的毛主席。
三個小時過去了,關山嶽的熱度才降了下來。他意識到:去北京見毛主席,這是萬萬不能實現的事。別說年紀小,就是年紀夠,也去不成。眼下自己這種政治身份,別說是進北京,就是進驛河縣城也費勁。要知道,毛主席接見的是紅衛兵,可自己連紅小兵都不是。想到這,關山嶽很沮喪。
哥哥關山峰聽到廣播後高興起來,他興高采烈的跟母親說:“媽,明天我也串聯去,我是紅衛兵,毛主席也能接見我。”
關母看了看關父,關父說道:“要是不花錢出去走走,也挺好的,男子漢不能窩在家裏,要出去闖天下。”
此時,關山峰已經小學畢業,迴鄉參加集體生產勞動,但隻是個半拉子,每天掙的工分不多。
為自己無緣大串聯,關山嶽氣的一宿沒有睡覺,他痛恨起章老師來。
關山峰第二天果真戴著鮮紅的紅衛兵袖標,踏上了串聯的路。
第四天,關山峰垂頭喪氣地迴到了家裏。
一問,才知道:關山峰不是學生,也沒有工作單位,身上沒有介紹信。到了省城城關市讓人家“紅衛兵大串聯聯絡處”給打發迴來了。
沒辦法,關山峰串聯的夢破滅了,照樣去生產隊出工,幹活。關山嶽看到哥哥無精打采的樣子,也替哥哥鳴不平。——怎麽著,這紅衛兵——革命小將,還分三六九等呀。
從此,關山嶽模模糊糊意識到,這個社會沒什麽公平可言,有的隻是差別。
八月十九日早晨,關山嶽兜裏揣著紅寶書來到學校。
一看,學校走廊的黑板上,黑底白字,寫著通知——根據革命鬥爭形勢發展的需要,根據廣大紅衛兵的強烈要求,從即日起,學校停課鬧革命,開展無產階級大串聯。落款——校“文革領導小組”。
從此,關山嶽成了沒收沒管的閑人,老公雞不戴籠頭——散鬥。開始散鬥的不是關山嶽一個人,而是很大一群。在全國,小學生能夠參加串聯的人不多,大多數人都和關山嶽一樣,成為這樣散鬥的閑人。
兩天時間內,驛東公社消停了許多。能走的紅衛兵幾乎都向北京挺進;沒能走的紅衛兵,又都是沒有文化底蘊的農民,作不出大妖來。
一九六六年的秋天,天天是豔陽高照。晚上下雨,白天晴。大地裏莊稼長得格外喜人。
此時,正是瓜果梨桃下來的季節。無事可做的孩子們,都在往瓜果梨桃上用勁。
雖然二十世紀六十年代中期比六十年代初物質生活條件好些,但全國上下,仍然處在困苦的陰霾下,人們的衣著是粗布,肚皮將能填飽。好在人們沒有奢望,上至政府官員,下至平民百姓,都把填飽肚子當做最高期望,沒誰敢做一日三餐全是粳米白麵、大魚大肉的夢。
在農村,別看地裏什麽都能長,但市場上沒有應時應季的水果。別說香蕉、橘子這些南方產的水果,就連本地產的葡萄、海棠、蘋果、梨也不多見。即便集市上有那麽一兩份賣水果的,也很少見人去買。這源於人們的衣兜比臉還幹淨,連空氣都沒的裝。
鮮瓜,是地產品,每個生產隊年年都種一點兒。按理說,這一點兒該以滿足本隊社員們的需求為限。可是,在計劃經濟占統治地位的年代,生產隊連滿足本隊社員需求這一起碼的限度都不敢達到,怕被扣上“走資本主義道路”的帽子。所以種得並不多,純是應應節氣。
由於鮮瓜是經濟作物,不被上級和生產隊重視,所以種的晚,開園也晚,到八月中旬才能下“頭噴瓜”。
鮮瓜從開園到罷園多在一個月上下,一般的生產隊隻能給社員分個兩三次,一口人每次能分上三四斤。大人們隻能嚐個鮮,孩子們也隻是解解讒。
“國以民為本,民以食為天。”看到生產隊瓜園裏的鮮瓜,閑心難忍的孩子們,便幹起上山剪徑的勾當,做起強盜,去偷瓜。
共同的目標使得山南屯一下子聚集起八九個孩子。在這堆兒孩子中,關山嶽是最小的,其他人都是五六年級的學生。
凡事總要有個挑頭兒的,落草為寇,更需要一個挑頭兒的。關山嶽的堂兄,在六年級念書的關山奇,自告奮勇挑了這個頭兒,當了一把山大王。
關山奇大關山嶽六歲,人長得高大,手大腳大,別看隻有十四歲,個頭卻到了一米六五,有股子蠻力氣。屯中般頂般的孩子們都怕他。別看他辦事頭腦簡單,但為人相熱,知輕知重,更知道親故。
有兩個大點的孩子嫌關山嶽墜腿,想把關山嶽從這個隊伍中清出去,關山奇沒有答應。
他對關山嶽說:“山嶽,有我呢,你什麽都不要怕,隻管跟著大哥幹。天塌了我給你頂著,地陷了我給你扛著。”
走在迴家的路上,關山奇偷偷地對關山嶽說“山嶽,你可幫我看著點他們,有什麽事你一定要告訴我,你就是大哥的心腹。”
這是關山嶽平生第一次給人當心腹,別提多高興了。
關山嶽有關山奇做靠山頓時吃起香來,不但沒被清出去,反而成了隊伍的骨幹。其實,關山嶽追隨關山奇已經不是一天兩天了,好長一段時間哥倆就在一起,關山嶽就像關山奇的影子。沒幾天,關山嶽又拉來兩個比他還小的孩子入夥。
生產隊的瓜地挨著北橫頭子,也就是關山嶽遇到狼的地方,是長條地的北段。南北壟。壟長一百六十米,共計一百四十條。瓜剛開園。
身為生產隊長的關父,好像知道孩子們是一定要去瓜地偷瓜的,他事先在作物種植上就做好了防範。在瓜地周圍種上成片的矮棵作物,瓜地東西種的是黃豆,離瓜窩棚遠的南邊種的是綠豆,瓜地的北邊是一個荒地格子,還有一條耕作路。瓜窩棚搭在荒地格子上,是一個南開門的馬架子。
看瓜的是三個人,一個是關啟運,一個是莊立權,一個是詹洪濤,都是壯勞力。孩子們叫他們:老瓜倌兒。
這三個人都是屯子裏的老戶,與孩子們都沾親掛拐,甚至是直係血親。隻因這三個人有著一個共同的性格——認真,有責任心,生產隊才派了他們。
關啟運是關山嶽的九伯父,也是親大伯,國兵出身,人長得帥氣,個頭有一米七八,標準的國字臉,五官端正,行走如風,是個人樣子。關啟運在國民黨的部隊裏混了兩年多,因為在老爺嶺轉進江城市途中,曾救過新七軍38師112團團長的命,而得到團長的賞識,從警衛班長擢升為警衛排長。當城關市解放時,他跟隨鄭洞國將軍投誠,投誠後他實實在在地交代了自己的反動曆史,先是進學習班學習,後被遣返迴家,一直被當做階級異己分子對待,不得煙抽。
誠實是要付出代價的。關啟運付出的代價就是一輩子被管製,一輩子沒有成家,光杆子一個人過生活。用他自己的話說:“跳井不掛下巴。到哪哪是家。”
莊立權和詹洪濤都是剛從驛東農業中學畢業的學生。一個在生產隊當現金,一個在生產隊當記工員。這兩個人不但辦事認真,還能寫寫算算。生產隊缺文化人,所以他們格外被器重。
自從瓜秧打完了最後一次叉,瓜窩棚搭起來,九伯父就以瓜地為家了,吃住在瓜園裏。隻有莊立權和詹洪濤分白班和晚班。
老瓜倌兒自持責任重大,便如臨大敵,戒備森嚴,配備上手電、紮槍等工具。這對剛成草寇的孩子們來說,很有威懾力量。
終究是“道高一尺,魔高一丈”。盡管麵對的是虎視眈眈的捍衛者,但關山嶽他們這些孩子,也早有了應對的辦法。
起先,關山奇把孩子們分成兩夥,一夥讓關山嶽挑頭,領著兩個比關山嶽稍大點的孩子,利用關啟運喜歡關山嶽這個情感盲區,去麻痹老瓜倌兒,起到幹擾作用;一夥由他率領,伺機進地偷瓜。
可是,老瓜倌兒沒有上當。九伯父見關山嶽他們幾個孩子來,便一人給了一個瓜,然後囑咐說:“山嶽,快領著大夥迴家吧,你爹是生產隊長,你九大爺(ye)是瓜倌兒,讓人家看見了,說三道四的,影響不好。”
關山嶽無奈,隻好領著兩個夥伴離開瓜園。另一夥人也無從下手。三個瓜不夠八九個人分,大家隻能一人吃一小塊。
關山嶽見聲東擊西不成,就跟關山奇建議道:“大哥,我看咱們想辦法進地摸吧。”
關山奇問:“怎麽摸?一進瓜地不就露餡了。”
“藏在豆地裏呀。”關山嶽肯定地說。
“藏在豆地裏!那能夠著瓜嗎?”關山奇疑惑道。
關山嶽說:“咱們想辦法用什麽東西把瓜給勾到豆地裏。”
此時,關山嶽想到了和泥用的二齒子,想到了摟柴禾用的鐵耙子。
關山奇想了想,覺得有道理。
八月二十三日上午,孩子們拿來二齒子和鐵耙子試了試,倒能把瓜勾出來,隻是效率太低,半天半天也勾不出一個瓜來,而且勾出來的瓜都是長在地邊上的,根本沒熟。
莊立生獻策道:“我看,要是用“八號線”揻成鉤,就好使多了,輕巧,靈便。”
關山奇聽從了莊立生的建議,他領著大家,製造起工具來。
柳家的寶玉,從家拿來三根四米多長的竹竿子。關山嶽背著關母從家裏拿來了一根兩米多長的“八號線”。關山奇把“八號線”截成三段兒;用錘子將每段的“八號線“的一端砸扁,所砸長度在一寸上下,再揻成鐮刀形;將另一端揻成彎,再用繩子綁在竹竿子上。這樣的“鉤鐮槍”他們一共做了三個。
下午,關山奇帶領他的弟兄們,繞過屯子,穿過大地,來到了瓜園。
在去往瓜園的路上,關山奇讓孩子們停下來,背了一段毛主席語錄:“下定決心,不怕犧牲,排除萬難,去爭取勝利。”還讓孩子們高唱“造反有理”這支歌曲:“馬克思主義的道理,千條萬緒歸根結底,就是一句話,造反有理,造反有理。根據這個道理,於是就反抗,就鬥爭,就幹社會主義。”
孩子們像紮了雞血一樣,頓時來了精神,把一場不義的偷瓜行徑,當成轟轟烈烈的革命運動去搞。
孩子們象鬼子進莊一樣,摸到瓜地跟前。關山奇叫大家匍匐前進,爬進高粱地。他把大點的孩子分成三組,每組兩人,實施具體竊盜。他讓關山嶽和柳家的寶玉去打眼兒,讓他們倆每人手拿一根秫秸,一旦瓜倌兒出了瓜棚,就把秫秸舉起來,將信號傳遞給他。他在高粱地邊,背人的地方,負責指揮。
竊盜組進展的非常順利。他們一個人爬到瓜地邊,一旦找到目標,先把瓜從瓜秧上摟下來,再用扁尖刨在瓜上;另一個人在豆地裏接到信號後,往迴拽。當瓜夠用的時候,用老鼠搬家的方式,手遞手把瓜運到高粱地裏,開吃。
從此以後,孩子們幾乎每天下午都去瓜地偷瓜。
偷的瓜要全都在野地裏消滅掉,是不能往家拿的。一頓吃不了就藏起來留著下頓吃。
在野地裏吃瓜是很狼狽的,沒有水果刀子(買不起),荒山野嶺別說幹淨水,就連髒水也沒有。把瓜弄幹淨是個大難題。
孩子們的辦法很簡單也很實用。就地取材,先用蒿子將瓜上的泥巴擦掉,弄個大荒,再用豆葉就吐沫擦幹淨,然後開啃。偷瓜吃的孩子,沒一個人會想到把瓜皮扔掉;倒不是懂得瓜皮中有營養,主要是怕浪費;孩子們知道這瓜來之不易,很珍惜。
從此,關山嶽養成一個壞毛病,除非在公眾場合,一般情況下吃水果是不打皮的。到後來,關山嶽的子女小時候,都以為關山嶽喜歡吃果皮,就把打下來的果皮,一定留給關山嶽吃,以表敬意。
人說,人的欲望就像無底洞,要多大有多大,要多深有多深。真是這樣。後來,關山嶽他們這幫孩子,把這賊越做越大。他們不但偷瓜,還到大隊果園去偷果。
孩子們向果園進發,跟地道戰中鬼子悄悄進莊差不多。有順著大壕溝走的,有順著樹林子走的,還有幹脆匍匐前進。到果園跟前才聚齊。
這果園是驛東大隊的。果園建在北山原來的廟址上,西北高東南低,呈簸箕狀,麵積能有七八公頃。園中主產海棠,還有杏、李子、櫻桃和小酸梨。
看園子的有兩個人,一個是關山嶽的同班同學林景吉的伯父,林伯父長著一雙圓眼睛,孩子們送給他個外號“杏核眼”;另一個是關山嶽的本家姐夫榮恩昌,榮恩昌人長得敦實,孩子們便送他個外號“大海棠”。這兩個人立場堅定,大公無私,是全大隊有名的黑臉,誰想靠他們的施舍吃到果園的水果比登天還難。
大隊為了防止偷竊,組織社員花費不少勞力,在果園的四周挖出一條大溝。溝,又寬又深又陡,在一般情況下別說小孩就連大人也很難逾越。
偷果跟偷瓜一樣,必須有嚴密的組織做後盾,大家要統一行動,要充分發揮團隊精神和力量。
行動前,關山奇把孩子們組織起來,先說一句:“請同誌們記住:要一切行動聽指揮。”緊接著說一句:“後退者斬。”隊伍才開始行動。
這時候,偷竊隊伍已經擴大,不但有男孩子,也吸收了幾個女孩子。關山奇讓女孩子和年齡小的男孩子,在果園的四周搞佯動,裝出抓蝴蝶,逮蜻蜓,吸引“杏核眼”和“大海棠”的注意;大點的男孩子,則找地方隱蔽起來,伺機下手。
過溝子的時候,要架人梯,一般高個子的孩子擔當底座,來舉送來往的小朋友。
裝運果子的家什就地取材,一般用長腿褲子,把兩個褲腿用柳條子紮好,像個劈叉的口袋。等裝滿果子後,用褲腰帶一係,架在脖子上,行走非常方便。
如此做賊,關山嶽從“紅衛兵大串聯”開始,一直到“複課鬧革命”為止,整整忙乎了兩年。真稱得上是個老賊了。
孩子們偷的開心,但也心存忌諱,生怕家長知道。凡偷的瓜果都不敢往家拿。
每次行動結束,關山奇都要囑咐大家:“嘴都嚴點,別迴家亂說,要是讓大人知道,咱們就完了。告訴你們,誰要是跑了風,讓我知道,別說我跟你沒完。”
“偷”,是農村人最鄙視的一個字,誰要粘上個“偷”字,簡直是犯了欺門之罪,媳婦都沒人給。家長們從長遠考慮,都不讓孩子們沾上賊邊,他們常說:“因小失大。小偷小摸能慣壞人”。
大家清楚,偷瓜偷果這事,要是讓家長知道,少不了一頓胖揍。
別看孩子們嘴上常叨咕著:“香瓜裂棗,誰見誰咬”,可是說歸說,做歸做。每個孩子在實施“偷”的行為的時候都是膽怵的很,大家都在規範著自己的行為底線——夠吃就行,不敢多偷。
由於保密工作做到了家,這偷瓜、偷果的事一直沒有被家長們發現。
關山嶽為此煖煖姝姝,沾沾自得,有了某種無以名狀的成就感。