被撤職,不管什麽原因,總是一件不光彩的事。關山嶽一時緩不過勁來,像是被人抓住的小偷,羞於見人,羞於講話,心底壓著一塊重重的大石頭,整日裏像霜打的茄子——蔫了。
此時的“無產階級文化大革命”充滿著戲劇性,有殘酷的殺戮,也有滑稽的浮躁,不知是什麽人的狂想,也不知是什麽人的創造,全國上下刮起一陣迷信之風,像上廟拜佛一樣去對待自己的領袖。
驛東公社“文革領導小組”為此下達了重要指示,命令轄區內的所有人等必須在每天早午晚三頓飯的飯前,進行“三忠於四無限”的政治活動,以表達對毛主席他老人家的忠誠和敬仰。
關山嶽一家和其他家庭一樣,把這事當作頭等大事來做,風雨無阻,雷打不動,堅持每天三次都要站到主席像前,左手於胸前捧著紅寶書——毛主席語錄,右手握緊拳頭舉過頭頂,向毛主席他老人家表忠心。
關山嶽家的毛主席像,是關父特意為此買的,花去五元一角人民幣,相當於全家人三個月的油鹽醬醋錢。一向省吃儉用的父親,能舍得花這許多的錢買一幅主席像,對關山嶽觸動很大,他不再懷疑父親對黨、對毛主席、對社會主義的忠誠。
這像是毛主席在延安窯洞前戴著八角帽的那張,呂鐵合金,長近二尺,寬約一尺半。關父把這像恭恭敬敬地掛在北牆上。這地方原是關家供奉祖先牌位的地方,破了四舊,關父知道這祖先是不能再供的,就掛了主席的像。有主席的保佑,關家倒也平安。
往日,關家的表忠心活動都是關山嶽來組織,他先是把家人叫到毛主席像前,早飯時高唱《東方紅》,中飯和晚飯時高唱《大海航行靠舵手》,等這兩首歌曲唱完,他還要帶領家人向毛主席宣誓。隻見關山嶽朗誦道:
“我們要‘忠於毛主席,忠於毛澤東思想,忠於毛主席的無產階級革命路線;對毛主席、毛澤東思想、毛主席的無產階級革命路線,要無限崇拜、無限熱愛、無限信仰、無限忠誠。’”
然後,關山嶽還要帶領家人振臂高唿:
“衷心祝願我們的偉大領袖、偉大統帥、偉大舵手、偉大導師毛主席萬壽無疆!萬壽無疆!萬壽無疆!!!”
最後,全家人一起恭恭敬敬地對著毛主席像敬一個鞠躬禮,才能開飯。這飯雖然是棒子麵大餅子,土豆白菜湯,但全家人吃得無憂無慮,熱火朝天。仿佛在飯前得到了極其崇高的靈魂撫慰,這飯也變得香甜了許多。
可是,關山嶽自從被撤職後,他沒了心勁,放棄了對這活動的組織者地位;家中的表忠心活動,從此隻好由關父來組織。關父省去了前邊的朗誦,隻從“萬壽無疆”開始。父親的虔誠讓關山嶽有些吃驚。不管農活多忙,不管已經過了飯時,關父從未間斷對這活動的組織,其政治立場和信仰不知要比關山嶽堅定多少倍。
關山嶽從積極到消極,從熱情到低沉,全過程隻在一瞬間,但從此關山嶽陷入萎靡之中而不能撥,有了厭惡政治的傾向。關山嶽的打蔫引起了關母的注意,關母沒有想到關山嶽小小的年紀會在政治上出現問題,她想到的是:兒子一定是與同學鬧了矛盾,才有這不快的樣子。
她問關山嶽:“你怎麽了,是不是遇到什麽事了?是跟誰打架了,還是跟誰鬧別扭了?”
關山嶽沒有正麵迴答關母,隻是搖搖頭。
關母以為關山嶽病了,伸手摸了摸關山嶽的頭,覺得不熱。
關母放心不下。八月九號下午,放學時,關母把路過家門口的關山嶽的同學邢英蓮、董霞麗、趙國慶等攔了下來。關母問道:“你們這些孩子,誰能告訴我,我們家關山嶽因為啥好幾天不願說話,也不願上學啦?是跟誰打架了嗎?”
被關母攔下的幾個同學無論男女,沒誰想跟關母說關山嶽的事,生怕給關山嶽帶來麻煩,大家都知道,關家一向是不慣孩子的。
趙國慶是關母的娘家續侄兒,為人誠實,論著管關母叫大姑。
關母把國慶叫到身邊,對國慶說:“國慶,別人不告訴大姑,你得告訴大姑呀,讓大姑知道是咋迴事,不能讓大姑幹著急呀。”
國慶想了想,他知道關母早晚是會知道這事的。便鼓起勇氣說:“大姑,你們家關山嶽的班長,讓章老師給擼了。”
“擼了”是東北的一句土話,意思跟“撤職”差不多,隻是比撤職更直觀些。
自從關山嶽上學以後,關母一直以關山嶽為自豪,她正為兒子關山嶽做著金榜題名,開衙坐府的夢。聽到兒子的官職被擼了,關母如同五雷轟頂,立馬眼睛冒起金星來。
關母與關父共同生活近十年,早已曉得“擼了”這個詞的厲害。因為這十年中,關父在小隊、大隊,幾上幾下,不知被“擼”過多少迴,甚至黨票都“擼”沒了。關父在子彈麵前沒有掉過淚,在手榴彈麵前沒有掉過淚,在炮彈麵前沒有掉過淚,但在一個“擼”字麵前卻痛哭流涕過,要知道關父可是一個經過槍林彈雨考驗的東北漢子喲。
此時,關母多麽不願看到這“擼”字在她的兒子身上發生,她知道,這樣的處罰自己承受不起,她的兒子也一定承受不起。她打消了責怪兒子的念頭,她想知道這究竟為什麽,是怎麽一迴事。可是無論怎樣的問,關山嶽的同學和關山嶽一樣隻是搖頭。他(她)們也真的說不清楚。
關母決定到學校走一趟。
八月的天氣是火辣辣的熱,還沒到上午九點,天地間就成了一個滾燙的世界,大地裏的玉米現出垂頭喪氣的樣子。
十日,星期三,關母拎起碗櫥子裏的豆油瓶子,走出家門,她是去驛東中心小學校,也順便去糧店把一年分得的豆油打迴家。
糧店在學校的斜對過,比學校遠些。關母先去的糧店,她花了兩元四角錢打了三斤豆油,裝了滿滿一瓶子。之後,關母順路趕往學校。
三年一班在學校工字型校舍的中間偏西,進門洞西數第二個教室。
當關母剛拐進走廊的時候,恰逢第二節課下課,同學們正急急忙忙向室外跑,上課間操。蜂擁的同學把關母擠到走廊邊上,還沒等關母把油瓶子舉起,就聽到“嘩啦”一聲,油瓶子被一個同學撞到牆上,又掉到了地上,摔碎了,豆油灑了一地。關母彎下腰,盡可能地護住已經灑在地上的豆油,不讓同學們踩著。
關山嶽恰好剛剛走出教室的門,這一切他全部看在眼裏,但被同學們擠在教室門口,動彈不得,幹著急。
上個世紀六十年代,豆油是緊俏商品,憑證供應,農村人口每人每年隻給八兩。小片荒被沒收後,關家已經殺不起年豬了,全家一年的葷腥,除了生產隊分點黃豆可以用來榨油外,主要靠供應的這點兒豆油。平常舍不得吃,隻有來客人了才用。
關母沒有責怪那個學生,她把關山嶽叫到身邊,讓關山嶽看著,別讓同學們踩了那灑到地上的油,又趕緊到學校廚房借來一個大茶缸子,到教室的外邊,揀個玉米葉子,用玉米葉子從地上刮起已經灑到地上的豆油。
關母既小心翼翼,又一下緊似一下,生怕豆油滲到地裏,恨不能掘地三尺,把豆油刮出來。汗珠子從母親的臉頰上滾落下來,滴滴答答落到地上,關山嶽的心也隨著母親落下的汗水在淌血,他深深為自己的無能而懊悔。
終於,關母把灑到地上的豆油刮完,盡管油裏帶有許多泥土,糟蹋了一些,可看得出關母很滿足。
關山嶽知道母親的來意,覺得沒有什麽實質性意義,況且遭此變故,勸母親打道迴府。
可關母非常執著,非要見章老師一麵不可。
關母對關山嶽說:“不管怎麽說,我得見你們章老師一麵,問問你到底是咋迴事。咱們不能這樣清不清混不混的就讓她給擼了。”
關山嶽無奈,隻好領母親到章老師的備課室。
章老師的備課室在校舍的西側,緊靠裏間,有農村一間房子大,倆倆對桌,分成三處,三四年級老師合署共六個老師在這兒辦公,其中四個老師是班主任,兩個老師是科任。
關山嶽敲門後,隨著一聲“進來”的招唿聲,跟著母親走進了教員室。
章老師坐在一進門的左側,身穿一個大大的藍罩衣。室內還有三個老師在座,其中有關山嶽的前任班主任、現任四年二班的班主任秦老師。關山嶽把母親介紹給章老師。關母跟章老師打過招唿後,問秦老師好。
以章老師的聰明自然知道關母的來意。沒等關母開口,章老師便尖聲細氣地說道:“哎呀呀,大熱天的,怎麽嫂子還來了,不用說了,我知道大嫂是為什麽來的,我正要去家訪呢,跟你說說這事。這幾天忙,沒下去,正好大嫂來了,我就跟你好好說說。”
章老師停頓了一會兒,用眼睛的餘光看了看備課室裏的同伴。同伴們會意章老師的眼光,陸續地走出了備課室。走在最後的是秦老師,秦老師對關母說:“大嫂,你跟章老師慢慢嘮,我有事到班級去一趟。”說著,她用手摸了摸關山嶽的頭;關山嶽向秦老師的背影投去感激的目光。
等幾位老師走後,章老師才接著說道:“其實呀,關山嶽這孩子挺好的,學習一直在班上不錯;就是年齡太小了,不大懂事,在課堂上願意搞小動作;再說現在的學生勞動多,社會活動也多,他把不過麻來,又趕上學校實行軍事化管理,教學班變成“排”了,不設班長,學校就沒讓他當排長。這是照顧孩子,怕把孩子累壞了,你們做家長的可千萬別多心喲。”章老師故意把“學校”兩個字說得很重。
關母聽章老師說,不停地點著頭。她知道自己的兒子好奇心強,心想:章老師說的這毛病肯定有,再說章老師說得也在理,自己的兒子是比班上的其他同學小哇。
章老師沒有跟關母說“根紅苗正”的話,也沒有用政治標準來解釋關山嶽的下台。她說出了關山嶽那本不存在的毛病,這讓關山嶽很不舒服。關山嶽想:作為老師,怎麽可以說兩層皮的話?該怎麽迴事就怎麽迴事,何必陽奉陰違呢。
倔強的關山嶽想到這,“火”騰的上來了,他想跟章老師理論。剛要張嘴,他看到滿臉困惑已經釋然的母親,不得不把到嘴邊的話咽迴去,裝出若無其事的樣子。關山嶽知道,父親的曆史問題一直是全家人的傷疤,是輕易揭不得的;倘若章老師端出父親的曆史問題做文章,自己死定了不說,還要讓母親痛苦一陣子,還要連帶著父親。關山嶽知道,父親經常為這事,而惶恐不安。
章老師的一番話,說得關母心服口服。關母知道關山嶽沒有闖禍,隻是有些小節上的毛病,到也放心。關母向章老師表示謝意,並請求章老師多多為關山嶽操心,把關山嶽教育成人。
關母離開章老師備課室的時候,章老師沒有送。關山嶽知道,此時的章老師已經大腹便便了,好像就要生產的樣子。
真是這樣,章老師已經懷有八個多月的身孕,眼看就要生產了,她正在為這事承擔著來自四麵八方的白眼。今天她沒有送關山嶽的關母,其實是坐了這半天,她已經無法立馬從椅子上站起來,她不能不用失禮來掩飾自己行走的艱難。為了掩飾自己,章老師每天早來晚走,水不喝,中午飯不吃,臉色黃得像窗戶紙一樣,蒙上紙都哭得過了。
章老師的壓力不光是來自身體上的,更多的是來自政治上的。未婚夫已經知道了這件事,不但提出解除婚約,還給驛馬縣“文革領導小組”寫了一封告狀信。驛馬縣“文革領導小組”給驛東公社“文革領導小組”下達了死命令,一定要嚴懲肇事者。驛東公社“文革領導小組”組長、原公社武裝部部長鄧新橋已經找她談了話。她正在為自己肚子裏孩子的爹該定誰而發愁。
為此,校“文革領導小組”組長江喜三找過她,校“貧宣隊”隊長張英浩找過她,還有原中心小學音樂老師、現“群專領導小組”成員白慶國找過她。
為此,江喜三的愛人在天黑人靜的時候給她送來四百個雞蛋,要知道這可是一筆大開銷,少說也要二十元錢,這可是大半個月工資喲。白慶國也不甘落後,他一狠心給章老師送來五十元錢,快夠兩個月工資了。
隻有張英浩的老婆蒙在鼓裏,張英浩也沒送來分文。其實,張英浩倒有心來孝敬這位讓他神魂顛倒,而今又心驚肉跳的姑奶奶,但他身無分文,抽不出一個頭發絲來。
為此,江喜三給章老師跪過,白慶國給章老師跪過,張英浩也給章老師跪過。章老師也真不知道把這孩子的爹安排到他們三個誰的頭上好。她抽過撲克,扔過鋼鏰,擲過骰子。經過權衡,她下定決心把這孩子他爹的美名扣在張英浩的頭上。她知道,張英浩就是一個農民,把這當爹的榮譽送給張英浩損失最小。
張英浩後來的下場,不說,人們也是曉得的,被專政機關判了七年徒刑,從此別說是政治生命,連自己的幸福也斷送了。
但,章老師也不是省油的燈,她私下裏分別跟江喜三和白慶國立下了文字約定,要他們每月給她不少於十元錢,直到這孩子長到十八歲為止。樂得江喜三和白慶國隻管章老師叫媽。可要知道,此時的江喜三和白慶國每個月的工資卻隻有可憐的三十一元五角。
從章老師的備課室出來,把母親送過操場,關山嶽迴到教室。
坐在座位上,想到剛才發生的一幕,感到莫大的冤枉和委屈。過去,在課堂上,關山嶽是注意聽講的學生,從來不搞小活動,因此,經常得到老師的表揚,前兩任班主任方老師和秦老師都誇關山嶽是個好學生,下雨天也都背過關山嶽,把他送迴家。近期,在課堂上,關山嶽無法靜下心來,特別是同學們投來的異樣目光,像鋒利的鋼針刺痛關山嶽的心,關山嶽不得不搞些小活動來分散自己的注意力,放鬆一下緊繃的神經。更何況課堂上學的東西不是文化課,對關山嶽沒有任何的吸引力。
關山嶽想完章老師的壞處,也想起章老師的好處。
幾天來,章老師在關山嶽身上也遭了不少的罪,關山嶽挑動幾個淘氣的同學把章老師折騰得夠戧,章老師已經到了筋疲力盡的地步。
關山嶽拿來裝滿灰塵的罐頭瓶子,對曾軍立說:“鈴響後,你不敢把它放到門檻子上邊。你要是敢放,我給你買兩塊糖球。”
曾軍立是不聽邪的主,他聽關山嶽答應給兩塊糖,眼睛頓時放光,上課鈴響後,他把罐頭瓶子放到了半開門的門檻上。當大腹便便的章老師推門進來時,罐頭瓶子翻轉落下,弄得章老師一頭一臉的土。
當關山嶽看見王新學拿著“拉炮”玩,頓生邪念,他教唆王新學把拉炮的一端拴在門框上,另一端拴在門上,等章老師來開。章老師懷孕在身本來行動不便,當她把門推開時,拉炮炸響,嚇得她一個腚堆兒坐到了地上,半天沒有爬起來,多虧賈雲鶴等幾個女同學來掫,才起得身來,羞得章老師眼淚不止。
從此,王新學有了一個“小炮仗”的外號。
章老師知道這罪魁禍首是關山嶽,但她還是忍下了這口惡氣,她已經沒有閑心與關山嶽鬥氣,她在為自己的政治生命和工作前途開始擔憂。
今天章老師能強裝笑顏,沒向關母告狀,已是高抬貴手,給關山嶽留足了麵子,關山嶽應該感激才對。否則,關母是不會管這事的理表,一定會給關山嶽一頓胖揍。這不能不說章老師為人還算大度,還夠水準,相比之下,關山嶽倒是有些小家子氣。
上個世紀六七十年代,教育正從“萬般皆下品,唯有讀書高”,向“讀書無用論”的理念上過度。孩子們承受著這雙重理念的製衡,產生矛盾心理,骨子裏認為這學可上可不上。
但,此時的家長威風正盛,教師威嚴尚存,所以,孩子們對家長和老師心存敬畏。怕家長打罵,怕老師批評,在家長和老師麵前總有些顧忌。
正因為這樣,常常會走向極端、走向事物發展的反麵。一旦遇到具體事情,撕扯不開,被家長或老師逼急了,孩子們就會“豬八戒摔耙子——不伺候猴了”,從而成為一個十足的叛逆者。
關山嶽他們班,從入學到三年級時,因為上述原因,就已經有十一個同學輟學,迴家務農了。班級學額從五十五人銳減到四十三人。
關山嶽的內心反映也很危險,他不但萌生休學的想法,還想離家出走,到北邊姥姥家玩上一段時間。後來,是關母的一趟學校之行感染了他,他才放棄這休學和離家出走的想法。
關母迴到家裏後,把帶泥土的豆油,用紗布過濾後,在鍋裏煉了煉,當好油吃。
但這一瓶豆油還是損失了三四兩。母親沒有心疼,這有悖母親一向勤儉的作風。難道母親是個官迷不成?——關山嶽這樣想。
一九六六年八月,關山嶽沒能弄明白。如今到了新世紀,關山嶽娶妻生子後,孩子長大了他才明白過來:母親不是把“官”看得很重,而是把她兒子的身心愉快與否看得很重。因此,後來在關山嶽真的丟官的時候,母親卻異常的平靜,深情地對關山嶽說:“這有什麽,多大的官都是身外之物,隻要健健康康能活著就好”。
這種舐犢之愛,讓關山嶽潸然淚下。每當關山嶽想到人生這個命題的時候,母親蹲在地上刮油的情景就會浮現在關山嶽的腦海。母親珍惜辛勤勞動換來的豆油,更珍惜用滿腔熱血哺育的子女。母親收起的不是豆油,而是純情的希望。這就是中華民族一位普普通通的母親,一位平凡而偉大的母親。
當今社會,有人為自己活著,有人為子女活著,可就是很少有人為父母活著,關山嶽常常為這奇怪的現象苦惱。
這是閑言,必當少敘,請看下節。
此時的“無產階級文化大革命”充滿著戲劇性,有殘酷的殺戮,也有滑稽的浮躁,不知是什麽人的狂想,也不知是什麽人的創造,全國上下刮起一陣迷信之風,像上廟拜佛一樣去對待自己的領袖。
驛東公社“文革領導小組”為此下達了重要指示,命令轄區內的所有人等必須在每天早午晚三頓飯的飯前,進行“三忠於四無限”的政治活動,以表達對毛主席他老人家的忠誠和敬仰。
關山嶽一家和其他家庭一樣,把這事當作頭等大事來做,風雨無阻,雷打不動,堅持每天三次都要站到主席像前,左手於胸前捧著紅寶書——毛主席語錄,右手握緊拳頭舉過頭頂,向毛主席他老人家表忠心。
關山嶽家的毛主席像,是關父特意為此買的,花去五元一角人民幣,相當於全家人三個月的油鹽醬醋錢。一向省吃儉用的父親,能舍得花這許多的錢買一幅主席像,對關山嶽觸動很大,他不再懷疑父親對黨、對毛主席、對社會主義的忠誠。
這像是毛主席在延安窯洞前戴著八角帽的那張,呂鐵合金,長近二尺,寬約一尺半。關父把這像恭恭敬敬地掛在北牆上。這地方原是關家供奉祖先牌位的地方,破了四舊,關父知道這祖先是不能再供的,就掛了主席的像。有主席的保佑,關家倒也平安。
往日,關家的表忠心活動都是關山嶽來組織,他先是把家人叫到毛主席像前,早飯時高唱《東方紅》,中飯和晚飯時高唱《大海航行靠舵手》,等這兩首歌曲唱完,他還要帶領家人向毛主席宣誓。隻見關山嶽朗誦道:
“我們要‘忠於毛主席,忠於毛澤東思想,忠於毛主席的無產階級革命路線;對毛主席、毛澤東思想、毛主席的無產階級革命路線,要無限崇拜、無限熱愛、無限信仰、無限忠誠。’”
然後,關山嶽還要帶領家人振臂高唿:
“衷心祝願我們的偉大領袖、偉大統帥、偉大舵手、偉大導師毛主席萬壽無疆!萬壽無疆!萬壽無疆!!!”
最後,全家人一起恭恭敬敬地對著毛主席像敬一個鞠躬禮,才能開飯。這飯雖然是棒子麵大餅子,土豆白菜湯,但全家人吃得無憂無慮,熱火朝天。仿佛在飯前得到了極其崇高的靈魂撫慰,這飯也變得香甜了許多。
可是,關山嶽自從被撤職後,他沒了心勁,放棄了對這活動的組織者地位;家中的表忠心活動,從此隻好由關父來組織。關父省去了前邊的朗誦,隻從“萬壽無疆”開始。父親的虔誠讓關山嶽有些吃驚。不管農活多忙,不管已經過了飯時,關父從未間斷對這活動的組織,其政治立場和信仰不知要比關山嶽堅定多少倍。
關山嶽從積極到消極,從熱情到低沉,全過程隻在一瞬間,但從此關山嶽陷入萎靡之中而不能撥,有了厭惡政治的傾向。關山嶽的打蔫引起了關母的注意,關母沒有想到關山嶽小小的年紀會在政治上出現問題,她想到的是:兒子一定是與同學鬧了矛盾,才有這不快的樣子。
她問關山嶽:“你怎麽了,是不是遇到什麽事了?是跟誰打架了,還是跟誰鬧別扭了?”
關山嶽沒有正麵迴答關母,隻是搖搖頭。
關母以為關山嶽病了,伸手摸了摸關山嶽的頭,覺得不熱。
關母放心不下。八月九號下午,放學時,關母把路過家門口的關山嶽的同學邢英蓮、董霞麗、趙國慶等攔了下來。關母問道:“你們這些孩子,誰能告訴我,我們家關山嶽因為啥好幾天不願說話,也不願上學啦?是跟誰打架了嗎?”
被關母攔下的幾個同學無論男女,沒誰想跟關母說關山嶽的事,生怕給關山嶽帶來麻煩,大家都知道,關家一向是不慣孩子的。
趙國慶是關母的娘家續侄兒,為人誠實,論著管關母叫大姑。
關母把國慶叫到身邊,對國慶說:“國慶,別人不告訴大姑,你得告訴大姑呀,讓大姑知道是咋迴事,不能讓大姑幹著急呀。”
國慶想了想,他知道關母早晚是會知道這事的。便鼓起勇氣說:“大姑,你們家關山嶽的班長,讓章老師給擼了。”
“擼了”是東北的一句土話,意思跟“撤職”差不多,隻是比撤職更直觀些。
自從關山嶽上學以後,關母一直以關山嶽為自豪,她正為兒子關山嶽做著金榜題名,開衙坐府的夢。聽到兒子的官職被擼了,關母如同五雷轟頂,立馬眼睛冒起金星來。
關母與關父共同生活近十年,早已曉得“擼了”這個詞的厲害。因為這十年中,關父在小隊、大隊,幾上幾下,不知被“擼”過多少迴,甚至黨票都“擼”沒了。關父在子彈麵前沒有掉過淚,在手榴彈麵前沒有掉過淚,在炮彈麵前沒有掉過淚,但在一個“擼”字麵前卻痛哭流涕過,要知道關父可是一個經過槍林彈雨考驗的東北漢子喲。
此時,關母多麽不願看到這“擼”字在她的兒子身上發生,她知道,這樣的處罰自己承受不起,她的兒子也一定承受不起。她打消了責怪兒子的念頭,她想知道這究竟為什麽,是怎麽一迴事。可是無論怎樣的問,關山嶽的同學和關山嶽一樣隻是搖頭。他(她)們也真的說不清楚。
關母決定到學校走一趟。
八月的天氣是火辣辣的熱,還沒到上午九點,天地間就成了一個滾燙的世界,大地裏的玉米現出垂頭喪氣的樣子。
十日,星期三,關母拎起碗櫥子裏的豆油瓶子,走出家門,她是去驛東中心小學校,也順便去糧店把一年分得的豆油打迴家。
糧店在學校的斜對過,比學校遠些。關母先去的糧店,她花了兩元四角錢打了三斤豆油,裝了滿滿一瓶子。之後,關母順路趕往學校。
三年一班在學校工字型校舍的中間偏西,進門洞西數第二個教室。
當關母剛拐進走廊的時候,恰逢第二節課下課,同學們正急急忙忙向室外跑,上課間操。蜂擁的同學把關母擠到走廊邊上,還沒等關母把油瓶子舉起,就聽到“嘩啦”一聲,油瓶子被一個同學撞到牆上,又掉到了地上,摔碎了,豆油灑了一地。關母彎下腰,盡可能地護住已經灑在地上的豆油,不讓同學們踩著。
關山嶽恰好剛剛走出教室的門,這一切他全部看在眼裏,但被同學們擠在教室門口,動彈不得,幹著急。
上個世紀六十年代,豆油是緊俏商品,憑證供應,農村人口每人每年隻給八兩。小片荒被沒收後,關家已經殺不起年豬了,全家一年的葷腥,除了生產隊分點黃豆可以用來榨油外,主要靠供應的這點兒豆油。平常舍不得吃,隻有來客人了才用。
關母沒有責怪那個學生,她把關山嶽叫到身邊,讓關山嶽看著,別讓同學們踩了那灑到地上的油,又趕緊到學校廚房借來一個大茶缸子,到教室的外邊,揀個玉米葉子,用玉米葉子從地上刮起已經灑到地上的豆油。
關母既小心翼翼,又一下緊似一下,生怕豆油滲到地裏,恨不能掘地三尺,把豆油刮出來。汗珠子從母親的臉頰上滾落下來,滴滴答答落到地上,關山嶽的心也隨著母親落下的汗水在淌血,他深深為自己的無能而懊悔。
終於,關母把灑到地上的豆油刮完,盡管油裏帶有許多泥土,糟蹋了一些,可看得出關母很滿足。
關山嶽知道母親的來意,覺得沒有什麽實質性意義,況且遭此變故,勸母親打道迴府。
可關母非常執著,非要見章老師一麵不可。
關母對關山嶽說:“不管怎麽說,我得見你們章老師一麵,問問你到底是咋迴事。咱們不能這樣清不清混不混的就讓她給擼了。”
關山嶽無奈,隻好領母親到章老師的備課室。
章老師的備課室在校舍的西側,緊靠裏間,有農村一間房子大,倆倆對桌,分成三處,三四年級老師合署共六個老師在這兒辦公,其中四個老師是班主任,兩個老師是科任。
關山嶽敲門後,隨著一聲“進來”的招唿聲,跟著母親走進了教員室。
章老師坐在一進門的左側,身穿一個大大的藍罩衣。室內還有三個老師在座,其中有關山嶽的前任班主任、現任四年二班的班主任秦老師。關山嶽把母親介紹給章老師。關母跟章老師打過招唿後,問秦老師好。
以章老師的聰明自然知道關母的來意。沒等關母開口,章老師便尖聲細氣地說道:“哎呀呀,大熱天的,怎麽嫂子還來了,不用說了,我知道大嫂是為什麽來的,我正要去家訪呢,跟你說說這事。這幾天忙,沒下去,正好大嫂來了,我就跟你好好說說。”
章老師停頓了一會兒,用眼睛的餘光看了看備課室裏的同伴。同伴們會意章老師的眼光,陸續地走出了備課室。走在最後的是秦老師,秦老師對關母說:“大嫂,你跟章老師慢慢嘮,我有事到班級去一趟。”說著,她用手摸了摸關山嶽的頭;關山嶽向秦老師的背影投去感激的目光。
等幾位老師走後,章老師才接著說道:“其實呀,關山嶽這孩子挺好的,學習一直在班上不錯;就是年齡太小了,不大懂事,在課堂上願意搞小動作;再說現在的學生勞動多,社會活動也多,他把不過麻來,又趕上學校實行軍事化管理,教學班變成“排”了,不設班長,學校就沒讓他當排長。這是照顧孩子,怕把孩子累壞了,你們做家長的可千萬別多心喲。”章老師故意把“學校”兩個字說得很重。
關母聽章老師說,不停地點著頭。她知道自己的兒子好奇心強,心想:章老師說的這毛病肯定有,再說章老師說得也在理,自己的兒子是比班上的其他同學小哇。
章老師沒有跟關母說“根紅苗正”的話,也沒有用政治標準來解釋關山嶽的下台。她說出了關山嶽那本不存在的毛病,這讓關山嶽很不舒服。關山嶽想:作為老師,怎麽可以說兩層皮的話?該怎麽迴事就怎麽迴事,何必陽奉陰違呢。
倔強的關山嶽想到這,“火”騰的上來了,他想跟章老師理論。剛要張嘴,他看到滿臉困惑已經釋然的母親,不得不把到嘴邊的話咽迴去,裝出若無其事的樣子。關山嶽知道,父親的曆史問題一直是全家人的傷疤,是輕易揭不得的;倘若章老師端出父親的曆史問題做文章,自己死定了不說,還要讓母親痛苦一陣子,還要連帶著父親。關山嶽知道,父親經常為這事,而惶恐不安。
章老師的一番話,說得關母心服口服。關母知道關山嶽沒有闖禍,隻是有些小節上的毛病,到也放心。關母向章老師表示謝意,並請求章老師多多為關山嶽操心,把關山嶽教育成人。
關母離開章老師備課室的時候,章老師沒有送。關山嶽知道,此時的章老師已經大腹便便了,好像就要生產的樣子。
真是這樣,章老師已經懷有八個多月的身孕,眼看就要生產了,她正在為這事承擔著來自四麵八方的白眼。今天她沒有送關山嶽的關母,其實是坐了這半天,她已經無法立馬從椅子上站起來,她不能不用失禮來掩飾自己行走的艱難。為了掩飾自己,章老師每天早來晚走,水不喝,中午飯不吃,臉色黃得像窗戶紙一樣,蒙上紙都哭得過了。
章老師的壓力不光是來自身體上的,更多的是來自政治上的。未婚夫已經知道了這件事,不但提出解除婚約,還給驛馬縣“文革領導小組”寫了一封告狀信。驛馬縣“文革領導小組”給驛東公社“文革領導小組”下達了死命令,一定要嚴懲肇事者。驛東公社“文革領導小組”組長、原公社武裝部部長鄧新橋已經找她談了話。她正在為自己肚子裏孩子的爹該定誰而發愁。
為此,校“文革領導小組”組長江喜三找過她,校“貧宣隊”隊長張英浩找過她,還有原中心小學音樂老師、現“群專領導小組”成員白慶國找過她。
為此,江喜三的愛人在天黑人靜的時候給她送來四百個雞蛋,要知道這可是一筆大開銷,少說也要二十元錢,這可是大半個月工資喲。白慶國也不甘落後,他一狠心給章老師送來五十元錢,快夠兩個月工資了。
隻有張英浩的老婆蒙在鼓裏,張英浩也沒送來分文。其實,張英浩倒有心來孝敬這位讓他神魂顛倒,而今又心驚肉跳的姑奶奶,但他身無分文,抽不出一個頭發絲來。
為此,江喜三給章老師跪過,白慶國給章老師跪過,張英浩也給章老師跪過。章老師也真不知道把這孩子的爹安排到他們三個誰的頭上好。她抽過撲克,扔過鋼鏰,擲過骰子。經過權衡,她下定決心把這孩子他爹的美名扣在張英浩的頭上。她知道,張英浩就是一個農民,把這當爹的榮譽送給張英浩損失最小。
張英浩後來的下場,不說,人們也是曉得的,被專政機關判了七年徒刑,從此別說是政治生命,連自己的幸福也斷送了。
但,章老師也不是省油的燈,她私下裏分別跟江喜三和白慶國立下了文字約定,要他們每月給她不少於十元錢,直到這孩子長到十八歲為止。樂得江喜三和白慶國隻管章老師叫媽。可要知道,此時的江喜三和白慶國每個月的工資卻隻有可憐的三十一元五角。
從章老師的備課室出來,把母親送過操場,關山嶽迴到教室。
坐在座位上,想到剛才發生的一幕,感到莫大的冤枉和委屈。過去,在課堂上,關山嶽是注意聽講的學生,從來不搞小活動,因此,經常得到老師的表揚,前兩任班主任方老師和秦老師都誇關山嶽是個好學生,下雨天也都背過關山嶽,把他送迴家。近期,在課堂上,關山嶽無法靜下心來,特別是同學們投來的異樣目光,像鋒利的鋼針刺痛關山嶽的心,關山嶽不得不搞些小活動來分散自己的注意力,放鬆一下緊繃的神經。更何況課堂上學的東西不是文化課,對關山嶽沒有任何的吸引力。
關山嶽想完章老師的壞處,也想起章老師的好處。
幾天來,章老師在關山嶽身上也遭了不少的罪,關山嶽挑動幾個淘氣的同學把章老師折騰得夠戧,章老師已經到了筋疲力盡的地步。
關山嶽拿來裝滿灰塵的罐頭瓶子,對曾軍立說:“鈴響後,你不敢把它放到門檻子上邊。你要是敢放,我給你買兩塊糖球。”
曾軍立是不聽邪的主,他聽關山嶽答應給兩塊糖,眼睛頓時放光,上課鈴響後,他把罐頭瓶子放到了半開門的門檻上。當大腹便便的章老師推門進來時,罐頭瓶子翻轉落下,弄得章老師一頭一臉的土。
當關山嶽看見王新學拿著“拉炮”玩,頓生邪念,他教唆王新學把拉炮的一端拴在門框上,另一端拴在門上,等章老師來開。章老師懷孕在身本來行動不便,當她把門推開時,拉炮炸響,嚇得她一個腚堆兒坐到了地上,半天沒有爬起來,多虧賈雲鶴等幾個女同學來掫,才起得身來,羞得章老師眼淚不止。
從此,王新學有了一個“小炮仗”的外號。
章老師知道這罪魁禍首是關山嶽,但她還是忍下了這口惡氣,她已經沒有閑心與關山嶽鬥氣,她在為自己的政治生命和工作前途開始擔憂。
今天章老師能強裝笑顏,沒向關母告狀,已是高抬貴手,給關山嶽留足了麵子,關山嶽應該感激才對。否則,關母是不會管這事的理表,一定會給關山嶽一頓胖揍。這不能不說章老師為人還算大度,還夠水準,相比之下,關山嶽倒是有些小家子氣。
上個世紀六七十年代,教育正從“萬般皆下品,唯有讀書高”,向“讀書無用論”的理念上過度。孩子們承受著這雙重理念的製衡,產生矛盾心理,骨子裏認為這學可上可不上。
但,此時的家長威風正盛,教師威嚴尚存,所以,孩子們對家長和老師心存敬畏。怕家長打罵,怕老師批評,在家長和老師麵前總有些顧忌。
正因為這樣,常常會走向極端、走向事物發展的反麵。一旦遇到具體事情,撕扯不開,被家長或老師逼急了,孩子們就會“豬八戒摔耙子——不伺候猴了”,從而成為一個十足的叛逆者。
關山嶽他們班,從入學到三年級時,因為上述原因,就已經有十一個同學輟學,迴家務農了。班級學額從五十五人銳減到四十三人。
關山嶽的內心反映也很危險,他不但萌生休學的想法,還想離家出走,到北邊姥姥家玩上一段時間。後來,是關母的一趟學校之行感染了他,他才放棄這休學和離家出走的想法。
關母迴到家裏後,把帶泥土的豆油,用紗布過濾後,在鍋裏煉了煉,當好油吃。
但這一瓶豆油還是損失了三四兩。母親沒有心疼,這有悖母親一向勤儉的作風。難道母親是個官迷不成?——關山嶽這樣想。
一九六六年八月,關山嶽沒能弄明白。如今到了新世紀,關山嶽娶妻生子後,孩子長大了他才明白過來:母親不是把“官”看得很重,而是把她兒子的身心愉快與否看得很重。因此,後來在關山嶽真的丟官的時候,母親卻異常的平靜,深情地對關山嶽說:“這有什麽,多大的官都是身外之物,隻要健健康康能活著就好”。
這種舐犢之愛,讓關山嶽潸然淚下。每當關山嶽想到人生這個命題的時候,母親蹲在地上刮油的情景就會浮現在關山嶽的腦海。母親珍惜辛勤勞動換來的豆油,更珍惜用滿腔熱血哺育的子女。母親收起的不是豆油,而是純情的希望。這就是中華民族一位普普通通的母親,一位平凡而偉大的母親。
當今社會,有人為自己活著,有人為子女活著,可就是很少有人為父母活著,關山嶽常常為這奇怪的現象苦惱。
這是閑言,必當少敘,請看下節。