揚帆17歲那年，在縣糖業公司工作的父親因財務問題，受不了冤枉突然在單位自盡了。原本多病的母親倒在了床上。
揚帆的大伯看著停在木板上的弟弟的屍體，倒在炕上不吃不喝的嫂子，還有哭得淚人一樣的揚帆，心裏似刀割一般。在弟弟的靈前長歎了一口氣，背著雙手來找白潔的爸爸。希望和他一起去弟弟的工作單位要個說法。
白潔爸爸原在省城工作，因害怕當時的運動，請病假迴了老家。村裏識文斷字的人並不多，他算一個，人緣好心眼好口才好。聽了揚帆大伯的話，他好長時間不語。說實話在當時那年頭是多一事不如少一事，更何況他是吃國家飯的，倘若有什麽不合適，指不定會給自己甚至家庭招來橫禍。
他從黃紙包裏取出幾根香噴噴的黃色軟棉的煙絲，用兩個指頭搓成團，塞進煙袋鍋裏，對著煤油燈點燃，然後“刺溜”吸一下，煙絲由紅化成灰，他在桌子上梆地一敲，煙灰成一團掉出來，他就再往煙袋窩裏塞一團。他不緊不慢地抽了好幾袋，沒答應也沒拒絕，沒說一句話。揚帆大伯不好再說什麽，就說：“你既然有難處就算了吧！我自己一個人去和他們理論。”
“爸，你就幫幫凡哥哥吧！他多可憐啊。”一邊的白潔急得快掉淚。
“小孩子家知道啥？”他白了閨女一眼。
“爸，你就和伯伯去一趟吧。”
“是啊，你就去一趟吧，即便不說話，倆人也有個照應。”白潔的奶奶對自己的兒子說。
老白磕去煙袋裏的煙灰，將煙袋鍋對著桌子空敲了幾下，對著揚帆大伯說：“好，我就陪你走一趟吧。”
倆人跑了好幾趟，把困難說了一遍又一遍，公司領導才答應讓揚帆去接班。揚帆輟學，接班走了。後來被人從糖業公司擠出去，進了一國營煤礦。
揚帆走的前一天。村裏演電影，揚帆找到白潔，悄悄拉她的辮梢。看電影的時候總有男孩子這樣拉她的辮子。她正想瞪眼罵，扭頭一看是他，就沒吭聲。揚帆也不說話，從人堆裏擠出來，白潔隨後也跟了出來。
兩個人一前一後去了村外的一棵柳樹下。
蟋蟀在玉米田裏唱，他們之間隔著一段距離。
“丫頭，明天我就走了。”
“是嗎？”
“嗯。我不會忘記丫頭的，你會記得你有一個凡哥哥嗎？”
“你說呢？”
“我不知道。我想聽你說。”
“你若真不知道，你就不是我的凡哥哥了。”
“哥明白了。丫頭還記得我們小時侯玩的遊戲嗎？”“什麽遊戲？”
“娶媳婦遊戲，你記得嗎？”
白潔點點頭。
“你會等哥娶你嗎？”
白潔覺得自己的臉發起燒來嗔怪道：“看你說什麽話呢？”
“我想聽丫頭說，否則我不安心。”
“我心裏隻有一個凡哥哥。”停了好一會，白潔才低低地說。
“給。”說著揚帆抓住了白潔的手，一支鋼筆放在白潔的手心裏。
“等著我。”揚帆說。
“嗯。”想到明天就看不見這個一直伴著自己的凡哥哥了，白潔的鼻子不禁發酸，“嗯”出的這一聲明顯帶著哭音。
“丫頭，別哭。有時間我會迴來看你的。你好好讀書爭取考一個好學校。”
兩個年輕人正各自難過著，猛聽到喧嚷聲。“電影散場了，丫頭你迴去吧。一定要記住我們說的話啊。“
“哥，我不會忘記的。”說完，白潔就跑開了。
白潔呆在教室裏，兩眼看著手中的鋼筆，耳邊老是響著揚帆的聲音。最後，被老師點名，紅著臉站了起來。她很窘，老師也不解，因為她一項是個學習用功成績也很好的小女生。
揚帆走了，白潔很長時間都快樂不起來。
這中間，揚帆迴來過一次，他倆也隻見了一麵，是在白潔家裏。在大人麵前兩個孩子不敢說什麽，無非就是學習工作什麽的。
後來，白潔的父親恢複工作迴了省城。再後來她和母親也去了。
第二年暑假，中考結束後，白潔從省城迴來，才知道18歲的揚帆已經是另一個女孩的未婚夫了。他得知她迴來去找她，他想告訴她，他沒有辦法，他必須那麽做，為了母親，也為了自己。可是她讓奶奶告訴他自己不在，不肯見他。
揚帆的未婚妻是臨村的一個女孩，白潔原是認識的，她比白潔高兩個年級，初中畢業沒考取高中迴了家。
母親給揚帆提親的時候，他拒絕了。他和母親說他隻要白潔。母親告訴他，他們兩個不可能。“為什麽？”他問。
母親說：“她可以為你放棄讀書嗎？”
揚帆搖搖頭說：“我可以等她。”
“等？你等多長時間啊，我的傻兒子？丫丫讀大學的時候，你還等嗎？你能等得到嗎？”母親說道。
揚帆呆了。“我也讀高中去，不上班了。”
“兒子啊，你不讀書這麽長時間，你能考上高中？再說媽媽哪有能力供你讀書啊……”她說不下去了，一陣劇烈的咳嗽，淚從那深陷的眼窩裏流出來。揚帆此刻心如刀鋸一樣，摟著瘦得不成型的母親，孩子一樣大哭。
“孩子，你們注定不可能走到一起，認命吧。人不能和命爭的，誰也爭不過它。你爸爸多好的一個人啊，沒和誰吵過鬧過，多大的虧也能吃得了。可是到頭來，還不是被別人算計了？也多虧丫頭的爸爸，見多識廣，和你大伯一起幫你爸討迴了公道。要不一個畏罪自殺的人的兒子還可以接班？做夢吧。凡啊，媽的日子也剩下沒幾天了，媽能看著你成家就可以放心的找你爸爸了。你就答應媽媽吧，算媽求你了。”說到這裏，母親早已經哭得泣不成聲。
“媽，媽。凡答應你，答應你成親。”母親知道兒子的心碎了。
“兒子啊，長痛不如短痛，既然遲早有這麽一天，就讓它早點來吧，起碼媽還可以看著你，你還可以在媽的肩頭哭泣。以後媽走了，凡凡連一個可以哭訴的人也沒有了啊！兒子，我的兒子啊……”說到後麵，她不是哭竟是嚎了。
揚帆緊緊摟著母親。說道：“媽，媽，你不會有事的。不會的。我可以賺錢了，可以為你治病的。媽……”
一個破舊的小屋裏，母子倆抱頭痛哭。除了院子裏樹枝上的幾隻麻雀，沒人知道這裏發生了什麽。
揚帆依照母親的意願如期舉行了婚禮。婚禮那天白潔沒去看，她借了奶奶一點錢加上自己來時媽媽給的零用錢，買了一對繡著鴛鴦的枕套。托付奶奶送給他。
第三天白潔就返迴了省城，取消了在奶奶家裏住一暑假的打算，並沒和他告別。他和妻子倆人去她家裏看她時，她已經走了。他難過的神情並沒騙過新婚的妻子，她覺得他們之間可能有什麽，但並沒問。因為他們兩個人從相識到結婚還不到倆月，看似夫妻，心理上卻很陌生。
一個月後揚帆的母親去世了。安葬了母親，他帶著新婚的妻子去了單位。一次倆人吵架，妻子跑迴娘家。他迴老家叫了兩次，被嶽母數落了兩次，也沒把妻子叫迴。就冷著沒再 去，再後來倆人就離婚了。
他也曾想過找丫頭的奶奶打聽白潔的地址，但想到母親的話，終於沒去。
揚帆的大伯看著停在木板上的弟弟的屍體，倒在炕上不吃不喝的嫂子，還有哭得淚人一樣的揚帆，心裏似刀割一般。在弟弟的靈前長歎了一口氣，背著雙手來找白潔的爸爸。希望和他一起去弟弟的工作單位要個說法。
白潔爸爸原在省城工作，因害怕當時的運動，請病假迴了老家。村裏識文斷字的人並不多，他算一個，人緣好心眼好口才好。聽了揚帆大伯的話，他好長時間不語。說實話在當時那年頭是多一事不如少一事，更何況他是吃國家飯的，倘若有什麽不合適，指不定會給自己甚至家庭招來橫禍。
他從黃紙包裏取出幾根香噴噴的黃色軟棉的煙絲，用兩個指頭搓成團，塞進煙袋鍋裏，對著煤油燈點燃，然後“刺溜”吸一下，煙絲由紅化成灰，他在桌子上梆地一敲，煙灰成一團掉出來，他就再往煙袋窩裏塞一團。他不緊不慢地抽了好幾袋，沒答應也沒拒絕，沒說一句話。揚帆大伯不好再說什麽，就說：“你既然有難處就算了吧！我自己一個人去和他們理論。”
“爸，你就幫幫凡哥哥吧！他多可憐啊。”一邊的白潔急得快掉淚。
“小孩子家知道啥？”他白了閨女一眼。
“爸，你就和伯伯去一趟吧。”
“是啊，你就去一趟吧，即便不說話，倆人也有個照應。”白潔的奶奶對自己的兒子說。
老白磕去煙袋裏的煙灰，將煙袋鍋對著桌子空敲了幾下，對著揚帆大伯說：“好，我就陪你走一趟吧。”
倆人跑了好幾趟，把困難說了一遍又一遍，公司領導才答應讓揚帆去接班。揚帆輟學，接班走了。後來被人從糖業公司擠出去，進了一國營煤礦。
揚帆走的前一天。村裏演電影，揚帆找到白潔，悄悄拉她的辮梢。看電影的時候總有男孩子這樣拉她的辮子。她正想瞪眼罵，扭頭一看是他，就沒吭聲。揚帆也不說話，從人堆裏擠出來，白潔隨後也跟了出來。
兩個人一前一後去了村外的一棵柳樹下。
蟋蟀在玉米田裏唱，他們之間隔著一段距離。
“丫頭，明天我就走了。”
“是嗎？”
“嗯。我不會忘記丫頭的，你會記得你有一個凡哥哥嗎？”
“你說呢？”
“我不知道。我想聽你說。”
“你若真不知道，你就不是我的凡哥哥了。”
“哥明白了。丫頭還記得我們小時侯玩的遊戲嗎？”“什麽遊戲？”
“娶媳婦遊戲，你記得嗎？”
白潔點點頭。
“你會等哥娶你嗎？”
白潔覺得自己的臉發起燒來嗔怪道：“看你說什麽話呢？”
“我想聽丫頭說，否則我不安心。”
“我心裏隻有一個凡哥哥。”停了好一會，白潔才低低地說。
“給。”說著揚帆抓住了白潔的手，一支鋼筆放在白潔的手心裏。
“等著我。”揚帆說。
“嗯。”想到明天就看不見這個一直伴著自己的凡哥哥了，白潔的鼻子不禁發酸，“嗯”出的這一聲明顯帶著哭音。
“丫頭，別哭。有時間我會迴來看你的。你好好讀書爭取考一個好學校。”
兩個年輕人正各自難過著，猛聽到喧嚷聲。“電影散場了，丫頭你迴去吧。一定要記住我們說的話啊。“
“哥，我不會忘記的。”說完，白潔就跑開了。
白潔呆在教室裏，兩眼看著手中的鋼筆，耳邊老是響著揚帆的聲音。最後，被老師點名，紅著臉站了起來。她很窘，老師也不解，因為她一項是個學習用功成績也很好的小女生。
揚帆走了，白潔很長時間都快樂不起來。
這中間，揚帆迴來過一次，他倆也隻見了一麵，是在白潔家裏。在大人麵前兩個孩子不敢說什麽，無非就是學習工作什麽的。
後來，白潔的父親恢複工作迴了省城。再後來她和母親也去了。
第二年暑假，中考結束後，白潔從省城迴來，才知道18歲的揚帆已經是另一個女孩的未婚夫了。他得知她迴來去找她，他想告訴她，他沒有辦法，他必須那麽做，為了母親，也為了自己。可是她讓奶奶告訴他自己不在，不肯見他。
揚帆的未婚妻是臨村的一個女孩，白潔原是認識的，她比白潔高兩個年級，初中畢業沒考取高中迴了家。
母親給揚帆提親的時候，他拒絕了。他和母親說他隻要白潔。母親告訴他，他們兩個不可能。“為什麽？”他問。
母親說：“她可以為你放棄讀書嗎？”
揚帆搖搖頭說：“我可以等她。”
“等？你等多長時間啊，我的傻兒子？丫丫讀大學的時候，你還等嗎？你能等得到嗎？”母親說道。
揚帆呆了。“我也讀高中去，不上班了。”
“兒子啊，你不讀書這麽長時間，你能考上高中？再說媽媽哪有能力供你讀書啊……”她說不下去了，一陣劇烈的咳嗽，淚從那深陷的眼窩裏流出來。揚帆此刻心如刀鋸一樣，摟著瘦得不成型的母親，孩子一樣大哭。
“孩子，你們注定不可能走到一起，認命吧。人不能和命爭的，誰也爭不過它。你爸爸多好的一個人啊，沒和誰吵過鬧過，多大的虧也能吃得了。可是到頭來，還不是被別人算計了？也多虧丫頭的爸爸，見多識廣，和你大伯一起幫你爸討迴了公道。要不一個畏罪自殺的人的兒子還可以接班？做夢吧。凡啊，媽的日子也剩下沒幾天了，媽能看著你成家就可以放心的找你爸爸了。你就答應媽媽吧，算媽求你了。”說到這裏，母親早已經哭得泣不成聲。
“媽，媽。凡答應你，答應你成親。”母親知道兒子的心碎了。
“兒子啊，長痛不如短痛，既然遲早有這麽一天，就讓它早點來吧，起碼媽還可以看著你，你還可以在媽的肩頭哭泣。以後媽走了，凡凡連一個可以哭訴的人也沒有了啊！兒子，我的兒子啊……”說到後麵，她不是哭竟是嚎了。
揚帆緊緊摟著母親。說道：“媽，媽，你不會有事的。不會的。我可以賺錢了，可以為你治病的。媽……”
一個破舊的小屋裏，母子倆抱頭痛哭。除了院子裏樹枝上的幾隻麻雀，沒人知道這裏發生了什麽。
揚帆依照母親的意願如期舉行了婚禮。婚禮那天白潔沒去看，她借了奶奶一點錢加上自己來時媽媽給的零用錢，買了一對繡著鴛鴦的枕套。托付奶奶送給他。
第三天白潔就返迴了省城，取消了在奶奶家裏住一暑假的打算，並沒和他告別。他和妻子倆人去她家裏看她時，她已經走了。他難過的神情並沒騙過新婚的妻子，她覺得他們之間可能有什麽，但並沒問。因為他們兩個人從相識到結婚還不到倆月，看似夫妻，心理上卻很陌生。
一個月後揚帆的母親去世了。安葬了母親，他帶著新婚的妻子去了單位。一次倆人吵架，妻子跑迴娘家。他迴老家叫了兩次，被嶽母數落了兩次，也沒把妻子叫迴。就冷著沒再 去，再後來倆人就離婚了。
他也曾想過找丫頭的奶奶打聽白潔的地址，但想到母親的話，終於沒去。