臨縣靠著大山。
臨縣的冬季水利工程大會戰，就是以紅旗渠為榜樣，把山裏的幾股水引導成一股，然後鑿山開渠，把水引到山外來灌溉農田。
王三小的任務就是整天舞著那隻人人犯愁的十八斤重的大鐵錘砸石頭。因為村支書有一份特別推薦信給大會戰的總前委：該同誌是難得的積極分子，是重傷也不下火線的拚命三郎。可他也真的不負眾望，像一台發狂的揮錘機器，從太陽出頭一直揮舞到太陽落山（當然除開吃飯的時間）。一整天他渾身像熱鍋裏的饅頭那樣熱氣騰騰，而大鐵錘砸在鋼釺上每震動一下，他身上的汗水就雨點一樣潑灑下來，就如同踹了一腳雨後的樹幹那樣。這些汗滴一掉到地上就凍成了冰粒。於是給他把鋼釺的人就苦不堪言，不但沒有偷閑的時候，而且淋了他的汗水的頭發凍成了冰帽，淋了他的汗水的衣服凍成了冰衣。於是一個個都找借口不給他把鋼釺，而且疏遠他，陰陽怪氣地擠兌他。而那兩個和他一個大隊出來的人，眼紅他被總前委誇來誇去，就把他老婆和村支書的事暗地裏抖落了出來。那年頭的人們是最愛聽這種事的，就像那年頭的人們最愛聊吃肉的事了。於是工地上的人像好不容易來了個戲班子那樣熱鬧了起來。王三小很快看出這熱鬧是圍繞著他展開的，他從人們淫猥放浪的華語裏，指桑罵槐的話語裏很快知道他們為什麽興奮了！於是他才明白，你的醜事就像你的死亡一樣，不管你怎麽擺脫它，怎麽掩埋它，逃到了哪裏，它最終會找到你的，但他沒想到它這麽快就找到了二百公裏之外的自己了！這一天他忍無可忍，一拳打掉了一張正含沙射影的可惡的嘴裏的兩顆門牙，而一屋的人像商量好了似的，一湧而上把他暴打了一頓，於是他才明白，你的風頭不要蓋過同夥，那樣你就成了他們共同的敵人。
躺在醫院裏他嘲笑自己：“你怎麽不小心就成了積極分子了呢？”接著辛酸的淚水就嘩嘩地流出來了——他本想用繁重的勞動摧毀自己的生命，可命運現在偏偏讓他閑躺在了床上。最起碼繁重的勞動像一匹快馬馱著他使追捕他的恥辱總夠不著他，可現在閑暇絆倒了這匹快馬，恥辱一下子捕住了他，開始淩辱他——他的耳朵變成了順風耳，他的眼睛變成了千裏眼，沒日沒夜地注視著他的家，看著那人怎樣的自由出入著，看著那人怎樣的在老婆身上生龍活虎著。幾天後，他的靈魂氣息奄奄了，他的榮辱的知覺麻痹了。就像村裏那頭疲疲遝遝的老牛，急死你它也不著急，往死打它它也不著急，你用草料逗它它也不撩你一眼。
半個月後他從醫院出來。背駝了，頭發灰白了，走路疲遝疲遝的，像被一隻手拉著極不情願地走在凹凹不平的路上。工地上工棚裏的人聲他充耳不聞，就如同一隻老牛自顧自地在牛群裏吃著草，整個草灘上隻有它似得。他的錘揮不動了，領導批評他，他麻著臉，領導勉勵他，他麻著臉，領導嚇唬他，他麻著臉，領導不再理睬他了，他麻著臉。而失去了領導的庇護，同伴們把出氣的火肆無忌憚的發在了他身上，但他像裝水泥的皮實皮踏結實柔韌的牛皮袋子，任人們的腳踢來踩去，一聲不吭。人們的怨氣終於發完了，平息了，像把腳下的牛皮袋子一腳踢在一邊那樣將他忘在了一邊。
整天渾渾噩噩的他總算感覺到工棚裏的人在減少，從人們焦躁的咒罵聲裏知道快要過年了。但他很快又鑽進了渾渾噩噩裏了，像瞌睡蟲被人吵醒了，從被子裏探出頭來看了一看，又縮迴了被窩裏——迴家不迴家對他來說無所謂了。
這天工地總前委的一個頭兒叫他，他疲疲遝遝地應了一聲。那頭兒說：“你們公社批準了幾個人迴家過年，其中就有你。你準備一下明天迴去吧。”他疲疲遝遝地應了一聲。這頭兒吃驚地看了他一會兒，頭兒不知道，現在就是通知他去北京見偉大領袖毛主席他也無動於衷了。
他迴到家裏已是臘月二十九了。老婆已經把年貨製備好了。
老婆更加卑微的服待他，討好地告訴他，過罷年也不用迴工地去了，然後小心地看著他的臉，可他的臉仍是那樣死樣活氣的。
大年三十一大早，他就挎著糞筐拿著糞叉滿世界轉著撿糞去了。中午迴來吃了一口飯又撿糞去了，滿天星鬥才迴來。從此一到農閑時，不光是村裏人，就是他老婆也隻有晚上才能見到他。而在不得不聚集的公共場合，他總是佝僂著腰低著頭隻管抽煙，事後你問他剛才人們幹什麽了，他茫然地看著你答不上來。而勞動的時候他老是出錯，拖人家的後腿，於是他從技術活退到了粗活裏，可疲疲遝遝地幹不出活，又被這一撥子人踢了出來，於是他就成了看莊稼的人，整天挎著糞筐滿世界轉。這活多清閑呀，眼紅死了村裏人，因為以前村裏沒有專職的看莊稼人，於是村支書說：“誰要是也是怪人，就和他結伴去。”人們就不做聲了——誰願意讓別人當怪人呢？於是村裏又多了一個怪人，一年難得聽見他說幾句話。
而讓劉忠厚痛苦的是，這個怪人見了他也像不認識一樣了。這使劉忠厚氣憤憤地留心起這個人來，慢慢發覺了這怪人許多別人沒注意到的細節。你比如這怪人的命運是通達起來了，當了幾年看莊稼的人，竟然又當了村裏的庫房保管員，而且一到冬天有水利大會戰，這怪人總是火頭軍的采購。誰都知道這些都是肥差，都知道他因為什麽得到的，但他一副死豬不怕開水燙的樣子，人們也拿他沒法，誰讓他是怪人呢？再說的露骨點就是傻子，誰跟傻子計較不就也傻了嗎？可劉忠厚發現這怪人的死樣活氣裏說不定哪時閃露一下陰冷貪婪的目光，和死怏怏的嘴角衝著人們的影子不時露出的一絲嘲弄的笑意。你比如這怪人一有政治運動的風聲傳來，耷拉著的眼皮下就不時閃射出來狼一樣的兇光，或者公社書記換人時，這人的耳朵像馬的耳朵聽到了遠處傳來狂風的唿嘯聲時那樣豎了起來。這些細節使劉忠厚心驚膽戰，像從細節裏感知了腳下的地殼裏正在翻江倒海的岩漿——但地殼是一動不動的，死一樣的靜，任各種動物在它上麵折騰。
臨縣的冬季水利工程大會戰，就是以紅旗渠為榜樣，把山裏的幾股水引導成一股，然後鑿山開渠，把水引到山外來灌溉農田。
王三小的任務就是整天舞著那隻人人犯愁的十八斤重的大鐵錘砸石頭。因為村支書有一份特別推薦信給大會戰的總前委：該同誌是難得的積極分子，是重傷也不下火線的拚命三郎。可他也真的不負眾望，像一台發狂的揮錘機器，從太陽出頭一直揮舞到太陽落山（當然除開吃飯的時間）。一整天他渾身像熱鍋裏的饅頭那樣熱氣騰騰，而大鐵錘砸在鋼釺上每震動一下，他身上的汗水就雨點一樣潑灑下來，就如同踹了一腳雨後的樹幹那樣。這些汗滴一掉到地上就凍成了冰粒。於是給他把鋼釺的人就苦不堪言，不但沒有偷閑的時候，而且淋了他的汗水的頭發凍成了冰帽，淋了他的汗水的衣服凍成了冰衣。於是一個個都找借口不給他把鋼釺，而且疏遠他，陰陽怪氣地擠兌他。而那兩個和他一個大隊出來的人，眼紅他被總前委誇來誇去，就把他老婆和村支書的事暗地裏抖落了出來。那年頭的人們是最愛聽這種事的，就像那年頭的人們最愛聊吃肉的事了。於是工地上的人像好不容易來了個戲班子那樣熱鬧了起來。王三小很快看出這熱鬧是圍繞著他展開的，他從人們淫猥放浪的華語裏，指桑罵槐的話語裏很快知道他們為什麽興奮了！於是他才明白，你的醜事就像你的死亡一樣，不管你怎麽擺脫它，怎麽掩埋它，逃到了哪裏，它最終會找到你的，但他沒想到它這麽快就找到了二百公裏之外的自己了！這一天他忍無可忍，一拳打掉了一張正含沙射影的可惡的嘴裏的兩顆門牙，而一屋的人像商量好了似的，一湧而上把他暴打了一頓，於是他才明白，你的風頭不要蓋過同夥，那樣你就成了他們共同的敵人。
躺在醫院裏他嘲笑自己：“你怎麽不小心就成了積極分子了呢？”接著辛酸的淚水就嘩嘩地流出來了——他本想用繁重的勞動摧毀自己的生命，可命運現在偏偏讓他閑躺在了床上。最起碼繁重的勞動像一匹快馬馱著他使追捕他的恥辱總夠不著他，可現在閑暇絆倒了這匹快馬，恥辱一下子捕住了他，開始淩辱他——他的耳朵變成了順風耳，他的眼睛變成了千裏眼，沒日沒夜地注視著他的家，看著那人怎樣的自由出入著，看著那人怎樣的在老婆身上生龍活虎著。幾天後，他的靈魂氣息奄奄了，他的榮辱的知覺麻痹了。就像村裏那頭疲疲遝遝的老牛，急死你它也不著急，往死打它它也不著急，你用草料逗它它也不撩你一眼。
半個月後他從醫院出來。背駝了，頭發灰白了，走路疲遝疲遝的，像被一隻手拉著極不情願地走在凹凹不平的路上。工地上工棚裏的人聲他充耳不聞，就如同一隻老牛自顧自地在牛群裏吃著草，整個草灘上隻有它似得。他的錘揮不動了，領導批評他，他麻著臉，領導勉勵他，他麻著臉，領導嚇唬他，他麻著臉，領導不再理睬他了，他麻著臉。而失去了領導的庇護，同伴們把出氣的火肆無忌憚的發在了他身上，但他像裝水泥的皮實皮踏結實柔韌的牛皮袋子，任人們的腳踢來踩去，一聲不吭。人們的怨氣終於發完了，平息了，像把腳下的牛皮袋子一腳踢在一邊那樣將他忘在了一邊。
整天渾渾噩噩的他總算感覺到工棚裏的人在減少，從人們焦躁的咒罵聲裏知道快要過年了。但他很快又鑽進了渾渾噩噩裏了，像瞌睡蟲被人吵醒了，從被子裏探出頭來看了一看，又縮迴了被窩裏——迴家不迴家對他來說無所謂了。
這天工地總前委的一個頭兒叫他，他疲疲遝遝地應了一聲。那頭兒說：“你們公社批準了幾個人迴家過年，其中就有你。你準備一下明天迴去吧。”他疲疲遝遝地應了一聲。這頭兒吃驚地看了他一會兒，頭兒不知道，現在就是通知他去北京見偉大領袖毛主席他也無動於衷了。
他迴到家裏已是臘月二十九了。老婆已經把年貨製備好了。
老婆更加卑微的服待他，討好地告訴他，過罷年也不用迴工地去了，然後小心地看著他的臉，可他的臉仍是那樣死樣活氣的。
大年三十一大早，他就挎著糞筐拿著糞叉滿世界轉著撿糞去了。中午迴來吃了一口飯又撿糞去了，滿天星鬥才迴來。從此一到農閑時，不光是村裏人，就是他老婆也隻有晚上才能見到他。而在不得不聚集的公共場合，他總是佝僂著腰低著頭隻管抽煙，事後你問他剛才人們幹什麽了，他茫然地看著你答不上來。而勞動的時候他老是出錯，拖人家的後腿，於是他從技術活退到了粗活裏，可疲疲遝遝地幹不出活，又被這一撥子人踢了出來，於是他就成了看莊稼的人，整天挎著糞筐滿世界轉。這活多清閑呀，眼紅死了村裏人，因為以前村裏沒有專職的看莊稼人，於是村支書說：“誰要是也是怪人，就和他結伴去。”人們就不做聲了——誰願意讓別人當怪人呢？於是村裏又多了一個怪人，一年難得聽見他說幾句話。
而讓劉忠厚痛苦的是，這個怪人見了他也像不認識一樣了。這使劉忠厚氣憤憤地留心起這個人來，慢慢發覺了這怪人許多別人沒注意到的細節。你比如這怪人的命運是通達起來了，當了幾年看莊稼的人，竟然又當了村裏的庫房保管員，而且一到冬天有水利大會戰，這怪人總是火頭軍的采購。誰都知道這些都是肥差，都知道他因為什麽得到的，但他一副死豬不怕開水燙的樣子，人們也拿他沒法，誰讓他是怪人呢？再說的露骨點就是傻子，誰跟傻子計較不就也傻了嗎？可劉忠厚發現這怪人的死樣活氣裏說不定哪時閃露一下陰冷貪婪的目光，和死怏怏的嘴角衝著人們的影子不時露出的一絲嘲弄的笑意。你比如這怪人一有政治運動的風聲傳來，耷拉著的眼皮下就不時閃射出來狼一樣的兇光，或者公社書記換人時，這人的耳朵像馬的耳朵聽到了遠處傳來狂風的唿嘯聲時那樣豎了起來。這些細節使劉忠厚心驚膽戰，像從細節裏感知了腳下的地殼裏正在翻江倒海的岩漿——但地殼是一動不動的，死一樣的靜，任各種動物在它上麵折騰。