沒有忘記你。可現在是午後，我要到晚上再來看你了。”
她很幸運，從那天起，皇帝幾乎每天都會與她見麵。幾個月內，她就懷上的頭胎。
皇帝寵幸的女子太多，子女卻太少。她生下君宙，簡直引起了眾人的妒羨。
她懷孕時容易發火，但不敢太放肆。皇帝放下畫筆，告訴她：“放心，你的孩子就是你的，無人能奪走。孩子出生後，男孩兒有個君字，女孩兒添個櫻字，你看好嗎？”
她感染於他溫情的笑，說：“好。”
君宙出生的當天，她就被冊封為夫人。君宙才過周歲，她又生下一對子女。
她的榮華到頂峰。她開始向皇帝請求封為昭儀，皇帝笑而不答。
她忍不住問了幾次。皇帝收了笑容，“鶯兒，我雖喜歡你，但我並不讚成你當昭儀。皇後對你照顧，太子的位子，坎誰都不得動搖。你真當了昭儀，隻怕我也不願多來了。”
她慌了神，不敢再提。她想要得到更多，但她最貪戀他的愛。
他對她幾乎無微不至，而且極盡縱容。她身體不適或者耍小性子的時候，他都盡量抽空來陪伴她。
這就是萬千寵愛集於一身？雖然後宮不時有美女為皇帝所垂青，但她絕不懷疑皇帝對她的愛。
其實他與她聊得並不多。他喜歡拿著畫筆，讓她遠遠地坐著。可是，那仕女圖裏從來沒有她。她問：“皇上真要集全一千張？何時畫上鶯兒？”
他寵溺地望著她，有未染色的毛筆從她鼻尖滑到唇上。
他說：“一千張已快滿。你這樣美，我如何畫得出來，還是別為難我了。”
她有幾分疑惑。每當和皇上在一起時，她總有些如夢似幻、非真非假之感。
也許是因為皇帝玩世不恭的腔調，也許是因為她閱曆還淺，她不希望還有隱情。人心難測，就算她得寵的背後有隱情，她也不願意有人揭破她的迷夢。
皇帝的離去，對她來說太過突然。之前，她分明目睹了一件怪事。
那天有個善畫馬的道士從南朝四川來。
皇帝讓他給鶯兒看相。那道士瞅了她半晌，道：“夫人命貴，不敢妄測。但是我在南朝出入過南帝的軍營，我以為南帝並非長壽之人，但其洪福卻能延澤後世。”
皇帝笑道：“他倒是有豔福，聽說他在四川弄了一個絕色的歌姬，讓那銀發女人隨軍。
你可曾見過？”
道士說：“有幸見過。貧道還畫了一幅仕女圖，晚間就呈給皇上過目。”
那天夜裏，皇帝並未來她這裏，接連半個月都是如此。她因為有孕，擔憂皇帝已有新寵，打聽下來，才知道皇帝獨宿。
得到的結果，是皇帝晏駕。她聽人說皇帝並非是在太極宮死去，而是死在一個隱秘的地方。
那是什麽地方？那幅從南朝帶來的仕女圖呢？他與她這幾年，到底是如何想的呢？
最後的半個月，他沒有來看刀子，也沒有讓她去見他，為什麽？
她心有千千結，但是再也無人來迴答她。她是不甘示弱的女子，不會把這些告訴他人。
阿爹沒錯，最難稱的是人心。管他什麽耳鬢廝磨，男女之間最難揣測。
她要頂著先帝寵妃的名頭活下去，誰也不希望自己是別人的替代品。
如果他騙過她，她會原諒他。因為她得到了那幾年的榮耀，因為她有過斑斕如錦的春日。
她想，這一生，她都會幫著他騙自己。
若沒有這點兒的思念，她的美目流盼、嫣然巧笑，純然是隨著春水東流而去了。
羽調：太子天寰
星月皎潔，明河在天。少年皇帝穿過胭脂柔醉的海棠花樹木，春夜魅惑，卻懶得迴顧。
明晨，元天寰就要扶著父皇文成帝的靈柩出京。他送別父親，開始尋找深埋的理想。
他從容地踏上玉階。宦官跪送上一書，“皇上，這是南皇帝親筆書寫給你的吊唁信。”
他接過信，並示打開。寫信嗎？那個在建康的男人，也與長安的“兒郎群”一樣企圖吞噬他嗎？
南北兩朝正如父皇所說，而不是君主間的情誼。天下，隻要有一個皇帝就足夠了。
父皇已不在，往日父子常常共處的宮殿顯得過分的空蕩。
也好，他從不想被拘束在這方寸閉塞的苑囿中。
未成年的他，眼裏雖看著冷寂深宮，心中卻唱著萬裏丹霄。
秦王他們以為新帝孱弱、愚笨，他就慫恿他們一起參加這場狩獵。他已設好第一步的陷阱。
他的手指撫過太極宮的帷幕、床案。金盤中，父皇的丹青已幹。牆壁上，父皇的琵琶弦斷。
去年春天，已身染沉屙的父皇抱著琵琶，在此座殿堂裏唱給他聽：“南山一桂樹
，上有雙鴛鴦。千年長交頸，歡愛不相忘。”
那時，太子天寰坐在胡床上，如癡如醉，仰視著父皇俊秀如神祇的麵龐。
他喜愛這首歌。他才三四歲，父皇就抱著他教授這首歌。若左右無人，天寰就會哼唱一番。
父皇的眼中總像有桃花綻放，他笑著停下，“天寰啊，你是不是也覺得我不適合當天子？”
天寰笑：“父皇，管別人如何想，您就是皇帝！孩兒隻想您是我爹爹。我不願我倆生生世世圈在宮中，但我願意我們生生世世為父子。”
“生生世世為父子，你這孩子……來！”父皇撫摸他的臉頰，還捏捏他長有笑渦的地方。
他念及父皇的病情，忍不住把頭擱在父皇的腿上，鼻子發酸。
父皇幫他理好發上的黑絲絛，又重複那句老話：“我的天寰真像我。”
天寰是消瘦而蒼白的孩子，沒什麽朋友，與他說話最多的人就是父皇了。
人們都說太子長相酷其父，他自己卻忐忑。他用功學書練武，堅信能不負父母的期待。
可是，有朝一日，他真能擁有父皇這樣如畫的風神？那是何等絕妙的風神，仿佛天池裏的一叢清蓮，開放於虹的源頭。
父皇喜歡收藏美人的圖畫，都藏在太極宮中。從前天寰也偷偷翻過，他覺得沒有一個人的容顏比得上父皇母後這一對的。
每當他靠在父皇的膝上，覺得那身龍袍是如此的柔軟。他崇拜父皇的優美歌聲，自然流淌，毫無廟堂男人的僵硬。雖然父皇是位皇帝，可是他對天寰的慈愛無以複加。
民間人常“慈母嚴父”，天寰從記事開始就相反，他有“慈父嚴母”。
母親盧皇後對他並不溺愛。父親不到三十歲，後宮女子就多到難以想象的地步。母親統領六宮，每日都是忙碌的，可她並不因此而放鬆對天寰的教育。童年時的天寰偶爾才能得到她的誇獎。而父皇對他幾乎百依百順，寵愛到令人不可思議的地步。
有一次，年幼的他發邪火，把一個硯台摔壞了一角。母親親自拿了把尺抽打他的手心。他的手心紅紅的，就是不哭，也不肯認錯。
母後命他明日還是帶著那個破硯台去禦書房上譚，他點了點頭。
晚上父皇來看他，見了他被打腫的手，怒不可遏。他馬上領著天寰到太極宮住宿。
最後還是天寰認錯懇求，才被送迴到母後身邊。
母後沒再提起那件事，天寰便自覺地用了一段日子缺角的硯台。
他常常懵懂，父皇母後為何彼此那麽客套疏遠？南山一桂樹，雙鴛鴦為何不能是他的父母？
母後並不嫉妒，對中宮的職分盡心盡力。她對天寰嚴厲，可對後宮的女子幾乎都和顏悅色。
父皇生來迷人，即使他荒蕪朝政，把心思都放在溫柔鄉和技藝巧工上，別人還是會瞻望著他。
父皇宛如神仙，笑語數句，就會令人心折。可惜，他好像做什麽都不認真。
他和她，好像一直在銀河的兩岸並駕齊驅，誰也不肯率先唿喊對方。
母後曾對天寰說：“你像你父親，所以他愛你。你生下來……他就把你視為第一子。”
那裏天寰還不懂事，問道：“既然父皇愛護第一子，為何我沒有同母的弟妹？”
母後語塞。她拔下玉釵，笑容有幾分落寞，“嗯，大概因為是獨一無二的孩子，所以此生我和他的緣分都注於你吧。”
天寰迴憶起他六歲的生日，發生的一幕幕詭異如戲。
從那時起，他的身邊便多了一隻黃金團龍。父皇當時的哭聲令他膽寒。
父皇再未來過太極宮住宿，他雖然還是照樣笑、照樣玩樂，可是天寰覺得他再也不一樣了。
從那個神秘的風雨之夜後，父皇的一部分跟著死去了。他不斷地用女人和其他愛好來填補他內心的洞。但是日月侵蝕，洞已經難彌補，他的身體也垮掉了。
天寰在宮在長大，從能認識世界開始，形形色色的女子就存在於他的視野之中。
大部分女人在小男孩兒的眼裏，就是包裹在絲綢下、脂粉裏的身軀。她們中的大部分就像一個個有顏色的符號。她們聚集在一起的時候，就會嘰嘰喳喳地議論，還爆發出讓小天寰納悶的笑聲。所幸他常見的母後、羅夫人、善靜尼姑姨母都與眾不同。
父皇因為寵愛天寰，便常把他帶在身邊，年幼時的他常常無奈地混跡於香花叢中。
那群圍繞父皇的女子，每一個都盡量待太子好。可天寰老是沒精打采的，全無和父皇獨處時的活潑。隻有賈貴嬪等為數不多的幾個女子才能和小太子說上幾句話。所以她們失望之餘，往往傳播說太子孤僻古怪。
久而久之，皇後宮裏的人也知道了。母後笑問天寰：“你如何都不肯敷衍那些姨姨們？”
天寰
心中有幾分生氣，悶頭寫了半天書帖，才大聲說：“我是東宮太子。我隻有一個姨母，她在蘭若寺出家！”
他一口氣跑到太極宮。父皇正獨自坐在迴廊前，沉默地望著海棠花瓣隨風舞蹈。
“天寰。”父皇抱起他，“咦，誰敢惹我的天寰不高興？”
天寰說：“父皇，以後若有那些女人，我就再也不跟您出去遊玩了！”
父皇一愣，旋即笑了，“好啊，不要勉強你自己。”
父皇的手滾燙，讓天寰一驚。他正要問，父皇去搖頭，“我隻是受了風寒，已好得差不多了。天寰，你將來去學點兒醫術吧。我若病了，你替我瞧，好不好？”
天寰十分情願地說好。父皇拉他進殿，“我們還是一起畫畫吧，上次那張珍禽圖還未畫好呢。”
天寰依舊有點兒擔心。但父皇興致勃勃，還把毛筆遞給他。
天寰不得不認真用筆。父皇替他按住宣紙，輕聲指導著他。
父皇去後堂更衣的時候，口渴的天寰捧起父親方才飲水的瓷瓶吃了幾口。
他咳嗽幾聲，瓶子裏不是水，而是烈酒。
天寰思索著跪下。父皇迴來，滿臉驚訝。天寰匍匐在地，“皇上，您病了，怎麽還喝酒？”
父皇雙手攙扶起他，歎息一聲，道：“因為我無能。”
他熱淚盈眶，又恨又急，“什麽叫無能？皇上能做好丹青聖手，就不能做好南麵之君？”
父皇把他抱到案上，與他麵對麵，“我不能，所以才留給你。天寰，我不是丹青聖手。你知道為什麽嗎？因為我的胸中隻有美人，沒有丘壑。我呆以畫仕女花卉、庭院禽鳥，但你幾時看過我走筆江山？我的格局，不能畫天下。”
他一直記得這些話。他不覺得父皇不能，父皇隻是任情隨性，不喜強迫自己。
天寰已經滿了十歲，還是有不少困惑。伯父秦王等結黨營私，北朝民不聊生。要患難夫妻兒子那般慈愛的父皇，卻不能分心給宮外的子民。
舅父司空告誡他，在人前莫議論朝政。天寰謹慎遵從。他不大見外臣，每每見到他們，也盡量沉默。他想自己快快長大。在他足夠肩挑一切之前，不讓外人窺見他的真實。他痛心地感到：原來父皇早就選擇了放棄。
有一天，他要是不能當家中的中流砥柱，那麽他們一家人隻有束手待斃。
天寰十歲的時候，寵
冠後宮的楊夫人生下阿宙，接著還有其他弟妹。
阿宙是個肥白可愛的嬰兒。當天寰遇到他時，也會忍不住拉拉他胖胖的小手。
可是他不喜歡楊夫人。她那妖冶的芳容、奢侈的服飾，他全都不喜歡。
父皇的生辰夜宴，後宮雲集，人人盛裝。天寰和二弟元廷宇也要出席。
元廷宇的母親是宮女，他不受父皇重視。元廷宇總是跟著天寰，討好著他。
天寰瞧不起任何企圖討好自己的人，但對方畢竟是弟弟，他還是常常答應元廷宇來作伴。
“大哥，聽說楊夫人要被封為昭儀了……”元廷宇說完把一顆葡萄放在嘴裏。
天寰注視著皇帝的左右，居然各有一個座位。
父皇來遲。穿著禮服的母後緊跟著他。楊夫人穿著新式宮裝，纖腰一條，美比天人。
父皇坐下來，掃視席位，對後宮上下藹然微笑。
母後頓了頓，還是坐在了左側。
楊夫人紅唇一張，像是新破的石榴。她在另一邊坐下。那新式裙擺滿是泥金的花紋，蓋住了父皇半條腿。在場的女子的眼光中無不妒羨。
天寰猛然站起來。父皇麵帶欣慰，“太子要給朕祝酒？”
天寰一言不發，徑直走到禦座前，把楊夫人拉下了坐墊。滿場驚歎。
“皇上，夫人楊氏不過是妾室，怎能和您的元配皇後正室並肩而坐？”他問。
父皇沉默良久，看了一眼麵色端凝的皇後，再看一眼滿麵通紅的楊夫人，迴答道：“太子所言有理。是誰安排的席位？宮省嚴厲處治，再來報知。”
“皇上，今夜良辰，還是從寬發落。”母後低聲提醒。
夜晚，父皇讓天寰跟著他一起迴太極宮去。因為父皇身體虛弱，天寰常伴在皇帝寢宮。
“你做得對。”父皇寬和地道，“我讓人把你五弟帶來玩一會兒，你不討厭他，就抱著他吧。”
宮人抱來阿宙。阿宙坐在天寰的膝蓋上，正牙牙學語，戴著個黃金虎頭項圈。
天寰望著他笑，拉著他的小手，聽他手上的鈴鐺響。
父皇道：“天寰，我最愛的是你。但這孩子我也喜愛，你能保護他，我就放心了。楊夫人年輕氣盛，我會警示她的。”
天寰不想得寸進尺。他感到方才指責楊夫人的同時，也令生辰之日的父皇難堪。
他握緊阿宙說：“我會保護弟弟的。楊夫人……接連養育子女，也算有功於皇室。”
父皇咳嗽，眸光一親，“好孩子。不過兄弟歸兄弟，最是無情帝王家。有一天你懷裏的孩子若妨礙到你的大業，你便殺了他吧。我在九泉之下絕不會怪罪你。天寰，記住了，你是我的第一子，即使犧牲一切，我也隻會選擇保全你。”
天寰沒有想到父皇如此坦白。麵對懷中天真的嬰孩，他瞬間茫然。
父皇是個捉摸不透的人，人們說他當太子時便喜怒無常。
天寰在思索中滿了十二歲，父皇命他陪著支長樂宮。
一夜，天寰正在偏殿射箭，父皇派來一位氣度雍容的成年女官，說是要送份禮物給他。
天寰看完了父皇的來信，身子一顫。他目無表情地注視著在他麵前寬衣解帶的陌生女人。
她語氣從容，“太子恕罪，這是皇上的意思。”
他從來沒有想到過……然而，他該長大了。雖然這些來得太早，但是……他不能拒絕。
他愣了半晌，緩緩地問：“你有沒有為皇上侍寢過？”
“迴稟太子，沒有。妾是罪人的妻子，被沒入宮中的。”
他再也無話可說。他覺得這種時刻不僅不美妙，且實在像是摻滿沙礫。
然而，當年的父皇，還有許多跟他一樣的皇族男子，都是這麽告別孩子時期的。
他麵對著那位女人，她的麵容卻很模糊。他不知道該悲哀的是自己還是她。
然而他所能做的，隻是吹滅蠟燭，解開腰帶，服從父皇的旨意。
黑夜裏的月光淒冷，婦人的身體溫熱。他知道，從今以後，他再也不會見到她了。
大約十天後，父皇帶著他去山間。
天寰背著父皇的畫囊，在前麵開道。父皇和他有說有笑，走到一個瀑布旁。
瀑布旁的白石上有位清瘦如鶴的老人正在撫琴，水珠隨著飛瀑濺到他沾有落花的袖子上。
父皇推了推天寰，“快見過元石先生。”
元石先生目若晨曦，喚他：“天寰。”
他正式成了高人元石的徒弟，這也是父皇早就安排好的事。
他們下山時，有些找不到來路了。天寰劈開荊棘，為疲憊喘息的父皇找到一塊空地。
父皇在餘暉裏長出一口氣。
天寰嚐嚐身旁的泉水，還算清甜，就用雙手捧了些清泉給父皇喝。
父皇沒有喝，說道：“天寰，你眼裏總有水汽呢。”
他一怔。
父皇說：“你才十二歲，太辛苦。但是，以後你隻有辛苦下去了。我太累了……”
他眼眶濕了，堅定地道：“您說什麽？您不能放棄的。等等我吧，哪怕再等我幾年，求您了。”
父皇決然搖頭。
他唿吸急促，站起來抓住父皇的肩膀，“你是皇上！我還剛剛成人，即便豁出去，勝算還是不大。若您現在拋棄紅塵，那我們怎麽辦？求求您……”
他懇求著，眼淚沾濕了父皇的衣裳。
父皇終於迴答：“我也不想走，但是我活不了幾日了。抱歉，天寰。我老說你像我，但你不是我，你比我強多了。我知道你怪我把你們置於危險之中，但我不想等了。”
父皇還是沒有等他。明日，他就要搬到皇陵長眠去了。
羅夫人的唿喚讓天寰從迴憶裏蘇醒。
“皇上……天都快亮了。”她說。
“朕知道了。朕在躺一會兒吧。”
有人說太極宮就是大地的中央，他不信，他認為大地的中央，隻存在於人的心中。
他祈禱父皇能找迴他那顆心。
天下的十二分春色，消磨一分，便少一分。父皇說不能等，但他願意在春色之外平等。
星垂平野，父皇告訴他：“天寰，那就是天狼星，你的星。不是你選擇了皇帝之位，而是皇帝之位選擇了你。”
這並不是夢。他會迎接冬天的挑戰，而後就與春日重逢。
他扶關盧清致向車駕走去。他忽然凝眸，望向彩雲斑斕之處，喪父的憂傷一肯散去。
他眯著眼睛，淺淺笑渦乍現，“母後，你看東邊天上的雲像不展翅的大鵬鳥？”
盧清致點了點頭，其實她並沒有找到像大鵬的雲。但是某一刻，她在那麵色蒼白、單薄瘦弱的兒子的臉上，捕捉到一種瑰麗得近乎輝煌的神采。
明天，也許人們會為生在他的時代而悸動，會為成為他的敵手而自豪。
天寰轉身麵對皇陵，用不高卻鏗鏘的聲音發誓：“父皇，我走了。我絕不建造自己的陵墓，我定會來陪著你們的。曆史不會忘記您，史官不會再苛求您，因為您是我的父皇。在我迴
來之前，讓我先做完該做的事，然後，我就來這裏了。我會日夜守護好您和母後兩的宮殿。
盧清致握住天寰的手，許久才說出話來：“傻孩子，你自己難道就不要睡嗎？”
天寰朗朗而笑，他仰望蒼穹，似乎早有答案。
一顆孤星正從深沉的黑夜中冉冉升起。大風起兮雲飛揚，天地潮湧。
十二歲的少年天子暗暗想道：一位帝王，應當是醉擁麗人，醒握江山。
他從來也不準自己真的睡去。因為，他心中愛著那位美人，也愛這片江山。
她很幸運，從那天起，皇帝幾乎每天都會與她見麵。幾個月內，她就懷上的頭胎。
皇帝寵幸的女子太多，子女卻太少。她生下君宙，簡直引起了眾人的妒羨。
她懷孕時容易發火，但不敢太放肆。皇帝放下畫筆，告訴她：“放心，你的孩子就是你的，無人能奪走。孩子出生後，男孩兒有個君字，女孩兒添個櫻字，你看好嗎？”
她感染於他溫情的笑，說：“好。”
君宙出生的當天，她就被冊封為夫人。君宙才過周歲，她又生下一對子女。
她的榮華到頂峰。她開始向皇帝請求封為昭儀，皇帝笑而不答。
她忍不住問了幾次。皇帝收了笑容，“鶯兒，我雖喜歡你，但我並不讚成你當昭儀。皇後對你照顧，太子的位子，坎誰都不得動搖。你真當了昭儀，隻怕我也不願多來了。”
她慌了神，不敢再提。她想要得到更多，但她最貪戀他的愛。
他對她幾乎無微不至，而且極盡縱容。她身體不適或者耍小性子的時候，他都盡量抽空來陪伴她。
這就是萬千寵愛集於一身？雖然後宮不時有美女為皇帝所垂青，但她絕不懷疑皇帝對她的愛。
其實他與她聊得並不多。他喜歡拿著畫筆，讓她遠遠地坐著。可是，那仕女圖裏從來沒有她。她問：“皇上真要集全一千張？何時畫上鶯兒？”
他寵溺地望著她，有未染色的毛筆從她鼻尖滑到唇上。
他說：“一千張已快滿。你這樣美，我如何畫得出來，還是別為難我了。”
她有幾分疑惑。每當和皇上在一起時，她總有些如夢似幻、非真非假之感。
也許是因為皇帝玩世不恭的腔調，也許是因為她閱曆還淺，她不希望還有隱情。人心難測，就算她得寵的背後有隱情，她也不願意有人揭破她的迷夢。
皇帝的離去，對她來說太過突然。之前，她分明目睹了一件怪事。
那天有個善畫馬的道士從南朝四川來。
皇帝讓他給鶯兒看相。那道士瞅了她半晌，道：“夫人命貴，不敢妄測。但是我在南朝出入過南帝的軍營，我以為南帝並非長壽之人，但其洪福卻能延澤後世。”
皇帝笑道：“他倒是有豔福，聽說他在四川弄了一個絕色的歌姬，讓那銀發女人隨軍。
你可曾見過？”
道士說：“有幸見過。貧道還畫了一幅仕女圖，晚間就呈給皇上過目。”
那天夜裏，皇帝並未來她這裏，接連半個月都是如此。她因為有孕，擔憂皇帝已有新寵，打聽下來，才知道皇帝獨宿。
得到的結果，是皇帝晏駕。她聽人說皇帝並非是在太極宮死去，而是死在一個隱秘的地方。
那是什麽地方？那幅從南朝帶來的仕女圖呢？他與她這幾年，到底是如何想的呢？
最後的半個月，他沒有來看刀子，也沒有讓她去見他，為什麽？
她心有千千結，但是再也無人來迴答她。她是不甘示弱的女子，不會把這些告訴他人。
阿爹沒錯，最難稱的是人心。管他什麽耳鬢廝磨，男女之間最難揣測。
她要頂著先帝寵妃的名頭活下去，誰也不希望自己是別人的替代品。
如果他騙過她，她會原諒他。因為她得到了那幾年的榮耀，因為她有過斑斕如錦的春日。
她想，這一生，她都會幫著他騙自己。
若沒有這點兒的思念，她的美目流盼、嫣然巧笑，純然是隨著春水東流而去了。
羽調：太子天寰
星月皎潔，明河在天。少年皇帝穿過胭脂柔醉的海棠花樹木，春夜魅惑，卻懶得迴顧。
明晨，元天寰就要扶著父皇文成帝的靈柩出京。他送別父親，開始尋找深埋的理想。
他從容地踏上玉階。宦官跪送上一書，“皇上，這是南皇帝親筆書寫給你的吊唁信。”
他接過信，並示打開。寫信嗎？那個在建康的男人，也與長安的“兒郎群”一樣企圖吞噬他嗎？
南北兩朝正如父皇所說，而不是君主間的情誼。天下，隻要有一個皇帝就足夠了。
父皇已不在，往日父子常常共處的宮殿顯得過分的空蕩。
也好，他從不想被拘束在這方寸閉塞的苑囿中。
未成年的他，眼裏雖看著冷寂深宮，心中卻唱著萬裏丹霄。
秦王他們以為新帝孱弱、愚笨，他就慫恿他們一起參加這場狩獵。他已設好第一步的陷阱。
他的手指撫過太極宮的帷幕、床案。金盤中，父皇的丹青已幹。牆壁上，父皇的琵琶弦斷。
去年春天，已身染沉屙的父皇抱著琵琶，在此座殿堂裏唱給他聽：“南山一桂樹
，上有雙鴛鴦。千年長交頸，歡愛不相忘。”
那時，太子天寰坐在胡床上，如癡如醉，仰視著父皇俊秀如神祇的麵龐。
他喜愛這首歌。他才三四歲，父皇就抱著他教授這首歌。若左右無人，天寰就會哼唱一番。
父皇的眼中總像有桃花綻放，他笑著停下，“天寰啊，你是不是也覺得我不適合當天子？”
天寰笑：“父皇，管別人如何想，您就是皇帝！孩兒隻想您是我爹爹。我不願我倆生生世世圈在宮中，但我願意我們生生世世為父子。”
“生生世世為父子，你這孩子……來！”父皇撫摸他的臉頰，還捏捏他長有笑渦的地方。
他念及父皇的病情，忍不住把頭擱在父皇的腿上，鼻子發酸。
父皇幫他理好發上的黑絲絛，又重複那句老話：“我的天寰真像我。”
天寰是消瘦而蒼白的孩子，沒什麽朋友，與他說話最多的人就是父皇了。
人們都說太子長相酷其父，他自己卻忐忑。他用功學書練武，堅信能不負父母的期待。
可是，有朝一日，他真能擁有父皇這樣如畫的風神？那是何等絕妙的風神，仿佛天池裏的一叢清蓮，開放於虹的源頭。
父皇喜歡收藏美人的圖畫，都藏在太極宮中。從前天寰也偷偷翻過，他覺得沒有一個人的容顏比得上父皇母後這一對的。
每當他靠在父皇的膝上，覺得那身龍袍是如此的柔軟。他崇拜父皇的優美歌聲，自然流淌，毫無廟堂男人的僵硬。雖然父皇是位皇帝，可是他對天寰的慈愛無以複加。
民間人常“慈母嚴父”，天寰從記事開始就相反，他有“慈父嚴母”。
母親盧皇後對他並不溺愛。父親不到三十歲，後宮女子就多到難以想象的地步。母親統領六宮，每日都是忙碌的，可她並不因此而放鬆對天寰的教育。童年時的天寰偶爾才能得到她的誇獎。而父皇對他幾乎百依百順，寵愛到令人不可思議的地步。
有一次，年幼的他發邪火，把一個硯台摔壞了一角。母親親自拿了把尺抽打他的手心。他的手心紅紅的，就是不哭，也不肯認錯。
母後命他明日還是帶著那個破硯台去禦書房上譚，他點了點頭。
晚上父皇來看他，見了他被打腫的手，怒不可遏。他馬上領著天寰到太極宮住宿。
最後還是天寰認錯懇求，才被送迴到母後身邊。
母後沒再提起那件事，天寰便自覺地用了一段日子缺角的硯台。
他常常懵懂，父皇母後為何彼此那麽客套疏遠？南山一桂樹，雙鴛鴦為何不能是他的父母？
母後並不嫉妒，對中宮的職分盡心盡力。她對天寰嚴厲，可對後宮的女子幾乎都和顏悅色。
父皇生來迷人，即使他荒蕪朝政，把心思都放在溫柔鄉和技藝巧工上，別人還是會瞻望著他。
父皇宛如神仙，笑語數句，就會令人心折。可惜，他好像做什麽都不認真。
他和她，好像一直在銀河的兩岸並駕齊驅，誰也不肯率先唿喊對方。
母後曾對天寰說：“你像你父親，所以他愛你。你生下來……他就把你視為第一子。”
那裏天寰還不懂事，問道：“既然父皇愛護第一子，為何我沒有同母的弟妹？”
母後語塞。她拔下玉釵，笑容有幾分落寞，“嗯，大概因為是獨一無二的孩子，所以此生我和他的緣分都注於你吧。”
天寰迴憶起他六歲的生日，發生的一幕幕詭異如戲。
從那時起，他的身邊便多了一隻黃金團龍。父皇當時的哭聲令他膽寒。
父皇再未來過太極宮住宿，他雖然還是照樣笑、照樣玩樂，可是天寰覺得他再也不一樣了。
從那個神秘的風雨之夜後，父皇的一部分跟著死去了。他不斷地用女人和其他愛好來填補他內心的洞。但是日月侵蝕，洞已經難彌補，他的身體也垮掉了。
天寰在宮在長大，從能認識世界開始，形形色色的女子就存在於他的視野之中。
大部分女人在小男孩兒的眼裏，就是包裹在絲綢下、脂粉裏的身軀。她們中的大部分就像一個個有顏色的符號。她們聚集在一起的時候，就會嘰嘰喳喳地議論，還爆發出讓小天寰納悶的笑聲。所幸他常見的母後、羅夫人、善靜尼姑姨母都與眾不同。
父皇因為寵愛天寰，便常把他帶在身邊，年幼時的他常常無奈地混跡於香花叢中。
那群圍繞父皇的女子，每一個都盡量待太子好。可天寰老是沒精打采的，全無和父皇獨處時的活潑。隻有賈貴嬪等為數不多的幾個女子才能和小太子說上幾句話。所以她們失望之餘，往往傳播說太子孤僻古怪。
久而久之，皇後宮裏的人也知道了。母後笑問天寰：“你如何都不肯敷衍那些姨姨們？”
天寰
心中有幾分生氣，悶頭寫了半天書帖，才大聲說：“我是東宮太子。我隻有一個姨母，她在蘭若寺出家！”
他一口氣跑到太極宮。父皇正獨自坐在迴廊前，沉默地望著海棠花瓣隨風舞蹈。
“天寰。”父皇抱起他，“咦，誰敢惹我的天寰不高興？”
天寰說：“父皇，以後若有那些女人，我就再也不跟您出去遊玩了！”
父皇一愣，旋即笑了，“好啊，不要勉強你自己。”
父皇的手滾燙，讓天寰一驚。他正要問，父皇去搖頭，“我隻是受了風寒，已好得差不多了。天寰，你將來去學點兒醫術吧。我若病了，你替我瞧，好不好？”
天寰十分情願地說好。父皇拉他進殿，“我們還是一起畫畫吧，上次那張珍禽圖還未畫好呢。”
天寰依舊有點兒擔心。但父皇興致勃勃，還把毛筆遞給他。
天寰不得不認真用筆。父皇替他按住宣紙，輕聲指導著他。
父皇去後堂更衣的時候，口渴的天寰捧起父親方才飲水的瓷瓶吃了幾口。
他咳嗽幾聲，瓶子裏不是水，而是烈酒。
天寰思索著跪下。父皇迴來，滿臉驚訝。天寰匍匐在地，“皇上，您病了，怎麽還喝酒？”
父皇雙手攙扶起他，歎息一聲，道：“因為我無能。”
他熱淚盈眶，又恨又急，“什麽叫無能？皇上能做好丹青聖手，就不能做好南麵之君？”
父皇把他抱到案上，與他麵對麵，“我不能，所以才留給你。天寰，我不是丹青聖手。你知道為什麽嗎？因為我的胸中隻有美人，沒有丘壑。我呆以畫仕女花卉、庭院禽鳥，但你幾時看過我走筆江山？我的格局，不能畫天下。”
他一直記得這些話。他不覺得父皇不能，父皇隻是任情隨性，不喜強迫自己。
天寰已經滿了十歲，還是有不少困惑。伯父秦王等結黨營私，北朝民不聊生。要患難夫妻兒子那般慈愛的父皇，卻不能分心給宮外的子民。
舅父司空告誡他，在人前莫議論朝政。天寰謹慎遵從。他不大見外臣，每每見到他們，也盡量沉默。他想自己快快長大。在他足夠肩挑一切之前，不讓外人窺見他的真實。他痛心地感到：原來父皇早就選擇了放棄。
有一天，他要是不能當家中的中流砥柱，那麽他們一家人隻有束手待斃。
天寰十歲的時候，寵
冠後宮的楊夫人生下阿宙，接著還有其他弟妹。
阿宙是個肥白可愛的嬰兒。當天寰遇到他時，也會忍不住拉拉他胖胖的小手。
可是他不喜歡楊夫人。她那妖冶的芳容、奢侈的服飾，他全都不喜歡。
父皇的生辰夜宴，後宮雲集，人人盛裝。天寰和二弟元廷宇也要出席。
元廷宇的母親是宮女，他不受父皇重視。元廷宇總是跟著天寰，討好著他。
天寰瞧不起任何企圖討好自己的人，但對方畢竟是弟弟，他還是常常答應元廷宇來作伴。
“大哥，聽說楊夫人要被封為昭儀了……”元廷宇說完把一顆葡萄放在嘴裏。
天寰注視著皇帝的左右，居然各有一個座位。
父皇來遲。穿著禮服的母後緊跟著他。楊夫人穿著新式宮裝，纖腰一條，美比天人。
父皇坐下來，掃視席位，對後宮上下藹然微笑。
母後頓了頓，還是坐在了左側。
楊夫人紅唇一張，像是新破的石榴。她在另一邊坐下。那新式裙擺滿是泥金的花紋，蓋住了父皇半條腿。在場的女子的眼光中無不妒羨。
天寰猛然站起來。父皇麵帶欣慰，“太子要給朕祝酒？”
天寰一言不發，徑直走到禦座前，把楊夫人拉下了坐墊。滿場驚歎。
“皇上，夫人楊氏不過是妾室，怎能和您的元配皇後正室並肩而坐？”他問。
父皇沉默良久，看了一眼麵色端凝的皇後，再看一眼滿麵通紅的楊夫人，迴答道：“太子所言有理。是誰安排的席位？宮省嚴厲處治，再來報知。”
“皇上，今夜良辰，還是從寬發落。”母後低聲提醒。
夜晚，父皇讓天寰跟著他一起迴太極宮去。因為父皇身體虛弱，天寰常伴在皇帝寢宮。
“你做得對。”父皇寬和地道，“我讓人把你五弟帶來玩一會兒，你不討厭他，就抱著他吧。”
宮人抱來阿宙。阿宙坐在天寰的膝蓋上，正牙牙學語，戴著個黃金虎頭項圈。
天寰望著他笑，拉著他的小手，聽他手上的鈴鐺響。
父皇道：“天寰，我最愛的是你。但這孩子我也喜愛，你能保護他，我就放心了。楊夫人年輕氣盛，我會警示她的。”
天寰不想得寸進尺。他感到方才指責楊夫人的同時，也令生辰之日的父皇難堪。
他握緊阿宙說：“我會保護弟弟的。楊夫人……接連養育子女，也算有功於皇室。”
父皇咳嗽，眸光一親，“好孩子。不過兄弟歸兄弟，最是無情帝王家。有一天你懷裏的孩子若妨礙到你的大業，你便殺了他吧。我在九泉之下絕不會怪罪你。天寰，記住了，你是我的第一子，即使犧牲一切，我也隻會選擇保全你。”
天寰沒有想到父皇如此坦白。麵對懷中天真的嬰孩，他瞬間茫然。
父皇是個捉摸不透的人，人們說他當太子時便喜怒無常。
天寰在思索中滿了十二歲，父皇命他陪著支長樂宮。
一夜，天寰正在偏殿射箭，父皇派來一位氣度雍容的成年女官，說是要送份禮物給他。
天寰看完了父皇的來信，身子一顫。他目無表情地注視著在他麵前寬衣解帶的陌生女人。
她語氣從容，“太子恕罪，這是皇上的意思。”
他從來沒有想到過……然而，他該長大了。雖然這些來得太早，但是……他不能拒絕。
他愣了半晌，緩緩地問：“你有沒有為皇上侍寢過？”
“迴稟太子，沒有。妾是罪人的妻子，被沒入宮中的。”
他再也無話可說。他覺得這種時刻不僅不美妙，且實在像是摻滿沙礫。
然而，當年的父皇，還有許多跟他一樣的皇族男子，都是這麽告別孩子時期的。
他麵對著那位女人，她的麵容卻很模糊。他不知道該悲哀的是自己還是她。
然而他所能做的，隻是吹滅蠟燭，解開腰帶，服從父皇的旨意。
黑夜裏的月光淒冷，婦人的身體溫熱。他知道，從今以後，他再也不會見到她了。
大約十天後，父皇帶著他去山間。
天寰背著父皇的畫囊，在前麵開道。父皇和他有說有笑，走到一個瀑布旁。
瀑布旁的白石上有位清瘦如鶴的老人正在撫琴，水珠隨著飛瀑濺到他沾有落花的袖子上。
父皇推了推天寰，“快見過元石先生。”
元石先生目若晨曦，喚他：“天寰。”
他正式成了高人元石的徒弟，這也是父皇早就安排好的事。
他們下山時，有些找不到來路了。天寰劈開荊棘，為疲憊喘息的父皇找到一塊空地。
父皇在餘暉裏長出一口氣。
天寰嚐嚐身旁的泉水，還算清甜，就用雙手捧了些清泉給父皇喝。
父皇沒有喝，說道：“天寰，你眼裏總有水汽呢。”
他一怔。
父皇說：“你才十二歲，太辛苦。但是，以後你隻有辛苦下去了。我太累了……”
他眼眶濕了，堅定地道：“您說什麽？您不能放棄的。等等我吧，哪怕再等我幾年，求您了。”
父皇決然搖頭。
他唿吸急促，站起來抓住父皇的肩膀，“你是皇上！我還剛剛成人，即便豁出去，勝算還是不大。若您現在拋棄紅塵，那我們怎麽辦？求求您……”
他懇求著，眼淚沾濕了父皇的衣裳。
父皇終於迴答：“我也不想走，但是我活不了幾日了。抱歉，天寰。我老說你像我，但你不是我，你比我強多了。我知道你怪我把你們置於危險之中，但我不想等了。”
父皇還是沒有等他。明日，他就要搬到皇陵長眠去了。
羅夫人的唿喚讓天寰從迴憶裏蘇醒。
“皇上……天都快亮了。”她說。
“朕知道了。朕在躺一會兒吧。”
有人說太極宮就是大地的中央，他不信，他認為大地的中央，隻存在於人的心中。
他祈禱父皇能找迴他那顆心。
天下的十二分春色，消磨一分，便少一分。父皇說不能等，但他願意在春色之外平等。
星垂平野，父皇告訴他：“天寰，那就是天狼星，你的星。不是你選擇了皇帝之位，而是皇帝之位選擇了你。”
這並不是夢。他會迎接冬天的挑戰，而後就與春日重逢。
他扶關盧清致向車駕走去。他忽然凝眸，望向彩雲斑斕之處，喪父的憂傷一肯散去。
他眯著眼睛，淺淺笑渦乍現，“母後，你看東邊天上的雲像不展翅的大鵬鳥？”
盧清致點了點頭，其實她並沒有找到像大鵬的雲。但是某一刻，她在那麵色蒼白、單薄瘦弱的兒子的臉上，捕捉到一種瑰麗得近乎輝煌的神采。
明天，也許人們會為生在他的時代而悸動，會為成為他的敵手而自豪。
天寰轉身麵對皇陵，用不高卻鏗鏘的聲音發誓：“父皇，我走了。我絕不建造自己的陵墓，我定會來陪著你們的。曆史不會忘記您，史官不會再苛求您，因為您是我的父皇。在我迴
來之前，讓我先做完該做的事，然後，我就來這裏了。我會日夜守護好您和母後兩的宮殿。
盧清致握住天寰的手，許久才說出話來：“傻孩子，你自己難道就不要睡嗎？”
天寰朗朗而笑，他仰望蒼穹，似乎早有答案。
一顆孤星正從深沉的黑夜中冉冉升起。大風起兮雲飛揚，天地潮湧。
十二歲的少年天子暗暗想道：一位帝王，應當是醉擁麗人，醒握江山。
他從來也不準自己真的睡去。因為，他心中愛著那位美人，也愛這片江山。