昆明城南，過滇池，往玉溪，越石屏。一路上，陽光熾烈，群山和緩，間或有絳紅裸土一閃而過，心中又暖又舒展。雲南，這天邊之地，有種不同於貴州與四川的散漫。
日落前，眾人抵達建水。這座西陲小城，始於宋，建於元，興於明清。13世紀元世祖十萬大軍，入甘肅，過四川，進雲南，平大理國。元將以漢治漢，興建廟宇學堂，大量遷居南宋遺老遺少。他們還將這裏重新命名為臨安，帶著一絲戲謔。
幾百年後，故鄉在何方，後人已淡忘。然而，簞食瓢飲起居生活，仍有端倪可尋。
雲南食物最出名有三樣，菌菇米線氣鍋雞，前兩者遍布四方，唯獨氣鍋雞是建水土生。雞是楚雄武定線母雞，鍋是建水紫陶氣鍋。鍋子由中空管芯提熱，無水蒸餾，揭蓋湯清如水，星點油花，雞香拂麵。
同瓷器漆器不同，陶器出身質樸。捏泥塑形，燒成陶皿，用來炊飯，本來就是常見。而尋常物，經過歲月積澱，也能生出許多靈氣來。
田姓在建水陶行裏是大家。田波田靜兩人，是陶茶居與田記窯的掌門。兩個不過四十出頭的中年人，操持著一門近千年的工藝。田家的窯廠在城邊世代燒窯的石窯村內，往村子的小徑邊，是整片田園。
黃牛在田裏覓食，往團山的小火車慢吞吞經過，一座元代拱橋橫臥在村口。田記窯廠房不大，分治泥與治形兩區，中間立著一棵青鬆，樹下擺滿正在曝蒸的陶泥。
建水陶泥以本地五色土配置，勘采配浸濯澄曝練腐，經年十二道工序，功夫與時間耗足，才成。摸一把陶泥精料，絳紅色在指尖一揉就化，細到水分幹透不見浮粉，陽光一照，似有金邊。
泥料有了成器資格，才開始製形。廠房內五六米挑高，滿室泥胚整齊排列。男人負責醒泥拉胚粗修，女人負責裝飾填刻精琢。老師傅們周圍坐著小師傅，言傳身教。待半晌，也不見有說笑，人和泥都在這裏靜靜等待最終中正平和的時刻。
紫陶氣鍋的燒製與製瓷同源，都是高溫淬煉。受過火煉的泥，脫胎換骨；反複揉捏的鍋，嚴絲合縫；表麵如嬰兒肌膚，光澤細潤，實布滿毛孔；內部放足雞塊，隔水蒸餾，吸熱勻納氣足生湯快，醇而無異味，上桌散溫又極緩，當地人稱此為培養正氣。
沿著主道臨安街穿城而過，東側有絳紅色高大主門樓挺立。清晨城樓廣場上，到處坐著烤太陽的人，遛鳥下棋擺攤，主婦們花花綠綠走城門。
順城樓邊巷內的紅泥牆水井坊，拐幾拐，就到落腳的客棧。還未跨過門檻，就有個胖丫頭從影壁牆後蹦出來，笑嘻嘻接過箱子。往裏走是一進四合院，東有廂房，西有跨院，綠樹紅魚，空間緊湊而暖。
守著客棧四間客房的，有三個人。二十多歲店小二，雲南姑娘，自小學陶，高瘦活潑。打雜胖丫頭，算是夥計。負責修繕灑掃打更，出力氣賣人情，外加照顧中院那隻畫眉鳥的，是李叔。
土生土長的建水人，常年被高原陽光炙烤，一臉黑紅。年輕時帶著兄弟一起做工，尤擅修葺舊屋。
建水街巷齊整，古建民居星羅棋布，巨大孔廟內歇山頂雕龍柱，曆朝擴建就達50次。世居富戶，三進大院不在少數，曾經首富的朱家花園，縱三橫四兩萬多米大宅，廳堂房舍就二百餘間。曆史舞台上，起高樓宴賓客，一磚一榫，全憑匠人世代傳承。
初秋太陽曬，巷子裏拉著黑色天棚，陰涼下男人們聚在一起抽煙逗鳥賭牌局。李叔在家吃了飯，往客棧溜達，一路打著招唿，也不停留。隻到一處五百年黃帝廟，總要進去幫幫眼，負責修葺的晚輩是他介紹的。
客棧裏能叫盒子菜，這種老規矩在清末民初的京師最常見。就是店家幫住客去大館叫外賣，一味味出品精致，碼在漆盒中，送到客棧。店主特意騰地方，設席布台，再添幾個敬菜，讓客人足不出戶開夜宴。
客棧不遠處，就有建水最好的炊鍋店。建水炊鍋，介於京城涮鍋與江浙暖鍋之間，是典型跟隨漢文明移植入滇的味道。銅鍋炭火燒旺，裏麵碼著豆腐火腿土雞藕丸黃菜刀功齊整，熱騰騰飄著濃香。
穿行在古城小巷，三五步就能看到井。不像蘇州杭州城裏大都封置廢棄的老井，建水的井依舊眉目鮮活。清晨隻要天兒好，總能看到三兩主婦在井邊浣衣洗菜，小小塑料桶倒扣著扔進井裏，幾下拎上來就是一汪碧水。
井多，用途分得也細致，浣衣井偏鹹，泡茶甜井最少。眾井之首，是城西門西正街旁的溥博泉，井口巨大，四周牆壁與地麵貼滿石板，在歲月衝刷下，斑駁與光潔並存，縫隙內老青苔也不見新綠，陽光下薄薄一層碧色，映得池水沁人。
隔牆就是西門豆腐店，滿屋女工各自守著一大盆井水點嫩豆腐，飛快以紗布裹緊，小小一方，風幹發酵三五日，金黃鬆軟，肥嫩濃香。誰也數不清建水城中一日要吃掉多少塊西門豆腐。吃法就一個，烤。
烤豆腐從不上席，但也並非普通遊商，多是一米見方的烤盤，擺在大館天井裏，下麵虛火烘著，上麵堆滿金燦燦的豆腐，專人看守。食客們午後飯前，湊到攤邊，縮在塑料小凳上。
在莊臣眼裏，烤豆腐絕對是眼觀六路的細致活兒，黑色鐵條烤得發亮，攤主關照著每個角落，嫩黃豆腐慢慢烤得鼓脹鵝黃。這邊老客也不用筷子，指尖輕壓豆腐，手感彈軟，不顧燙直接捏起來，蘸了料汁，牙齒撕開，一股熱氣裹豆香，連吃幾十個停不住。
那邊攤主不動聲色，以苞穀粒計數，絲毫不差。日子久了，主客閑話家常，小城中的市井煙火，皆化作食欲，吞落肚去。
建水水豐，自然橋多，有小販在橋西賣米線，有屠戶在橋東開肉市，販夫走卒為了省錢又想吃飽，學了蒙人涮肉鍋子的模樣。
從肉市買脊肉，同小販買米線，進小館片成薄片，再幾文買一大碗滾燙肉湯，將薄肉片燙熟，拌進蔥花芫薑韭菜辣椒，又下小碗米線，熱熱一大碗吃得通透。便宜又可口，漸漸就傳開，人過橋，米線也過橋，變成過橋米線。
雖然源自這裏，但各地已有一套矜貴流程，但不管旁人怎麽傳怎麽改，正宗過橋米線其實從未走出過建水，隻因其中有一味素碼，草芽。
日落前，眾人抵達建水。這座西陲小城，始於宋，建於元，興於明清。13世紀元世祖十萬大軍，入甘肅，過四川，進雲南，平大理國。元將以漢治漢，興建廟宇學堂，大量遷居南宋遺老遺少。他們還將這裏重新命名為臨安，帶著一絲戲謔。
幾百年後，故鄉在何方，後人已淡忘。然而，簞食瓢飲起居生活，仍有端倪可尋。
雲南食物最出名有三樣，菌菇米線氣鍋雞，前兩者遍布四方，唯獨氣鍋雞是建水土生。雞是楚雄武定線母雞，鍋是建水紫陶氣鍋。鍋子由中空管芯提熱，無水蒸餾，揭蓋湯清如水，星點油花，雞香拂麵。
同瓷器漆器不同，陶器出身質樸。捏泥塑形，燒成陶皿，用來炊飯，本來就是常見。而尋常物，經過歲月積澱，也能生出許多靈氣來。
田姓在建水陶行裏是大家。田波田靜兩人，是陶茶居與田記窯的掌門。兩個不過四十出頭的中年人，操持著一門近千年的工藝。田家的窯廠在城邊世代燒窯的石窯村內，往村子的小徑邊，是整片田園。
黃牛在田裏覓食，往團山的小火車慢吞吞經過，一座元代拱橋橫臥在村口。田記窯廠房不大，分治泥與治形兩區，中間立著一棵青鬆，樹下擺滿正在曝蒸的陶泥。
建水陶泥以本地五色土配置，勘采配浸濯澄曝練腐，經年十二道工序，功夫與時間耗足，才成。摸一把陶泥精料，絳紅色在指尖一揉就化，細到水分幹透不見浮粉，陽光一照，似有金邊。
泥料有了成器資格，才開始製形。廠房內五六米挑高，滿室泥胚整齊排列。男人負責醒泥拉胚粗修，女人負責裝飾填刻精琢。老師傅們周圍坐著小師傅，言傳身教。待半晌，也不見有說笑，人和泥都在這裏靜靜等待最終中正平和的時刻。
紫陶氣鍋的燒製與製瓷同源，都是高溫淬煉。受過火煉的泥，脫胎換骨；反複揉捏的鍋，嚴絲合縫；表麵如嬰兒肌膚，光澤細潤，實布滿毛孔；內部放足雞塊，隔水蒸餾，吸熱勻納氣足生湯快，醇而無異味，上桌散溫又極緩，當地人稱此為培養正氣。
沿著主道臨安街穿城而過，東側有絳紅色高大主門樓挺立。清晨城樓廣場上，到處坐著烤太陽的人，遛鳥下棋擺攤，主婦們花花綠綠走城門。
順城樓邊巷內的紅泥牆水井坊，拐幾拐，就到落腳的客棧。還未跨過門檻，就有個胖丫頭從影壁牆後蹦出來，笑嘻嘻接過箱子。往裏走是一進四合院，東有廂房，西有跨院，綠樹紅魚，空間緊湊而暖。
守著客棧四間客房的，有三個人。二十多歲店小二，雲南姑娘，自小學陶，高瘦活潑。打雜胖丫頭，算是夥計。負責修繕灑掃打更，出力氣賣人情，外加照顧中院那隻畫眉鳥的，是李叔。
土生土長的建水人，常年被高原陽光炙烤，一臉黑紅。年輕時帶著兄弟一起做工，尤擅修葺舊屋。
建水街巷齊整，古建民居星羅棋布，巨大孔廟內歇山頂雕龍柱，曆朝擴建就達50次。世居富戶，三進大院不在少數，曾經首富的朱家花園，縱三橫四兩萬多米大宅，廳堂房舍就二百餘間。曆史舞台上，起高樓宴賓客，一磚一榫，全憑匠人世代傳承。
初秋太陽曬，巷子裏拉著黑色天棚，陰涼下男人們聚在一起抽煙逗鳥賭牌局。李叔在家吃了飯，往客棧溜達，一路打著招唿，也不停留。隻到一處五百年黃帝廟，總要進去幫幫眼，負責修葺的晚輩是他介紹的。
客棧裏能叫盒子菜，這種老規矩在清末民初的京師最常見。就是店家幫住客去大館叫外賣，一味味出品精致，碼在漆盒中，送到客棧。店主特意騰地方，設席布台，再添幾個敬菜，讓客人足不出戶開夜宴。
客棧不遠處，就有建水最好的炊鍋店。建水炊鍋，介於京城涮鍋與江浙暖鍋之間，是典型跟隨漢文明移植入滇的味道。銅鍋炭火燒旺，裏麵碼著豆腐火腿土雞藕丸黃菜刀功齊整，熱騰騰飄著濃香。
穿行在古城小巷，三五步就能看到井。不像蘇州杭州城裏大都封置廢棄的老井，建水的井依舊眉目鮮活。清晨隻要天兒好，總能看到三兩主婦在井邊浣衣洗菜，小小塑料桶倒扣著扔進井裏，幾下拎上來就是一汪碧水。
井多，用途分得也細致，浣衣井偏鹹，泡茶甜井最少。眾井之首，是城西門西正街旁的溥博泉，井口巨大，四周牆壁與地麵貼滿石板，在歲月衝刷下，斑駁與光潔並存，縫隙內老青苔也不見新綠，陽光下薄薄一層碧色，映得池水沁人。
隔牆就是西門豆腐店，滿屋女工各自守著一大盆井水點嫩豆腐，飛快以紗布裹緊，小小一方，風幹發酵三五日，金黃鬆軟，肥嫩濃香。誰也數不清建水城中一日要吃掉多少塊西門豆腐。吃法就一個，烤。
烤豆腐從不上席，但也並非普通遊商，多是一米見方的烤盤，擺在大館天井裏，下麵虛火烘著，上麵堆滿金燦燦的豆腐，專人看守。食客們午後飯前，湊到攤邊，縮在塑料小凳上。
在莊臣眼裏，烤豆腐絕對是眼觀六路的細致活兒，黑色鐵條烤得發亮，攤主關照著每個角落，嫩黃豆腐慢慢烤得鼓脹鵝黃。這邊老客也不用筷子，指尖輕壓豆腐，手感彈軟，不顧燙直接捏起來，蘸了料汁，牙齒撕開，一股熱氣裹豆香，連吃幾十個停不住。
那邊攤主不動聲色，以苞穀粒計數，絲毫不差。日子久了，主客閑話家常，小城中的市井煙火，皆化作食欲，吞落肚去。
建水水豐，自然橋多，有小販在橋西賣米線，有屠戶在橋東開肉市，販夫走卒為了省錢又想吃飽，學了蒙人涮肉鍋子的模樣。
從肉市買脊肉，同小販買米線，進小館片成薄片，再幾文買一大碗滾燙肉湯，將薄肉片燙熟，拌進蔥花芫薑韭菜辣椒，又下小碗米線，熱熱一大碗吃得通透。便宜又可口，漸漸就傳開，人過橋，米線也過橋，變成過橋米線。
雖然源自這裏，但各地已有一套矜貴流程，但不管旁人怎麽傳怎麽改，正宗過橋米線其實從未走出過建水，隻因其中有一味素碼，草芽。