式和以往訣別。
有村姑到鹹宜觀裏邊燒香邊哭泣，說她愛的人棄她而去了，魚玄機寫了一首詩送給她，就是那首有名的《贈鄰女》：
羞日遮羅袖，愁春懶起床。
易求無價寶，難得有心郎。
枕上潛垂淚，花間暗斷腸。
自能窺宋玉，何必恨王昌？
她寫下“魚玄機詩文候教”的廣告，靜靜地擦拭著鹹宜觀的大門。愛欲王國的大門永遠朝男人洞開。
君不見，觀名鹹宜，老少鹹宜。誰都知道魚玄機是出了名的蕩婦。可是，她的道觀門前，還不是車如流水馬如龍。男人，一字記之曰賤！妻不如妾，妾不如偷，偷不如搶，搶得著不如搶不著。魚玄機的生動、鮮活、潑辣、才情，迷倒了整個長安城。男人都俯在她的石榴裙下，聽候她的差遣。
若不然，哪有個尋常女人敢發出“易求無價寶，難得有情郎”的慨歎！
不好意思！我醉了，你看我胡言亂語說的是什麽，男人若是賤，我是什麽？男人女人各取所需，皆大歡喜不好麽？說實話是要付出代價的。
綠翹就付出了代價。她居然在我的情夫麵前趕著問，陳公子，陳公子，你說，我好，還是我師父好？
那樣的嬌聲，太刺耳。我聾了，苦痛入心。她是我心疼喜愛的婢女，她為我梳髻，發不曾醒，她為我熏衣，衣也迷香。甚至那些男人，我一個眼神，她自知怎樣去區別對待，高高低低，零零落落，總不辜負。我想著要把她好好帶大，不讓她過和我一樣的生活。
我愛她的靈慧狐媚，卻忘了，哪個狐狸精不狐媚？她能替我幫手，如何不能獨擋一麵？何況這隻小狐狸在我的熏陶下，見慣了風月。手裏起起落落，也總有男人垂涎。我替她擋駕，以為她太小，卻忘了，她已經十三歲。
娉娉嫋嫋十三餘，豆蔻梢頭二月初。
你瞧我多傻，十三歲的小狐狸，青春正盛。放出去，咬死人亦是輕鬆事。噯！女人不要小看女人。
夏日薔薇濃豔如血，我攀附著，第一次覺得自己是風裏的蝴蝶，輕飄飄的，隻要他一嘬嘴，籲氣，我就身不由己地漂移。
鹹宜觀偌大的院落，陽光碎如我手心的花瓣，瓣瓣無聲。
等他的迴答，他沒有迴答。
還好！這男人，吃我的用我的穿我的愛我的，隻是個吹胡笳的樂師！他多少應該有些猶疑。
怎麽了，你不會迴答嗎，陳公子，求你了，說嘛，我要你說嘛。翹兒，我的好翹兒聲聲逼問，婉轉鶯啼。
好像有人愛把少女嬌音比做出穀黃鶯。她是黃鶯才出穀，我是杜鵑聲已嘶，杜鵑啼血。
也許是過於頻繁的情欲擊垮了我，它要證明它是主宰我不是！我的青絲漸漸失去光澤，扯斷一根看，內芯脆弱，缺乏營養的表現；我的皮膚亦開始鬆弛，再豔的胭脂，臉上也沒有十六歲時的鮮活豔麗。
我的內裏是水底漂浮的屍體，早已死亡。現在已經逐漸開始顯露屍斑——揭出死亡的真相。
不怪，那時候的魚幼薇有李億，現在的魚玄機，隻有這空蕩華麗的鹹宜觀。昔日，她的子安，伴她長安城遊遍，高朋滿座間，對人介紹隻說，這是魚幼薇，我的夫人。
長安著名的女詩童，想不到是如此美人，李兄有豔福。
她讓他驕傲，他正要這驕傲。
他聲聲喚她為——夫人，讓她薰然。忘記了自己隻是個妾，女字邊立的那個人。他有正妻，別居江陵，出身高貴的裴氏，性妒，有心計。十六歲的魚幼薇不是她對手。
她和李億在一起九十九天，裴氏從江陵來，輕巧地掐斷她的幸福，再不能圓滿。她的生命裏好像從沒有圓滿。
他說——陳韙——他終於說了，你好，翹兒，當然是你好。
好在哪裏？你說清楚呀，我笨。
你年輕呀。
綠翹“咯咯”笑了，那是年輕女人贏了老女人驕傲的笑聲。
花刺刺滿手心，血被封印。她不能唿吸。兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。她的耳朵原來未聾，聽的清清楚楚！這兩個最親近的人聯手給了她致命的一擊——她愛的男人在她最寵愛的女人身上，宣布——
她已不再年輕。
年輕……是的，她十三，我已二十六，老了，真是老了！二十六的魚玄機，外表依然美豔絕倫的魚玄機，心似長了黴斑的銅器，毒素無法抑製地蔓延開來。
幽暗的中毒已深的銅綠色。淒涼的淺綠，深綠，仿佛是她生命的底色。
因妒，她失手撻死了綠翹。而審問她的，竟是舊日追求她而被掃出門去的裴澄。
命途，在她十三歲時好像已經注定。斷頭台上，斷頭的那一霎，她又看見他。目光交纏，輕輕迴到那個遙遠的下午。
暮春。長安暮春
。大唐長安落桃花的暮春。平康裏的桃花一樹一樹地落，落滿了她迴家的路。她身邊跟著一個大耳、肉鼻、闊嘴、貌似鍾馗的男人。他是溫庭筠。來此拜訪長安女詩童魚幼薇。
他是她仰慕的詩人，終身不第，然而詩名遠播，他來看她，她快樂得快瘋掉。邊走邊聊，走到江邊，他說，就以“江邊柳”為題吧，試一試你。
她做了詩，輕聲吟誦《賦得江邊柳》——
翠色連荒岸，煙姿入遠樓。
影鋪春水麵，花落釣人頭。
根老藏魚窟，枝底係客舟。
蕭蕭風雨夜，驚夢複添愁。
“影鋪春水麵，花落釣人頭。根老藏魚窟，枝底係客舟。”溫庭筠再三迴味著，驚豔不已。一個十三歲少女做的詩用筆如此老到，遣詞用語，平仄音韻，意境詩情，皆屬上乘。
他收她為徒，傳授她詩文。可惜，他的不拘世俗，依然改變不了她日後豔幟高張的命途，隻是為她日後的豔史多添了幾筆談資，多可笑。
我看見他的眼淚了，劊子手的刀太快，頭落地，人還有知覺。我看見他跪倒在人群裏，淚流滿麵。台下，無數的達官貴人，富家子弟……曾經為搶她的花箋而打破頭的男人們，他們來爭睹她的死亡。
一場煙花寂滅了。觀眾一哄而散，最終，肯為她落淚的，還是他。原來不是桃花隨水隨無情。
早知如此，最初相逢時，就吟——易求無價寶，難得有心郎。不知躲不躲得開，命運的安排。
人生若隻如初見第三部分
唯將終夜長開眼，報答平生未展眉
題目是元稹的詩《遣悲懷三首》其二的尾聯，悼念其妻韋叢。
一個下午，顛顛倒倒顛顛，思緒盤旋的隻這十四個字。
《遣悲懷》以前是讀過的，隻是太小，所以更喜歡《離思》之四：“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。取次花叢懶迴顧，半緣修道半緣君。”
喜歡。有一個人喜歡自己以後就再不喜歡別人。取次花叢懶迴顧，他的眼中隻有一個人存在。要心如靜水，安靜得好像青燈古佛渡餘生的寂寥。似乎，以一生去殉一個人，才是可貴的。
可是又如何？寫下這首詩的元稹為求取功名，赴長安，漸棄了鶯鶯，他最初的愛人。
這鶯鶯是唐傳奇小說《會真記》的女主角，亦是《西廂記》裏鶯鶯的原型。或者我們可以
說。王實甫的《西廂記》是借了《會真記》裏鶯鶯的殼。《會真記》又名《鶯鶯傳》，是一部寫實的作品。元稹寫出自己的初戀故事，亦可算做他的懺情錄，也就是自傳。他就是那個張生。
1200年前，長安東邊的那個小郡，小郡裏的一座寺廟。春光和煦，一個年輕俊雅的男子在和尚的陪伴下，在廟中四處“隨喜”。然後，他遇見了心中的如花美眷。
愛情，在一瞬間敲擊心門，心中煙花綻放。在很久以後，很多人很多事都模糊的時候，我們依然記得愛情，是記得愛著的人，還是那個瞬間的燦若雲霞的快感？它們無法磨滅，感慨讓人“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲”。
然後的再然後，在丫鬟紅娘的牽線搭橋下，他共她多情小姐同羅帳，二人同居了。應該感謝唐朝那個偉大的時代，母親可以姑息，和尚也表同情，愛情是向陽花木早逢春，在門閥相對的大條件下，有相對的自由。
像《西廂記》的鶯鶯一樣，元稹的鶯鶯也有過掙紮和困頓，但最終，還是投向了他的懷抱。一定是反抗封建禮教嗎？追求戀愛的自由嗎？這些都是後人牽強附會的東西，如同說寶玉和黛玉的愛情一樣。其實愛就是愛，是發自本心的東西。世間事，也惟有它能超脫一切束縛。若不得解脫，終至墜滅，多半由人身上起。
他們也是這樣的一對才子佳人。史載元稹十四歲明經及第，是當時少年得誌的才子；而她，是佳人。我覺得這個“佳”字不是後來話本小說裏用濫的那個“佳”字。鶯鶯有著獨立的人格，或許，她比他還要聰明。即使是義無返顧投奔熱情的時候，她也顯得冷靜從容。對她來說，情愛是一塊莊嚴的聖地，不需要任何猥瑣的道理作借口，不需要任何羞慚的表情作掩飾，亦不需要任何患得患失的考慮。當她選擇愛以後，她就毫不遲疑地來到他身邊。這樣的女人，你要得到她，除非交出自己的心。
他由此可能對她產生敬畏的心。我由此想到張愛玲之與胡蘭成，亦是如此。她的冷落從容，反而使得他肅然敬畏。一個女人過於神聖肅靜的愛，會是男人沉重的負擔。往往在短暫的歡娛之後，陷入莫名的情緒裏，有淺淺的懊惱和犯罪感。這時，他寧願自己麵對的是一個輕佻的，歡愉的，不知世事、可以逗弄的女人，這樣，他隻需使出三分力就足夠她豔羨雀躍，如同胡蘭成對小周。
男人喜歡女人聰明，亦隻要聰明的溫婉和順。他們不需要女子的才氣，隻需要她們有靈氣，能夠懂得自己的得意和苦悶就已足夠。當
一個男人可以用三分力為女人撐住一片天的時候，我們沒有理由再要他為那個需要付出十分力的女人留下。
當鶯鶯奔向他的懷抱時，元縝卻要遠上長安，奔向他的前程了。“通塞兩不見，波瀾各自起。與君相背飛，去去心如此。”愛情的悲哀莫過於此。
他後來曾經迴來過。迴來卻發現，他們再也迴不去了，他想在她身上得到的，關於需要的例證，她不再給他。
偶爾她會在深夜裏獨自操琴。她的琴藝精妙絕倫，琴聲愁慘淒絕，但若他嚐試請她為他獨奏一曲，她立即讓紅娘把琴收起來，掛在牆上，拒絕再彈。他對這種狀況非常絕望，他們之間或許隻有一公尺的距離，然而這一公尺，他再也無法靠近。
如果第一次，他在這場愛情裏先下一城，但，這最後的一座孤城，她死死地閉了城門。
憂傷美好的初戀像春光一樣無法羈留，他亦不過是陌上觀花者，所以心懷眷戀而不哀戚，天明之後，淡淡走上他的長安古道。
所有的詩人都是一樣，他們年年傷春複悲秋，卻年年傷春再悲秋，是愛戀春光秋色，還
是愛戀年年歲歲不期而至的情緒，誰也說不清。或許隻是習慣了，在某一個時刻去做某件事來證明自己的存在。
愛，有時隻是某個時刻的某種需要。
三年後，二十四歲的元稹娶太子少保韋夏卿的季女韋叢；三十歲上遇到薛濤；同年韋叢卒，元稹寫下“唯將終夜長開眼，報答平生未展眉”的詩句。兩年後，元稹在江陵貶所，納妾安仙嬪；三十六歲時續娶裴淑，亦為大家閨秀。
他並不負情。“唯將終夜長開眼，報答平生未展眉。”不是負情之人可以寫出的詩句。他也會如他所寫的那樣：“尚想舊情憐婢仆，也曾因夢送錢財。今日俸錢過十萬，與君營奠複營齋。”他會在她的墳頭，潸然落淚，手撫墓碑，無處話淒涼。
隻是愛情，更像是邂逅一場盛景後，擺出的美麗蒼涼的手勢。
從此無心愛良夜，任他明月下西樓
自從知道李益和霍小玉之間的情事以後，我每次讀到這首《寫情》，都會覺得這是一雙可憐人的寫照。
水紋珍簟思悠悠，千裏佳期一夕休。
從此無心愛良夜，任他明月下西樓。
你也許曾經遇上一個人，你與他相愛，以為他是你全部的需要和存在的意義。你愛他，如生如死如火如荼纏綿如唿吸；然
而有一天你們分手了，得已不得已情願不情願，傷筋動骨聲嘶力竭歇斯底裏憤怒悲傷安靜壓抑，而那個人就那樣消失於你的世界了。同時，他靜默地關閉了你通向他世界的門。
天國的階梯，消失在雲間，你仰頭瞻望思念的餘光，隻看見藍天上白雲輕輕流動，天上聖門已闔。在安靜的甜黑的夜晚你想念他，思念若水滴，還沒落淚，就幹了。
如果你為一個人切骨般痛過，你就會明白李益在說什麽。他說，從此無心愛良夜，任他明月下西樓。失去了那個人以後，他再也沒有千金一刻的春宵，也沒有了風清月白花下相偎相訴的良辰美景。
從此，無心愛良夜，任他，明月下西樓。
有時越是情深意切，表達出來的情感就越淡越正。越好的茶，越不會以苦澀淩人。像元稹花樣文章悼亡也歸平靜，千言萬語隻是一句“貧賤夫妻百事哀”；蘇軾文中仙豪，十年夫妻情深似海，也隻能說出“相顧無言、唯有淚千行。”李益的《寫情》也是如此，心底有百般懺悔，也隻能化做一句“從此無心愛良夜，任他明月下西樓”的歎息。
李益的詩是那樣好，邊塞詩雄渾有力，閨情詩清雅有致。“大曆十才子”中他是翹楚。說他好，那是說得出，拿得出根據。曾讀他的詩，精彩處叫人忍不住揚眉動目，意態飛揚。他的“幾處吹笳明月夜，何人倚劍白雲天”（《鹽州過胡兒飲馬泉》）有太白的豪放高邁氣，“別來滄海事，語罷暮天鍾”（《喜見外弟又言別》）又得杜甫的滄桑沉鬱之味。李益還有一首詩，一直是我最喜歡的邊塞詩之一。詩雲：
迴樂峰前沙似雪，受降城下月如霜。
不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉。
——李益《夜上受降城聞笛》
這首詩是李益邊塞詩的代表作，氣勢雄渾，蒼勁幽遠。我覺得氣勢意境都不像經曆過“安史之亂”的離亂，反而很有盛唐恢宏之色，可以和王昌齡的邊塞詩比肩。
李益生長的隴西，曾是漢唐曆年的
有村姑到鹹宜觀裏邊燒香邊哭泣，說她愛的人棄她而去了，魚玄機寫了一首詩送給她，就是那首有名的《贈鄰女》：
羞日遮羅袖，愁春懶起床。
易求無價寶，難得有心郎。
枕上潛垂淚，花間暗斷腸。
自能窺宋玉，何必恨王昌？
她寫下“魚玄機詩文候教”的廣告，靜靜地擦拭著鹹宜觀的大門。愛欲王國的大門永遠朝男人洞開。
君不見，觀名鹹宜，老少鹹宜。誰都知道魚玄機是出了名的蕩婦。可是，她的道觀門前，還不是車如流水馬如龍。男人，一字記之曰賤！妻不如妾，妾不如偷，偷不如搶，搶得著不如搶不著。魚玄機的生動、鮮活、潑辣、才情，迷倒了整個長安城。男人都俯在她的石榴裙下，聽候她的差遣。
若不然，哪有個尋常女人敢發出“易求無價寶，難得有情郎”的慨歎！
不好意思！我醉了，你看我胡言亂語說的是什麽，男人若是賤，我是什麽？男人女人各取所需，皆大歡喜不好麽？說實話是要付出代價的。
綠翹就付出了代價。她居然在我的情夫麵前趕著問，陳公子，陳公子，你說，我好，還是我師父好？
那樣的嬌聲，太刺耳。我聾了，苦痛入心。她是我心疼喜愛的婢女，她為我梳髻，發不曾醒，她為我熏衣，衣也迷香。甚至那些男人，我一個眼神，她自知怎樣去區別對待，高高低低，零零落落，總不辜負。我想著要把她好好帶大，不讓她過和我一樣的生活。
我愛她的靈慧狐媚，卻忘了，哪個狐狸精不狐媚？她能替我幫手，如何不能獨擋一麵？何況這隻小狐狸在我的熏陶下，見慣了風月。手裏起起落落，也總有男人垂涎。我替她擋駕，以為她太小，卻忘了，她已經十三歲。
娉娉嫋嫋十三餘，豆蔻梢頭二月初。
你瞧我多傻，十三歲的小狐狸，青春正盛。放出去，咬死人亦是輕鬆事。噯！女人不要小看女人。
夏日薔薇濃豔如血，我攀附著，第一次覺得自己是風裏的蝴蝶，輕飄飄的，隻要他一嘬嘴，籲氣，我就身不由己地漂移。
鹹宜觀偌大的院落，陽光碎如我手心的花瓣，瓣瓣無聲。
等他的迴答，他沒有迴答。
還好！這男人，吃我的用我的穿我的愛我的，隻是個吹胡笳的樂師！他多少應該有些猶疑。
怎麽了，你不會迴答嗎，陳公子，求你了，說嘛，我要你說嘛。翹兒，我的好翹兒聲聲逼問，婉轉鶯啼。
好像有人愛把少女嬌音比做出穀黃鶯。她是黃鶯才出穀，我是杜鵑聲已嘶，杜鵑啼血。
也許是過於頻繁的情欲擊垮了我，它要證明它是主宰我不是！我的青絲漸漸失去光澤，扯斷一根看，內芯脆弱，缺乏營養的表現；我的皮膚亦開始鬆弛，再豔的胭脂，臉上也沒有十六歲時的鮮活豔麗。
我的內裏是水底漂浮的屍體，早已死亡。現在已經逐漸開始顯露屍斑——揭出死亡的真相。
不怪，那時候的魚幼薇有李億，現在的魚玄機，隻有這空蕩華麗的鹹宜觀。昔日，她的子安，伴她長安城遊遍，高朋滿座間，對人介紹隻說，這是魚幼薇，我的夫人。
長安著名的女詩童，想不到是如此美人，李兄有豔福。
她讓他驕傲，他正要這驕傲。
他聲聲喚她為——夫人，讓她薰然。忘記了自己隻是個妾，女字邊立的那個人。他有正妻，別居江陵，出身高貴的裴氏，性妒，有心計。十六歲的魚幼薇不是她對手。
她和李億在一起九十九天，裴氏從江陵來，輕巧地掐斷她的幸福，再不能圓滿。她的生命裏好像從沒有圓滿。
他說——陳韙——他終於說了，你好，翹兒，當然是你好。
好在哪裏？你說清楚呀，我笨。
你年輕呀。
綠翹“咯咯”笑了，那是年輕女人贏了老女人驕傲的笑聲。
花刺刺滿手心，血被封印。她不能唿吸。兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。她的耳朵原來未聾，聽的清清楚楚！這兩個最親近的人聯手給了她致命的一擊——她愛的男人在她最寵愛的女人身上，宣布——
她已不再年輕。
年輕……是的，她十三，我已二十六，老了，真是老了！二十六的魚玄機，外表依然美豔絕倫的魚玄機，心似長了黴斑的銅器，毒素無法抑製地蔓延開來。
幽暗的中毒已深的銅綠色。淒涼的淺綠，深綠，仿佛是她生命的底色。
因妒，她失手撻死了綠翹。而審問她的，竟是舊日追求她而被掃出門去的裴澄。
命途，在她十三歲時好像已經注定。斷頭台上，斷頭的那一霎，她又看見他。目光交纏，輕輕迴到那個遙遠的下午。
暮春。長安暮春
。大唐長安落桃花的暮春。平康裏的桃花一樹一樹地落，落滿了她迴家的路。她身邊跟著一個大耳、肉鼻、闊嘴、貌似鍾馗的男人。他是溫庭筠。來此拜訪長安女詩童魚幼薇。
他是她仰慕的詩人，終身不第，然而詩名遠播，他來看她，她快樂得快瘋掉。邊走邊聊，走到江邊，他說，就以“江邊柳”為題吧，試一試你。
她做了詩，輕聲吟誦《賦得江邊柳》——
翠色連荒岸，煙姿入遠樓。
影鋪春水麵，花落釣人頭。
根老藏魚窟，枝底係客舟。
蕭蕭風雨夜，驚夢複添愁。
“影鋪春水麵，花落釣人頭。根老藏魚窟，枝底係客舟。”溫庭筠再三迴味著，驚豔不已。一個十三歲少女做的詩用筆如此老到，遣詞用語，平仄音韻，意境詩情，皆屬上乘。
他收她為徒，傳授她詩文。可惜，他的不拘世俗，依然改變不了她日後豔幟高張的命途，隻是為她日後的豔史多添了幾筆談資，多可笑。
我看見他的眼淚了，劊子手的刀太快，頭落地，人還有知覺。我看見他跪倒在人群裏，淚流滿麵。台下，無數的達官貴人，富家子弟……曾經為搶她的花箋而打破頭的男人們，他們來爭睹她的死亡。
一場煙花寂滅了。觀眾一哄而散，最終，肯為她落淚的，還是他。原來不是桃花隨水隨無情。
早知如此，最初相逢時，就吟——易求無價寶，難得有心郎。不知躲不躲得開，命運的安排。
人生若隻如初見第三部分
唯將終夜長開眼，報答平生未展眉
題目是元稹的詩《遣悲懷三首》其二的尾聯，悼念其妻韋叢。
一個下午，顛顛倒倒顛顛，思緒盤旋的隻這十四個字。
《遣悲懷》以前是讀過的，隻是太小，所以更喜歡《離思》之四：“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。取次花叢懶迴顧，半緣修道半緣君。”
喜歡。有一個人喜歡自己以後就再不喜歡別人。取次花叢懶迴顧，他的眼中隻有一個人存在。要心如靜水，安靜得好像青燈古佛渡餘生的寂寥。似乎，以一生去殉一個人，才是可貴的。
可是又如何？寫下這首詩的元稹為求取功名，赴長安，漸棄了鶯鶯，他最初的愛人。
這鶯鶯是唐傳奇小說《會真記》的女主角，亦是《西廂記》裏鶯鶯的原型。或者我們可以
說。王實甫的《西廂記》是借了《會真記》裏鶯鶯的殼。《會真記》又名《鶯鶯傳》，是一部寫實的作品。元稹寫出自己的初戀故事，亦可算做他的懺情錄，也就是自傳。他就是那個張生。
1200年前，長安東邊的那個小郡，小郡裏的一座寺廟。春光和煦，一個年輕俊雅的男子在和尚的陪伴下，在廟中四處“隨喜”。然後，他遇見了心中的如花美眷。
愛情，在一瞬間敲擊心門，心中煙花綻放。在很久以後，很多人很多事都模糊的時候，我們依然記得愛情，是記得愛著的人，還是那個瞬間的燦若雲霞的快感？它們無法磨滅，感慨讓人“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲”。
然後的再然後，在丫鬟紅娘的牽線搭橋下，他共她多情小姐同羅帳，二人同居了。應該感謝唐朝那個偉大的時代，母親可以姑息，和尚也表同情，愛情是向陽花木早逢春，在門閥相對的大條件下，有相對的自由。
像《西廂記》的鶯鶯一樣，元稹的鶯鶯也有過掙紮和困頓，但最終，還是投向了他的懷抱。一定是反抗封建禮教嗎？追求戀愛的自由嗎？這些都是後人牽強附會的東西，如同說寶玉和黛玉的愛情一樣。其實愛就是愛，是發自本心的東西。世間事，也惟有它能超脫一切束縛。若不得解脫，終至墜滅，多半由人身上起。
他們也是這樣的一對才子佳人。史載元稹十四歲明經及第，是當時少年得誌的才子；而她，是佳人。我覺得這個“佳”字不是後來話本小說裏用濫的那個“佳”字。鶯鶯有著獨立的人格，或許，她比他還要聰明。即使是義無返顧投奔熱情的時候，她也顯得冷靜從容。對她來說，情愛是一塊莊嚴的聖地，不需要任何猥瑣的道理作借口，不需要任何羞慚的表情作掩飾，亦不需要任何患得患失的考慮。當她選擇愛以後，她就毫不遲疑地來到他身邊。這樣的女人，你要得到她，除非交出自己的心。
他由此可能對她產生敬畏的心。我由此想到張愛玲之與胡蘭成，亦是如此。她的冷落從容，反而使得他肅然敬畏。一個女人過於神聖肅靜的愛，會是男人沉重的負擔。往往在短暫的歡娛之後，陷入莫名的情緒裏，有淺淺的懊惱和犯罪感。這時，他寧願自己麵對的是一個輕佻的，歡愉的，不知世事、可以逗弄的女人，這樣，他隻需使出三分力就足夠她豔羨雀躍，如同胡蘭成對小周。
男人喜歡女人聰明，亦隻要聰明的溫婉和順。他們不需要女子的才氣，隻需要她們有靈氣，能夠懂得自己的得意和苦悶就已足夠。當
一個男人可以用三分力為女人撐住一片天的時候，我們沒有理由再要他為那個需要付出十分力的女人留下。
當鶯鶯奔向他的懷抱時，元縝卻要遠上長安，奔向他的前程了。“通塞兩不見，波瀾各自起。與君相背飛，去去心如此。”愛情的悲哀莫過於此。
他後來曾經迴來過。迴來卻發現，他們再也迴不去了，他想在她身上得到的，關於需要的例證，她不再給他。
偶爾她會在深夜裏獨自操琴。她的琴藝精妙絕倫，琴聲愁慘淒絕，但若他嚐試請她為他獨奏一曲，她立即讓紅娘把琴收起來，掛在牆上，拒絕再彈。他對這種狀況非常絕望，他們之間或許隻有一公尺的距離，然而這一公尺，他再也無法靠近。
如果第一次，他在這場愛情裏先下一城，但，這最後的一座孤城，她死死地閉了城門。
憂傷美好的初戀像春光一樣無法羈留，他亦不過是陌上觀花者，所以心懷眷戀而不哀戚，天明之後，淡淡走上他的長安古道。
所有的詩人都是一樣，他們年年傷春複悲秋，卻年年傷春再悲秋，是愛戀春光秋色，還
是愛戀年年歲歲不期而至的情緒，誰也說不清。或許隻是習慣了，在某一個時刻去做某件事來證明自己的存在。
愛，有時隻是某個時刻的某種需要。
三年後，二十四歲的元稹娶太子少保韋夏卿的季女韋叢；三十歲上遇到薛濤；同年韋叢卒，元稹寫下“唯將終夜長開眼，報答平生未展眉”的詩句。兩年後，元稹在江陵貶所，納妾安仙嬪；三十六歲時續娶裴淑，亦為大家閨秀。
他並不負情。“唯將終夜長開眼，報答平生未展眉。”不是負情之人可以寫出的詩句。他也會如他所寫的那樣：“尚想舊情憐婢仆，也曾因夢送錢財。今日俸錢過十萬，與君營奠複營齋。”他會在她的墳頭，潸然落淚，手撫墓碑，無處話淒涼。
隻是愛情，更像是邂逅一場盛景後，擺出的美麗蒼涼的手勢。
從此無心愛良夜，任他明月下西樓
自從知道李益和霍小玉之間的情事以後，我每次讀到這首《寫情》，都會覺得這是一雙可憐人的寫照。
水紋珍簟思悠悠，千裏佳期一夕休。
從此無心愛良夜，任他明月下西樓。
你也許曾經遇上一個人，你與他相愛，以為他是你全部的需要和存在的意義。你愛他，如生如死如火如荼纏綿如唿吸；然
而有一天你們分手了，得已不得已情願不情願，傷筋動骨聲嘶力竭歇斯底裏憤怒悲傷安靜壓抑，而那個人就那樣消失於你的世界了。同時，他靜默地關閉了你通向他世界的門。
天國的階梯，消失在雲間，你仰頭瞻望思念的餘光，隻看見藍天上白雲輕輕流動，天上聖門已闔。在安靜的甜黑的夜晚你想念他，思念若水滴，還沒落淚，就幹了。
如果你為一個人切骨般痛過，你就會明白李益在說什麽。他說，從此無心愛良夜，任他明月下西樓。失去了那個人以後，他再也沒有千金一刻的春宵，也沒有了風清月白花下相偎相訴的良辰美景。
從此，無心愛良夜，任他，明月下西樓。
有時越是情深意切，表達出來的情感就越淡越正。越好的茶，越不會以苦澀淩人。像元稹花樣文章悼亡也歸平靜，千言萬語隻是一句“貧賤夫妻百事哀”；蘇軾文中仙豪，十年夫妻情深似海，也隻能說出“相顧無言、唯有淚千行。”李益的《寫情》也是如此，心底有百般懺悔，也隻能化做一句“從此無心愛良夜，任他明月下西樓”的歎息。
李益的詩是那樣好，邊塞詩雄渾有力，閨情詩清雅有致。“大曆十才子”中他是翹楚。說他好，那是說得出，拿得出根據。曾讀他的詩，精彩處叫人忍不住揚眉動目，意態飛揚。他的“幾處吹笳明月夜，何人倚劍白雲天”（《鹽州過胡兒飲馬泉》）有太白的豪放高邁氣，“別來滄海事，語罷暮天鍾”（《喜見外弟又言別》）又得杜甫的滄桑沉鬱之味。李益還有一首詩，一直是我最喜歡的邊塞詩之一。詩雲：
迴樂峰前沙似雪，受降城下月如霜。
不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉。
——李益《夜上受降城聞笛》
這首詩是李益邊塞詩的代表作，氣勢雄渾，蒼勁幽遠。我覺得氣勢意境都不像經曆過“安史之亂”的離亂，反而很有盛唐恢宏之色，可以和王昌齡的邊塞詩比肩。
李益生長的隴西，曾是漢唐曆年的