戰士們興高采烈的談論著秘密信的話題。這個字眼同樣勾起文靜的情思。可是，現在又有誰會給他通信呢？當然，他也看過不少的信，不過那是祖國人民寄往前線的慰問信。這不能不說很好的禮物。信中的語言大多情真意切，感人肺腑。但是，美中不足的是沒有一封信上寫著他文靜的名字。家中親人不知道他在哪裏。或許學院裏已經存放許多信，或許還會向陝北某地發信，或許父親已經知道實情，想寄信而苦不知道地址。奇怪的是，這一天文靜突然收到一封寫著他的名字的信。打開一看，內容卻不是給他看的信。那是鄭長劍的未婚妻勸解鄭長劍的信。這封信文靜一直壓著，一直壓到鄭長劍犧牲。
文靜記得，在他們來雲南的前兩天，鄭長劍與他的未婚妻相約在一棵沙棗樹下，也不知是為什麽，倆人相對而泣。後來，文靜問他，鄭長劍說不為什麽，就是吹了。看他說的很平常，他的心裏一定有很痛苦的隱衷。不然為什麽那麽傷心呢？
文靜接到的這封信，內容雖然沒有什麽挖苦刻薄的語言，但也沒有想與鄭長劍和好的征兆。文靜不願意叫鄭長劍的心上再受到傷害。另一個原因，是文靜也見不到鄭長劍。直到鄭長劍受了傷……。
後來因為文靜在貓耳洞因洞塌方受傷，迴到後邊，修養了十幾天又任軍工排長的時候，在五十五號短洞——猛虎洞，才見到鄭長劍。
“文靜，你還活著！”鄭長劍一見文靜，欣喜若狂，閃動著他那美麗的大眼睛，上前抱住他，憋得文靜喘不過氣了。
這個時候，也正是七十三號陣地最緊張的時候。李誠守在陣地上，因為燒雞問題先向文靜大發一通火。而這時，他已經被抬了下來。李誠清醒後的第一眼就看到了文靜。他似乎有許多話要說，可一句也說不出。文靜上前，相互望著，心照不宣。鄭長劍說話了：“李排長，你好好養傷，營長叫我守七十三號。你放心吧。”
文靜說：“我也帶敢死隊上去，咱們一起去。”
從李誠的口中得知，這個高地打得很苦，六零三好的敵人瘋狂的攻打我們的七十三號陣地。文靜心裏很急，這時他隻穿著一個褲頭，手裏抱著一杆槍，拍了鄭長劍一下說：“上，我送你上去。”
天下著大雨，他們冒著雨前進。在他們衝過三道封鎖線之後，一發炮彈打來了，在鄭長劍的不遠處爆炸了。他的左肩負了傷。文靜勸他下去，，他大吼一聲，火光中那雙美麗的大眼睛放射出震懾人心的火來：“不行，上！！！”
高地正在被敵人的炮火籠罩著，雨點的炮彈叫人驚心動魄。他們先到七十二號陣地，到連指揮所。他們進了洞，連長對他們說，七十三號陣地有三個哨位，二號哨位打得很苦，隻剩幾個人了。急需幹部。鄭長劍和文靜一聽情況，還沒有等連長下命令，就衝出洞口。他們連滾帶爬，來到了七十三號的三號哨位，相比而言，三號哨位比較安全。緊接著，倆人都爭著上二號。文靜說他熟悉地形；鄭長劍說：“文靜，別爭了。你的任務就是搶救傷員和運送彈藥。”鄭長劍指了指洞中的傷員說：“我命令你快把這些傷員抬下去，你想叫他們都死在這裏嗎？”
文靜屈服了。文靜命令上來的戰士說：“快聽鄭排長的命令，把傷員都抬下去。”
戰士們忙著去抬傷員。在抬送傷員的過程中，又有傷員犧牲了；也有抬傷員的戰士負傷了或者犧牲了。周三慶就是其中負傷的一個，他也被送到七十二號陣地連指揮所。
鄭長劍繼續向二號哨位運動，快到二號哨位時，敵人的一發槍榴彈打過來，剛好在他身邊爆炸，把他的右腿撕裂了一個三寸多長的口子，骨頭也斷了。他離二號哨位洞口的距離隻有兩米多，他就滾了兩下，一頭撲向洞裏。戰士們馬上給他包紮。他一邊接受包紮，一邊對戰友們說：“我是西安陸軍學院的學員，現在有我擔任你們的排長，你們聽我指揮。如果有情況，我第一個上。有班長嗎？”
一個戰士說：“有。我就是。”
“好，你跟著我上。”鄭長劍一個又一個指著僅有的戰士說，“接著，你，你，你……一個接一個。”
他不認識這些戰士，但他覺得他們的心是連在一起的。
突然，他發現洞外有異常動靜，就抱住報話機爬出來，剛出洞口，就看見大約有一個班的兵力已經摸到我軍陣地上來了。他迅速的甩出兩顆手榴彈。洞中的戰士立即出來，在他的帶領下，與敵人抗擊起來。大約打了十幾分鍾，打死了5個敵人，其他人架著兩個傷兵逃跑了。接著，敵人又卷土重來，又一次被他們打退了。前後共打死十幾個敵人。到了這天的下午，敵人又組織了一個加強排的兵力，向他們發動了攻擊。因為這個哨位容易暴露，他們就又設了一個副哨位。敵人上來了，鄭長劍在這個副哨位上用衝鋒槍掃射敵人。可是，他的左腿又不幸中彈，兩條腿都失去了站立的功能。戰士們叫他進洞。他說：“不行。我得在這裏指揮。快把彈藥箱子摞起來。”
戰士們按照他的命令做了。
他又說：“把我抬起來。”
班長說：“排長，不行，這樣暴露目標。”
他說：“顧不得了。抬上去。”他就在這高台子上觀察敵情，指揮戰鬥。
很快，敵人發現高台子上有人，就拚命地往這裏打槍、投彈。當戰士們把敵人再次打退，再看鄭長劍的時候，發現他已經不行了。他的雙肩、右臂、腹部多處受傷，左臂已經被炸斷。不過，他還沒有死，神智也清楚。站長背他下來時，他說：“我不能下去，上來一個人不容易，你還得指揮 戰鬥。”他已經感到自己不行了，對班長說，“我自己能爬下去。”
班長說：“小起，你陪排長下去。”
小起說：“到。”就陪鄭長劍往迴“走”。可是，“走”了不遠，小起也負傷了。不得已。鄭長劍隻有自己爬了。從二號哨位往三號哨位爬，有一百二十米的路程。還要經過八十米的大斜坡，還有五米多的怪石灘。鄭長劍整整爬了三個多小時。當他爬到三號哨位附近時，錢光輝發現了他。看到他渾身都是血。天雖然不再下雨了，但是，水、泥、血已經和他的身體混成一體。他立即被送到七十二號陣地。他的身上受傷了十幾處。在三號洞時，錢光輝已經用完了急救包，也沒有包紮完他的傷口。這時，隻聽他口中輕輕的喊著：“水，水。”
錢光輝把僅有的半壺水要遞給鄭長劍喝。隻聽周三慶用祈求的眼光對錢光輝說：“小錢，能給我喝一口嗎？”錢光輝遲疑了。鄭長劍說：“給小周喝一口吧。都渴哦。”
錢光輝把水壺遞給了周三慶。可是，周三慶好像失去了控製似的，一口氣把半壺水喝光了。錢光輝氣得大叫。鄭長劍說：“算了，算了。”
文靜記得，他帶著敢死隊是在夜裏十一點又返迴陣地的。此刻的鄭長劍已經是奄奄一息。文靜立即叫兩個戰士把他抬下去，剛剛走出三十來米的樣子，敵人打來一發炮彈空爆。兩個抬鄭長劍的戰士犧牲了。鄭長劍的胸部又受了傷。他一個人又爬了迴來。文靜命令一個戰士和他一起抬，鄭長劍死活不讓。他用頭撞著石壁說：“文靜，不要抬了。叫我死在戰場上吧。”
文靜心中十分難受，上前拉著他的手一句話也說不出來。鄭長劍對他說：“文靜，咱們是好朋友，好戰友，我不行了。你迴去以後，告訴隊長，到我家裏，給我的父親買一條煙，一瓶酒。另外，我還有一個弟弟，不知道能不能找到，他活著的話，今年應該是十六歲了。……”鄭長劍的話沒有說完，就永遠的閉上他那美麗的大眼睛了。
周三慶看到鄭長劍犧牲了，就大聲的痛哭起來。他的哭聲好像神經病患者一樣，嚎叫著，淒厲、悲慘、追悔、傷心。
他哭著說：“鄭排長，是我害死了你呀！我是畜生，沒有人性，排長，槍斃我吧。叫我死在鄭長劍麵前。——嗚——嗚——嗚——……”
“別哭了。”錢光輝大聲的喝住了周三慶。可是，他的淚水卻是不住的往下流。雖然他與周三慶是一個排的戰友，雖然鄭長劍的死並不是隻因為半壺水。但是，他還是不能原諒周三慶。他用槍指著周三慶說：“你敢再嚎，我就槍斃了你。”
“開槍吧，開槍吧。”周三慶說著說著就昏過去了。
文靜喝住了錢光輝，命令隊員把周三慶抬下去。周三慶把半壺水喝幹是不應該。可他並不是貪婪自私，不是。是因為他的意識極度虛弱的時候生理本能的需要。他需要水，需要很多的水。誠然，一壺水，整個排也喝過而沒有喝完，這樣的事情也發生過。但是，這種時候，都是戰士憑著堅強的意誌，保持著清醒的頭腦，理智正常的時候。文靜理解了周三慶。而錢光輝卻是悻悻而去。……
鄭長劍光榮的犧牲了。一種悲涼、痛苦襲擊著文靜的心。……
而今，鄭長劍那雙美麗的大眼睛在他的心裏仍然閃爍。不，可以說是有兩雙，趙玉良不也是一雙大眼睛嗎？他倆怎麽一模一樣？兩個故事重合了：鄭長劍那個披著老羊皮襖的父親；趙玉良那個衣裳襤褸的父親，都是用手拉著一個可憐的孩子。……莫非他們就是親兄弟？文靜心裏突然震撼一下。假如能證實趙玉良就是鄭長劍的親弟弟，那也就算對得起他了。可是，他現在卻是犧牲了，對趙玉良又怎麽解釋呢？文靜心裏很矛盾。趙玉良的身世是夠苦的了，先是苦難，窮的要飯；接著被父親拋棄，又接著被養父母虐待，他被迫想到當兵才得以解脫。可是戰場上又是如此的艱苦。他想找到他失散的哥哥。如果告訴他，他的哥哥就是鄭長劍，現在他已經犧牲了。他會有什麽表示。這樣，對他的打擊也太大了。……。可是，他好像仍然聽到鄭長劍對他說：“文靜，咱們是好朋友，好戰友，我不行了。你迴去以後，告訴隊長，到我家裏，給我的父親買一條煙，一瓶酒。另外，我還有一個弟弟，不知道能不能找到，他活著的話，今年應該是十六歲了。……”
“對，一定得告訴他。他有一個英雄的哥哥。”文靜終於下了決心。……
文靜記得，在他們來雲南的前兩天，鄭長劍與他的未婚妻相約在一棵沙棗樹下，也不知是為什麽，倆人相對而泣。後來，文靜問他，鄭長劍說不為什麽，就是吹了。看他說的很平常，他的心裏一定有很痛苦的隱衷。不然為什麽那麽傷心呢？
文靜接到的這封信，內容雖然沒有什麽挖苦刻薄的語言，但也沒有想與鄭長劍和好的征兆。文靜不願意叫鄭長劍的心上再受到傷害。另一個原因，是文靜也見不到鄭長劍。直到鄭長劍受了傷……。
後來因為文靜在貓耳洞因洞塌方受傷，迴到後邊，修養了十幾天又任軍工排長的時候，在五十五號短洞——猛虎洞，才見到鄭長劍。
“文靜，你還活著！”鄭長劍一見文靜，欣喜若狂，閃動著他那美麗的大眼睛，上前抱住他，憋得文靜喘不過氣了。
這個時候，也正是七十三號陣地最緊張的時候。李誠守在陣地上，因為燒雞問題先向文靜大發一通火。而這時，他已經被抬了下來。李誠清醒後的第一眼就看到了文靜。他似乎有許多話要說，可一句也說不出。文靜上前，相互望著，心照不宣。鄭長劍說話了：“李排長，你好好養傷，營長叫我守七十三號。你放心吧。”
文靜說：“我也帶敢死隊上去，咱們一起去。”
從李誠的口中得知，這個高地打得很苦，六零三好的敵人瘋狂的攻打我們的七十三號陣地。文靜心裏很急，這時他隻穿著一個褲頭，手裏抱著一杆槍，拍了鄭長劍一下說：“上，我送你上去。”
天下著大雨，他們冒著雨前進。在他們衝過三道封鎖線之後，一發炮彈打來了，在鄭長劍的不遠處爆炸了。他的左肩負了傷。文靜勸他下去，，他大吼一聲，火光中那雙美麗的大眼睛放射出震懾人心的火來：“不行，上！！！”
高地正在被敵人的炮火籠罩著，雨點的炮彈叫人驚心動魄。他們先到七十二號陣地，到連指揮所。他們進了洞，連長對他們說，七十三號陣地有三個哨位，二號哨位打得很苦，隻剩幾個人了。急需幹部。鄭長劍和文靜一聽情況，還沒有等連長下命令，就衝出洞口。他們連滾帶爬，來到了七十三號的三號哨位，相比而言，三號哨位比較安全。緊接著，倆人都爭著上二號。文靜說他熟悉地形；鄭長劍說：“文靜，別爭了。你的任務就是搶救傷員和運送彈藥。”鄭長劍指了指洞中的傷員說：“我命令你快把這些傷員抬下去，你想叫他們都死在這裏嗎？”
文靜屈服了。文靜命令上來的戰士說：“快聽鄭排長的命令，把傷員都抬下去。”
戰士們忙著去抬傷員。在抬送傷員的過程中，又有傷員犧牲了；也有抬傷員的戰士負傷了或者犧牲了。周三慶就是其中負傷的一個，他也被送到七十二號陣地連指揮所。
鄭長劍繼續向二號哨位運動，快到二號哨位時，敵人的一發槍榴彈打過來，剛好在他身邊爆炸，把他的右腿撕裂了一個三寸多長的口子，骨頭也斷了。他離二號哨位洞口的距離隻有兩米多，他就滾了兩下，一頭撲向洞裏。戰士們馬上給他包紮。他一邊接受包紮，一邊對戰友們說：“我是西安陸軍學院的學員，現在有我擔任你們的排長，你們聽我指揮。如果有情況，我第一個上。有班長嗎？”
一個戰士說：“有。我就是。”
“好，你跟著我上。”鄭長劍一個又一個指著僅有的戰士說，“接著，你，你，你……一個接一個。”
他不認識這些戰士，但他覺得他們的心是連在一起的。
突然，他發現洞外有異常動靜，就抱住報話機爬出來，剛出洞口，就看見大約有一個班的兵力已經摸到我軍陣地上來了。他迅速的甩出兩顆手榴彈。洞中的戰士立即出來，在他的帶領下，與敵人抗擊起來。大約打了十幾分鍾，打死了5個敵人，其他人架著兩個傷兵逃跑了。接著，敵人又卷土重來，又一次被他們打退了。前後共打死十幾個敵人。到了這天的下午，敵人又組織了一個加強排的兵力，向他們發動了攻擊。因為這個哨位容易暴露，他們就又設了一個副哨位。敵人上來了，鄭長劍在這個副哨位上用衝鋒槍掃射敵人。可是，他的左腿又不幸中彈，兩條腿都失去了站立的功能。戰士們叫他進洞。他說：“不行。我得在這裏指揮。快把彈藥箱子摞起來。”
戰士們按照他的命令做了。
他又說：“把我抬起來。”
班長說：“排長，不行，這樣暴露目標。”
他說：“顧不得了。抬上去。”他就在這高台子上觀察敵情，指揮戰鬥。
很快，敵人發現高台子上有人，就拚命地往這裏打槍、投彈。當戰士們把敵人再次打退，再看鄭長劍的時候，發現他已經不行了。他的雙肩、右臂、腹部多處受傷，左臂已經被炸斷。不過，他還沒有死，神智也清楚。站長背他下來時，他說：“我不能下去，上來一個人不容易，你還得指揮 戰鬥。”他已經感到自己不行了，對班長說，“我自己能爬下去。”
班長說：“小起，你陪排長下去。”
小起說：“到。”就陪鄭長劍往迴“走”。可是，“走”了不遠，小起也負傷了。不得已。鄭長劍隻有自己爬了。從二號哨位往三號哨位爬，有一百二十米的路程。還要經過八十米的大斜坡，還有五米多的怪石灘。鄭長劍整整爬了三個多小時。當他爬到三號哨位附近時，錢光輝發現了他。看到他渾身都是血。天雖然不再下雨了，但是，水、泥、血已經和他的身體混成一體。他立即被送到七十二號陣地。他的身上受傷了十幾處。在三號洞時，錢光輝已經用完了急救包，也沒有包紮完他的傷口。這時，隻聽他口中輕輕的喊著：“水，水。”
錢光輝把僅有的半壺水要遞給鄭長劍喝。隻聽周三慶用祈求的眼光對錢光輝說：“小錢，能給我喝一口嗎？”錢光輝遲疑了。鄭長劍說：“給小周喝一口吧。都渴哦。”
錢光輝把水壺遞給了周三慶。可是，周三慶好像失去了控製似的，一口氣把半壺水喝光了。錢光輝氣得大叫。鄭長劍說：“算了，算了。”
文靜記得，他帶著敢死隊是在夜裏十一點又返迴陣地的。此刻的鄭長劍已經是奄奄一息。文靜立即叫兩個戰士把他抬下去，剛剛走出三十來米的樣子，敵人打來一發炮彈空爆。兩個抬鄭長劍的戰士犧牲了。鄭長劍的胸部又受了傷。他一個人又爬了迴來。文靜命令一個戰士和他一起抬，鄭長劍死活不讓。他用頭撞著石壁說：“文靜，不要抬了。叫我死在戰場上吧。”
文靜心中十分難受，上前拉著他的手一句話也說不出來。鄭長劍對他說：“文靜，咱們是好朋友，好戰友，我不行了。你迴去以後，告訴隊長，到我家裏，給我的父親買一條煙，一瓶酒。另外，我還有一個弟弟，不知道能不能找到，他活著的話，今年應該是十六歲了。……”鄭長劍的話沒有說完，就永遠的閉上他那美麗的大眼睛了。
周三慶看到鄭長劍犧牲了，就大聲的痛哭起來。他的哭聲好像神經病患者一樣，嚎叫著，淒厲、悲慘、追悔、傷心。
他哭著說：“鄭排長，是我害死了你呀！我是畜生，沒有人性，排長，槍斃我吧。叫我死在鄭長劍麵前。——嗚——嗚——嗚——……”
“別哭了。”錢光輝大聲的喝住了周三慶。可是，他的淚水卻是不住的往下流。雖然他與周三慶是一個排的戰友，雖然鄭長劍的死並不是隻因為半壺水。但是，他還是不能原諒周三慶。他用槍指著周三慶說：“你敢再嚎，我就槍斃了你。”
“開槍吧，開槍吧。”周三慶說著說著就昏過去了。
文靜喝住了錢光輝，命令隊員把周三慶抬下去。周三慶把半壺水喝幹是不應該。可他並不是貪婪自私，不是。是因為他的意識極度虛弱的時候生理本能的需要。他需要水，需要很多的水。誠然，一壺水，整個排也喝過而沒有喝完，這樣的事情也發生過。但是，這種時候，都是戰士憑著堅強的意誌，保持著清醒的頭腦，理智正常的時候。文靜理解了周三慶。而錢光輝卻是悻悻而去。……
鄭長劍光榮的犧牲了。一種悲涼、痛苦襲擊著文靜的心。……
而今，鄭長劍那雙美麗的大眼睛在他的心裏仍然閃爍。不，可以說是有兩雙，趙玉良不也是一雙大眼睛嗎？他倆怎麽一模一樣？兩個故事重合了：鄭長劍那個披著老羊皮襖的父親；趙玉良那個衣裳襤褸的父親，都是用手拉著一個可憐的孩子。……莫非他們就是親兄弟？文靜心裏突然震撼一下。假如能證實趙玉良就是鄭長劍的親弟弟，那也就算對得起他了。可是，他現在卻是犧牲了，對趙玉良又怎麽解釋呢？文靜心裏很矛盾。趙玉良的身世是夠苦的了，先是苦難，窮的要飯；接著被父親拋棄，又接著被養父母虐待，他被迫想到當兵才得以解脫。可是戰場上又是如此的艱苦。他想找到他失散的哥哥。如果告訴他，他的哥哥就是鄭長劍，現在他已經犧牲了。他會有什麽表示。這樣，對他的打擊也太大了。……。可是，他好像仍然聽到鄭長劍對他說：“文靜，咱們是好朋友，好戰友，我不行了。你迴去以後，告訴隊長，到我家裏，給我的父親買一條煙，一瓶酒。另外，我還有一個弟弟，不知道能不能找到，他活著的話，今年應該是十六歲了。……”
“對，一定得告訴他。他有一個英雄的哥哥。”文靜終於下了決心。……