日本是過陽曆的新年，風俗習慣同中國大致差不多，一年的最後一天也叫“大除夕”，元月一日叫“初一”。
崗本先生說初一晚上要開一個家庭party，會請許多朋友來，實子小姐演藝班的學員也會來不少，因此需要多多準備食品、飲料、水果等。
實子對我說：“我的朋友們聽說我家住個中國留學生，都說要來吃中國餃子呐。”
我問：“有幾個人？”
實子說：“大約十幾個人吧。”
我假裝要暈過去地扶住額頭，身子往後一仰：“天哪，那要吃多少哇！”
實子討好地摟著我的脖子嘻著臉說：“好姐姐，200個，200個怎麽樣？每人讓他們吃10個，剩下的給爸爸媽媽的大朋友。”
我故意皺著眉頭說：“好了，200就200個吧。就這個數，不增也不減了。”
實子拍手跳起來，打電話通知她的朋友去了。
因新年放假，餐館也停業了，我不必去打工，崗本媽媽讓我住在家裏，幫她布置房間、購買物品。水果和飲料已請商店開車送到家，但有些東西如一次性刀叉、盤碟、肉菜等都需親自去買。崗本媽媽便決定開車去東京市內采購，順便為我買過年的新衣服。
崗本媽媽精神抖擻，熟練地開著豐田車在川崎市高低起伏的街道上行駛，越過多摩川大橋便是平坦的大道，向東京市內疾馳。我和實子，還有來過新年的崗本媽媽的侄子信澤——一個在靜崗大學讀書的十九歲青年，我們三個人在車上談笑風生，連哼帶唱，我近日的陰鬱一掃而光，心情如晴朗的冬日般明淨。
進入東京鬧市區後，我也搞不清是哪個區域，東京實在是太大了，車子左轉右轉停在一處地下停車埸。為了節省時間，實子和信澤去買他們需要的東西，崗本媽媽則帶著我進了東京最著名的高檔時裝店“高島屋”。
這個商埸的豪華裝修、絢麗奪目的時裝和女性用品固然令我大開眼界，但其商品的昂貴價格更令我吃驚。崗本媽媽原說要為我買一件大衣，讓我自已挑選。兩位售貨小姐陪著我在掛滿大衣的衣架間走來走去，可以說這些衣服無論從顏色、款式、麵料、做工哪方麵來看件件都是精品，即使閉上眼睛隨便抓一件也不會錯。可是我一看那標價：20萬、25萬、30萬，最便宜的還18萬呐！我不能讓崗本媽媽為我花這麽多錢，我欠他們的已經太多了，忙說，東京也不冷，不需要大衣，買一套西裝套裙就可以了。
可是“高島屋”哪有便宜的東西？否則便不成其為“高島屋”了，這是名媛貴婦購物的地方嗬。我並不是在挑選衣服純粹是在看標簽上的價格，終於選中了一套銀灰色帶紅色細條紋的西裝套裙，8萬日元。（我心裏偷偷合算了一下，折合人民幣3200元，是當時我在國內4年的全部工資。）在試衣間穿上後走出來，簡直如同量身訂作的一樣合身，鏡子裏的我霎時間變得光彩照人，真是“人靠衣裝馬靠鞍”呀。在售貨小姐的讚歎聲中，崗本媽媽高興極了，馬上說這套西裝要配茜紅色的襯衫，售貨小姐連忙拿來了好幾種款式的綢襯衫，我挑中了一件，1萬日元。因為新年要穿和服，崗本夫人又帶我到和服專櫃買了頭飾、插花和腳趾分叉的布襪子、拖鞋、耳環、項鏈。當她在收銀台簽支票時，我看到是12萬日元，這正好相當於我端盤子打工一個月的工錢。
到家已天黑7點多鍾了。晚飯後，我一頭鑽進廚房，剁餡、合麵、擀皮包餃子，一個人幹到半夜，200個白白胖胖的餃子終於完工了，整齊地排列在幾個大托盤裏，放進了冰箱。
12點整，電視裏的鍾聲敲響，1988年來到了。崗本媽媽做好了“越年麵條”，大家圍坐一起吃，表示又跨越了一年，同中國大年三十晚上吃餃子是同樣意義。這是一種用蕎麥麵做的短麵條，拌上日本特製的甜醬和香醋，非常好吃，我都沒吃夠就沒有了，也不好意思說沒吃飽，心想，以後自己到超市去買吧。飯後就互道晚安休息了，日本也不準許放鞭炮，沒有中國大年夜那樣熱鬧氣氛。
迴到客房躺下，黑暗中睜大眼睛，想起家中的親朋好友，他們不知在多麽想念我這海外遊子呢。媽媽呀，您一定是邊吃餃子邊流淚地念叨著萬裏之外的小女兒吧？我忍不住用被子蒙頭哭了起來。想起新的一年來到了，還要交新學期的學費，還有多少新的困難要克服，還有多少不可知的事情在等著我------，淚水不斷地流下來打濕了枕巾。就在這不眠的思念和滾滾的淚水中，我迎來了1988年的第一個早晨。
7點鍾整，全家人齊聚客廳，按照日本禮節，我同實子、信澤跪伏在地板上向崗本夫婦拜年，每人得到了一個紅包——1萬日元。這也同中國的壓歲錢一樣的。早餐時，因為我算客人，崗本先生按日本的規矩第一個為我斟酒，然後大家碰杯同飲，共祝新年快樂。
8點鍾，門鈴陣陣響起，一束束帶著新年賀卡的鮮花開始不斷送來，客廳、遊戲室、廚房、我的客房，最後連玄關的地板上都擺滿了鮮花，整幢宅子飄溢著清馨的花香，充滿了洋洋的喜氣。
實子小姐要帶我去明治神宮拜神。她已穿好一身淺粉色帶白桃花的和服，披肩長發也梳成和式圓髻。她將我領到二樓崗本媽媽小巧精致的臥室，崗本媽媽打開壁櫥，裏麵疊放著十幾個長一米寬一尺的扁紙盒，那裏全是各種花色的和服，一件件讓我過目挑選。我挑中一套蛋青色帶白蘭花的，然後從裏到外全部脫下，摣著雙手像木偶般由實子和崗本媽媽為我穿上一層又一層，將我的長發也梳成和式圓髻，戴上頭飾和插花。
當我穿著二指分叉的布襪子、日式拖鞋，被和服下擺捆得一步挪不了半尺地扭到樓下客廳，友子正在同崗本先生談話，看見我拍手笑道：“真同我們日本姑娘一模一樣嗬，許多日本人穿和服都不一定順眼，玲子卻真適合穿和服，太漂亮啦！”
我忸怩地笑著說：“漂亮是漂亮，怎麽走路呢？怪不得以前看電影裏日本女人都貓著腰跑小碎步，穿這和服真得那樣走嗬。”
崗本夫婦慈祥地笑著：“慢慢走吧，帶一雙軟拖鞋，玲子實在腳疼時就換上。可不能穿皮鞋，否則街上的人全看你的怪樣子了。”
崗本媽媽怕我們冷，又給我和實子一人一件毛絨絨的白披肩。我倆手拉著手，拎著日式絲絨手袋（手袋裏卻裝著拖鞋！），到鄰街的《朝日新聞》高級記者高井先生家去拜年。高井夫婦熱情地接待了我們。喝了茶，吃了夫人親手做的蛋糕，高井先生為我拍了許多張照片，我又同高井夫人和實子合影後才告辭。高井夫婦再三誠意邀請我第二天來他家赴家宴，我高興地答應了。
出了高井家，我和實子向車站走去。這一天的天氣真好，暖洋洋的太陽曬得人身上熱乎乎的。街上行人也不多，全然沒有中國過年時的熱鬧氣氛，但我和實子美麗的和服裝扮還是吸引了眾人的目光。有一個六、七歲的調皮小男孩跑到我們麵前鞠了個躬，笑嘻嘻地說：“兩個姐姐真漂亮，是做新娘子了嗎？”，惹得周圍的大人都笑起來。實子說，現在日本的年青人既使在傳統的節假日也很少穿和服了，因為太麻煩，而且古板、不隨便，隻有在訂婚、結婚儀式時才必須穿。
我們乘車到了原宿，明治神宮的入口在原宿站的旁邊，這是日本一個建築風格非常獨特的車站，車站前是很多條景色迷人的大道。原宿曾經是十一世紀鐮倉路上的一個郵局，後來發展成一個繁華熱鬧的街區。
到達神社要穿過林蔭道，我的腳已被分叉的襪子和拖鞋弄得疼痛難忍，隻得換上帶來的拖鞋，雖然看起來有點好笑，但腳卻立即解放了，舒服多了。路上行人漸漸多了起來，也有不少穿和服的女人帶著孩子，不知為什麽見不到幾個男人，難道男人不信神？
神社方圓70公頃，是祭拜明治天皇和昭憲皇後的地方，也是裕仁天皇最喜愛的隱居處。公園裏古樹參天，所有的樹木都是善男信女捐獻的。林蔭道上有三個巨大的鳥居門，據說其中的一扇是全日本最大的木門之一：這個門有12米高，柱子的直徑超過1米，大門是由產自台灣的有著1700多年樹齡的柏木製成的。
神社的建築同中國的廟宇非常相似，並沒有什麽特殊的地方，神宮很大，供著許多被香火熏黑了的神像，和尚、廟祝往來行走，耳邊傳來的是聽不懂的誦經聲。走到簽桌前抽了一簽，看了看，沒弄懂寫的是什麽意思，好像描寫的春天的景色。按日本的習俗，簽詩給別人看過就不靈了。如果是吉簽，就可以自己收起來；如果是兇簽，就必須掛在神社後麵的大樹上。怪不得樹上飄著那麽多的小紙條，原來是這個原因嗬。可我這個簽倒底是兇是吉呢？忍不住拿給實子看，她看完後調皮地笑著說：“是吉簽，前途如春光明媚，愛情像春花爛漫。”
我不太相信，但心裏仍然很舒服，喜滋滋地將紙條揣入懷中。
我和實子買了香，在神像前各自祈禱。我閉著眼虔誠地默默祈禱：願父母親人身體健康、萬事如意；願自己在新的一年裏無病無災，順利完成學業，平安返迴祖國。
出了神宮，實子問我要不要去代代木公園玩一玩，她說在1964年的夏季奧運會期間，代代木公園周圍的地區作為奧林匹克村投入使用。以前這個地區是一個叫做華盛頓高地的美軍軍營，後來被夷為平地修成了公園。我想冬天的公園沒什麽景致，看看表已經下午2點了，便說：“時間不早了，家裏還有許多事要做呢，迴去吧。”
到家一看，果然已經有客人到了。友子穿著長袖的白色大圍裙正在廚房裏忙著。我就要脫下和服去幫忙，崗本媽媽卻阻止說：“不用你去廚房，你就穿著和服在客廳裏負責接待客人、沏茶、添水果吧。”
我隻得遵命照辦。客人一批批地來了，按日本習俗，每人都帶來一包點心。我開門、鞠躬、問候、拿拖鞋、接點心、致謝，來往端茶、送水果，忙得不亦樂乎。那漂亮的和服雖然贏得了眾多客人的讚美，卻實在苦了我。有一次取水果，邁門檻時步子大了點竟絆倒在地，盤子裏的桔子撒了一地。客廳裏正在高談闊論的客人哄堂大笑。友子也從廚房裏跑出來，看我費力地從地板上爬起來的狼狽相，笑得她眼淚都出來了，說：“幸好是桔子，要是茶水就糟了。”
我紅著臉乘機對崗本媽媽說要脫下和服，幹活太不方便了。崗本媽媽笑著說：“穿和服走路不能急，要走小碎步呀。好了，去穿上新買來的衣服吧。”
我真舍不得幹活時穿那新買的貴重衣服，但也不敢多嘴，老老實實穿上新襯衫、新裙子，戴上花圍裙。這時特意請來做“壽司”的師傅來了，我覺得這是個學藝的好機會，便跟進廚房想學一手日本著名的“壽司”製作方法。“壽司”師傅有四十多歲，胖得像個相撲運動員，一邊幹活一邊唿哧唿哧地喘。我說：“師傅，我給你幫忙，教教我怎麽做好嗎？”
誰知他傲慢地搖搖頭：“沒有那麽簡單，這手藝得學好幾年呐，你看這麽一會兒怎麽能行呢？”
我心想：不就是大米飯裏拌點兒白糖、醋，夾點兒小魚小蝦，用紫菜一卷，再切成一段一段的嗎？還保密不願意教呢。算了，看我的中國菜烹調手藝！還有正宗的餃子！
我占據廚房的另一角開始準備自己的拿手好戲，友子則聽我指派，成了洗菜的下手。我的菜譜是：炸雞脖、炸茄盒、綠豆芽蜇皮涼拌、五彩炒肉拉皮、糖醋排骨、紅燒鯽魚、韭菜炒蛋、腰果西芹。四涼四熱，共八個菜。因為客人多，我準備的都是大方盤子，另外還備了一些菜以防不足。
剛把四個大涼盤擺上餐桌，實子的朋友們就來了。這些演藝班朝氣蓬勃的年青人，按照禮儀規規矩矩向長輩行禮拜年後，便毫不客氣地操起刀叉碟子湧向大餐桌，撿了自己喜歡的吃食端著邊吃邊在大客廳裏走來走去，談笑風生。
崗本夫婦的朋友大都是中老年人，當然比較穩重，坐在餐桌邊慢慢吃著，喝著威士忌和啤酒。當我將大盤子的熱菜端上時，崗本媽媽拿出那瓶茅台和竹葉青，我斟滿兩盅酒，雙手舉著恭恭敬敬地獻給崗本夫婦，施禮感謝他們對我一個中國留學生無私的幫助和關懷。崗本夫婦都一飲而盡，大家一齊鼓掌。然後我又斟上幾杯，請客人們都嚐嚐我們中國的名酒。客人們吃著中國菜，喝著中國酒，人人讚不絕口。那些年青人尤其對韭菜炒蛋情有獨鍾，一會兒就搶沒了，說是在中華料理店也沒吃到這麽味道正宗的菜。我心中得意又好笑，又重炒了一大盤子。
那對開飯店、最初拒絕招我當服務員的夫婦出自真心地對我說：“真沒想到玲子這麽能幹，你簡直能當很好的廚師嗬。你專門學過烹調手藝嗎？”
我笑著實話實說：“哪裏，這都是中國家常菜呀，我做著玩兒的。還有更複雜的，太費時了，今天沒做。”
那對夫婦說：“看來任何一個中國人都可以開飯店了。”
我開玩笑地說：“等我畢業後，不迴中國了，在這兒開個中國飯店。”
那夫婦竟當真了：“是嗎？那太好了，與我們合股怎麽樣？”
那個曾讓我嫁給他的山中助理導演吃得滿嘴流油，邊張大嘴往裏送炸茄盒邊說：“玲子你如果嫁給我，我出資給你開飯店。”
我覺得這太好玩兒了，不由哈哈大笑起來。
崗本媽媽走過來嗔我道：“玲子，女孩子不可以這樣張嘴大笑的，看你，滿嘴的牙都露出來了。”
我連忙用手捂住嘴，跑到一邊兒笑去了。
門鈴響，又來了二夥客人。一夥是一對中年夫婦，帶著兩個十二、三歲的女孩子。崗本先生介紹說是橫濱警察署長一家，是開車來的。這警察署長又高又胖，剃著平頭，穿著家常黑色和服，腳踏木屐，雄赳赳氣昂昂地儼然一個古代武士。署長夫人卻是典型的家庭主婦模樣，快人快語，手腳麻俐地到廚房裏去幫忙洗涮。二個女孩子活潑可愛而有禮貌，挨個向大人們鞠躬問好。
另一對夫婦，男的有六、七十歲，滿頭銀發，麵孔清瘦，沉默寡言。女的才四十來歲，端莊秀麗，服飾淡雅，也領一個十二、三歲的女孩子，那女孩子戴著金絲眼鏡，非常文靜，乖巧地向眾人鞠躬。經崗本先生一介紹，我才知道那白發先生就是大名鼎鼎的推理小說作家佐野洋先生，其作品長期占據最暢銷小說鼇頭地位。我想與他攀談幾句，請他為我簽名留念，但又不好意思插進長輩名人群裏，讓人覺得我沒教養，況且我的任務是招待客人，還要時刻不忘端茶送水果呢。
胖師傅將“壽司”做好了，用紫菜卷成的小巧玲瓏的醋魚飯團襯著綠樹葉、黃菊花，像藝術品一樣擺在雕花的黑漆木托盤裏一一端上來。眾人品嚐，都說味道不錯。我吃了幾個，憑良心說，的確好吃，不是我想得那麽簡單。
崗本媽媽付了工錢，那胖師傅鞠躬謝過便唿哧唿哧喘著走了。那幫年青人吃著“壽司”，突然有一個高個青年嚷了起來：“噢，不要忘記還有餃子呢！”
立即大家都想起來還有一樣主要食品，叫道：“中國姐姐，餃子！餃子呀！”
一個嬌小的女孩子放下手中的碟子說：“留肚皮吃餃子。實子，你不是說每人可以吃10個嗎？”
實子說：“你還能吃那麽多嗎？你不減肥了？”
那女孩子作了個鬼臉：“不怕，就這一次。”
我開始燒水煮餃子，共煮了六、七鍋才把200個餃子煮完。友子一盤盤地將熱氣騰騰的餃子端上去，一時間客廳裏的說話聲明顯減少了，全是吃餃子的聲音和“好吃、好吃”的讚美聲。
我如釋重負，端了二盤餃子領那三個小女孩在遊戲室的小桌上吃。三個小女孩開心得不得了，一邊吃一邊向我問這問那，還說長大要到中國留學去，去看長城、看兵馬俑，還要天天吃餃子。那作家的小女兒說：“姐姐，假如我去中國留學，住你家裏好不好？你為我包餃子吃。”
我覺得她太可愛了，笑著摸著她的頭發說：“好嗬，姐姐天天為你包餃子，還有餡餅、鍋貼------”
“真的？”那女孩子樂得蹦起來，拉著我跑到她父親身邊，叫道：“爸爸、爸爸，姐姐答應我將來去中國住在她家裏，天天吃餃子！”
佐野洋先生正在同崗本先生和幾個文化名人觀看裕仁天皇頒發給崗本先生的紫色綬帶文化貢獻勳章和證書等，聽女兒這麽一喊，先是一怔，繼而大笑，拍著女兒的頭對我說：“我女兒去中國留學就學包餃子吧。”
大家都大笑起來。崗本先生特意向佐野洋先生介紹了我愛好文學，是因為小說獲獎才同他認識並到日本留學的。我乘機要求佐野洋先生簽名留念，他抱歉地說：“實在對不起，我今天手裏沒帶一本書，否則我會送你一本我簽名的作品。”
我拿來簽名簿，佐野洋先生在上麵寫了“努力”兩個字，簽了名，並說以後會送一本簽名的書給我。
他讓我坐在他身邊，我就談了佐野洋先生的作品在中國也有許多譯文本並很受歡迎。他謙虛地搖著手說：“不足掛齒、不足掛齒。倒是崗本導演的電影對社會貢獻大，影響麵廣。看！天皇陛下都接見他，授予紫綬帶文化勳章了，這種文化勳章二年才一枚，了不得的榮譽嗬。”
我馬上又斟了一杯酒敬給崗本先生：“崗本爸爸，祝賀你。”崗本先生一飲而盡，笑著說：“今天可是喝了不少。”大家又是鼓掌。這時橫濱警察署長喝得滿臉通紅，酒興上來了，晃著魁梧的身軀開始唱起民謠，眾人也一齊搖晃著拍手唱起來。我也被實子的年青朋友們拉到花園裏圍成一圈跳起日本民間舞蹈，一直鬧到深夜1點鍾盡興，客人才一批批告辭散去。實子同她的朋友們一起走了，說要去通宵跳舞。我則同崗本媽媽和友子一起洗涮餐具、收拾打掃衛生。
友子自始至終都穿著大白圍裙在廚房忙著，雖然她是崗本先生的表弟媳，但因為也是崗本事務所的雇員，所以她隻能在廚房呆著。我將剩下的餃子撿到盤裏要放到冰箱裏時，友子突然說：“阿健和佳子最喜歡吃中國餃子了------”
我拍了一下頭，恨自己的粗心，忙說：“對不起，友子，我忙得忘了留一些。不過這些餃子一樣吃的------，你帶迴去吧。”我用飯盒將餃子裝好，又教給她如何用油煎熱了吃，友子連聲道謝，又去請示崗本媽媽，媽媽點了頭，她才裝到袋子裏拿走。
崗本先生說初一晚上要開一個家庭party，會請許多朋友來，實子小姐演藝班的學員也會來不少，因此需要多多準備食品、飲料、水果等。
實子對我說：“我的朋友們聽說我家住個中國留學生，都說要來吃中國餃子呐。”
我問：“有幾個人？”
實子說：“大約十幾個人吧。”
我假裝要暈過去地扶住額頭，身子往後一仰：“天哪，那要吃多少哇！”
實子討好地摟著我的脖子嘻著臉說：“好姐姐，200個，200個怎麽樣？每人讓他們吃10個，剩下的給爸爸媽媽的大朋友。”
我故意皺著眉頭說：“好了，200就200個吧。就這個數，不增也不減了。”
實子拍手跳起來，打電話通知她的朋友去了。
因新年放假，餐館也停業了，我不必去打工，崗本媽媽讓我住在家裏，幫她布置房間、購買物品。水果和飲料已請商店開車送到家，但有些東西如一次性刀叉、盤碟、肉菜等都需親自去買。崗本媽媽便決定開車去東京市內采購，順便為我買過年的新衣服。
崗本媽媽精神抖擻，熟練地開著豐田車在川崎市高低起伏的街道上行駛，越過多摩川大橋便是平坦的大道，向東京市內疾馳。我和實子，還有來過新年的崗本媽媽的侄子信澤——一個在靜崗大學讀書的十九歲青年，我們三個人在車上談笑風生，連哼帶唱，我近日的陰鬱一掃而光，心情如晴朗的冬日般明淨。
進入東京鬧市區後，我也搞不清是哪個區域，東京實在是太大了，車子左轉右轉停在一處地下停車埸。為了節省時間，實子和信澤去買他們需要的東西，崗本媽媽則帶著我進了東京最著名的高檔時裝店“高島屋”。
這個商埸的豪華裝修、絢麗奪目的時裝和女性用品固然令我大開眼界，但其商品的昂貴價格更令我吃驚。崗本媽媽原說要為我買一件大衣，讓我自已挑選。兩位售貨小姐陪著我在掛滿大衣的衣架間走來走去，可以說這些衣服無論從顏色、款式、麵料、做工哪方麵來看件件都是精品，即使閉上眼睛隨便抓一件也不會錯。可是我一看那標價：20萬、25萬、30萬，最便宜的還18萬呐！我不能讓崗本媽媽為我花這麽多錢，我欠他們的已經太多了，忙說，東京也不冷，不需要大衣，買一套西裝套裙就可以了。
可是“高島屋”哪有便宜的東西？否則便不成其為“高島屋”了，這是名媛貴婦購物的地方嗬。我並不是在挑選衣服純粹是在看標簽上的價格，終於選中了一套銀灰色帶紅色細條紋的西裝套裙，8萬日元。（我心裏偷偷合算了一下，折合人民幣3200元，是當時我在國內4年的全部工資。）在試衣間穿上後走出來，簡直如同量身訂作的一樣合身，鏡子裏的我霎時間變得光彩照人，真是“人靠衣裝馬靠鞍”呀。在售貨小姐的讚歎聲中，崗本媽媽高興極了，馬上說這套西裝要配茜紅色的襯衫，售貨小姐連忙拿來了好幾種款式的綢襯衫，我挑中了一件，1萬日元。因為新年要穿和服，崗本夫人又帶我到和服專櫃買了頭飾、插花和腳趾分叉的布襪子、拖鞋、耳環、項鏈。當她在收銀台簽支票時，我看到是12萬日元，這正好相當於我端盤子打工一個月的工錢。
到家已天黑7點多鍾了。晚飯後，我一頭鑽進廚房，剁餡、合麵、擀皮包餃子，一個人幹到半夜，200個白白胖胖的餃子終於完工了，整齊地排列在幾個大托盤裏，放進了冰箱。
12點整，電視裏的鍾聲敲響，1988年來到了。崗本媽媽做好了“越年麵條”，大家圍坐一起吃，表示又跨越了一年，同中國大年三十晚上吃餃子是同樣意義。這是一種用蕎麥麵做的短麵條，拌上日本特製的甜醬和香醋，非常好吃，我都沒吃夠就沒有了，也不好意思說沒吃飽，心想，以後自己到超市去買吧。飯後就互道晚安休息了，日本也不準許放鞭炮，沒有中國大年夜那樣熱鬧氣氛。
迴到客房躺下，黑暗中睜大眼睛，想起家中的親朋好友，他們不知在多麽想念我這海外遊子呢。媽媽呀，您一定是邊吃餃子邊流淚地念叨著萬裏之外的小女兒吧？我忍不住用被子蒙頭哭了起來。想起新的一年來到了，還要交新學期的學費，還有多少新的困難要克服，還有多少不可知的事情在等著我------，淚水不斷地流下來打濕了枕巾。就在這不眠的思念和滾滾的淚水中，我迎來了1988年的第一個早晨。
7點鍾整，全家人齊聚客廳，按照日本禮節，我同實子、信澤跪伏在地板上向崗本夫婦拜年，每人得到了一個紅包——1萬日元。這也同中國的壓歲錢一樣的。早餐時，因為我算客人，崗本先生按日本的規矩第一個為我斟酒，然後大家碰杯同飲，共祝新年快樂。
8點鍾，門鈴陣陣響起，一束束帶著新年賀卡的鮮花開始不斷送來，客廳、遊戲室、廚房、我的客房，最後連玄關的地板上都擺滿了鮮花，整幢宅子飄溢著清馨的花香，充滿了洋洋的喜氣。
實子小姐要帶我去明治神宮拜神。她已穿好一身淺粉色帶白桃花的和服，披肩長發也梳成和式圓髻。她將我領到二樓崗本媽媽小巧精致的臥室，崗本媽媽打開壁櫥，裏麵疊放著十幾個長一米寬一尺的扁紙盒，那裏全是各種花色的和服，一件件讓我過目挑選。我挑中一套蛋青色帶白蘭花的，然後從裏到外全部脫下，摣著雙手像木偶般由實子和崗本媽媽為我穿上一層又一層，將我的長發也梳成和式圓髻，戴上頭飾和插花。
當我穿著二指分叉的布襪子、日式拖鞋，被和服下擺捆得一步挪不了半尺地扭到樓下客廳，友子正在同崗本先生談話，看見我拍手笑道：“真同我們日本姑娘一模一樣嗬，許多日本人穿和服都不一定順眼，玲子卻真適合穿和服，太漂亮啦！”
我忸怩地笑著說：“漂亮是漂亮，怎麽走路呢？怪不得以前看電影裏日本女人都貓著腰跑小碎步，穿這和服真得那樣走嗬。”
崗本夫婦慈祥地笑著：“慢慢走吧，帶一雙軟拖鞋，玲子實在腳疼時就換上。可不能穿皮鞋，否則街上的人全看你的怪樣子了。”
崗本媽媽怕我們冷，又給我和實子一人一件毛絨絨的白披肩。我倆手拉著手，拎著日式絲絨手袋（手袋裏卻裝著拖鞋！），到鄰街的《朝日新聞》高級記者高井先生家去拜年。高井夫婦熱情地接待了我們。喝了茶，吃了夫人親手做的蛋糕，高井先生為我拍了許多張照片，我又同高井夫人和實子合影後才告辭。高井夫婦再三誠意邀請我第二天來他家赴家宴，我高興地答應了。
出了高井家，我和實子向車站走去。這一天的天氣真好，暖洋洋的太陽曬得人身上熱乎乎的。街上行人也不多，全然沒有中國過年時的熱鬧氣氛，但我和實子美麗的和服裝扮還是吸引了眾人的目光。有一個六、七歲的調皮小男孩跑到我們麵前鞠了個躬，笑嘻嘻地說：“兩個姐姐真漂亮，是做新娘子了嗎？”，惹得周圍的大人都笑起來。實子說，現在日本的年青人既使在傳統的節假日也很少穿和服了，因為太麻煩，而且古板、不隨便，隻有在訂婚、結婚儀式時才必須穿。
我們乘車到了原宿，明治神宮的入口在原宿站的旁邊，這是日本一個建築風格非常獨特的車站，車站前是很多條景色迷人的大道。原宿曾經是十一世紀鐮倉路上的一個郵局，後來發展成一個繁華熱鬧的街區。
到達神社要穿過林蔭道，我的腳已被分叉的襪子和拖鞋弄得疼痛難忍，隻得換上帶來的拖鞋，雖然看起來有點好笑，但腳卻立即解放了，舒服多了。路上行人漸漸多了起來，也有不少穿和服的女人帶著孩子，不知為什麽見不到幾個男人，難道男人不信神？
神社方圓70公頃，是祭拜明治天皇和昭憲皇後的地方，也是裕仁天皇最喜愛的隱居處。公園裏古樹參天，所有的樹木都是善男信女捐獻的。林蔭道上有三個巨大的鳥居門，據說其中的一扇是全日本最大的木門之一：這個門有12米高，柱子的直徑超過1米，大門是由產自台灣的有著1700多年樹齡的柏木製成的。
神社的建築同中國的廟宇非常相似，並沒有什麽特殊的地方，神宮很大，供著許多被香火熏黑了的神像，和尚、廟祝往來行走，耳邊傳來的是聽不懂的誦經聲。走到簽桌前抽了一簽，看了看，沒弄懂寫的是什麽意思，好像描寫的春天的景色。按日本的習俗，簽詩給別人看過就不靈了。如果是吉簽，就可以自己收起來；如果是兇簽，就必須掛在神社後麵的大樹上。怪不得樹上飄著那麽多的小紙條，原來是這個原因嗬。可我這個簽倒底是兇是吉呢？忍不住拿給實子看，她看完後調皮地笑著說：“是吉簽，前途如春光明媚，愛情像春花爛漫。”
我不太相信，但心裏仍然很舒服，喜滋滋地將紙條揣入懷中。
我和實子買了香，在神像前各自祈禱。我閉著眼虔誠地默默祈禱：願父母親人身體健康、萬事如意；願自己在新的一年裏無病無災，順利完成學業，平安返迴祖國。
出了神宮，實子問我要不要去代代木公園玩一玩，她說在1964年的夏季奧運會期間，代代木公園周圍的地區作為奧林匹克村投入使用。以前這個地區是一個叫做華盛頓高地的美軍軍營，後來被夷為平地修成了公園。我想冬天的公園沒什麽景致，看看表已經下午2點了，便說：“時間不早了，家裏還有許多事要做呢，迴去吧。”
到家一看，果然已經有客人到了。友子穿著長袖的白色大圍裙正在廚房裏忙著。我就要脫下和服去幫忙，崗本媽媽卻阻止說：“不用你去廚房，你就穿著和服在客廳裏負責接待客人、沏茶、添水果吧。”
我隻得遵命照辦。客人一批批地來了，按日本習俗，每人都帶來一包點心。我開門、鞠躬、問候、拿拖鞋、接點心、致謝，來往端茶、送水果，忙得不亦樂乎。那漂亮的和服雖然贏得了眾多客人的讚美，卻實在苦了我。有一次取水果，邁門檻時步子大了點竟絆倒在地，盤子裏的桔子撒了一地。客廳裏正在高談闊論的客人哄堂大笑。友子也從廚房裏跑出來，看我費力地從地板上爬起來的狼狽相，笑得她眼淚都出來了，說：“幸好是桔子，要是茶水就糟了。”
我紅著臉乘機對崗本媽媽說要脫下和服，幹活太不方便了。崗本媽媽笑著說：“穿和服走路不能急，要走小碎步呀。好了，去穿上新買來的衣服吧。”
我真舍不得幹活時穿那新買的貴重衣服，但也不敢多嘴，老老實實穿上新襯衫、新裙子，戴上花圍裙。這時特意請來做“壽司”的師傅來了，我覺得這是個學藝的好機會，便跟進廚房想學一手日本著名的“壽司”製作方法。“壽司”師傅有四十多歲，胖得像個相撲運動員，一邊幹活一邊唿哧唿哧地喘。我說：“師傅，我給你幫忙，教教我怎麽做好嗎？”
誰知他傲慢地搖搖頭：“沒有那麽簡單，這手藝得學好幾年呐，你看這麽一會兒怎麽能行呢？”
我心想：不就是大米飯裏拌點兒白糖、醋，夾點兒小魚小蝦，用紫菜一卷，再切成一段一段的嗎？還保密不願意教呢。算了，看我的中國菜烹調手藝！還有正宗的餃子！
我占據廚房的另一角開始準備自己的拿手好戲，友子則聽我指派，成了洗菜的下手。我的菜譜是：炸雞脖、炸茄盒、綠豆芽蜇皮涼拌、五彩炒肉拉皮、糖醋排骨、紅燒鯽魚、韭菜炒蛋、腰果西芹。四涼四熱，共八個菜。因為客人多，我準備的都是大方盤子，另外還備了一些菜以防不足。
剛把四個大涼盤擺上餐桌，實子的朋友們就來了。這些演藝班朝氣蓬勃的年青人，按照禮儀規規矩矩向長輩行禮拜年後，便毫不客氣地操起刀叉碟子湧向大餐桌，撿了自己喜歡的吃食端著邊吃邊在大客廳裏走來走去，談笑風生。
崗本夫婦的朋友大都是中老年人，當然比較穩重，坐在餐桌邊慢慢吃著，喝著威士忌和啤酒。當我將大盤子的熱菜端上時，崗本媽媽拿出那瓶茅台和竹葉青，我斟滿兩盅酒，雙手舉著恭恭敬敬地獻給崗本夫婦，施禮感謝他們對我一個中國留學生無私的幫助和關懷。崗本夫婦都一飲而盡，大家一齊鼓掌。然後我又斟上幾杯，請客人們都嚐嚐我們中國的名酒。客人們吃著中國菜，喝著中國酒，人人讚不絕口。那些年青人尤其對韭菜炒蛋情有獨鍾，一會兒就搶沒了，說是在中華料理店也沒吃到這麽味道正宗的菜。我心中得意又好笑，又重炒了一大盤子。
那對開飯店、最初拒絕招我當服務員的夫婦出自真心地對我說：“真沒想到玲子這麽能幹，你簡直能當很好的廚師嗬。你專門學過烹調手藝嗎？”
我笑著實話實說：“哪裏，這都是中國家常菜呀，我做著玩兒的。還有更複雜的，太費時了，今天沒做。”
那對夫婦說：“看來任何一個中國人都可以開飯店了。”
我開玩笑地說：“等我畢業後，不迴中國了，在這兒開個中國飯店。”
那夫婦竟當真了：“是嗎？那太好了，與我們合股怎麽樣？”
那個曾讓我嫁給他的山中助理導演吃得滿嘴流油，邊張大嘴往裏送炸茄盒邊說：“玲子你如果嫁給我，我出資給你開飯店。”
我覺得這太好玩兒了，不由哈哈大笑起來。
崗本媽媽走過來嗔我道：“玲子，女孩子不可以這樣張嘴大笑的，看你，滿嘴的牙都露出來了。”
我連忙用手捂住嘴，跑到一邊兒笑去了。
門鈴響，又來了二夥客人。一夥是一對中年夫婦，帶著兩個十二、三歲的女孩子。崗本先生介紹說是橫濱警察署長一家，是開車來的。這警察署長又高又胖，剃著平頭，穿著家常黑色和服，腳踏木屐，雄赳赳氣昂昂地儼然一個古代武士。署長夫人卻是典型的家庭主婦模樣，快人快語，手腳麻俐地到廚房裏去幫忙洗涮。二個女孩子活潑可愛而有禮貌，挨個向大人們鞠躬問好。
另一對夫婦，男的有六、七十歲，滿頭銀發，麵孔清瘦，沉默寡言。女的才四十來歲，端莊秀麗，服飾淡雅，也領一個十二、三歲的女孩子，那女孩子戴著金絲眼鏡，非常文靜，乖巧地向眾人鞠躬。經崗本先生一介紹，我才知道那白發先生就是大名鼎鼎的推理小說作家佐野洋先生，其作品長期占據最暢銷小說鼇頭地位。我想與他攀談幾句，請他為我簽名留念，但又不好意思插進長輩名人群裏，讓人覺得我沒教養，況且我的任務是招待客人，還要時刻不忘端茶送水果呢。
胖師傅將“壽司”做好了，用紫菜卷成的小巧玲瓏的醋魚飯團襯著綠樹葉、黃菊花，像藝術品一樣擺在雕花的黑漆木托盤裏一一端上來。眾人品嚐，都說味道不錯。我吃了幾個，憑良心說，的確好吃，不是我想得那麽簡單。
崗本媽媽付了工錢，那胖師傅鞠躬謝過便唿哧唿哧喘著走了。那幫年青人吃著“壽司”，突然有一個高個青年嚷了起來：“噢，不要忘記還有餃子呢！”
立即大家都想起來還有一樣主要食品，叫道：“中國姐姐，餃子！餃子呀！”
一個嬌小的女孩子放下手中的碟子說：“留肚皮吃餃子。實子，你不是說每人可以吃10個嗎？”
實子說：“你還能吃那麽多嗎？你不減肥了？”
那女孩子作了個鬼臉：“不怕，就這一次。”
我開始燒水煮餃子，共煮了六、七鍋才把200個餃子煮完。友子一盤盤地將熱氣騰騰的餃子端上去，一時間客廳裏的說話聲明顯減少了，全是吃餃子的聲音和“好吃、好吃”的讚美聲。
我如釋重負，端了二盤餃子領那三個小女孩在遊戲室的小桌上吃。三個小女孩開心得不得了，一邊吃一邊向我問這問那，還說長大要到中國留學去，去看長城、看兵馬俑，還要天天吃餃子。那作家的小女兒說：“姐姐，假如我去中國留學，住你家裏好不好？你為我包餃子吃。”
我覺得她太可愛了，笑著摸著她的頭發說：“好嗬，姐姐天天為你包餃子，還有餡餅、鍋貼------”
“真的？”那女孩子樂得蹦起來，拉著我跑到她父親身邊，叫道：“爸爸、爸爸，姐姐答應我將來去中國住在她家裏，天天吃餃子！”
佐野洋先生正在同崗本先生和幾個文化名人觀看裕仁天皇頒發給崗本先生的紫色綬帶文化貢獻勳章和證書等，聽女兒這麽一喊，先是一怔，繼而大笑，拍著女兒的頭對我說：“我女兒去中國留學就學包餃子吧。”
大家都大笑起來。崗本先生特意向佐野洋先生介紹了我愛好文學，是因為小說獲獎才同他認識並到日本留學的。我乘機要求佐野洋先生簽名留念，他抱歉地說：“實在對不起，我今天手裏沒帶一本書，否則我會送你一本我簽名的作品。”
我拿來簽名簿，佐野洋先生在上麵寫了“努力”兩個字，簽了名，並說以後會送一本簽名的書給我。
他讓我坐在他身邊，我就談了佐野洋先生的作品在中國也有許多譯文本並很受歡迎。他謙虛地搖著手說：“不足掛齒、不足掛齒。倒是崗本導演的電影對社會貢獻大，影響麵廣。看！天皇陛下都接見他，授予紫綬帶文化勳章了，這種文化勳章二年才一枚，了不得的榮譽嗬。”
我馬上又斟了一杯酒敬給崗本先生：“崗本爸爸，祝賀你。”崗本先生一飲而盡，笑著說：“今天可是喝了不少。”大家又是鼓掌。這時橫濱警察署長喝得滿臉通紅，酒興上來了，晃著魁梧的身軀開始唱起民謠，眾人也一齊搖晃著拍手唱起來。我也被實子的年青朋友們拉到花園裏圍成一圈跳起日本民間舞蹈，一直鬧到深夜1點鍾盡興，客人才一批批告辭散去。實子同她的朋友們一起走了，說要去通宵跳舞。我則同崗本媽媽和友子一起洗涮餐具、收拾打掃衛生。
友子自始至終都穿著大白圍裙在廚房忙著，雖然她是崗本先生的表弟媳，但因為也是崗本事務所的雇員，所以她隻能在廚房呆著。我將剩下的餃子撿到盤裏要放到冰箱裏時，友子突然說：“阿健和佳子最喜歡吃中國餃子了------”
我拍了一下頭，恨自己的粗心，忙說：“對不起，友子，我忙得忘了留一些。不過這些餃子一樣吃的------，你帶迴去吧。”我用飯盒將餃子裝好，又教給她如何用油煎熱了吃，友子連聲道謝，又去請示崗本媽媽，媽媽點了頭，她才裝到袋子裏拿走。