冬滿很想跟礦長說一句得體的話，可嗓子象被麻繩綁住了似的，掙也掙不脫，臉呢，憋得通紅，連配合礦長使勁晃幾下被握著的手都忘了，“真沒出息！”他在心裏狠狠罵自己。
此時，廣播裏響起了廣播員熱情洋溢的聲音：歡迎歡迎！熱烈歡迎！熱烈歡迎又一批新工人光榮入礦……雄關漫道真如鐵，而今邁步從頭越，新工人同誌們，你們帶著泥土的芬芳，勤勞的本色，走進礦山，走進建設祖國的大集體，礦山歡迎你們，祖國需要你們，你們將成為新時代的創業者，你們將成為礦山的主人，時代的脊梁……
鑼鼓聲、鞭炮聲，響徹雲霄。
冬滿的耳朵裏感到異常充實，他細細咀嚼著“創業者”、“主人”、“脊梁”等字眼，覺得既陌生又榮耀，象醇酒一般，沸騰著他的血液，他還從來沒有被人這樣重視，這樣理解，這樣讚頌過。他暗下決心，既然領導這樣看得起，那就一定要好好幹，在平凡的崗位上幹出一番不平凡的事業來。
鞭炮炸裂後的硝煙在輕風的吹拂下，散向四野，礦山的輪廓清晰起來，鮮活起來，巍巍煤城上聳立的“毛澤東思想萬歲”七個字，巨大而鮮豔。冬滿歡欣鼓舞地打量著這七個字，打量著高高的天輪架，打量著骨碌碌旋轉的天輪，他真切地感到旋轉的天輪如一首沉重而深情的歌，歌的一頭是小山一般的絞車，歌的另一頭是轟然滑落的飛鬥。鋼絲繩“哧哧哧”地摩檫著地滾子，一群朝氣蓬勃的小夥子向著地心深處飛馳，冬滿被這雄厚的進行曲弄得激情澎湃，豪情萬丈，他恨不得立即換了工作服，將身心與祖國的煤炭事業融為一體。
經過七七四十九天的新工人培訓，冬滿與胡胖子共同被分配到仙腳下工區掘三隊任掘進工。
胡胖子參加工作那一陣子看上去一點也不象新工人，他皮膚黝黑，額上的抬頭紋就象風鎬釺子一樣粗重。上班沒幾天，就有同鄉背後告訴冬滿，胡胖子是個野種，還有鼻子有眼睛地說，他是酒後入室的野種，所以，說話結結巴巴，嘴裏象銜了雷管炸藥。難怪，從進班前室那天起，冬滿就沒聽他說過一句完整的話。這些缺陷性的生命特征，讓胡胖子感到自己很悲微，很尷尬，有時，他覺得自己是一個多餘的人。可事實剛好相反，自從胡胖子來到掘三隊以後，全隊兩個頭六個班，班班爭著要他，他幹活勤快，端頭前端頭後竄來竄去象一陣風一樣，從不偷懶，很會看事做事，而且所有的人都可以指使他。要他放炮他絕不會去開扒矸機，要他送飯他絕不會忘了再提上一桶開水。他這人真的挺怪的，井下那麽粗重的活，他卻豬肉都不吃，每次來飯，他都將豬肉讓給同事們吃。為此，班裏的兄弟們都叫他“迴族老弟”，來飯時，都挨著他坐著，他們都知道胡胖子這人不喜歡“油水”，隻喜歡忙來忙去的把自己搞得疲憊不堪，然後唿唿大睡，盡力不去感知生命的尷尬。
冬滿跟班裏的許多人一樣都認為胡胖子這樣低調，這樣聽從眾人的擺布，是一種無奈，一種夾縫裏頭求生存的方法。同事們都喜歡他的沉默，他的勤快，但冬滿不喜歡他這樣沒個性，象溜子裏的煤一樣任溜子把自己運送到哪裏是哪裏。
在不斷疊加的日子裏，冬滿終於看到了胡胖子的生命爆發出來的巨大能量。
那是一個極平常的日子，天輪滾滾將麻花一樣的鋼絲繩送到井底後，胡胖子從人車上跳了下來，這天他照樣是又打眼又放炮，鑽頭鑿開煤層，鑽杆不斷向前挺進時，機油彌漫出來的芳香陶醉了他。第一個槽眼打成後，眼子裏冒出了股股黑水，“班……班……班……長……長……長……”他結結巴巴，使出吃奶的勁，終究還是沒說出“老塘”、“穿水”等字眼，當煤水劈頭蓋臉向他打來時，他便成了水上快艇，直抵煤邦，然後被拋到了工字鋼梁上。班長不見了，而他還活著，屁股底下是洶湧的黑濤……他依稀記得迴風巷下麵是一個完整的工作麵，工作麵上有幾十條生命，水火無情，趕緊發信號，趁著水量還不大，他拚命敲打水管，半分鍾過後，仍無迴應之聲，眼看水勢上漲，他不顧一切跳入水中，劈波斬浪一路前衝，水中的雜物撕扯著他的下身，剝光了他的鞋褲……。
當他光著身子連滾帶爬趕到工作麵時，破天荒地說出了一句完整的話：“端頭穿水趕快撤離！”四十條生命聞訊後，迅速組織撤離，前腳邁出工作麵，後腳便追來了滔滔大水。所有的人安全撤離後，胡胖子的事跡被廣為傳播。不久，他被評為省煤炭係統優秀群安網員，年度勞動模範，胡胖子的事跡成了企業的精神財富。
大約就是兩三年的功夫，胡胖子就當上了隊長，就徹底告別了自己的“啞劇”人生，並與冬滿同年同月同日在鮮紅的黨旗下光榮宣誓，成為一名中國共產黨員。
再後來，據說胡胖子有位重新考證的親戚在省鐵路部門當任要職，為了協調路礦關係，保證車皮正常供給，經礦黨政領導會議反複研究，胡胖子被調任裝卸隊隊長，同事同鄉都羨慕他運氣好，這麽快就不要再脫衣剮褲，穿岩走巷了，就徹底與礦帽、礦燈告別了。他卻認為裝卸隊魚塘太小，不能搖頭擺尾盡情盡興地“到中流擊水”。他認為這次組織調動是對他的不信任，不重用，是有人做了手腳，是自己遭了別人的算計，挨了別人的踩，自然情緒就開始低落下來。加上他結婚不久，小孩剛出生，一到地麵工作，工資少了大半截，生活開始緊巴起來，於是他利用職務之便開始虛報工時，濫做工資，開始品嚐“戴帽工資”帶來的秘而不宣的實惠。有職工悄悄的將他的情況反映到黨委，黨委曾安排紀委有關人員對胡胖子的問題進行過秘密調查，但考慮到形勢的需要，路礦關係的平衡，黨委和行政一直來未形成統一的意見，所以胡胖子依然穩坐隊長寶座，手中的權力，未曾發生絲毫的動搖。
鄧主任出於黨性原則，未將以上情況告訴小蟲，要使大魚浮出水麵，就得保持水麵的平靜，絲毫的小波小浪都有可能造成大魚潛逃。在這之前，鄧主任也曾動過警告教育，挽救同誌的念頭，但自從發生了“胡伍”糾紛之後，冬滿的心頭就掠過了一絲難以言表的隱衷，他在一種說不清道不明的心境之中觸摸到了自己心中的城府。
此時，廣播裏響起了廣播員熱情洋溢的聲音：歡迎歡迎！熱烈歡迎！熱烈歡迎又一批新工人光榮入礦……雄關漫道真如鐵，而今邁步從頭越，新工人同誌們，你們帶著泥土的芬芳，勤勞的本色，走進礦山，走進建設祖國的大集體，礦山歡迎你們，祖國需要你們，你們將成為新時代的創業者，你們將成為礦山的主人，時代的脊梁……
鑼鼓聲、鞭炮聲，響徹雲霄。
冬滿的耳朵裏感到異常充實，他細細咀嚼著“創業者”、“主人”、“脊梁”等字眼，覺得既陌生又榮耀，象醇酒一般，沸騰著他的血液，他還從來沒有被人這樣重視，這樣理解，這樣讚頌過。他暗下決心，既然領導這樣看得起，那就一定要好好幹，在平凡的崗位上幹出一番不平凡的事業來。
鞭炮炸裂後的硝煙在輕風的吹拂下，散向四野，礦山的輪廓清晰起來，鮮活起來，巍巍煤城上聳立的“毛澤東思想萬歲”七個字，巨大而鮮豔。冬滿歡欣鼓舞地打量著這七個字，打量著高高的天輪架，打量著骨碌碌旋轉的天輪，他真切地感到旋轉的天輪如一首沉重而深情的歌，歌的一頭是小山一般的絞車，歌的另一頭是轟然滑落的飛鬥。鋼絲繩“哧哧哧”地摩檫著地滾子，一群朝氣蓬勃的小夥子向著地心深處飛馳，冬滿被這雄厚的進行曲弄得激情澎湃，豪情萬丈，他恨不得立即換了工作服，將身心與祖國的煤炭事業融為一體。
經過七七四十九天的新工人培訓，冬滿與胡胖子共同被分配到仙腳下工區掘三隊任掘進工。
胡胖子參加工作那一陣子看上去一點也不象新工人，他皮膚黝黑，額上的抬頭紋就象風鎬釺子一樣粗重。上班沒幾天，就有同鄉背後告訴冬滿，胡胖子是個野種，還有鼻子有眼睛地說，他是酒後入室的野種，所以，說話結結巴巴，嘴裏象銜了雷管炸藥。難怪，從進班前室那天起，冬滿就沒聽他說過一句完整的話。這些缺陷性的生命特征，讓胡胖子感到自己很悲微，很尷尬，有時，他覺得自己是一個多餘的人。可事實剛好相反，自從胡胖子來到掘三隊以後，全隊兩個頭六個班，班班爭著要他，他幹活勤快，端頭前端頭後竄來竄去象一陣風一樣，從不偷懶，很會看事做事，而且所有的人都可以指使他。要他放炮他絕不會去開扒矸機，要他送飯他絕不會忘了再提上一桶開水。他這人真的挺怪的，井下那麽粗重的活，他卻豬肉都不吃，每次來飯，他都將豬肉讓給同事們吃。為此，班裏的兄弟們都叫他“迴族老弟”，來飯時，都挨著他坐著，他們都知道胡胖子這人不喜歡“油水”，隻喜歡忙來忙去的把自己搞得疲憊不堪，然後唿唿大睡，盡力不去感知生命的尷尬。
冬滿跟班裏的許多人一樣都認為胡胖子這樣低調，這樣聽從眾人的擺布，是一種無奈，一種夾縫裏頭求生存的方法。同事們都喜歡他的沉默，他的勤快，但冬滿不喜歡他這樣沒個性，象溜子裏的煤一樣任溜子把自己運送到哪裏是哪裏。
在不斷疊加的日子裏，冬滿終於看到了胡胖子的生命爆發出來的巨大能量。
那是一個極平常的日子，天輪滾滾將麻花一樣的鋼絲繩送到井底後，胡胖子從人車上跳了下來，這天他照樣是又打眼又放炮，鑽頭鑿開煤層，鑽杆不斷向前挺進時，機油彌漫出來的芳香陶醉了他。第一個槽眼打成後，眼子裏冒出了股股黑水，“班……班……班……長……長……長……”他結結巴巴，使出吃奶的勁，終究還是沒說出“老塘”、“穿水”等字眼，當煤水劈頭蓋臉向他打來時，他便成了水上快艇，直抵煤邦，然後被拋到了工字鋼梁上。班長不見了，而他還活著，屁股底下是洶湧的黑濤……他依稀記得迴風巷下麵是一個完整的工作麵，工作麵上有幾十條生命，水火無情，趕緊發信號，趁著水量還不大，他拚命敲打水管，半分鍾過後，仍無迴應之聲，眼看水勢上漲，他不顧一切跳入水中，劈波斬浪一路前衝，水中的雜物撕扯著他的下身，剝光了他的鞋褲……。
當他光著身子連滾帶爬趕到工作麵時，破天荒地說出了一句完整的話：“端頭穿水趕快撤離！”四十條生命聞訊後，迅速組織撤離，前腳邁出工作麵，後腳便追來了滔滔大水。所有的人安全撤離後，胡胖子的事跡被廣為傳播。不久，他被評為省煤炭係統優秀群安網員，年度勞動模範，胡胖子的事跡成了企業的精神財富。
大約就是兩三年的功夫，胡胖子就當上了隊長，就徹底告別了自己的“啞劇”人生，並與冬滿同年同月同日在鮮紅的黨旗下光榮宣誓，成為一名中國共產黨員。
再後來，據說胡胖子有位重新考證的親戚在省鐵路部門當任要職，為了協調路礦關係，保證車皮正常供給，經礦黨政領導會議反複研究，胡胖子被調任裝卸隊隊長，同事同鄉都羨慕他運氣好，這麽快就不要再脫衣剮褲，穿岩走巷了，就徹底與礦帽、礦燈告別了。他卻認為裝卸隊魚塘太小，不能搖頭擺尾盡情盡興地“到中流擊水”。他認為這次組織調動是對他的不信任，不重用，是有人做了手腳，是自己遭了別人的算計，挨了別人的踩，自然情緒就開始低落下來。加上他結婚不久，小孩剛出生，一到地麵工作，工資少了大半截，生活開始緊巴起來，於是他利用職務之便開始虛報工時，濫做工資，開始品嚐“戴帽工資”帶來的秘而不宣的實惠。有職工悄悄的將他的情況反映到黨委，黨委曾安排紀委有關人員對胡胖子的問題進行過秘密調查，但考慮到形勢的需要，路礦關係的平衡，黨委和行政一直來未形成統一的意見，所以胡胖子依然穩坐隊長寶座，手中的權力，未曾發生絲毫的動搖。
鄧主任出於黨性原則，未將以上情況告訴小蟲，要使大魚浮出水麵，就得保持水麵的平靜，絲毫的小波小浪都有可能造成大魚潛逃。在這之前，鄧主任也曾動過警告教育，挽救同誌的念頭，但自從發生了“胡伍”糾紛之後，冬滿的心頭就掠過了一絲難以言表的隱衷，他在一種說不清道不明的心境之中觸摸到了自己心中的城府。