現在狀態不錯,神智清楚,身上還存著些酒氣。這非但沒過錯,反而有麵子:你看,我也有人請吃飯,吃可以喝酒的飯,紅酒。


    他也知道,這頓飯的主客不是他,他連陪客也算不上。正如所長所說,“靳先生大駕光臨,蓬蓽生輝。您看,我們全所的人都來歡迎您了”。他的作用,就是和其他人一起湊一個“全所”罷了。有他參與的飯局,也就是個刻意擺出的大場麵,以表示對對方的足夠重視,其後必然還有他參加不了的、更小範圍的私宴。


    他想像著私宴上的菜色,一邊打開了門。


    妻子正蜷在沙發上看電視;一頭中年婦女標誌性的卷花在靠背上攤著,那淩亂、稀疏、不均的樣子,活似廚房裏那團刷了幾百個碗的鋼絲球;懷裏抱著一隻靠墊,靠墊下壓著與之同體積的肚腩;兩隻赤腳縮上去,腳踝處亂七八糟地露出一截秋褲。一雙拖鞋歪扭著躺在沙髮腳下,中間夾著一盆略嫌混濁的洗腳水。


    他突然覺得自己老年癡呆了。他嚐試著努力迴憶,卻怎麽也想不起她做姑娘、做少婦時的模樣。好像從他認識她的那天起,她就是這個樣子。


    他帶著一身臉上有光的酒味兒,打了個招唿。妻子好似沒聽見,忽然低下頭在沙發角落裏翻找起指甲刀來,全神貫注。


    他討個沒趣,耷拉著腦袋黃花魚一般溜邊遊過客廳,遊進了兒子的房間。


    還沒顧得上看那永遠不疊的被窩,從不清掃的地麵,就聞到一股不和諧的味道,熏得他張不開嘴。他偏頭看見在門邊椅子一堆髒衣服上置頂的兩球襪子,將手指圈成o型像捏死老鼠一樣拎起它們,迅速包裹進下麵待洗的襯衫裏,勉強換得了適合人類生存的空氣品質。


    他帶著畏難情緒蹭到兒子的電腦桌邊,那桌麵異常淩亂——山頭林立,雜物紛呈,奇門遁甲似的惑人眼目,任何東西往上一放立刻葉隱於林,如入四維空間一般消失不見。


    他硬著頭皮清出一塊空地,然後把手伸進衣兜,拿出一枝筆來。即使是在自己家裏,他也是先左右看看,再悄悄拿出來的。他凝視了那筆好一會兒,順手從桌上抹過一張紙條,拔開筆帽在上麵劃了幾筆。筆劃連貫,出水流暢,誰說這迴的筆不好用來著?他滿意地對著筆點點頭:多虧了那個挑剔的小梁,自己賺到一根筆。一根筆,是一根筆呢。


    他感覺些微滿足,他經常感受到這樣的滿足,因為他經常把單位的東西拿迴家來。在他和妻子房間的衣櫃裏,疊放著半櫃子漿挺的白大褂,都是所裏發給他,被他拿迴家的。其實,這種東西,在家裏穿簡直神經,穿出去就更是有病,也就隻能在單位暫時披掛一下。可是,把工作用的東西用於工作,總覺得有些蝕本;而擺在家裏再沒場合穿上身,倒好像真的變成了自己的。也難怪小梁看到他身上簇新的白大褂就會懷疑其歸屬,仿佛大家都知道他那件一定是穿了幾年的。


    他把筆小心地插好,又在手裏眷戀地掂弄了一陣。每次偷偷欣賞這些“收藏品”,他心中就會湧起一種神秘的快感。大約,靳連城看到妻子的細腰和兒子的希臘鼻子時,也會有類似的感覺。隻是,人家的快感,用不著這麽神秘。


    他咂咂嘴,把筆端端正正放在桌上唯一的空白處,然後又覺得豎放不夠醒目,再把它橫過來。他希望兒子能發現它,並把它用在工作學習之類有用的地方。這近乎夢想——有夢想誰都了不起。


    他隨手抓起試筆的紙條要當垃圾扔掉,卻撩見白麵的背後抖動著花花綠綠的圖案,“全球行銷百萬冊”的宣傳語赫然在目。無疑,這是一本書的腰封——出版商花很少的錢做的小廣告,閱讀時它會上躥下跳攪擾得你看不好這本書。像老靳的兒子這樣把它摘掉是明智的選擇。那上麵除了不知是否屬實的發行量以外,還印有其他幾行字:


    這一切都是誰的錯?又是為了什麽?


    誰該為此負責?誰又負得了責?


    有時生活,不過是一場黑色幽默。


    這雲山霧罩的腰封所勾連的書,也在桌上,倒扣在讀到的那頁。《誰之過》,一個頗具寓意的題目,被鮮血橫流的封麵和羅列著胡吹亂侃名人簡評的封底弄得低俗而廉價。


    他瞥了瞥並不低廉的售價,嘟囔著“老弄這些沒用的”,帶著難免的好奇掀起書,眼睛隨便找到一行看起來——


    在那一刻,他忽然覺得一切的一切都到了盡頭,身體裏好像有什麽崩碎了,他不知道是什麽,隻知道高速飛濺的尖利碎片茬得額頭、眼睛甚至指尖都抽搐地疼。身上的毛孔全張開了,汗毛豎起來,從裏到外一陣冷一陣熱,也不知難受還是舒服。他眼珠瞪凸著,閉不攏嘴,大口大口喘著氣,卻控製著不發出一點聲音,像是怕驚擾了什麽,也許他害怕驚擾的,正是自己。他蠕動般輕輕挪移著身子,手鬼使神差地伸向他一直覺得奇怪的雕像,微觸到後一把攥死,衝著那個在眼前不住晃動的頭顱,狠狠地……


    “啪”!他猛地合上書,被嚇到一般將它丟得遠遠的。他用力咽著口水,心裏砰砰地跳。從那不祥的字裏行間,他感受到了某種危險的東西。


    一個聲音由遠及近傳來,意識模糊時聽得影影綽綽,這一迴神,尖銳得仿佛炸在耳邊:


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

我這樣的人所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者水天一色的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持水天一色並收藏我這樣的人最新章節