1.
“1隻、10隻、100隻、1000隻猴子。
數不清的猴子在敲打鍵盤。
沒有一隻猴子知道自己在做什麽，萊卡也不知道。
它敲鍵盤，是因為其他的猴子也在敲。
別“猴”不停，它也不會停，因為這樣太奇怪了。
很久很久以後，讓它們敲鍵盤的人類忽然歡唿起來，萊卡再也不用敲鍵盤了。”
【.--/../.../..../】
簸箕在晃動，穀殼從縫隙裏篩下，地上像是落起了金色的雨。
李麗娟擦擦額頭的汗，將曬好的穀子放在地上，轉身走進裏屋。那頭有人在敲門。
“來啦。”
打開門時，李麗娟愣了一下。
“道長……和柳姑娘？”
柳煙視笑笑，又微微躬身：
“李阿姨，好久不見。”
李麗娟不明所以，看見穿著便服的時左才，臉上還帶著幾分惶恐：
“兩位這是要……？”
“具體的事情稍後再說，我們想請您跟我們去一個地方。”柳煙視抿抿嘴唇，眼神堅定。
“去什麽地方？”
“淮縣。”時左才吸了口氣，說道。
2.
“萊卡成了世界上第一隻懂得摩斯電碼的猴子。
因為它瞎敲鍵盤的時候，不小心拚出了一個叫做“love”的單詞。
萊卡覺得莫名奇妙，它甚至不知道自己敲的不是鍵盤，而是電報機。
但人們都把它當成英雄。
承載著“英雄”的殊榮，萊卡接下來還得成為世界上第一隻登上外太空的猴子。
人們造好了火箭，要送它上去。
“外麵的世界一定很精彩，你要加油。”
萊卡不明白，既然他們沒有去過外麵，又怎麽會知道外麵的世界精不精彩呢？如果他們真的這麽喜歡外麵的世界，為什麽不自己坐上火箭去看一看呢？
不明白。”
【-.--/---/..-/】
通往淮縣的最後一班車在山路上晃蕩。李麗娟拘謹地坐在座位上，眼神不時瞟向身旁的柳煙視和對過座位上一言不發的時左才。
“柳姑娘，我們去淮縣做什麽呀？”
柳煙視不好意思地笑笑：“其實……是關於您的孩子，何思明的事。”
聽見那個名字，李麗娟的身子很明顯地僵硬了一下，強堆起笑容：
“他……怎麽了嗎？”
“實際上……我們想帶你去見一個人。”柳煙視斟酌著字眼，小聲呐呐：“見了，您就會知道的。”
“在此之前，可以先跟我們聊聊何思明的事嗎？”李麗娟眼中那位換了一個人似的、全程沉默不語的“藍思琳”道長忽然開口問道。
李麗娟沉默了一陣：“可以是可以……你們想問什麽？”
時左才轉過頭來。
“何思明在學校裏的成績怎麽樣？”
李麗娟不安地捏了捏褲縫，想了想，說：
“那孩子……打小就聰明。他是在鎮子裏上了小學，一直都是班裏的第一名，考上了廣州的雛光，那也是優等生推薦上去的……我們一直都挺驕傲的。”
說到這裏，她的眼眶開始略略泛紅：
“但是，上了高中以後，就什麽都不一樣了。”
3.
“咻——
火箭飛上了太空。
萊卡好興奮！它在火箭裏東摸摸、西碰碰，過了一會兒，整個人都在太空艙裏飄起來了。
小猴子實在是太調皮，過了很久，才記起來自己是有任務要完成的。
“你要好好瞧瞧，哪顆星星最圓最大最漂亮，用電報機告訴我們，我們得搬過去住，地球實在是太窄了。”
人說。
小猴子心領神會。它立馬趴到窗口上東張西望，又飄到熟悉的電報機上敲敲打打。
它太喜歡電報機的聲音了，一點的按鍵是“滴滴”聲，一橫的按鍵是“噠噠”聲，一直一直這麽按下去，就好像音樂一樣。它覺得，那或許就是星星發出來的聲音。
但萊卡不知道，外太空是沒有聲音的。
它也不知道，自己其實並不會用電報機。”
【-.-/-./---/.--/】
淮縣不比何家鎮，占地麵積雖然更大，但城鎮規劃做得不好，老舊的瀝青路坑坑窪窪，四處都是古舊的磚樓。
時左才一邊躲過迎麵衝來的三輪車，一邊查看著手機上的導航。李麗娟由柳煙視挽了手臂，滿臉忐忑地跟在後頭。
走了約摸二十來分鍾，三人終於又在一戶人家停下。
敲了門，過來開門的是一對看起來老實巴交的中年夫婦。這對夫婦認識柳煙視和時左才，柳煙視走上前去打了招唿，在二人耳邊指著滿臉迷茫的李麗娟耳語了一陣，兩名夫婦點點頭，又抬起頭來望向李麗娟，臉上滿是複雜的神情。
那婦人顫顫巍巍地走上前來，撲通一聲在李麗娟身前跪了下來，嚎啕大哭。
“恩人……”
李麗娟如遭雷殛。
4.
“到底哪顆才是最漂亮的星星呢？
萊卡有點犯迷糊。
這顆紅的太燙了，那顆綠的太小了，這顆黃的太單調了。
它找不到自己最喜歡的星星。如果自己不喜歡，人應該也不會喜歡。
它急得抓耳撓腮，在太空艙裏飛來飛去，到處轉悠，太空艙裏的攝像機也跟著它轉悠，看電視的人都要被它轉迷糊了。
這時，萊卡不小心瞥了一眼窗外，呆住了。
它終於——發現了一顆最美，好看，最漂亮的星星。有藍的天有白的雲，那個叫做陸地的玩意兒，和香蕉是同一個顏色。
那顆星星叫做地球。”
【.-../---/...-/./】
“上個月的時候，我家娃兒跟朋友偷偷跑到山上玩，結果跟人走散了，在林子裏迷了路，一直到晚上都沒能走出來……”
“後來，他就給林子裏的猴子纏上了，一路跑一路跌跤，不小心滾進了河裏。我家娃兒不會水，差點就溺死了……”
“那個時候，就是恩人你家的孩子趕巧聽見了他喊救命，這才跳進河裏要把他救出來……結果，我家這不長眼的娃兒僥幸給樹枝勾上，沒能淹死，後來救援隊上山的時候，已經找不到恩人您的孩子了，救援隊的人都說怕是救人時休克了，被河水衝到下遊去了……”
“俺家男人跟著救援隊在山裏跑了一個晚上，到底還是沒能見著您那孩子的人影，我這小孩又受了驚嚇，在醫院裏昏迷了小半個月，醒來時問他知不知道您的孩子長什麽樣，怎麽都問不出個所以然來，隻迷迷糊糊說記得那小恩人好像脫下了一副望遠鏡……”
中年婦人哭哭啼啼地向李麗娟敘述著事情的來龍去脈，李麗娟坐在床邊的椅子上，呆呆地看著那個還在床上昏睡的、被何思明救下來的小孩，過了一陣，怔怔地流下淚來。
時左才一直站在門外，沉默不語。柳煙視看著這一幕，也忍不住微微偏過頭去，掩住了嘴，眼眶泛著紅。
她小心翼翼地走到李麗娟身後，輕柔地把雙手搭在她的肩頭：
“阿姨，思明從來都沒有恨過您，他也不是賭氣自殺的……他真的是個很好、很好的人。”
李麗娟哽咽了一聲，強自忍著眼淚，定定地看著床上睡得安詳的小孩子，連眼都不肯眨。她又顫顫巍巍地伸出手去，極小心地用指尖摩挲著那素不相識的孩子的臉。
動作輕柔得像是在撫摸自己的孩子。
5.
“萊卡飛快地竄到電報機麵前。
它覺得人類真是太傻了，地球本來就是最美的星星了！為什麽他們還要去找別的星星呢？
它得盡快把這個消息告訴人們，因為萊卡喜歡人類——雖然人類有點蠢，但人類對它很好，人類給了它香蕉，也給了它電報機，還送它上了火箭……
它興奮地在電報機上敲敲打打，沒日沒夜地按著一點一橫，想要告訴人們自己的重大發現。
滴滴答答，滴滴答答……
過了很久很久，萊卡一直在敲著電報機。
人類卻好像不理解它的行為。
呲啦呲啦——太空艙裏的喇叭發出聲音來，是人類的。
“你為什麽不繼續找星星！”
“你不要再亂敲了！我們根本看不懂！”
“你不是一隻會發摩斯電碼的猴子嗎？”
“我們造火箭出來，可不是為了讓你亂敲亂打的！”
“蠢猴子！”
萊卡愣住了。”
【../.../】
“思明上了高中以後，不知道為什麽，就迷上了天文，天天在電話裏說著要攢錢買天文書、買望遠鏡，以後想去當天文學家。我們家……這些年來的境況一直都不太好，所以……就跟他說，不要像這種沒邊沒際的事情，還說了他……玩物喪誌……”
夜已深了，在晃晃蕩蕩往山路走的出租車裏，李麗娟紅著眼眶，斷斷續續地說著關於何思明的事。
“那孩子強得很，打定主意的事情，十頭牛也拉不迴來……不管我們怎麽嘮叨，他還是自己買了書、買了望遠鏡。”
“我也是後來才知道，他為了買這些東西，整天在學校裏不吃不喝，放學後也不迴宿舍，去附近的小餐館裏給人洗碗，做兼職……慢慢的，他的精神越來越差，學習也跟不上了。”
“為了這事，我們家裏也沒少和他吵架……我也在他麵前哭了好多次，總是說，好端端一個孩子，怎麽就變成這樣了……”
“因為我們一直覺得，這孩子難得有讀書的資質，不去好好考個大學，做個公務員，當個白領什麽的，將來就沒法養家糊口，我們一直都是為他好的……”
時左才一直沉默地聽著，又忽然問道：
“你現在也是這麽想的嗎？”
李麗娟沉默了一陣，苦澀地笑了笑：
“人已經走了，怎麽想都沒用了。我現在隻是後悔，為什麽那天晚上要和他吵架，如果不吵架的話，他也不會離家出走了……”
說到這裏，李麗娟又忍不住哽咽起來，柳煙視有些不忍，握住了她的手，李麗娟緊緊攥著她的手，身子都在顫抖。
“那天晚上，思明跟我說，他沒按之前說好的，報考廣州的本科大學，而是報了個湖南的天文係，我和思明他爸氣急了，就大吵了一架，也對那孩子說了很多不該說的氣話……說他不是我們的兒子，要他滾出這個家門……”
柳煙視微微闔眼，有些黯然。時左才坐在副駕駛上，沉默地看著窗外的夜空，沒有說話。
李麗娟用紙巾擦了擦眼睛，又問道：
“柳姑娘，藍道長，咱們這是要迴鎮裏嗎？”
“還沒有。”時左才頓了頓，說：
“何思明給你留了一樣東西。”
6.
“之後的日子裏，萊卡開始沒日沒夜地敲打電報機。
它想告訴人類，最美的星星就在他們腳下。
但人類不明白，但它不會用電報機。
太空艙裏的喇叭沒日沒夜地響著，
喇叭裏的人類沒日沒夜地罵著“蠢猴子”！
萊卡又生氣、又悲傷。它衝著喇叭大吼大叫，但人類隻聽到了“哇哇呀呀”的聲音，因為人類不是猴子，他們聽不懂猴子話。
它急得在太空艙裏上躥下跳。在牆壁上敲敲打打。在電報機上按來按去。
它發現自己什麽事都做不了。它多想迴到地球，告訴人們他們是錯的，但它現在是孤零零一隻猴，在無邊無際的外太空裏發著悶氣。
它什麽都做不了。
它什麽都做不了。
它什麽都做不了。
攝像機在對著它，人類在期待著它，斥罵著它，它什麽都做不了。”
【-./---/-/】
出租車在半山腰停下。時左才背著包，領著二人穿過樹林子，今夜沒有月色，他們在一片黑暗中向前走去。過了一陣，終於是來到一片相對開闊的山崖上——這裏正是當初柳煙視和惡魔先生紮營過夜的地方。
李麗娟帶著幾分不安，問：
“道爺，咱們……這是要做什麽？”
時左才並沒有解釋。他蹲下身來，解下背包，翻找了一陣，從裏麵取出了一隻望遠鏡。
看見那隻望遠鏡的瞬間，李麗娟便整個人都愣了神。
他將望遠鏡小心翼翼地遞給李麗娟，又用他那一貫的平靜語氣，開始講述事情的原委。
原來，在到何家鎮找到李麗娟之前，時左才先是和柳煙視上了一趟摩星山——因為惡魔先生假扮道士給李麗娟算命時，問出了“何思明在離家出走時戴著望遠鏡”的信息，悶油瓶便在心中有了猜測：何思明是溺死的，屍首找到後，卻沒能看見望遠鏡，那就不排除一個可能，即何思明並非被迫落水，而是基於某些原因主動下水的。
於是，時左才便沿著河流一路朝上遊走，果然是在河灘邊上的樹根下發現了一隻雙筒望遠鏡。“望遠鏡是用封套套上的，說明何思明並不是在倉促之間將其丟在樹根旁，而是由於發生了某些事情，使他決定先放下望遠鏡再下河——他很愛惜這副望遠鏡。”
“也正是有了這個細節，我才猜測他有可能是想要救人。所以，我就打電話問了摩星山的救援隊……”
李麗娟細細地摩挲著那副望遠鏡，又忍不住用手捂住了嘴巴，帶著哭腔。
“這孩子……這孩子……”
時左才深深地看了她一眼，忽然說：
“你就不好奇，你的兒子特意帶著望遠鏡上山是為什麽嗎？”
李麗娟淚眼朦朧地抬起頭來。
時左才合上眼，歎了口氣，從背包裏拿出一本筆記來。
“這是你兒子留給你的最後一樣東西。”
李麗娟顫顫巍巍地接過筆記，翻開。筆記的內容除了摘抄康德的那句話，和那一句“我想變成星星”之外，便隻是一個簡短的童話故事。
《太空裏的小猴子》。
7.
後來，太空艙裏的萊卡想到了一個辦法。
那一定是個最厲害，也最浪漫的辦法了！
萊卡這麽想著，它的心髒怦怦跳個不停。
一切都會好起來的，萊卡對自己說。
“因為，我愛死了人類，也愛死了星星！”
【.--./---/.../..././.../.../../...-/./】
李麗娟的手指劇烈地顫抖著，撫摸著筆記上的每一個字跡，輕促地吸著氣，眼睛像是崩潰了的堤壩，淚水不住地淌下。看完最後一行字，看到了夾在頁尾的信封，她既絕望，又無助地抬頭，對著時左才哽咽著問：
“這……是什麽意思……”
時左才打心底發出一聲沉默的歎息，隨後又接過被遞到柳煙視手上的望遠鏡，遞給了李麗娟，問道：
“你會觀星嗎？”
李麗娟有些訝異。時左才也不解釋，跪坐在她身側，開始手把手地教她如何用望遠鏡觀測星星。
“麵向東北方，角度大概是四十五度，你往那邊看，能看到一團霧一樣的光嗎？那是星雲。有沒有看到五顆特別亮的星星，排成了‘w’的形狀……對，那是仙後座。”
時左才抿抿嘴唇，抬頭看向那片深邃而燦爛的星空，雙手扶著李麗娟的肩膀，語氣平緩、一字一頓地說：
“現在，我要你稍微向左挪一點點，非常輕微地一點點，把w形狀最左邊的那顆星星放在右上角的網格裏。”
“現在，你不要動，我會幫你放大倍率。”
柳煙視安靜地看著時左才和李麗娟的背影，眼睛紅紅的，又用雙手捂住嘴巴，悄悄吸了吸鼻子。
“有沒有看到一顆特別小，特別暗的星星？要很認真才能注意到，因為這副望遠鏡的倍率不夠高。”
李麗娟沉默不語，在她透過望遠鏡看見的視野裏，忽然多出了一顆在夜空中微微搖曳的，渺小而黯淡的星星。它一直縮在附近那團閃亮星雲的角落，像是個體弱多病，常被人欺負的孩子。卻又在這個無月的秋夜裏，倔強地散發著微弱的光，一如情人閃動的眼神。
柳煙視輕輕悄悄地走過去，蹲下身子，溫柔地說：
“那顆星星是屬於你的。它的名字叫‘lijuan’。”
李麗娟茫然地摘下望遠鏡，柳煙視又接過了時左才手裏的信封，鄭重地遞到了她的手上。
信封裏是一張國際天文聯合會發布的小行星命名證書。
上麵標注著指定小星星的經緯度，所屬星座，也注明了命名權已轉交給發現者。
小行星的名字是“lijuan”。
發現者是，何思明。
與證書一道放進信封裏的，還有一張小小的便簽。
“我買了一顆星星送給你，媽媽。
世界上有六十多億人口，被星星命名的人不到千萬分之一。
我希望讓你成為最特別的那一個。
這顆叫做lijuan的星星藏得很深——隻有每年的十月初，能在沒有月光的夜晚，在摩星山上觀測到。
從今往後，這顆星星會一直陪伴著你。也許你抬頭時無法看見它，但它一直都會在那裏。
這就是我理解的星星。它不能讓我吃飽飯，賺到錢，養家糊口。但有的時候，它比這些更加美好。
因為這裏寄托著我的愛。
我愛你，媽媽。
——太空裏的萊卡留”
【-.../..-/-/】
李麗娟捧著那張便簽，跪坐在地上，緩緩低下身子，額頭觸到地麵，撕心裂肺地哭了起來。那哭聲太過於觸動人心，就連柳煙視也忍不住掩住鼻子，擦拭著眼淚。
時左才無聲無息地起身，走到後麵的草坪上坐下，望著嚎啕大哭的李麗娟整整出神。
那種情緒緊繃到極限後徹底崩潰的哭聲讓人無比動容，李麗娟仿佛是要哭得斷了氣，將這輩子所有的眼淚都從身體裏傾瀉出來。
不知為何，光是這麽呆呆望著，時左才便覺得有一股暖流從小腹湧向全身，鼻間莫名地酸楚。
萬丈高空之上，仍有無數星星在夜空中搖曳閃爍。它們隨著弧形的天穹遊移，隔著億萬個光年，向這個星球的人們投來閃動的目光。
關於何家鎮裏那個喜歡星星的孩子的故事，已經終了。但何思明永遠不會消失，他就像星雲角落裏那顆微弱而倔強的小星星，照舊在每年的十月初出現在這個世界裏，沉默地陪伴著李麗娟，窮盡她此後的全部人生。
這確實是他能想到的，人世間最浪漫的陪伴了。
中途雖有遺憾，但這份母子之間的諒解，終究是沒有缺席。
溫潤的感覺像是小小的火花在時左才胸膛裏跳動著。一貫冷漠不近人情的他，在兩個女人所不能看見的時分，悄悄勾起嘴角。
隨後，漸漸僵住。
“為什麽……為什麽……為什麽為什麽為什麽啊！！！”
“我辛辛苦苦把你養這麽大……為什麽要這樣對我啊！”
“家裏明明什麽都沒有了……累死累活攢這點錢讓你去讀書……為什麽非要學天文啊！”
“要是不去學天文，媽媽就根本不會跟你吵架，就根本不會有這種事了……”
“沒了……全都沒了……兒子也沒了……家庭也沒了……我這輩子都完了啊……何思明……我辛辛苦苦付出了這麽多……你為什麽要死啊……”
“為什麽……要學天文啊……”
柳煙視愣住了，一陣失神。
時左才怔怔地看著那道歇斯底裏、大喊大叫的背影，恍惚間視線一片模糊，感覺到胸口似有什麽在燒，無法抑製胃部傳來的、強烈的幹嘔的欲望，仿佛就連靈魂都被撼動，心底深處，剛剛建立起來的某些東西，在瞬息之間崩塌殆盡。
他直挺挺地向後倒下，死死地睜著眼睛。
目光所及處，仍是那片無盡的星空。
【-.-./---/-./-/.-./../-.../..-/-/../---/-./】
在某個瞬間，他恍然意識到：世上所有父母孩子之間所謂的諒解與理解，都不過是故作體麵的妥協。
但星星沒有錯。從來沒有。
“1隻、10隻、100隻、1000隻猴子。
數不清的猴子在敲打鍵盤。
沒有一隻猴子知道自己在做什麽，萊卡也不知道。
它敲鍵盤，是因為其他的猴子也在敲。
別“猴”不停，它也不會停，因為這樣太奇怪了。
很久很久以後，讓它們敲鍵盤的人類忽然歡唿起來，萊卡再也不用敲鍵盤了。”
【.--/../.../..../】
簸箕在晃動，穀殼從縫隙裏篩下，地上像是落起了金色的雨。
李麗娟擦擦額頭的汗，將曬好的穀子放在地上，轉身走進裏屋。那頭有人在敲門。
“來啦。”
打開門時，李麗娟愣了一下。
“道長……和柳姑娘？”
柳煙視笑笑，又微微躬身：
“李阿姨，好久不見。”
李麗娟不明所以，看見穿著便服的時左才，臉上還帶著幾分惶恐：
“兩位這是要……？”
“具體的事情稍後再說，我們想請您跟我們去一個地方。”柳煙視抿抿嘴唇，眼神堅定。
“去什麽地方？”
“淮縣。”時左才吸了口氣，說道。
2.
“萊卡成了世界上第一隻懂得摩斯電碼的猴子。
因為它瞎敲鍵盤的時候，不小心拚出了一個叫做“love”的單詞。
萊卡覺得莫名奇妙，它甚至不知道自己敲的不是鍵盤，而是電報機。
但人們都把它當成英雄。
承載著“英雄”的殊榮，萊卡接下來還得成為世界上第一隻登上外太空的猴子。
人們造好了火箭，要送它上去。
“外麵的世界一定很精彩，你要加油。”
萊卡不明白，既然他們沒有去過外麵，又怎麽會知道外麵的世界精不精彩呢？如果他們真的這麽喜歡外麵的世界，為什麽不自己坐上火箭去看一看呢？
不明白。”
【-.--/---/..-/】
通往淮縣的最後一班車在山路上晃蕩。李麗娟拘謹地坐在座位上，眼神不時瞟向身旁的柳煙視和對過座位上一言不發的時左才。
“柳姑娘，我們去淮縣做什麽呀？”
柳煙視不好意思地笑笑：“其實……是關於您的孩子，何思明的事。”
聽見那個名字，李麗娟的身子很明顯地僵硬了一下，強堆起笑容：
“他……怎麽了嗎？”
“實際上……我們想帶你去見一個人。”柳煙視斟酌著字眼，小聲呐呐：“見了，您就會知道的。”
“在此之前，可以先跟我們聊聊何思明的事嗎？”李麗娟眼中那位換了一個人似的、全程沉默不語的“藍思琳”道長忽然開口問道。
李麗娟沉默了一陣：“可以是可以……你們想問什麽？”
時左才轉過頭來。
“何思明在學校裏的成績怎麽樣？”
李麗娟不安地捏了捏褲縫，想了想，說：
“那孩子……打小就聰明。他是在鎮子裏上了小學，一直都是班裏的第一名，考上了廣州的雛光，那也是優等生推薦上去的……我們一直都挺驕傲的。”
說到這裏，她的眼眶開始略略泛紅：
“但是，上了高中以後，就什麽都不一樣了。”
3.
“咻——
火箭飛上了太空。
萊卡好興奮！它在火箭裏東摸摸、西碰碰，過了一會兒，整個人都在太空艙裏飄起來了。
小猴子實在是太調皮，過了很久，才記起來自己是有任務要完成的。
“你要好好瞧瞧，哪顆星星最圓最大最漂亮，用電報機告訴我們，我們得搬過去住，地球實在是太窄了。”
人說。
小猴子心領神會。它立馬趴到窗口上東張西望，又飄到熟悉的電報機上敲敲打打。
它太喜歡電報機的聲音了，一點的按鍵是“滴滴”聲，一橫的按鍵是“噠噠”聲，一直一直這麽按下去，就好像音樂一樣。它覺得，那或許就是星星發出來的聲音。
但萊卡不知道，外太空是沒有聲音的。
它也不知道，自己其實並不會用電報機。”
【-.-/-./---/.--/】
淮縣不比何家鎮，占地麵積雖然更大，但城鎮規劃做得不好，老舊的瀝青路坑坑窪窪，四處都是古舊的磚樓。
時左才一邊躲過迎麵衝來的三輪車，一邊查看著手機上的導航。李麗娟由柳煙視挽了手臂，滿臉忐忑地跟在後頭。
走了約摸二十來分鍾，三人終於又在一戶人家停下。
敲了門，過來開門的是一對看起來老實巴交的中年夫婦。這對夫婦認識柳煙視和時左才，柳煙視走上前去打了招唿，在二人耳邊指著滿臉迷茫的李麗娟耳語了一陣，兩名夫婦點點頭，又抬起頭來望向李麗娟，臉上滿是複雜的神情。
那婦人顫顫巍巍地走上前來，撲通一聲在李麗娟身前跪了下來，嚎啕大哭。
“恩人……”
李麗娟如遭雷殛。
4.
“到底哪顆才是最漂亮的星星呢？
萊卡有點犯迷糊。
這顆紅的太燙了，那顆綠的太小了，這顆黃的太單調了。
它找不到自己最喜歡的星星。如果自己不喜歡，人應該也不會喜歡。
它急得抓耳撓腮，在太空艙裏飛來飛去，到處轉悠，太空艙裏的攝像機也跟著它轉悠，看電視的人都要被它轉迷糊了。
這時，萊卡不小心瞥了一眼窗外，呆住了。
它終於——發現了一顆最美，好看，最漂亮的星星。有藍的天有白的雲，那個叫做陸地的玩意兒，和香蕉是同一個顏色。
那顆星星叫做地球。”
【.-../---/...-/./】
“上個月的時候，我家娃兒跟朋友偷偷跑到山上玩，結果跟人走散了，在林子裏迷了路，一直到晚上都沒能走出來……”
“後來，他就給林子裏的猴子纏上了，一路跑一路跌跤，不小心滾進了河裏。我家娃兒不會水，差點就溺死了……”
“那個時候，就是恩人你家的孩子趕巧聽見了他喊救命，這才跳進河裏要把他救出來……結果，我家這不長眼的娃兒僥幸給樹枝勾上，沒能淹死，後來救援隊上山的時候，已經找不到恩人您的孩子了，救援隊的人都說怕是救人時休克了，被河水衝到下遊去了……”
“俺家男人跟著救援隊在山裏跑了一個晚上，到底還是沒能見著您那孩子的人影，我這小孩又受了驚嚇，在醫院裏昏迷了小半個月，醒來時問他知不知道您的孩子長什麽樣，怎麽都問不出個所以然來，隻迷迷糊糊說記得那小恩人好像脫下了一副望遠鏡……”
中年婦人哭哭啼啼地向李麗娟敘述著事情的來龍去脈，李麗娟坐在床邊的椅子上，呆呆地看著那個還在床上昏睡的、被何思明救下來的小孩，過了一陣，怔怔地流下淚來。
時左才一直站在門外，沉默不語。柳煙視看著這一幕，也忍不住微微偏過頭去，掩住了嘴，眼眶泛著紅。
她小心翼翼地走到李麗娟身後，輕柔地把雙手搭在她的肩頭：
“阿姨，思明從來都沒有恨過您，他也不是賭氣自殺的……他真的是個很好、很好的人。”
李麗娟哽咽了一聲，強自忍著眼淚，定定地看著床上睡得安詳的小孩子，連眼都不肯眨。她又顫顫巍巍地伸出手去，極小心地用指尖摩挲著那素不相識的孩子的臉。
動作輕柔得像是在撫摸自己的孩子。
5.
“萊卡飛快地竄到電報機麵前。
它覺得人類真是太傻了，地球本來就是最美的星星了！為什麽他們還要去找別的星星呢？
它得盡快把這個消息告訴人們，因為萊卡喜歡人類——雖然人類有點蠢，但人類對它很好，人類給了它香蕉，也給了它電報機，還送它上了火箭……
它興奮地在電報機上敲敲打打，沒日沒夜地按著一點一橫，想要告訴人們自己的重大發現。
滴滴答答，滴滴答答……
過了很久很久，萊卡一直在敲著電報機。
人類卻好像不理解它的行為。
呲啦呲啦——太空艙裏的喇叭發出聲音來，是人類的。
“你為什麽不繼續找星星！”
“你不要再亂敲了！我們根本看不懂！”
“你不是一隻會發摩斯電碼的猴子嗎？”
“我們造火箭出來，可不是為了讓你亂敲亂打的！”
“蠢猴子！”
萊卡愣住了。”
【../.../】
“思明上了高中以後，不知道為什麽，就迷上了天文，天天在電話裏說著要攢錢買天文書、買望遠鏡，以後想去當天文學家。我們家……這些年來的境況一直都不太好，所以……就跟他說，不要像這種沒邊沒際的事情，還說了他……玩物喪誌……”
夜已深了，在晃晃蕩蕩往山路走的出租車裏，李麗娟紅著眼眶，斷斷續續地說著關於何思明的事。
“那孩子強得很，打定主意的事情，十頭牛也拉不迴來……不管我們怎麽嘮叨，他還是自己買了書、買了望遠鏡。”
“我也是後來才知道，他為了買這些東西，整天在學校裏不吃不喝，放學後也不迴宿舍，去附近的小餐館裏給人洗碗，做兼職……慢慢的，他的精神越來越差，學習也跟不上了。”
“為了這事，我們家裏也沒少和他吵架……我也在他麵前哭了好多次，總是說，好端端一個孩子，怎麽就變成這樣了……”
“因為我們一直覺得，這孩子難得有讀書的資質，不去好好考個大學，做個公務員，當個白領什麽的，將來就沒法養家糊口，我們一直都是為他好的……”
時左才一直沉默地聽著，又忽然問道：
“你現在也是這麽想的嗎？”
李麗娟沉默了一陣，苦澀地笑了笑：
“人已經走了，怎麽想都沒用了。我現在隻是後悔，為什麽那天晚上要和他吵架，如果不吵架的話，他也不會離家出走了……”
說到這裏，李麗娟又忍不住哽咽起來，柳煙視有些不忍，握住了她的手，李麗娟緊緊攥著她的手，身子都在顫抖。
“那天晚上，思明跟我說，他沒按之前說好的，報考廣州的本科大學，而是報了個湖南的天文係，我和思明他爸氣急了，就大吵了一架，也對那孩子說了很多不該說的氣話……說他不是我們的兒子，要他滾出這個家門……”
柳煙視微微闔眼，有些黯然。時左才坐在副駕駛上，沉默地看著窗外的夜空，沒有說話。
李麗娟用紙巾擦了擦眼睛，又問道：
“柳姑娘，藍道長，咱們這是要迴鎮裏嗎？”
“還沒有。”時左才頓了頓，說：
“何思明給你留了一樣東西。”
6.
“之後的日子裏，萊卡開始沒日沒夜地敲打電報機。
它想告訴人類，最美的星星就在他們腳下。
但人類不明白，但它不會用電報機。
太空艙裏的喇叭沒日沒夜地響著，
喇叭裏的人類沒日沒夜地罵著“蠢猴子”！
萊卡又生氣、又悲傷。它衝著喇叭大吼大叫，但人類隻聽到了“哇哇呀呀”的聲音，因為人類不是猴子，他們聽不懂猴子話。
它急得在太空艙裏上躥下跳。在牆壁上敲敲打打。在電報機上按來按去。
它發現自己什麽事都做不了。它多想迴到地球，告訴人們他們是錯的，但它現在是孤零零一隻猴，在無邊無際的外太空裏發著悶氣。
它什麽都做不了。
它什麽都做不了。
它什麽都做不了。
攝像機在對著它，人類在期待著它，斥罵著它，它什麽都做不了。”
【-./---/-/】
出租車在半山腰停下。時左才背著包，領著二人穿過樹林子，今夜沒有月色，他們在一片黑暗中向前走去。過了一陣，終於是來到一片相對開闊的山崖上——這裏正是當初柳煙視和惡魔先生紮營過夜的地方。
李麗娟帶著幾分不安，問：
“道爺，咱們……這是要做什麽？”
時左才並沒有解釋。他蹲下身來，解下背包，翻找了一陣，從裏麵取出了一隻望遠鏡。
看見那隻望遠鏡的瞬間，李麗娟便整個人都愣了神。
他將望遠鏡小心翼翼地遞給李麗娟，又用他那一貫的平靜語氣，開始講述事情的原委。
原來，在到何家鎮找到李麗娟之前，時左才先是和柳煙視上了一趟摩星山——因為惡魔先生假扮道士給李麗娟算命時，問出了“何思明在離家出走時戴著望遠鏡”的信息，悶油瓶便在心中有了猜測：何思明是溺死的，屍首找到後，卻沒能看見望遠鏡，那就不排除一個可能，即何思明並非被迫落水，而是基於某些原因主動下水的。
於是，時左才便沿著河流一路朝上遊走，果然是在河灘邊上的樹根下發現了一隻雙筒望遠鏡。“望遠鏡是用封套套上的，說明何思明並不是在倉促之間將其丟在樹根旁，而是由於發生了某些事情，使他決定先放下望遠鏡再下河——他很愛惜這副望遠鏡。”
“也正是有了這個細節，我才猜測他有可能是想要救人。所以，我就打電話問了摩星山的救援隊……”
李麗娟細細地摩挲著那副望遠鏡，又忍不住用手捂住了嘴巴，帶著哭腔。
“這孩子……這孩子……”
時左才深深地看了她一眼，忽然說：
“你就不好奇，你的兒子特意帶著望遠鏡上山是為什麽嗎？”
李麗娟淚眼朦朧地抬起頭來。
時左才合上眼，歎了口氣，從背包裏拿出一本筆記來。
“這是你兒子留給你的最後一樣東西。”
李麗娟顫顫巍巍地接過筆記，翻開。筆記的內容除了摘抄康德的那句話，和那一句“我想變成星星”之外，便隻是一個簡短的童話故事。
《太空裏的小猴子》。
7.
後來，太空艙裏的萊卡想到了一個辦法。
那一定是個最厲害，也最浪漫的辦法了！
萊卡這麽想著，它的心髒怦怦跳個不停。
一切都會好起來的，萊卡對自己說。
“因為，我愛死了人類，也愛死了星星！”
【.--./---/.../..././.../.../../...-/./】
李麗娟的手指劇烈地顫抖著，撫摸著筆記上的每一個字跡，輕促地吸著氣，眼睛像是崩潰了的堤壩，淚水不住地淌下。看完最後一行字，看到了夾在頁尾的信封，她既絕望，又無助地抬頭，對著時左才哽咽著問：
“這……是什麽意思……”
時左才打心底發出一聲沉默的歎息，隨後又接過被遞到柳煙視手上的望遠鏡，遞給了李麗娟，問道：
“你會觀星嗎？”
李麗娟有些訝異。時左才也不解釋，跪坐在她身側，開始手把手地教她如何用望遠鏡觀測星星。
“麵向東北方，角度大概是四十五度，你往那邊看，能看到一團霧一樣的光嗎？那是星雲。有沒有看到五顆特別亮的星星，排成了‘w’的形狀……對，那是仙後座。”
時左才抿抿嘴唇，抬頭看向那片深邃而燦爛的星空，雙手扶著李麗娟的肩膀，語氣平緩、一字一頓地說：
“現在，我要你稍微向左挪一點點，非常輕微地一點點，把w形狀最左邊的那顆星星放在右上角的網格裏。”
“現在，你不要動，我會幫你放大倍率。”
柳煙視安靜地看著時左才和李麗娟的背影，眼睛紅紅的，又用雙手捂住嘴巴，悄悄吸了吸鼻子。
“有沒有看到一顆特別小，特別暗的星星？要很認真才能注意到，因為這副望遠鏡的倍率不夠高。”
李麗娟沉默不語，在她透過望遠鏡看見的視野裏，忽然多出了一顆在夜空中微微搖曳的，渺小而黯淡的星星。它一直縮在附近那團閃亮星雲的角落，像是個體弱多病，常被人欺負的孩子。卻又在這個無月的秋夜裏，倔強地散發著微弱的光，一如情人閃動的眼神。
柳煙視輕輕悄悄地走過去，蹲下身子，溫柔地說：
“那顆星星是屬於你的。它的名字叫‘lijuan’。”
李麗娟茫然地摘下望遠鏡，柳煙視又接過了時左才手裏的信封，鄭重地遞到了她的手上。
信封裏是一張國際天文聯合會發布的小行星命名證書。
上麵標注著指定小星星的經緯度，所屬星座，也注明了命名權已轉交給發現者。
小行星的名字是“lijuan”。
發現者是，何思明。
與證書一道放進信封裏的，還有一張小小的便簽。
“我買了一顆星星送給你，媽媽。
世界上有六十多億人口，被星星命名的人不到千萬分之一。
我希望讓你成為最特別的那一個。
這顆叫做lijuan的星星藏得很深——隻有每年的十月初，能在沒有月光的夜晚，在摩星山上觀測到。
從今往後，這顆星星會一直陪伴著你。也許你抬頭時無法看見它，但它一直都會在那裏。
這就是我理解的星星。它不能讓我吃飽飯，賺到錢，養家糊口。但有的時候，它比這些更加美好。
因為這裏寄托著我的愛。
我愛你，媽媽。
——太空裏的萊卡留”
【-.../..-/-/】
李麗娟捧著那張便簽，跪坐在地上，緩緩低下身子，額頭觸到地麵，撕心裂肺地哭了起來。那哭聲太過於觸動人心，就連柳煙視也忍不住掩住鼻子，擦拭著眼淚。
時左才無聲無息地起身，走到後麵的草坪上坐下，望著嚎啕大哭的李麗娟整整出神。
那種情緒緊繃到極限後徹底崩潰的哭聲讓人無比動容，李麗娟仿佛是要哭得斷了氣，將這輩子所有的眼淚都從身體裏傾瀉出來。
不知為何，光是這麽呆呆望著，時左才便覺得有一股暖流從小腹湧向全身，鼻間莫名地酸楚。
萬丈高空之上，仍有無數星星在夜空中搖曳閃爍。它們隨著弧形的天穹遊移，隔著億萬個光年，向這個星球的人們投來閃動的目光。
關於何家鎮裏那個喜歡星星的孩子的故事，已經終了。但何思明永遠不會消失，他就像星雲角落裏那顆微弱而倔強的小星星，照舊在每年的十月初出現在這個世界裏，沉默地陪伴著李麗娟，窮盡她此後的全部人生。
這確實是他能想到的，人世間最浪漫的陪伴了。
中途雖有遺憾，但這份母子之間的諒解，終究是沒有缺席。
溫潤的感覺像是小小的火花在時左才胸膛裏跳動著。一貫冷漠不近人情的他，在兩個女人所不能看見的時分，悄悄勾起嘴角。
隨後，漸漸僵住。
“為什麽……為什麽……為什麽為什麽為什麽啊！！！”
“我辛辛苦苦把你養這麽大……為什麽要這樣對我啊！”
“家裏明明什麽都沒有了……累死累活攢這點錢讓你去讀書……為什麽非要學天文啊！”
“要是不去學天文，媽媽就根本不會跟你吵架，就根本不會有這種事了……”
“沒了……全都沒了……兒子也沒了……家庭也沒了……我這輩子都完了啊……何思明……我辛辛苦苦付出了這麽多……你為什麽要死啊……”
“為什麽……要學天文啊……”
柳煙視愣住了，一陣失神。
時左才怔怔地看著那道歇斯底裏、大喊大叫的背影，恍惚間視線一片模糊，感覺到胸口似有什麽在燒，無法抑製胃部傳來的、強烈的幹嘔的欲望，仿佛就連靈魂都被撼動，心底深處，剛剛建立起來的某些東西，在瞬息之間崩塌殆盡。
他直挺挺地向後倒下，死死地睜著眼睛。
目光所及處，仍是那片無盡的星空。
【-.-./---/-./-/.-./../-.../..-/-/../---/-./】
在某個瞬間，他恍然意識到：世上所有父母孩子之間所謂的諒解與理解，都不過是故作體麵的妥協。
但星星沒有錯。從來沒有。