1996年9月5日中午1時許。
走出棉花地的王美蘭，猛地看見家門口停著幾兩車，就一路小跑往家趕。待她上氣不接下氣來到跟前，一身便衣，腋下夾著包的光光頭，從車頂歪擱著警燈的桑塔納上下來，問王美蘭說，你是張國慶的老婆？手捂著胸口，喘了好一陣的王美蘭看了看車牌：新j—60006，在心裏默默地念了幾遍，點了點頭。光光頭又問，張國慶呢？王美蘭說，出去開證明了。說著看見吊線、地包天從院子裏翻了出來，另有四個人圍過來。王美蘭從一輛自備吊，和大卡車之間來到院門跟前，開了鎖，一行七人跟著進了院子。房東頭的狼狗，齜牙裂嘴狂叫。地包天順手抄起一根木棍。
王美蘭開了房門，其他人魚貫而入之後，地包天舉起棍子，照準狗頭，使盡了吃奶的勁兒打下去。不偏不倚，正中狼狗的天靈蓋，那狗隻叫了半聲，退迴到窩裏，再也沒有露頭，再也沒叫一下。進門的人一聲不哼，在第一間和第二間到處亂翻，不知要找什麽東西。吊線在第二間，光光頭自己先到了裏間，四下裏看看，然後朝看著吊線的王美蘭招著手說，你，過來，過來。王美蘭來到裏間在床上坐了，光光頭語氣沉重地說，你老實說，張國慶哪裏去了？王美蘭說，找人開證明去了。光光頭說，實話告訴你，我們上次來犯了個嚴重的感情錯誤：一是聽說你有心髒病，二是張國慶是個殘廢人，他認罪的態度還可以，我們才沒有把他逮走。沒想到他竟然敢把贓物轉移了。我們已經到連部去了，把情況給你們的領導說了。我們今天來，要把這些油拉走。另外，你得告訴我們，張國慶哪裏去了，廢鐵藏到了哪兒。王美蘭說，廢油你們不能拉。它頂的是勞務費，桶是我們自己買的。光光頭嚴厲地說，這些油和廢鐵是贓物。或者換句話說，是證明張國慶犯罪的物證，不是你讓不讓的問題。你要是敢妨礙我們執行公務，我們就給你錄口供，你就跟我們走一趟。
王美蘭一聽要逮走他，害怕起來，又想一旦被逮走了，上學迴來的兒子門都進不了，就說，你們要拉我也擋不住，但你們必須給我留下字據。光光頭說，你放心，會給你字據的。這時，吊線進來，伏在光光頭的耳朵上小聲嘀咕了什麽，光光頭黑著臉問王美蘭說，你老實說，你們把鑽頭藏到哪裏了？王美蘭反問，鑽頭，什麽鑽頭？光光頭說，就是鑽石油的鑽頭。王美蘭說，那東西我們怎麽會有？不信你們自己找，找出來槍斃我，我都不會喊一聲冤的！光光頭說，張國慶究竟幹什麽去了？王美蘭說，找試油處開廢油證明去了。光光頭說，哼，誰敢給你們開證明？今天張國慶進去，明天開證明的人也得跟著進來。說著往屋外走。王美蘭說，反正我們沒偷沒搶，你得給我留下字據。吊線拿胳膊碰了一下王美蘭悄聲說，他是我們的頭兒，說多了他會不高興的。
光光頭來到門外，見剩下的已經裝上車，點了煙抽著，看著自備吊往另一輛車裝油桶。有幾個本連的人來看究竟，老江頭的瘦猴兒子也在其中。瘦猴一臉的笑容，在心裏說，張國慶呀張國慶，現在是你倒黴，我要領獎金的時候了。美滋滋的瘦猴就看見，光光頭指著敞開口（沒上蓋）的油桶，對王美蘭說，這十幾油你可看好了，我們還來拉的。
一個關著車廂邊板的年輕人說，拉啥，運費都不夠。光光頭狠狠地瞪了年輕人一眼，顯然怪他多嘴。他說，你數數，這是四十桶油。王美蘭扒著車廂板站在輪胎上，數了下來說，是四十桶。光光頭打開他的包，拿出一張紙，揚了揚說，你看，這上麵有張國慶的簽字，我們還給你出什麽字據？說完上了車，又說，你告訴張國慶，七天之內到我們分局來自首。否則，我們就和紅柳灣公安局聯合下發通緝令，緝拿張國慶。地包天說，給什麽七天，就給他三天。三天內必須去自首。說完，上車而去。
驀地，王美蘭想起前天藏在屋裏的五萬塊，急忙來到房門口，摳開磚，三萬元完整無缺。但打開電焊條的袋子一看，紅色食品袋包著的二萬元不翼而飛。王美蘭隻覺腦子嗡地一聲，眼前發黑，趔趄了幾趔趄扶住牆才沒跌到。她踉踉蹌蹌來到院門外，看到的卻隻是汽車揚起的一片塵霧。王美蘭絕望的地嗥叫了一聲：啊——倒在地上。幾個鄰居上前看看，已不省人事。
一口氣跑了二百多公裏的三輛汽車，終於在太陽快落山的時候，停到了白楊河“佳佳”飯館門前。早已等候在此，靠倒騰廢鐵、廢油發家的常老板，笑容滿麵的把光光頭、吊線一行七人，迎進了雅座。一場酒喝到街燈把夜空照得如同白晝，總算接近尾聲。常老板到門外看了車上的廢鐵，廢油拐迴來，打發走司機和幫忙的說，給你們七千，再多一個子兒，我就白幹了。光光頭說，行啊，來日方長嘛！
付了錢等常老板離去，地包天說，頭兒，今天晚上哪兒過癮去？光光頭喪氣地說，這點兒錢，屁用不頂，迴家摟老婆吧。臨出門時，吊線伏在光光頭的耳根小聲嘀咕了幾句什麽，滿臉喜出望外光光頭出得門來，對已經上了車的地包天說，下來坐出租車走，我帶你兩個去個好地方。一臉困惑的地包天看看他的頭兒，想說什麽又沒說。恰巧有出租車過來，吊線揚揚手，車停了。待三人上了車，副駕駛位子上的光光頭說，a市。
一個半小時後，出租車在一家賓館門前停了下來。坐電梯徑直來到八樓，光光頭對笑臉相迎的服務小姐說，要三位。轉身走進接待室坐了，點著了香煙來抽。地包天、吊線正驚詫房間的富麗堂皇呢，轉頭見進來三位女子，一個比一個妖豔，直了眼不知說什麽好。光光頭看著他的手下說，怎麽樣啊？兩人點頭。就近的兩個小姐，笑眯眯地挽了兩人的胳膊往外走。光光頭說，別忘了十點中到門口碰頭。
下剩的小姐轉身剛要坐到光光頭的懷裏，光光頭讓到一邊說，叫你們的老板來。小姐知他看不上自己，拿了目光狠狠地剜了光光頭一下，起身嘟著嘴去了。不一會兒，貓步走來一位看上去不過二十一二歲，眼睛大而明亮小姐，露了一排雪白的牙齒說，老板，你有何吩咐？光光頭上下打量一番說，你是老板？小姐說，不是。哦，我以為老板娘換了人呢！光光頭覺得這小姐還不夠嫩，又問，你是處女嗎？小姐一聽這話，知光光頭有意寒磣她，氣就不打一出來，心裏罵道：老東西！臉上依舊笑眯眯的，嘴上卻說，瞧這位老板問的還真不好迴答呢。說我是處女吧，我吃得是青春飯，伺候的是梁上君子。說我不是處女吧，我的確沒有結過婚，就算我是副處老板你不反對吧！光光頭覺得這小姐有水平，挺逗的，就點了點頭。小姐又說，看得出，你是個有錢的老板。不過我覺得，你腰包裏那些錢的來曆，說不定比我幹的勾當還要惡心人呢！惱羞成怒的光光頭說，滾！小姐說，真是此地無銀三百兩呐。
忿忿然的光光頭發狠地抽了幾大口煙，室內便霧氣騰騰的。伴著鞋跟敲擊樓道的聲音越來越近，一個甜美的女聲響了起來，喲，不知海老板大駕光臨，有失遠迎。光光頭說，我還以為你金盆洗手了呢。婦人笑著說，你說說，狗能改了吃屎嘛！光光頭說，也是。說正經的，有雛嗎？婦人說，發財了？光光頭臉上笑著，嘴裏抽著煙，食指在婦人的乳房上劃著圓圈，說，有沒有？婦人拇指和食指叉開一個八字在他的眼前晃動。她說，這個數。光光頭說，多少？婦人說，八千 .光光頭哧地一下笑了，說，看你一臉認真的模樣，嚇我一跳，我還以為是八萬呢。婦人靈機一動說，八千是給人家姑娘的。你給我多少？光光頭說，誠心耍我不是！婦人說，人家姑娘才十八歲，雖說不上國色天香，可我這裏的姑娘，沒有一個敢和她比的。要不是母親有病，一時陷入困境，你給多少她都不會做的。我敢打賭，這是人家姑娘第一次，也是最後一次。光光頭掏出一萬元遞了過去。婦人說，姑娘不在我這兒，我得親自去接。你是等著呢，還是先按摩準備呢？光光頭說，這麽難得，那就先準備準備吧。
轉移廢鐵的張國慶迴到家裏，已是下午八點多鍾，昏迷了許久的王美蘭，在鄰居的照看下已經蘇醒。她渾身像被抽去了筋骨，軟軟地靠著被子躺在床上。她閉著眼，無聲的淚水緩緩流過蒼白扭曲的臉。張國慶下車走進院子見廢鐵沒了，少了許多油桶，斷定白楊河公安分局已經來過。他看了一會兒空曠的院子，心裏也空落落的來到屋裏。剛剛平靜的王美蘭見了丈夫，撲過來抱住他的同時，哇——地一聲哭得一瀉千裏。張國慶的心提到了嗓子眼。他緊緊地抱住老婆，眼淚也泉水般湧出來。王美蘭說，你打我吧，罵我吧，是我沒看好錢！我不該讓他們進屋！張國慶捧著老婆的臉說，你說什麽？錢怎麽了？你再說一遍。王美蘭聲淚俱下說，電焊條袋子裏的錢，不，不見了！
張國慶簡直不敢相信自己的耳朵，問道，不見了？丟了？王美蘭點了點頭說，那個光光頭在裏間問我話，其他的人在屋裏和院子裏到處亂翻。當我發現錢不在時，他們早就走遠了。張國慶愣了片刻，旋即渾身的血液咆哮起來，脖子上的青筋一根一根的，仿佛肺也要炸了。我要殺了他們！他大叫著衝到廚房，操起菜刀奔向門外。
門外的西邊是墜落的夕陽，和夕陽裏寂靜的連隊，南邊是蕭瑟的秋野，東邊是墳墓一樣的沙丘。張國慶猛地醒悟過來，他要殺的人不但遠在二百公裏以外的白楊河，而且還是國家的公安人員。他明白他是以卵擊石。哐啷一聲，手中的菜刀在他明白的時候掉在了地上。他恨自己的懦弱。他一拳打在院牆上，流下了兩行無奈的淚水。
二萬元啊！那可是張國慶在浩瀚的大漠裏，一天天一點點掙來的呀！那可是給老婆動手術準備的呀！沒了，莫名地沒了。像水汽蒸發了那樣沒了。老婆的心髒瓣膜換不成了，張國慶的希望水泡一樣破滅了。張國慶若是像光光頭說的那樣，再坐上十年的大牢，十幾年辛辛苦苦打造的家，不就稀裏嘩啦完蛋了？張國慶真的不敢想下去了。他在心裏呐喊，不，我不想坐牢！我不能坐牢！我不去自首！不去，不去！
張國慶決定連夜離開新疆。
行前，他囑咐老婆說，我不在你身邊了，你可要照顧好自己。王美蘭點點頭心想：這一別不知猴年馬月才得相見，自己也該在刀尖上熬日月了，眼淚就湧了出來。但她還是說，放心去吧，我又不是孩子，知道怎麽照顧自己的。張國慶又說，還要好咱們的兒子，他可是我們惟一的財產了！王美蘭擦了把淚水，嗯了一聲說，出門在外，人生地不熟的，多帶點錢。我和孩子等你迴來，啊！張國慶說，別老想著我。我身強力壯的，又有修車、電焊、氧焊的手藝，到哪兒都能混一碗飯吃的。想想有家不能呆，一個人在流浪漂泊，不知要吃什麽樣的苦，何時才是個頭，一顆悲憤卻又無奈的心，早都碎成了八瓣兒。一把擁了妻子在懷裏，眼淚撲簌簌地落了下來。王美蘭撫摸著丈夫的頭說，走吧，天不早了。我送你。
夫妻倆來到了院門外。夜色茫茫，涼颼颼的秋風很有幾分寒意，頭頂的星星們眨著眼睛。連隊那邊，有淒涼的狗叫聲傳來。張國慶再一次叮嚀老婆，說，別舍不得花錢買藥，也別忘了按時吃。你要是倒下了，我們這個家可就真的完了！老婆說，走吧，別老惦記著我。張國慶說，迴去吧。老婆說，走吧。張國慶朝前走了幾步，又轉迴身來說，迴去吧，天涼小心感冒了犯病。王美蘭一手抹著淚，一手揚著催他說，走啊！你走了我就迴。看著張國慶消失在茫茫的夜色裏，悲傷的心情再也無法控製，雙手捂住臉嗚咽起來。上了公路的張國慶，再一次迴過頭來看一眼那個燈光朦朧的窗口，那個亂七八糟，更像廢品收購站卻充滿柔情蜜意的家，流下了依依不舍的眼淚。他在心裏深情地說，再見了，老婆！再見了，我的家！
走出棉花地的王美蘭，猛地看見家門口停著幾兩車，就一路小跑往家趕。待她上氣不接下氣來到跟前，一身便衣，腋下夾著包的光光頭，從車頂歪擱著警燈的桑塔納上下來，問王美蘭說，你是張國慶的老婆？手捂著胸口，喘了好一陣的王美蘭看了看車牌：新j—60006，在心裏默默地念了幾遍，點了點頭。光光頭又問，張國慶呢？王美蘭說，出去開證明了。說著看見吊線、地包天從院子裏翻了出來，另有四個人圍過來。王美蘭從一輛自備吊，和大卡車之間來到院門跟前，開了鎖，一行七人跟著進了院子。房東頭的狼狗，齜牙裂嘴狂叫。地包天順手抄起一根木棍。
王美蘭開了房門，其他人魚貫而入之後，地包天舉起棍子，照準狗頭，使盡了吃奶的勁兒打下去。不偏不倚，正中狼狗的天靈蓋，那狗隻叫了半聲，退迴到窩裏，再也沒有露頭，再也沒叫一下。進門的人一聲不哼，在第一間和第二間到處亂翻，不知要找什麽東西。吊線在第二間，光光頭自己先到了裏間，四下裏看看，然後朝看著吊線的王美蘭招著手說，你，過來，過來。王美蘭來到裏間在床上坐了，光光頭語氣沉重地說，你老實說，張國慶哪裏去了？王美蘭說，找人開證明去了。光光頭說，實話告訴你，我們上次來犯了個嚴重的感情錯誤：一是聽說你有心髒病，二是張國慶是個殘廢人，他認罪的態度還可以，我們才沒有把他逮走。沒想到他竟然敢把贓物轉移了。我們已經到連部去了，把情況給你們的領導說了。我們今天來，要把這些油拉走。另外，你得告訴我們，張國慶哪裏去了，廢鐵藏到了哪兒。王美蘭說，廢油你們不能拉。它頂的是勞務費，桶是我們自己買的。光光頭嚴厲地說，這些油和廢鐵是贓物。或者換句話說，是證明張國慶犯罪的物證，不是你讓不讓的問題。你要是敢妨礙我們執行公務，我們就給你錄口供，你就跟我們走一趟。
王美蘭一聽要逮走他，害怕起來，又想一旦被逮走了，上學迴來的兒子門都進不了，就說，你們要拉我也擋不住，但你們必須給我留下字據。光光頭說，你放心，會給你字據的。這時，吊線進來，伏在光光頭的耳朵上小聲嘀咕了什麽，光光頭黑著臉問王美蘭說，你老實說，你們把鑽頭藏到哪裏了？王美蘭反問，鑽頭，什麽鑽頭？光光頭說，就是鑽石油的鑽頭。王美蘭說，那東西我們怎麽會有？不信你們自己找，找出來槍斃我，我都不會喊一聲冤的！光光頭說，張國慶究竟幹什麽去了？王美蘭說，找試油處開廢油證明去了。光光頭說，哼，誰敢給你們開證明？今天張國慶進去，明天開證明的人也得跟著進來。說著往屋外走。王美蘭說，反正我們沒偷沒搶，你得給我留下字據。吊線拿胳膊碰了一下王美蘭悄聲說，他是我們的頭兒，說多了他會不高興的。
光光頭來到門外，見剩下的已經裝上車，點了煙抽著，看著自備吊往另一輛車裝油桶。有幾個本連的人來看究竟，老江頭的瘦猴兒子也在其中。瘦猴一臉的笑容，在心裏說，張國慶呀張國慶，現在是你倒黴，我要領獎金的時候了。美滋滋的瘦猴就看見，光光頭指著敞開口（沒上蓋）的油桶，對王美蘭說，這十幾油你可看好了，我們還來拉的。
一個關著車廂邊板的年輕人說，拉啥，運費都不夠。光光頭狠狠地瞪了年輕人一眼，顯然怪他多嘴。他說，你數數，這是四十桶油。王美蘭扒著車廂板站在輪胎上，數了下來說，是四十桶。光光頭打開他的包，拿出一張紙，揚了揚說，你看，這上麵有張國慶的簽字，我們還給你出什麽字據？說完上了車，又說，你告訴張國慶，七天之內到我們分局來自首。否則，我們就和紅柳灣公安局聯合下發通緝令，緝拿張國慶。地包天說，給什麽七天，就給他三天。三天內必須去自首。說完，上車而去。
驀地，王美蘭想起前天藏在屋裏的五萬塊，急忙來到房門口，摳開磚，三萬元完整無缺。但打開電焊條的袋子一看，紅色食品袋包著的二萬元不翼而飛。王美蘭隻覺腦子嗡地一聲，眼前發黑，趔趄了幾趔趄扶住牆才沒跌到。她踉踉蹌蹌來到院門外，看到的卻隻是汽車揚起的一片塵霧。王美蘭絕望的地嗥叫了一聲：啊——倒在地上。幾個鄰居上前看看，已不省人事。
一口氣跑了二百多公裏的三輛汽車，終於在太陽快落山的時候，停到了白楊河“佳佳”飯館門前。早已等候在此，靠倒騰廢鐵、廢油發家的常老板，笑容滿麵的把光光頭、吊線一行七人，迎進了雅座。一場酒喝到街燈把夜空照得如同白晝，總算接近尾聲。常老板到門外看了車上的廢鐵，廢油拐迴來，打發走司機和幫忙的說，給你們七千，再多一個子兒，我就白幹了。光光頭說，行啊，來日方長嘛！
付了錢等常老板離去，地包天說，頭兒，今天晚上哪兒過癮去？光光頭喪氣地說，這點兒錢，屁用不頂，迴家摟老婆吧。臨出門時，吊線伏在光光頭的耳根小聲嘀咕了幾句什麽，滿臉喜出望外光光頭出得門來，對已經上了車的地包天說，下來坐出租車走，我帶你兩個去個好地方。一臉困惑的地包天看看他的頭兒，想說什麽又沒說。恰巧有出租車過來，吊線揚揚手，車停了。待三人上了車，副駕駛位子上的光光頭說，a市。
一個半小時後，出租車在一家賓館門前停了下來。坐電梯徑直來到八樓，光光頭對笑臉相迎的服務小姐說，要三位。轉身走進接待室坐了，點著了香煙來抽。地包天、吊線正驚詫房間的富麗堂皇呢，轉頭見進來三位女子，一個比一個妖豔，直了眼不知說什麽好。光光頭看著他的手下說，怎麽樣啊？兩人點頭。就近的兩個小姐，笑眯眯地挽了兩人的胳膊往外走。光光頭說，別忘了十點中到門口碰頭。
下剩的小姐轉身剛要坐到光光頭的懷裏，光光頭讓到一邊說，叫你們的老板來。小姐知他看不上自己，拿了目光狠狠地剜了光光頭一下，起身嘟著嘴去了。不一會兒，貓步走來一位看上去不過二十一二歲，眼睛大而明亮小姐，露了一排雪白的牙齒說，老板，你有何吩咐？光光頭上下打量一番說，你是老板？小姐說，不是。哦，我以為老板娘換了人呢！光光頭覺得這小姐還不夠嫩，又問，你是處女嗎？小姐一聽這話，知光光頭有意寒磣她，氣就不打一出來，心裏罵道：老東西！臉上依舊笑眯眯的，嘴上卻說，瞧這位老板問的還真不好迴答呢。說我是處女吧，我吃得是青春飯，伺候的是梁上君子。說我不是處女吧，我的確沒有結過婚，就算我是副處老板你不反對吧！光光頭覺得這小姐有水平，挺逗的，就點了點頭。小姐又說，看得出，你是個有錢的老板。不過我覺得，你腰包裏那些錢的來曆，說不定比我幹的勾當還要惡心人呢！惱羞成怒的光光頭說，滾！小姐說，真是此地無銀三百兩呐。
忿忿然的光光頭發狠地抽了幾大口煙，室內便霧氣騰騰的。伴著鞋跟敲擊樓道的聲音越來越近，一個甜美的女聲響了起來，喲，不知海老板大駕光臨，有失遠迎。光光頭說，我還以為你金盆洗手了呢。婦人笑著說，你說說，狗能改了吃屎嘛！光光頭說，也是。說正經的，有雛嗎？婦人說，發財了？光光頭臉上笑著，嘴裏抽著煙，食指在婦人的乳房上劃著圓圈，說，有沒有？婦人拇指和食指叉開一個八字在他的眼前晃動。她說，這個數。光光頭說，多少？婦人說，八千 .光光頭哧地一下笑了，說，看你一臉認真的模樣，嚇我一跳，我還以為是八萬呢。婦人靈機一動說，八千是給人家姑娘的。你給我多少？光光頭說，誠心耍我不是！婦人說，人家姑娘才十八歲，雖說不上國色天香，可我這裏的姑娘，沒有一個敢和她比的。要不是母親有病，一時陷入困境，你給多少她都不會做的。我敢打賭，這是人家姑娘第一次，也是最後一次。光光頭掏出一萬元遞了過去。婦人說，姑娘不在我這兒，我得親自去接。你是等著呢，還是先按摩準備呢？光光頭說，這麽難得，那就先準備準備吧。
轉移廢鐵的張國慶迴到家裏，已是下午八點多鍾，昏迷了許久的王美蘭，在鄰居的照看下已經蘇醒。她渾身像被抽去了筋骨，軟軟地靠著被子躺在床上。她閉著眼，無聲的淚水緩緩流過蒼白扭曲的臉。張國慶下車走進院子見廢鐵沒了，少了許多油桶，斷定白楊河公安分局已經來過。他看了一會兒空曠的院子，心裏也空落落的來到屋裏。剛剛平靜的王美蘭見了丈夫，撲過來抱住他的同時，哇——地一聲哭得一瀉千裏。張國慶的心提到了嗓子眼。他緊緊地抱住老婆，眼淚也泉水般湧出來。王美蘭說，你打我吧，罵我吧，是我沒看好錢！我不該讓他們進屋！張國慶捧著老婆的臉說，你說什麽？錢怎麽了？你再說一遍。王美蘭聲淚俱下說，電焊條袋子裏的錢，不，不見了！
張國慶簡直不敢相信自己的耳朵，問道，不見了？丟了？王美蘭點了點頭說，那個光光頭在裏間問我話，其他的人在屋裏和院子裏到處亂翻。當我發現錢不在時，他們早就走遠了。張國慶愣了片刻，旋即渾身的血液咆哮起來，脖子上的青筋一根一根的，仿佛肺也要炸了。我要殺了他們！他大叫著衝到廚房，操起菜刀奔向門外。
門外的西邊是墜落的夕陽，和夕陽裏寂靜的連隊，南邊是蕭瑟的秋野，東邊是墳墓一樣的沙丘。張國慶猛地醒悟過來，他要殺的人不但遠在二百公裏以外的白楊河，而且還是國家的公安人員。他明白他是以卵擊石。哐啷一聲，手中的菜刀在他明白的時候掉在了地上。他恨自己的懦弱。他一拳打在院牆上，流下了兩行無奈的淚水。
二萬元啊！那可是張國慶在浩瀚的大漠裏，一天天一點點掙來的呀！那可是給老婆動手術準備的呀！沒了，莫名地沒了。像水汽蒸發了那樣沒了。老婆的心髒瓣膜換不成了，張國慶的希望水泡一樣破滅了。張國慶若是像光光頭說的那樣，再坐上十年的大牢，十幾年辛辛苦苦打造的家，不就稀裏嘩啦完蛋了？張國慶真的不敢想下去了。他在心裏呐喊，不，我不想坐牢！我不能坐牢！我不去自首！不去，不去！
張國慶決定連夜離開新疆。
行前，他囑咐老婆說，我不在你身邊了，你可要照顧好自己。王美蘭點點頭心想：這一別不知猴年馬月才得相見，自己也該在刀尖上熬日月了，眼淚就湧了出來。但她還是說，放心去吧，我又不是孩子，知道怎麽照顧自己的。張國慶又說，還要好咱們的兒子，他可是我們惟一的財產了！王美蘭擦了把淚水，嗯了一聲說，出門在外，人生地不熟的，多帶點錢。我和孩子等你迴來，啊！張國慶說，別老想著我。我身強力壯的，又有修車、電焊、氧焊的手藝，到哪兒都能混一碗飯吃的。想想有家不能呆，一個人在流浪漂泊，不知要吃什麽樣的苦，何時才是個頭，一顆悲憤卻又無奈的心，早都碎成了八瓣兒。一把擁了妻子在懷裏，眼淚撲簌簌地落了下來。王美蘭撫摸著丈夫的頭說，走吧，天不早了。我送你。
夫妻倆來到了院門外。夜色茫茫，涼颼颼的秋風很有幾分寒意，頭頂的星星們眨著眼睛。連隊那邊，有淒涼的狗叫聲傳來。張國慶再一次叮嚀老婆，說，別舍不得花錢買藥，也別忘了按時吃。你要是倒下了，我們這個家可就真的完了！老婆說，走吧，別老惦記著我。張國慶說，迴去吧。老婆說，走吧。張國慶朝前走了幾步，又轉迴身來說，迴去吧，天涼小心感冒了犯病。王美蘭一手抹著淚，一手揚著催他說，走啊！你走了我就迴。看著張國慶消失在茫茫的夜色裏，悲傷的心情再也無法控製，雙手捂住臉嗚咽起來。上了公路的張國慶，再一次迴過頭來看一眼那個燈光朦朧的窗口，那個亂七八糟，更像廢品收購站卻充滿柔情蜜意的家，流下了依依不舍的眼淚。他在心裏深情地說，再見了，老婆！再見了，我的家！