習江龍把曲武寫的條幅裱好後,掛在迎麵的牆上。習江瑤在站一旁饒有興趣地欣賞著。“藍天乘雁去,卻又唿君來……”她反複詠吟著。過了一會兒,她又用手指在掌心畫來畫去。突然,她推了推眼鏡,撲哧一聲笑了。
“笑什麽?老東西的字越來越值錢,求他寫個字可不易。”習江龍說。
“那枚閑章有意思,隻有一個‘詞’字,什麽意思?”習江瑤問。
“《說文》裏說:‘詞,意內而言外也。’老東西不過是提醒我,他寫的這兩句話意在言外。”習江龍說。
“那麽,他的言外之意是什麽?”
“一目了然,他是在罵人。”
“罵人?罵什麽?”
“罵我青雲直上。我根本不在乎,我就是要青雲直上!”
習江瑤坐在沙發上,她把一支香煙放在手指間捏來捏去,仿佛捏的時間越久,香煙的味道越香。
“你專門找曲先生求字?”她突然問。
“我想加入九三學社。”習江龍說。
“幹嗎加入九三學社?”
“你出的主意嘛!”
“蠢才!”
習江龍滿臉透著困惑。他不明白習江瑤為什麽罵他,難道習江瑤又改變了主意?
“曲先生答應了嗎?”習江瑤問。
“沒有。”習江龍說。
“你得謝謝他。”
“你到底什麽意思?”
“你加入民主黨派的目的是什麽?”
“一步登天。”
“好風憑借力,送我上青雲。”習江瑤嘲弄地笑了。“你需要的是能夠送你上青雲的好風,九三學社有嗎?”
習江龍撓了撓頭,他感到無話可說。仔細想想,習江瑤是對的,曲武不是好風,婁師賢也不是好風。加入九三學社,至少眼下看不到有直上青雲的機會。想到這裏,習江龍狠狠捶了下大腿,兩隻對眼兒瞅著牆上的條幅發愣。
習江瑤用手理了理額前的那一綹白發,繼續捏手指間的那支香煙。
“還記得我常說的丁老太嗎?”她問。
“知道。”習江龍說。
“她是省人大副主任,又是民盟省委主委。”
“你讓我找她?”
“對,找她去吧!”
習江龍心裏一亮,一下子興奮起來。這位丁老太名叫丁曉一,一九五七年反右鬥爭時,被定為章羅聯盟的死黨。在全省民主黨派的代表人物中,她已經處於執牛耳的位置。習江瑤說過,她在農場勞改時,就和丁曉一住在一起,兩個人不僅成了忘年之交,而且也成了莫逆之交。不過,習江瑤退休後,深居簡出,習江龍並不知道她和丁曉一還保持往來。
習江瑤把捏了好久的香煙放在鼻子下麵聞了聞,便深深地吸了一口氣。
“知道我每天在幹什麽嗎?”她問。
“我哪兒知道,你也沒說。”習江龍說。
“我在幫她寫迴憶錄。”
“你不是封筆了嗎?”
習江龍感到非常疑惑。習江瑤退休以後,謝絕了所有報刊的稿約,發誓不再從事筆耕,這是人所共知的事情。許多人勸她繼續寫點東西,許多學校請她講講課,做做報告,她全都拒之門外。誰知她卻幫助丁曉一寫迴憶錄。一個赫赫有名的大作家居然屈尊地為人作嫁,真不可思議。
“你怎麽幫她?”他問。
“丁老太口述,錄下音來,再給我,我根據錄音整理成書稿。我們合作得非常愉快,也非常順利。”習江瑤說。
習江龍從習江瑤的神色可以看出來,習江瑤幫助丁曉一寫迴憶錄是真心實意的。僅從這個事實也足以看出,習江瑤和丁曉一的關係異乎尋常。習江瑤讓他找丁曉一,的確是個無與倫比的好主意。他瞪起那雙對眼兒,上下左右地打量起習江瑤。他有一種感覺,在習江瑤麵前,似乎天底下根本不存在任何困難。逢山能開路,遇水能架橋,遇龍能降龍,遇虎能伏虎。三十年的坎坷似乎讓習江瑤練就了七十二變的本事,使她有能力創造人世間的一切奇跡。如果說習江瑤沒有出現之前,他麵前是“山重水複疑無路”,那麽,習江瑤出現之後,他便看到了“柳暗花明又一村”。他心服口服地承認,正是習江瑤帶來了他一生命運的轉折點。
“姐,你和丁老太說過嗎?”習江龍問。
“早就說過,我還告訴她,她的迴憶錄有好多是你整理出來的。”習江瑤說。
習江龍樂得嘴都合不攏。他突然發現習江瑤手指間捏著一支煙,連忙拿出火柴,給習江瑤點煙。
“寫文章需要素材。”習江瑤非常舒適地噴著煙霧,語氣顯得那麽漫不經心。“有了素材關鍵就是剪裁。不會剪裁就不會寫文章。”
“你是作家,論寫文章誰也沒法跟你比。”習江龍說。“以後你隻要給我一個主意,我就把它變成一個事實。”
習江龍把目光掃向牆上的條幅,忍不住搖了下頭。
“你早告訴丁老太的線索,我何必去碰這老東西呢!”他又說。
“曲先生的字飄逸灑脫,意蘊無窮。”習江瑤情不自禁地讚歎起來。“你找他是對的,不然,哪兒來這幅字呢?”
“你喜歡嗎?”習江龍問。
習江瑤看了看牆上的條幅,微微地笑了,她的麵孔泛出鐵青色的光澤,顯得有些怪異。習江龍那雙對眼兒無意中掃了她一眼,心頭不覺生出一種恐怖的感覺。當他定睛再看時,習江瑤舉止神態又跟往常一樣,看不出有任何變化。他這才輕輕地吐了一口氣。
二龍路靠近省城東郊,過去是外國人聚居的地方。馬路兩邊都是歐洲風格的建築,人行道上成排的法國梧桐長得鬱鬱蔥蔥。解放以後,這一帶的房屋經過修繕,一般是安排省政府的要人居住。丁曉一就住在二龍路的一所宅院裏。這所宅院的外麵是用花崗石砌成的圍牆,圍牆很高,上麵長滿了綠油油的爬山虎。從圍牆的上方往裏看,可以發現院子裏種了好幾棵核桃樹。在圍牆的南麵有一個紅漆的大門,大門緊緊地關閉著,使這所宅院溢出幾分神秘感。習江龍騎著自行車,很容易找到了這個紅漆大門。他支好車子,撳響門鈴。等了一會兒,才聽到大門上的小門啪的一聲打開了,露出一張姑娘的麵孔。
“你找誰?”那姑娘問。
“我找丁媽媽,約好的。”習江龍說。
“你叫什麽?”
“習江龍。”
習江龍連忙拿出自己的名片,遞了過去。
小門啪的一聲又關上了。過了一會兒,腳步聲傳來,接著,紅漆大門吱扭扭地拉開了。開門的是剛才問話的姑娘。從姑娘的著裝看,顯得有幾分土氣。根據習江瑤的介紹,這不可能是丁曉一家裏的人,顯然是丁曉一雇用的小保姆。
“先生,請吧。”小保姆說。
習江龍興致勃勃地跟在小保姆身後走進宅院裏。
進了客廳,習江龍看見從沙發上站起一個老太太。老太太個子不高,背有點駝,雪白的頭發在腦後挽了個發髻,顯得那麽幹淨利落。習江龍在電視裏見過丁曉一。電視中的丁曉一經常為這個工程奠奠基,為那個工程剪剪彩,是個頗有影響的人物。站在丁曉一麵前觀察丁曉一,那感覺顯然與電視中大不相同。習江龍發現這個老太太的精力極其旺盛,一舉手一投足都給人痛快淋漓的感覺,尤其那雙炯炯有神的目光,看上去絕不像七十多歲的老人。習江龍還沒開口,他的手就被丁曉一抓住了。丁曉一上下打量著他,眉宇間流露出的神色是歡快的,滿意的。
“你就是江龍嗎?”她拉著習江龍坐在沙發上。“我和江瑤是難友,那時,要是沒有她的照顧,我可能活不到今天。”
“我姐也說,要是沒有丁媽媽在精神上的鼓勵,她也無法堅持下來。”習江龍說。
“是嗎?”丁曉一朗聲地笑了。她的笑聲極富於感染力,使人的心情不禁為之豁然開朗。“你抽煙嗎?”
“我有煙。”習江龍說。
丁曉一馬上站起來,從旁邊的酒櫃裏拿出一條“中華”煙,從裏麵抽出一包,遞給習江龍。
“你請便,像自己的家一樣。”她說。“江瑤的煙癮非常大,你得勸勸她,讓她控製控製,肺葉子可受不了。”
小保姆也把沏好的茶拿來,放在習江龍麵前的茶幾上。
習江龍從提包裏拿出一些打印稿,交給丁曉一。
“這是十八章、十九章、二十章,你再審閱一下。”他說。
“江龍,我剛知道是你整理的。你的文筆非常好,非常生動,一點兒也不比江瑤差。”丁曉一說。
“不,是我們倆一起整理的。她的身體不好,幹一會兒就得歇一歇。她說,丁媽媽這本迴憶錄非常重要,必須讓它盡早麵世。”
“是嗎?我真不知該怎麽感謝你們……”
“丁媽媽,你說感謝的話就不對了,我和我姐都是當做自己的事情來做的。”
“對對對,不說感謝,不說感謝……”
習江龍的心逐漸塌實下來。直到現在,他才堅信選擇丁曉一是正確的。想起曲武那張呆板枯燥的麵孔,習江龍就感到非常好笑。這小老頭兒大概還不知道吧,他和司徒漢生一樣,都是絕好的天堂。如果不是司徒漢生把共產黨的大門關得那麽嚴實,如果不是這小老頭兒把九三學社的大門關得那麽嚴實,他今天怎麽可能光臨如此美妙的天堂呢?在這座天堂裏,他不必絞盡腦汁,就可以享盡天堂裏的各種美酒佳肴。
“我和江瑤剛認識時,她才二十多歲,多好的年齡……”丁曉一說著,眼角就紅了。“我讀過她的小說,看到這麽有才氣的女作家也要勞改,我心裏隻想哭。第一天我就發現,她想自殺。她傻呆呆地坐著,不吃,不喝,也不睡……我把剪刀藏起來,把繩子藏起來,凡是能用來自殺的東西都藏起來。我白天黑夜守著她,苦口婆心地勸她。我說,要想開啊,現在什麽都不要想,什麽家庭呀,什麽愛情呀,什麽親朋呀,什麽都不要想,隻想一個字——活!隻要活下去,就是勝利。隻要活下去,就什麽都有了。死很痛快,也很簡單,那是世界上最容易做的事情。人人都怕死,其實活比死要難哪……”
習江龍聽得臉上一陣陣發燒。就在習江瑤打算自殺的那些日子裏,他也想到過死。當時,那些反右鬥爭的積極分子一批接一批地在黨旗下宣誓,他依然被拒之門外。因為習江瑤是右派,他眼瞅著共產黨的大門近在咫尺,就是邁不進去。於是,他也想死,但不是自殺。他把入黨申請書寫好,裝進上衣口袋裏,然後每天上街轉悠。他希望能碰上受了驚的奔馬,希望能碰上搶劫的歹徒,希望能碰上百貨商店起火,希望能碰上兒童掉進湖水裏……他很不走運,那些日子天下太平無事,連吵架罵街的事情都不曾發生。情急之下,他把自己的白襯衫撕開,裁成方方正正的一塊,然後用刀子割破右手食指,寫下這樣的一段話:
我發誓,從此與罪惡的習江瑤斷絕姐弟關係。我決心永遠永遠跟著共產黨幹革命!
請黨相信我吧!
他把血書交給司徒漢生,司徒漢生感動得熱淚盈眶。他雙手抱住習江龍的肩頭,用力地搖晃起來。“江龍,放心吧,黨已經聽到你的心聲……”司徒漢生說。這句話曾經給習江龍帶來多大的希望。他日日等,夜夜盼,希望有一天司徒漢生突然給他帶來驚喜的消息……他還是失望了。共產黨的大門從來也沒有向他啟開一條縫隙。後來,他逐漸地領悟過來,他和習江瑤和血緣關係是割不斷的。習江龍恨習江瑤,恨習江瑤給他帶來萬劫不複的災難。至於習江瑤究竟如何度日,他卻從來也沒有想過。特別是有關習江瑤企圖自殺的信息,習江龍還是第一次聽說的。就在同一個時間裏,姐弟兩個人同時想到死,這樣的情節大概隻有在戲劇中才能找得到。
“江瑤喜歡下圍棋,為了讓她開心,我就跟她學圍棋。我學會了,就是沒贏過她。”丁曉一說著,從茶幾下麵的擱板拿出一堆東西。“你看,這些都是圍棋,這盒是白子兒,這盒是黑子兒。江瑤一來,我們還下。我還是贏不了她。”
“不,丁媽媽,是你贏了。因為你救了她的命。”習江龍說。
丁曉一聽了這話高興地笑了。
“江龍,關於在南京向國民黨政府請願的事情,我又仔細想了想,參加臥軌的人好像沒有齊明軒,你把這一頁找出來。”丁曉一突然把話題轉到迴憶錄上來。
習江龍一下子愣了。這些打印稿其實他一頁也沒看,丁曉一說的內容他當然不知道。既然牛皮已經吹了出去,他隻好硬著頭皮一本一本地翻找。
“好像應該在十九章裏。”丁曉一說。
“我昨天熬夜寫東西,腦子昏昏沉沉的。”習江龍說。
他把十九章找出來,從第一頁開始翻。丁曉一的眼睛默默地盯著他,他感到渾身上下都是刺兒,紮得他非常難受,眼皮底下的鉛字竟變成白花花的一片。
恰好這時,電話鈴響了,丁曉一馬上去接電話。習江龍這才長長地出了一口氣。心裏一輕鬆,眼睛也好使了。翻了十幾頁,他居然找到了。這個漏洞總算不動聲色地堵上了。丁曉一的電話還在繼續打。電話的那一端大約也是個老太太,兩個人的話不知為什麽竟沒完沒了的。從調整班子到機關分房,從假貨成災到銀行被搶,從豬肉長價到天氣變涼,從兒子出國到孫子尿坑,一會兒哈哈哈,一會兒嘻嘻嘻,差不多過了半個多小時,丁曉一才把話筒放下。她坐迴剛才的位置,大概因為口幹舌燥的緣故,她隻顧吹著氣兒地抿了幾口茶水。習江龍剛要把找出的那一頁迴憶錄遞過去,她卻從茶幾下麵拿出一本十六開大小的白紙印製的表格,遞了過來。
“江龍,這是入盟的申請書,你填一下。”她說。
“好,好……”習江龍說。
“我和江瑤不是外人,一家人不說兩家話。”丁曉一伸出一隻枯瘦的手,在茶幾上指點著說。“選擇入盟,這條路你走對了。想想看,事情一目了然。經過十年動亂,民主黨派已經衰弱不堪,我們這些人都七老八十的,也該退了,這就需要補充新鮮血液。你是教授,係主任,又年輕,是求之不得的寶貝。拿我們民盟省委來說,每次開會我都說,要是我們的會議室裏過幾年還不出現黑頭發,我們民盟就要送進曆史博物館嘍!”
“丁媽媽……”習江龍把表格裝進提包裏,還想把那一頁迴憶錄遞過去。
“江龍,聽說你是婁師賢的弟子?”丁曉一問。
“對。”習江龍連忙把事先準備好的《訓詁學通論》拿出來,翻到序言,送到丁曉一麵前。“你看……”
丁曉一戴上老花鏡,仔細看了幾眼。
“哦,哦,好,好……”她把書放下,同時把老花鏡也摘下來,放在茶幾上。“江龍,聽江瑤說,你還是什麽理事長?”
“漢語言文字學會副理事長。”習江龍說。
“好,好。我和婁師賢很熟悉,開會時常見到他。那老頭兒,滿口道德學問。”
“婁先生打算讓我加入九三學社。”
“那不行,那不行。”丁曉一連連搖頭。“你就加入民盟。”
“丁媽媽,我有一個要求,我能不能不參加我們學校的支部?”習江龍問。“我們學校的民盟支部矛盾重重,我想迴避。”
“可以。你參加省委直屬支部。”
習江龍感到欣喜異常。丁曉一如此爽快,如此大方,完全出乎他的意料。毫無疑問,和丁曉一熟了以後,丁曉一一定會更加爽快,更加大方。到那時,他肯定會飛得更高,飛得更遠,當年“習大仙”的預言肯定會變成現實。
“笑什麽?老東西的字越來越值錢,求他寫個字可不易。”習江龍說。
“那枚閑章有意思,隻有一個‘詞’字,什麽意思?”習江瑤問。
“《說文》裏說:‘詞,意內而言外也。’老東西不過是提醒我,他寫的這兩句話意在言外。”習江龍說。
“那麽,他的言外之意是什麽?”
“一目了然,他是在罵人。”
“罵人?罵什麽?”
“罵我青雲直上。我根本不在乎,我就是要青雲直上!”
習江瑤坐在沙發上,她把一支香煙放在手指間捏來捏去,仿佛捏的時間越久,香煙的味道越香。
“你專門找曲先生求字?”她突然問。
“我想加入九三學社。”習江龍說。
“幹嗎加入九三學社?”
“你出的主意嘛!”
“蠢才!”
習江龍滿臉透著困惑。他不明白習江瑤為什麽罵他,難道習江瑤又改變了主意?
“曲先生答應了嗎?”習江瑤問。
“沒有。”習江龍說。
“你得謝謝他。”
“你到底什麽意思?”
“你加入民主黨派的目的是什麽?”
“一步登天。”
“好風憑借力,送我上青雲。”習江瑤嘲弄地笑了。“你需要的是能夠送你上青雲的好風,九三學社有嗎?”
習江龍撓了撓頭,他感到無話可說。仔細想想,習江瑤是對的,曲武不是好風,婁師賢也不是好風。加入九三學社,至少眼下看不到有直上青雲的機會。想到這裏,習江龍狠狠捶了下大腿,兩隻對眼兒瞅著牆上的條幅發愣。
習江瑤用手理了理額前的那一綹白發,繼續捏手指間的那支香煙。
“還記得我常說的丁老太嗎?”她問。
“知道。”習江龍說。
“她是省人大副主任,又是民盟省委主委。”
“你讓我找她?”
“對,找她去吧!”
習江龍心裏一亮,一下子興奮起來。這位丁老太名叫丁曉一,一九五七年反右鬥爭時,被定為章羅聯盟的死黨。在全省民主黨派的代表人物中,她已經處於執牛耳的位置。習江瑤說過,她在農場勞改時,就和丁曉一住在一起,兩個人不僅成了忘年之交,而且也成了莫逆之交。不過,習江瑤退休後,深居簡出,習江龍並不知道她和丁曉一還保持往來。
習江瑤把捏了好久的香煙放在鼻子下麵聞了聞,便深深地吸了一口氣。
“知道我每天在幹什麽嗎?”她問。
“我哪兒知道,你也沒說。”習江龍說。
“我在幫她寫迴憶錄。”
“你不是封筆了嗎?”
習江龍感到非常疑惑。習江瑤退休以後,謝絕了所有報刊的稿約,發誓不再從事筆耕,這是人所共知的事情。許多人勸她繼續寫點東西,許多學校請她講講課,做做報告,她全都拒之門外。誰知她卻幫助丁曉一寫迴憶錄。一個赫赫有名的大作家居然屈尊地為人作嫁,真不可思議。
“你怎麽幫她?”他問。
“丁老太口述,錄下音來,再給我,我根據錄音整理成書稿。我們合作得非常愉快,也非常順利。”習江瑤說。
習江龍從習江瑤的神色可以看出來,習江瑤幫助丁曉一寫迴憶錄是真心實意的。僅從這個事實也足以看出,習江瑤和丁曉一的關係異乎尋常。習江瑤讓他找丁曉一,的確是個無與倫比的好主意。他瞪起那雙對眼兒,上下左右地打量起習江瑤。他有一種感覺,在習江瑤麵前,似乎天底下根本不存在任何困難。逢山能開路,遇水能架橋,遇龍能降龍,遇虎能伏虎。三十年的坎坷似乎讓習江瑤練就了七十二變的本事,使她有能力創造人世間的一切奇跡。如果說習江瑤沒有出現之前,他麵前是“山重水複疑無路”,那麽,習江瑤出現之後,他便看到了“柳暗花明又一村”。他心服口服地承認,正是習江瑤帶來了他一生命運的轉折點。
“姐,你和丁老太說過嗎?”習江龍問。
“早就說過,我還告訴她,她的迴憶錄有好多是你整理出來的。”習江瑤說。
習江龍樂得嘴都合不攏。他突然發現習江瑤手指間捏著一支煙,連忙拿出火柴,給習江瑤點煙。
“寫文章需要素材。”習江瑤非常舒適地噴著煙霧,語氣顯得那麽漫不經心。“有了素材關鍵就是剪裁。不會剪裁就不會寫文章。”
“你是作家,論寫文章誰也沒法跟你比。”習江龍說。“以後你隻要給我一個主意,我就把它變成一個事實。”
習江龍把目光掃向牆上的條幅,忍不住搖了下頭。
“你早告訴丁老太的線索,我何必去碰這老東西呢!”他又說。
“曲先生的字飄逸灑脫,意蘊無窮。”習江瑤情不自禁地讚歎起來。“你找他是對的,不然,哪兒來這幅字呢?”
“你喜歡嗎?”習江龍問。
習江瑤看了看牆上的條幅,微微地笑了,她的麵孔泛出鐵青色的光澤,顯得有些怪異。習江龍那雙對眼兒無意中掃了她一眼,心頭不覺生出一種恐怖的感覺。當他定睛再看時,習江瑤舉止神態又跟往常一樣,看不出有任何變化。他這才輕輕地吐了一口氣。
二龍路靠近省城東郊,過去是外國人聚居的地方。馬路兩邊都是歐洲風格的建築,人行道上成排的法國梧桐長得鬱鬱蔥蔥。解放以後,這一帶的房屋經過修繕,一般是安排省政府的要人居住。丁曉一就住在二龍路的一所宅院裏。這所宅院的外麵是用花崗石砌成的圍牆,圍牆很高,上麵長滿了綠油油的爬山虎。從圍牆的上方往裏看,可以發現院子裏種了好幾棵核桃樹。在圍牆的南麵有一個紅漆的大門,大門緊緊地關閉著,使這所宅院溢出幾分神秘感。習江龍騎著自行車,很容易找到了這個紅漆大門。他支好車子,撳響門鈴。等了一會兒,才聽到大門上的小門啪的一聲打開了,露出一張姑娘的麵孔。
“你找誰?”那姑娘問。
“我找丁媽媽,約好的。”習江龍說。
“你叫什麽?”
“習江龍。”
習江龍連忙拿出自己的名片,遞了過去。
小門啪的一聲又關上了。過了一會兒,腳步聲傳來,接著,紅漆大門吱扭扭地拉開了。開門的是剛才問話的姑娘。從姑娘的著裝看,顯得有幾分土氣。根據習江瑤的介紹,這不可能是丁曉一家裏的人,顯然是丁曉一雇用的小保姆。
“先生,請吧。”小保姆說。
習江龍興致勃勃地跟在小保姆身後走進宅院裏。
進了客廳,習江龍看見從沙發上站起一個老太太。老太太個子不高,背有點駝,雪白的頭發在腦後挽了個發髻,顯得那麽幹淨利落。習江龍在電視裏見過丁曉一。電視中的丁曉一經常為這個工程奠奠基,為那個工程剪剪彩,是個頗有影響的人物。站在丁曉一麵前觀察丁曉一,那感覺顯然與電視中大不相同。習江龍發現這個老太太的精力極其旺盛,一舉手一投足都給人痛快淋漓的感覺,尤其那雙炯炯有神的目光,看上去絕不像七十多歲的老人。習江龍還沒開口,他的手就被丁曉一抓住了。丁曉一上下打量著他,眉宇間流露出的神色是歡快的,滿意的。
“你就是江龍嗎?”她拉著習江龍坐在沙發上。“我和江瑤是難友,那時,要是沒有她的照顧,我可能活不到今天。”
“我姐也說,要是沒有丁媽媽在精神上的鼓勵,她也無法堅持下來。”習江龍說。
“是嗎?”丁曉一朗聲地笑了。她的笑聲極富於感染力,使人的心情不禁為之豁然開朗。“你抽煙嗎?”
“我有煙。”習江龍說。
丁曉一馬上站起來,從旁邊的酒櫃裏拿出一條“中華”煙,從裏麵抽出一包,遞給習江龍。
“你請便,像自己的家一樣。”她說。“江瑤的煙癮非常大,你得勸勸她,讓她控製控製,肺葉子可受不了。”
小保姆也把沏好的茶拿來,放在習江龍麵前的茶幾上。
習江龍從提包裏拿出一些打印稿,交給丁曉一。
“這是十八章、十九章、二十章,你再審閱一下。”他說。
“江龍,我剛知道是你整理的。你的文筆非常好,非常生動,一點兒也不比江瑤差。”丁曉一說。
“不,是我們倆一起整理的。她的身體不好,幹一會兒就得歇一歇。她說,丁媽媽這本迴憶錄非常重要,必須讓它盡早麵世。”
“是嗎?我真不知該怎麽感謝你們……”
“丁媽媽,你說感謝的話就不對了,我和我姐都是當做自己的事情來做的。”
“對對對,不說感謝,不說感謝……”
習江龍的心逐漸塌實下來。直到現在,他才堅信選擇丁曉一是正確的。想起曲武那張呆板枯燥的麵孔,習江龍就感到非常好笑。這小老頭兒大概還不知道吧,他和司徒漢生一樣,都是絕好的天堂。如果不是司徒漢生把共產黨的大門關得那麽嚴實,如果不是這小老頭兒把九三學社的大門關得那麽嚴實,他今天怎麽可能光臨如此美妙的天堂呢?在這座天堂裏,他不必絞盡腦汁,就可以享盡天堂裏的各種美酒佳肴。
“我和江瑤剛認識時,她才二十多歲,多好的年齡……”丁曉一說著,眼角就紅了。“我讀過她的小說,看到這麽有才氣的女作家也要勞改,我心裏隻想哭。第一天我就發現,她想自殺。她傻呆呆地坐著,不吃,不喝,也不睡……我把剪刀藏起來,把繩子藏起來,凡是能用來自殺的東西都藏起來。我白天黑夜守著她,苦口婆心地勸她。我說,要想開啊,現在什麽都不要想,什麽家庭呀,什麽愛情呀,什麽親朋呀,什麽都不要想,隻想一個字——活!隻要活下去,就是勝利。隻要活下去,就什麽都有了。死很痛快,也很簡單,那是世界上最容易做的事情。人人都怕死,其實活比死要難哪……”
習江龍聽得臉上一陣陣發燒。就在習江瑤打算自殺的那些日子裏,他也想到過死。當時,那些反右鬥爭的積極分子一批接一批地在黨旗下宣誓,他依然被拒之門外。因為習江瑤是右派,他眼瞅著共產黨的大門近在咫尺,就是邁不進去。於是,他也想死,但不是自殺。他把入黨申請書寫好,裝進上衣口袋裏,然後每天上街轉悠。他希望能碰上受了驚的奔馬,希望能碰上搶劫的歹徒,希望能碰上百貨商店起火,希望能碰上兒童掉進湖水裏……他很不走運,那些日子天下太平無事,連吵架罵街的事情都不曾發生。情急之下,他把自己的白襯衫撕開,裁成方方正正的一塊,然後用刀子割破右手食指,寫下這樣的一段話:
我發誓,從此與罪惡的習江瑤斷絕姐弟關係。我決心永遠永遠跟著共產黨幹革命!
請黨相信我吧!
他把血書交給司徒漢生,司徒漢生感動得熱淚盈眶。他雙手抱住習江龍的肩頭,用力地搖晃起來。“江龍,放心吧,黨已經聽到你的心聲……”司徒漢生說。這句話曾經給習江龍帶來多大的希望。他日日等,夜夜盼,希望有一天司徒漢生突然給他帶來驚喜的消息……他還是失望了。共產黨的大門從來也沒有向他啟開一條縫隙。後來,他逐漸地領悟過來,他和習江瑤和血緣關係是割不斷的。習江龍恨習江瑤,恨習江瑤給他帶來萬劫不複的災難。至於習江瑤究竟如何度日,他卻從來也沒有想過。特別是有關習江瑤企圖自殺的信息,習江龍還是第一次聽說的。就在同一個時間裏,姐弟兩個人同時想到死,這樣的情節大概隻有在戲劇中才能找得到。
“江瑤喜歡下圍棋,為了讓她開心,我就跟她學圍棋。我學會了,就是沒贏過她。”丁曉一說著,從茶幾下麵的擱板拿出一堆東西。“你看,這些都是圍棋,這盒是白子兒,這盒是黑子兒。江瑤一來,我們還下。我還是贏不了她。”
“不,丁媽媽,是你贏了。因為你救了她的命。”習江龍說。
丁曉一聽了這話高興地笑了。
“江龍,關於在南京向國民黨政府請願的事情,我又仔細想了想,參加臥軌的人好像沒有齊明軒,你把這一頁找出來。”丁曉一突然把話題轉到迴憶錄上來。
習江龍一下子愣了。這些打印稿其實他一頁也沒看,丁曉一說的內容他當然不知道。既然牛皮已經吹了出去,他隻好硬著頭皮一本一本地翻找。
“好像應該在十九章裏。”丁曉一說。
“我昨天熬夜寫東西,腦子昏昏沉沉的。”習江龍說。
他把十九章找出來,從第一頁開始翻。丁曉一的眼睛默默地盯著他,他感到渾身上下都是刺兒,紮得他非常難受,眼皮底下的鉛字竟變成白花花的一片。
恰好這時,電話鈴響了,丁曉一馬上去接電話。習江龍這才長長地出了一口氣。心裏一輕鬆,眼睛也好使了。翻了十幾頁,他居然找到了。這個漏洞總算不動聲色地堵上了。丁曉一的電話還在繼續打。電話的那一端大約也是個老太太,兩個人的話不知為什麽竟沒完沒了的。從調整班子到機關分房,從假貨成災到銀行被搶,從豬肉長價到天氣變涼,從兒子出國到孫子尿坑,一會兒哈哈哈,一會兒嘻嘻嘻,差不多過了半個多小時,丁曉一才把話筒放下。她坐迴剛才的位置,大概因為口幹舌燥的緣故,她隻顧吹著氣兒地抿了幾口茶水。習江龍剛要把找出的那一頁迴憶錄遞過去,她卻從茶幾下麵拿出一本十六開大小的白紙印製的表格,遞了過來。
“江龍,這是入盟的申請書,你填一下。”她說。
“好,好……”習江龍說。
“我和江瑤不是外人,一家人不說兩家話。”丁曉一伸出一隻枯瘦的手,在茶幾上指點著說。“選擇入盟,這條路你走對了。想想看,事情一目了然。經過十年動亂,民主黨派已經衰弱不堪,我們這些人都七老八十的,也該退了,這就需要補充新鮮血液。你是教授,係主任,又年輕,是求之不得的寶貝。拿我們民盟省委來說,每次開會我都說,要是我們的會議室裏過幾年還不出現黑頭發,我們民盟就要送進曆史博物館嘍!”
“丁媽媽……”習江龍把表格裝進提包裏,還想把那一頁迴憶錄遞過去。
“江龍,聽說你是婁師賢的弟子?”丁曉一問。
“對。”習江龍連忙把事先準備好的《訓詁學通論》拿出來,翻到序言,送到丁曉一麵前。“你看……”
丁曉一戴上老花鏡,仔細看了幾眼。
“哦,哦,好,好……”她把書放下,同時把老花鏡也摘下來,放在茶幾上。“江龍,聽江瑤說,你還是什麽理事長?”
“漢語言文字學會副理事長。”習江龍說。
“好,好。我和婁師賢很熟悉,開會時常見到他。那老頭兒,滿口道德學問。”
“婁先生打算讓我加入九三學社。”
“那不行,那不行。”丁曉一連連搖頭。“你就加入民盟。”
“丁媽媽,我有一個要求,我能不能不參加我們學校的支部?”習江龍問。“我們學校的民盟支部矛盾重重,我想迴避。”
“可以。你參加省委直屬支部。”
習江龍感到欣喜異常。丁曉一如此爽快,如此大方,完全出乎他的意料。毫無疑問,和丁曉一熟了以後,丁曉一一定會更加爽快,更加大方。到那時,他肯定會飛得更高,飛得更遠,當年“習大仙”的預言肯定會變成現實。