老腿本名許一山。許一山之所以叫老腿，是因為他是個色鬼，村裏人都這麽說。老腿是對他好色特點的高度概括，而概括者是酒鬼王富貴。
1989年一個夏日的晚上，包括許一山在內的一群人正在交流最近聽說的奇聞趣事，許一山幽默的講述讓大家狂笑不止。而此時，一身酒氣的的王富貴搖晃著加入到了他們的行列。王富貴有些迷糊的大腦顯然還無法在短時間內弄清楚大夥笑的原因，但是他用僅有的一點小聰明使自己擺脫了尷尬。他用一種聽了很久的口氣說道：
“你個許一山，就知道說女人，我看以後叫你老腿得了，估計你一聽到女人，肚臍眼下麵那條腿就直了。”
大夥對王富貴突然冒出的這句話驚詫不已，紛紛說他是屁股上掛暖壺，有一定（腚）的水平（瓶）。老知青周建國對此也給予了很高的評價，他說老腿這個名字是對許一山好色特點的高度概括，豈止是有一定的水平啊，簡直是飛機上掛暖壺，有很高的水平（瓶）。許一山則大罵王富貴：“你個酒鬼，怎麽沒喝死你啊！”不久之後王富貴死於酒精中毒，這讓許一山每想起自己的這個無心詛咒心裏就顫抖不已。第二天，大家把老腿的叫法傳開後，清醒了的王富貴卻問到：老腿是誰啊？
一段時間後，許一山發現除他之外幾乎所有的人都叫他老腿，已經33歲的他隻能無奈的接受了這個現實。他想起自己再迴到這個村子時，那是1978年，他剛20出頭，年輕的他用非常具有前瞻性的眼光，拆掉了自家原來的破房，在村裏蓋起了第一棟石頭砌成的瓦房。那些住慣泥草房的村民對此羨慕不已，並直接導致這棟石瓦房成為村民蓋房爭相仿照的樣板。十年後，老知青周建國第一棟磚瓦房的建成，才宣告了這一潮流的終結。許一山並沒有意識到他正在引領一段長達十年潮流，此刻他想的是娶個媳婦。當許一山的這個心思被他有意散播開後，附近幾個村的媒人開始絡繹不絕地踏入他的石瓦房，而村裏那些正值婚齡的姑娘們也有意無意地出現在他的視線中。就在許一山被那些媒人天花亂墜地描述失去主意時，他注意到了鄰村的姑娘李桂蘭。這個身材纖細、外表柔弱的小女人，讓許一山夜不能寐。幾天後的一個中午，他敲響了李桂蘭家的門。許一山禮貌的敲門聲吸引了李桂蘭，她看到一個身材魁梧、衣著整潔的年輕人走了進來。她覺得這個年輕人似曾相識，她猜想難道是在夢中？她的臉不禁燒起來，因為她感覺曾經的那些對未來的美好想象，好像突然找到了現實的切入點。李桂蘭的父母李大國和王炳芹對這個傳說中鄰村的瓦房主人的突然到來，顯得有幾分激動和詫異。許一山並沒有直接表明來意，而是天南海北的亂侃一通之後便離開了。之後的幾天，許一山都會在這個時間來竄門，無厘頭的胡扯一陣。而李桂蘭也總會在這個時間特意留意他的敲門聲，她喜歡在自己的房子裏靜靜地聽，那讓她感覺像是幸福在敲打她的心門。李大國和王炳芹逐漸明白了許一山的心思，在得到女兒的點頭表示之後，他們開始著手撮合這兩個年輕人。
1979年春天，許一山和李桂蘭結婚了。新婚的當晚，李桂蘭又一次問起了許一山，為什麽她覺得在許一山第一到他家時就覺得麵熟呢。許一山依舊笑著不說。結婚後的李桂蘭很快發現許一山家瓦房的背後是一無所有，但是這個善良的女人並沒有表現出任何的後悔，而是毫無怨言的扮演起一個妻子的角色來。許一山結婚後的第一件事是找到村長李大成，要求承包村南河邊的那塊窪地。那塊在李大成眼裏一文不值的窪地讓他稍做難色便同意了許一山的要求。簡單辦了個手續後，許一山獲得了那塊窪地的承包權。許一山承包那塊窪地的消息傳開後，村民開始對這個瓦房主人的智商產生了懷疑，大家實在是無法想象那塊不能耕種的窪地有何用處。幾個月後，在許一山和李桂蘭一家人的起早貪黑下，那塊窪地成了魚塘，眾人這才恍然。當許一山收獲第一塘魚後，許多人開始大罵李大成的無能和許一山的奸詐。為此，李大成滿腹委屈，但許一山很適時的用20斤魚讓李大成的心理得到了平衡。
那個賣完第一塘魚的晚上，許一山幸福地摟著李桂蘭問：
“現在咱們有錢了，你想要什麽，我明天給你買去。”
“我什麽都不買，就要你現在到門外去敲門給我聽，就像你當初敲我們家門時那樣。”
許一山對這簡單的要求滿服疑惑，但還是爬起來，到外麵敲起門來。當然此時的許一山還不能預見到幾年後，他也是用這種方式與李桂蘭生離死別。
1989年一個夏日的晚上，包括許一山在內的一群人正在交流最近聽說的奇聞趣事，許一山幽默的講述讓大家狂笑不止。而此時，一身酒氣的的王富貴搖晃著加入到了他們的行列。王富貴有些迷糊的大腦顯然還無法在短時間內弄清楚大夥笑的原因，但是他用僅有的一點小聰明使自己擺脫了尷尬。他用一種聽了很久的口氣說道：
“你個許一山，就知道說女人，我看以後叫你老腿得了，估計你一聽到女人，肚臍眼下麵那條腿就直了。”
大夥對王富貴突然冒出的這句話驚詫不已，紛紛說他是屁股上掛暖壺，有一定（腚）的水平（瓶）。老知青周建國對此也給予了很高的評價，他說老腿這個名字是對許一山好色特點的高度概括，豈止是有一定的水平啊，簡直是飛機上掛暖壺，有很高的水平（瓶）。許一山則大罵王富貴：“你個酒鬼，怎麽沒喝死你啊！”不久之後王富貴死於酒精中毒，這讓許一山每想起自己的這個無心詛咒心裏就顫抖不已。第二天，大家把老腿的叫法傳開後，清醒了的王富貴卻問到：老腿是誰啊？
一段時間後，許一山發現除他之外幾乎所有的人都叫他老腿，已經33歲的他隻能無奈的接受了這個現實。他想起自己再迴到這個村子時，那是1978年，他剛20出頭，年輕的他用非常具有前瞻性的眼光，拆掉了自家原來的破房，在村裏蓋起了第一棟石頭砌成的瓦房。那些住慣泥草房的村民對此羨慕不已，並直接導致這棟石瓦房成為村民蓋房爭相仿照的樣板。十年後，老知青周建國第一棟磚瓦房的建成，才宣告了這一潮流的終結。許一山並沒有意識到他正在引領一段長達十年潮流，此刻他想的是娶個媳婦。當許一山的這個心思被他有意散播開後，附近幾個村的媒人開始絡繹不絕地踏入他的石瓦房，而村裏那些正值婚齡的姑娘們也有意無意地出現在他的視線中。就在許一山被那些媒人天花亂墜地描述失去主意時，他注意到了鄰村的姑娘李桂蘭。這個身材纖細、外表柔弱的小女人，讓許一山夜不能寐。幾天後的一個中午，他敲響了李桂蘭家的門。許一山禮貌的敲門聲吸引了李桂蘭，她看到一個身材魁梧、衣著整潔的年輕人走了進來。她覺得這個年輕人似曾相識，她猜想難道是在夢中？她的臉不禁燒起來，因為她感覺曾經的那些對未來的美好想象，好像突然找到了現實的切入點。李桂蘭的父母李大國和王炳芹對這個傳說中鄰村的瓦房主人的突然到來，顯得有幾分激動和詫異。許一山並沒有直接表明來意，而是天南海北的亂侃一通之後便離開了。之後的幾天，許一山都會在這個時間來竄門，無厘頭的胡扯一陣。而李桂蘭也總會在這個時間特意留意他的敲門聲，她喜歡在自己的房子裏靜靜地聽，那讓她感覺像是幸福在敲打她的心門。李大國和王炳芹逐漸明白了許一山的心思，在得到女兒的點頭表示之後，他們開始著手撮合這兩個年輕人。
1979年春天，許一山和李桂蘭結婚了。新婚的當晚，李桂蘭又一次問起了許一山，為什麽她覺得在許一山第一到他家時就覺得麵熟呢。許一山依舊笑著不說。結婚後的李桂蘭很快發現許一山家瓦房的背後是一無所有，但是這個善良的女人並沒有表現出任何的後悔，而是毫無怨言的扮演起一個妻子的角色來。許一山結婚後的第一件事是找到村長李大成，要求承包村南河邊的那塊窪地。那塊在李大成眼裏一文不值的窪地讓他稍做難色便同意了許一山的要求。簡單辦了個手續後，許一山獲得了那塊窪地的承包權。許一山承包那塊窪地的消息傳開後，村民開始對這個瓦房主人的智商產生了懷疑，大家實在是無法想象那塊不能耕種的窪地有何用處。幾個月後，在許一山和李桂蘭一家人的起早貪黑下，那塊窪地成了魚塘，眾人這才恍然。當許一山收獲第一塘魚後，許多人開始大罵李大成的無能和許一山的奸詐。為此，李大成滿腹委屈，但許一山很適時的用20斤魚讓李大成的心理得到了平衡。
那個賣完第一塘魚的晚上，許一山幸福地摟著李桂蘭問：
“現在咱們有錢了，你想要什麽，我明天給你買去。”
“我什麽都不買，就要你現在到門外去敲門給我聽，就像你當初敲我們家門時那樣。”
許一山對這簡單的要求滿服疑惑，但還是爬起來，到外麵敲起門來。當然此時的許一山還不能預見到幾年後，他也是用這種方式與李桂蘭生離死別。