《谁把人设当了真》 第1页 《谁把人设当了真》作者:悄悄敲礁【cp完结】 简介: 名利场上,衣香鬓影;浮华之下,众人千面。 执棋者几人?入局者谁? 谁把人设当了真?谁将痴心付予空? (逐梦的演员 x 逐利的经纪人) 【松眠】精明、稳定、一着不慎 拿钱办事、替人消灾,本应潇洒来去,却因近水楼台、迷失本心。 是我活该。 与他无关。 【钟青】热烈、隐忍、大道无情 溶血淬骨换来的「新生」,其实质是一一抹杀。 (这次一定要狗血!!!) 、强强、第一人称、be、、、狗血、万人迷 第1章 漫长一天 52 2023年9月14日,苍峻娱乐ceo陈松眠意外去世,时年三十四岁。除执掌苍峻娱乐,陈松眠曾任知名艺人明馥一、钟青经纪人。 2023年10月7日,艺人钟青与其经纪公司万宇娱乐八年合同期满,到期不续约。该消息由钟青工作室官方微博帐号发布,钟青本人暂无回应。 51 被狗咬了。 一群疯狗。 要说不生气,那是假的。 呕心沥血、含辛茹苦跟个老妈子一样干了三年,到最后竟然被先斩后奏、让所谓的「真爱粉」给开了?! 你猜我信不信! 明馥一这个狗改不了吃屎、放任亲妈到财务查帐的抠门东西!他这辈子,一眼也就看到头了! 我且看他怎么死。 「行啦!都过去一个星期了,还不忿呢?」老大瞅我一眼,无奈摇头。 这要搁以前,我早就闹了。可是……老大也不容易。他这几年明显老了。现在生意不好做,看他瘦削身形和发间银丝,纵然我有再多话也只能咽了回去。 见我迟迟不答,老大有些意外,笑了笑道:「果然是三十岁的人了。成熟了!我还以为又要换门了呢。」 「二十九。」我认真纠正,还有几天才过生日呢。景区的和尚果然不靠谱,说好的而立之年事业一片坦途,结果还没进入正题就要中道崩殂,当真没处说理。 「你啊!还较这三天两天的真儿。」老大伸手点我,「现在是在意这个的时候吗?!」 他手指一晃,窗外正好光影变换,罩在他新换的髮型上如同在施展魔法一般,滑稽得很,我忍不住笑出声来。 「笑屁啊你!」老大大吼。 我总是这样,容易不合时宜地跑神。连自己都不知道怎么回事,说出来估计老大也不懂。就刚刚那会儿,东方和尚、西方法师和中年老头在我脑子里乱转,把一腔怨气全打散了。 「明馥一留不住了。」短暂沉默过后,老大嘆一口气,瞧了我一眼,「你俩狼狈为奸、一丘之貉,他就没找你?」 我懂他的意思,很坦然地承认了,「找了,我没答应。人家生是你的人,死是你的鬼嘛!」 这话一出口,室内安静极了,老大像是被我噎住了,眼神复杂难明,似是想说什么,最终还是没有开口。他点了根烟,「接谁你想好了?」 我点点头。 窗外春光大盛,整墙男男女女露着公式化的笑容,我手指在最上方打了个圈,然后落到倒数第二排,「就他了。」 没有反对,也没问理由,老大一挥手,「行,去吧。」 自我介绍一下,我叫陈松眠,马上就要三十岁了。 老大叫朱林,他是我的老闆,我的老师,也是我的……恩人。他有个公司叫万宇,有个老婆叫万暧,有个女儿叫万竺。 嗯,对,他是个上门女婿。不过他老丈人家孩子太多,老婆也不是最受宠的那个。万宇最开始就是老大某舅子玩票的产物,接手的时候和空壳没什么两样。准确点说,是个烂摊子、冷宫一间。 夫妻俩一路走来栉风沐雨,很不容易。三年前,万宇出品的仙侠剧《凌霄》、《漫游》接连大爆,一跃成为了业内头。一时间,万宇朱林在外声名远播,在内实权在握,所有人见了都得客客气气喊一声「朱总」,好不风光。 然而,繁荣背后,暗流涌动。 老大一手开创的「诸天宇宙、物象万千」成了万宇的金字招牌,「万」字起源却渐渐被人遗忘。因此,这份成功,并非人人喜闻乐见。 背后牵扯的因素太多,是非曲折三两句话解释不清楚。哪怕老大与暧姐是因爱结缘、患难夫妻,但这两年,他们两口子的差异确实愈发明显了——一个惯爱伏脉千里,一个坚持剑走偏锋,谁也不服谁。偏偏两人的独生女又从小长在国外,无法居中调停,夫妻关系愈发不睦。 我这次被踢出来,应该就是暧姐的手笔。 月初,明馥一官方后援会联合各职能站,集体更换黑头像,痛诉工作室不作为,声称除非公司更换经纪人,否则她们将无限期停止运营。 粉丝倒逼工作人员这事搁娱乐圈并不新鲜,放在明馥一身上也不是头一回。甚至,我当初就是这么上岗的。但是,我无论如何都没想到,就是这么一桩鸡毛蒜皮的小事,竟然当真会让我直接被免职。 三年,我为明馥一殚精竭虑,说是倾尽所有都不为过。没有我,明馥一不过是个普通帅哥,爬不上「顶流」的位子。人生得意,明馥一近来越发不安分,我们之间的关系也愈发紧张。我不知道暧姐这一出是自认有更好的驭人手段,还是单纯不信任我,但目前看来,她和老大明显不是一条心。 第2页 明馥一的胆子太大,老大一直不看好,暧姐却觉得他是天生的明星,白璧微瑕、无可厚非。 我是老大的人,自然要跟着老大走。公司一哥,该换人了。 我前脚刚出公司大门,后脚就有电话打进来,来电铃声与旁人不同。 当真是消息灵通。 电话我接了,却故意一个字不说。 那头也像是在赌气,半点声音也无。但我知道,狗东西在听。 我向来好面子,从不轻易认输。这一点,身边人都知道。就这样过了十分钟,那头开始有杂音,像是有人催促。 明馥一终于忍不住了,像没事人一样开口,「眠眠,生气了?我……」 我立刻打断,「别这么叫,噁心。」 对面静了一瞬,再开口已然语气大变,「怎么?别人叫得,我叫不得?也是,我就是个上不得台面的戏子,哪比得上公司老总脸面大,难怪你看不上!不过眠眠,他也快五十了,还……」 我直接挂了电话,把人拖进黑名单。 电话再度响起来,我还气着,一时没反应过来,带大名骂道:「傻逼!明馥一,要是把我惹急了……」 打电话的人没让我继续骂下去,那声音熟悉又陌生,「松眠,是我。」 日!我没忍住,又骂了句脏。今天这什么日子啊,怎么一个两个上赶着给人添堵? 对面传来一声极轻的嘆息,又或许是错觉。再一听,瞿铮的声音分明很是轻快,「看来你和明馥一是真的掰啦?」 真是好事不出门,坏事传千里。眼见着快到晚高峰,我没心思和八百年没见面的前男友打太极,催促道:「有事说事。」 瞿铮收起了玩笑的语气,认真道:「既然你们拆伙了,那我手里有些东西,你大概用得上。见一面吧。」 如非必要,我是真不想再见瞿铮。毕竟,人的一生,有几个十年?可他从不骗我,既然他说有用,那么,我一定会用得上。 和瞿铮约好见面的时间地点,我转了转发麻的脖子,没想到一回头又看到了熟人。远远地,孟义伟一对上我的眼神,转身就跑。空荡的停车场分外安静,他穿着明馥一代言的那款丑得要死的厚底鞋,脚下震天响。 我忍不住笑骂一声,「傻逼!」 果然蛇鼠一窝,都他妈是废物。明馥一指望着这么一群乌合之众开创商业帝国,不是春秋大梦是什么?暧姐也是煳涂,信了他的花言巧语。 刚坐进车里,手机又响了一声,一条新消息。 「眠哥,我把你微信推给钟青啦?」 钟青,就是刚刚在老大办公室里我选定的人。 发微信的人叫李婵,钟青的现任经纪人。李婵喊我一声哥,其实只小我几个月,因为入行晚,辈分上算我半个徒弟。 李婵从前做过小学老师,极擅沟通、八面玲珑,做事细緻又灵活,只可惜……原生家庭不大幸福的她太想有个自己的家,太想安定下来。为了另一半放弃自己的事业,我不认同,但也只能尊重她的选择。 我变相被明馥一炒鱿鱼,公司里看热闹的人不少。老大一直没表态,为的就是看清到底哪些人在蹦跶。最后他再出面,给我撑场子。 作为老大一手带起来的亲信,哪怕不带明馥一,公司其他艺人还是任我挑。 坦白讲,单看硬体,剩下的人里没一个能和明馥一对打的。 面子没有,那就比里子吧! 我建了个群,让所有签约艺人自己写简歷发我邮箱。简歷收上来,一看就是煳弄的,通通pass。最后定下的是钟青。 钟青的简歷总共四页,内容很是详实,从家庭背景到从业经歷,一应俱全,邮件正文还附带了五个视频连结。 我选钟青,一来是因为钟青的简歷写得确实不错;二来就是他通过李婵表达了自己强烈的意愿,甚至毫不避讳从前的龃龉。 娱乐行业,脸是王道。照理说这群艺人的基础信息我应当一带而过,可我看钟青简歷的时候,一眼就扫到了钟青的曾用名,久久不能移开。 文之用心,文心是也。 其实,我应该记得他的。 苏文心是和明馥一前后脚签进来的新人,签约时用的还是本名,不知什么时候换成了钟青。 他是我的同乡。 大学师弟。 也是我亲手防爆成功的第一个倒霉蛋。 我和钟青的过往,李婵自然不知情。她还在苦口婆心地敲字,「眠哥,钟青脾气很好,就是有一点点倔。他人很正,没有乱七八糟的心思,在演戏方面很有灵气。你能带他,他很高兴。」 「你多给他点时间,他不会让你失望的。」李婵最后这样说。 李婵什么都好,只除了一点——不切实际的理想主义。她摆不正自己的位置,所以总是搞得自己很累。 要知道,私德从来不是衡量艺人的关键标尺。比起正直,我更希望他们聪明一点。 我同意过后,钟青的好友申请立刻发了过来。 我不是拖泥带水的性子,直接拨了电话过去,「餵。」 「……眠哥。」 「明天上午十点,leto。」我说。 「好。」 「你没问题?」我问道。 据我所知,钟青目前在京郊拍戏。虽然是个小成本,但他是男主,戏份挺重的。 第3页 电话那头先是一阵沉默,然后我听钟青说:「导演是我朋友,我已经跟他打过招唿了,这两天可能要请假。」 这么有先见之明? 其实,我挺看好钟青的,不然当初也不会花心思压他。只是现在不适合谈心,我放缓语气:「ok。那我们明天见面谈,预祝合作愉快。」 挂了电话,我的心情多云转晴。和聪明人合作,总是省心的。 等到开车上路,路况也好得出奇。一路飞驰到酒吧,看到衣冠楚楚、风采翩然的瞿铮,我心里竟然没什么波澜。 都说红气养人,瞿铮人到中年,看着倒愈发赏心悦目了。 见我进门,瞿铮从黑暗里站起身,一双桃花眼透过没有度数的眼镜定定望着我,有些意外道:「心情这么好?」 五彩灯光绕他周身晃了一圈,我才发现,这间门牌号为520的酒吧包间被装修成了ktv练歌房的模样,和外间风格迥然不同。背景音乐循环播放着我从前很喜欢的《流言》,是很少见的男声清唱版本。 「蜚语流言,俗世真心,于你是永恆眷恋。」 熟悉的房间,熟悉的音乐,双重加持下,时光仿佛在此倒转十五年。 我和瞿铮,在ktv相识、热恋直至分手,到如今,已经过去三年。三年前,我用明馥一麻痹失恋;三年后,我已成功脱敏。 十年相伴又如何? 十年,又能如何? 恍神不过一瞬,余光瞥见瞿铮身上挺括的西装外套,我立时清醒了过来。早就面目全非的两个人,何必再纠结因果。 我抬腕看时间,催道:「什么东西?」 瞿铮像是没想到我会毫不迟疑地开门见山,脸上露出受伤的神色。 他双眉微蹙,眼中氤氲出流转的光亮,是我从前最见不得的模样。从前见瞿铮这样,我总会热血上头,为他激扬文字、冲锋陷阵。可现在,我已经不再是过去那个意气风发的年轻人了。 见我依然无动于衷,瞿铮上前一步,「小羊……」 我连眼皮也不抬,直接刺他,「你儿子今年是不是该上幼儿园啦?时间过得可真快呀!」 瞿铮的脸立刻就白了。他停住脚步,良久之后,嘆了口气,躬身拿起桌上的黑色u盘,递到我手里,「上次我喝多说错话,给你添了不少麻烦。这里面是明馥一出来玩的视频,怎么处理全权在你。」 「谢谢。」我接过u盘,抬脚就走。 「等等!」瞿铮在身后叫住我,「松眠,你还要继续留在万宇吗?万家内斗,你真没必要把自己也给赔进去!」 我脚下一顿,继续往前走。 他一个学音乐的,听风就是雨,懂什么。 50 一路赶回家,还不到七点。 我的双胞胎妹妹松露从厨房探出个头来,「顺利?」 「嗯。你干嘛呢?」我换好鞋,走到近前才看到流理台上摆了个蛋糕,上面写着四个漂亮的艺术字:除恶务尽。 头一回在香甜绵软的蛋糕上面看到这样犀利的言语,饶是我时常直面松露带来的各类冲击,此时也有些摸不着头脑,「这什么意思?」 「新的夏天要到了,有人该塌了。」松露一刀切下去,芝士奶油便立刻流淌下来,那四个字也随之消失。 我接过蛋糕,情不自禁地深吸一口气,「谁啊?」 松露酷爱写作、纵横网络,少年时就靠写书发家,很是有些奇妙本事。从前我是她的素材来源,如今她倒成了我的头号情报员,向来能探听到些连我都不知道的娱乐八卦。 松露朝我嫣然一笑,「明馥一的合同,没剩多长时间了吧?」 听她提明馥一,我立刻出言警告:「他的事,你不许掺和。」 说完之后,我依旧不放心,「不仅是他。你们小圈子私下八卦无所谓,不要把事情闹大。各家养法务不是吃干饭的,这世道也没你想得那么太平。」 见我神情严肃,松露收起笑容,「干嘛这么严肃啊?」 松露写书颇有天分,下笔天马行空、奇伟瑰丽。然而,哪怕她能用文字描绘出极幽深的恶,对现实世界依旧怀有热忱的天真。 松露未有实感的人、事、物,曾是我周遭的全部。 我看着松露的眼睛,再次重申:「我的事我自己处理,你不要做多余的事。最后,我说:「不要给我添麻烦。」 看着松露暗下去的眼睛,我知道我伤了她的心。 只是还没等我补上几句好话,松露就转身端着蛋糕出了厨房,自己转移了话题,「好了好了。不管就不管嘛!吃饭啦!」 哎,她总是心太软。 作者有话说: 无原型,吃百家饭。 (24.03.02 断更就要修文……本文增删数次,预计十五万字,四月完结,欢迎收藏~) 第2章 成事不说 49 吃过饭,我把钟青的资料又重新整理一番。 古语云,失之毫釐,谬以千里。人和人的际遇有时只差那么一点,比如,明馥一和钟青。 明馥一只早钟青三个月进公司,刚刚好就遇到了《凌霄》,让他一夜爆火。日后再合作,同期的新人就只能给如日中天的明馥一作配,钟青就是其中之一。 红花总有绿叶配,这本也是个刷脸的好机会,毕竟一出道就能演男主的总是少数。坏就坏在钟青虽然样貌不是最突出的,但演技甩其他人好几条街。 第4页 这其他人里,包括明馥一。 其乐融融的场面当然不如一枝独秀热度大,于是在钟青小有水花的时候,我捏造黑料把人按了下去。那次之后,钟青一蹶不振。一两年过去,我再没听说他的消息。这个人,就这样被遗忘了。 除了名字,钟青的样貌变化也颇大,如今走的路线更是和当初的规划大相迳庭。 钟青并非科班出身,当初凭新锐导演王奕程一部电影入了行,刚进圈就拿了最佳新人,风头一时无两。时至今日,那个温柔包容的校草哥哥仍是不少年轻女孩心里的白月光。 可惜,世事易变,飞火流星。王奕程行差踏错,连带着他的所有电影都不能得见天日。再加上如我这般的有心人推波助澜,钟青俨然已经错过了最好的时机。 这些年,钟青零零总总演了十几部戏,小有姓名的角色只有两三个,似是上限一目了然。原本的璞玉成了一块砖,哪里需要往哪搬,也是叫人唏嘘。 以我目前的眼光来看,钟青的颜值算不得偶像,演技、背景又够不到正剧资源,真不如那些优缺点明显的「特型」演员。能签在惯爱造星的万宇,是他的福气。只要操作得当,不愁翻红无望。 强捧遭天谴这样的亏本生意,我从来不做。像钟青这样能在实现差异化的同时又保障角色完成度,在这个圈子里已经算难得了。 我和钟青约好见面的地点是圈里人常去的一家咖啡厅,会员制,私密性很好。 钟青很守时,然而人却大喇喇坐在前厅。 我一进门就见他正托腮望着窗外发呆。在看到我的那一瞬,一双眼睛居然在放光。下一秒,钟青站起身,大步朝我走来。 身着白色印花t恤和黑色短裤,外罩一件浅蓝色休闲衬衫,钟青看着十分接地气。不是那种刻意营造出来的毫不费力,他是真的不修边幅,等人走近,我都能看清他胸前脱落的印花。 这人如今看上去,真的很普通。 他的「快人一步」本就和慢悠悠的咖啡店极不相称,偏偏离着还有三米远,钟青就热情招唿开了,「眠哥,早!吃早饭了吗?」 哎!这傻子,怎么打招唿的方式一点没变…… 难道他到现在都没反应过来吗? 他混成现在这样,有我的一份「功劳」啊。 钟青不是科班生,但他那名校管理学院毕业的高学歷正经和其他人有壁,从业之路自然也大不相同。我高钟青几届,毕业于新传学院。 没有瞧不起别人的意思,但我们这样的跨行进了娱乐圈,确实算另一种「他乡遇故知」了,因此钟青一进公司,就对我很是亲近。 一起拍《诀尘》的时候,钟青总往我身边凑,甚至把明馥一这个男主角都晾在一边。然而,我和明馥一才是同一战线上的。 另外,钟青独得老天眷宠却不知收敛的样子在我看来,相当碍眼。 「其实,我从来没想过当演员。」当时还叫苏文心的钟青这样说。 什么意思?吃饱了骂厨子? 当明星赚钱多,我不是没动过这方面的心思。然而一到镜头下我就成了木头,实在吃不了这碗饭。我怎么就没有钟青那样的好天赋? 其他同行看钟青横空插一脚的钟青,自然更心塞。知道你学歷高,还不是来赚快钱?有什么了不起的? 所以,只需我小施手段,钟青就被孤立了。大概他自己都不知道,那时外人给他贴的标籤里还有「清高」二字吧。 平心而论,钟青的声音不算大。但,周围实在是太安静了,他这一声立刻吸引了无数目光,我无比庆幸自己临出门前捞了副墨镜架在脸上。毕竟,我的知名度,在这附近,还算可以。 「闭嘴。」我低声道。 此时钟青离我仅有一步之遥。他倒也机灵,立刻戏精附体,一只手揽住我的肩膀作熟稔状往里走,用上下翻飞的另一条胳膊把我的脸挡住。 我一把拉住他,余光里已经瞥见有人探头探脑,「换个地方吧。」 「哦,好。」钟青乖乖应了一声,揽着我的手却没有松开。 沉稳的木质香从他身上传来,倒是中和了一见面时的那份轻浮。只是我不大习惯这样的肢体接触,兀自出言提醒,「手。」 钟青听话地放下手,又摸了摸鼻子,「抱歉。」 他的体温比一般人高出很多,唿出的热气教人战慄。 我忍不住抖了一下。 懒得再找地方,我干脆转身往停车场走。 钟青安静地跟在我身后。 他一米八二的个子远远看去气势凛然,没想到走在身边体感却和我这个一米七七的差不多高。而且,钟青总是落后我半步。 大小是个明星,日后也算半个老闆,我又理亏在先,我本想对钟青客气些。但他既然性子如此和顺,我自然要得寸进尺。 我绕着停车场打转,脚步越来越快,眉头却越皱越紧。因为我实在不理解钟青为什么会是这样的:亦步亦趋,安静如鸡。 即便他出道即巅峰、一路是下坡,但五年历练,人总会成长,怎么现在看着反倒畏缩起来?他这几年钱也没少赚啊? 这也太小家子气了。 不像有的人,一分都能张扬出十分。 我在心里暗自拿钟青和明馥一作比较,最后不得不承认,星相这种东西,很多时候是天生的。 第5页 在圈好的卡池里选定钟青,其实是种必然。据老大说,钟青最大的优点就是听话。 明馥一刚进圈的时候也挺老实。 又有什么用呢? 哎! 不管怎么说,以后这位就是队友了。天蓬也好猪也罢,都是我的命。 我放弃了绕圈,拉开车门,在车里坐定后,我先伸手,「你好,松眠。」 钟青连忙回握,双目炯炯有神,沉默半晌,然后对着我来了句,「久仰大名。」 日哦。 作为被顶流粉丝送上热搜第一的网红经纪人,我名气确实不小,但钟青就这么坦然地说出来,也叫我生气。 是故意的,还是真缺心眼啊? 不管哪一种,都挺烦人。 我沖钟青露出个假笑,「哦?你要不展开说说?」 钟青愣了一瞬,干巴巴道:「我没别的意思。」他认真说道:「其实我挺羡慕明馥一的。」 嗯? 我故意道:「确实,谁不想当顶流呢?」 「那倒也不是。」钟青看着我,一字一句道:「我羡慕他的身边有你,让『一哥』变成名副其实。」 「一哥」是明馥一的黑称,这两年才开始粉黑同用。 接下来,钟青没做自我介绍,反而用自己观察到的蛛丝马迹,一本正经地分析起我是如何为明馥一保驾护航的…… 在钟青嘴里,我总是出其不意、力挽狂澜。 他的话听起来太过熟悉——和明馥一狂热粉阴阳我时用的是同一套话术。然而,每当我想去深度解读时,千头万绪都会被钟青的一脸诚恳打散。 他在认真夸我? 盯着钟青观察了半晌,我最终确认,他是故意的。 我舒了口气,「还好,不算太蠢。不过,别说你的演技也就仅此而已……」 钟青安静下来,褪去阳光开朗,他开始接近我想像中的模样。 「我以为……」他的声音有些艰涩,「我们可以做朋友的。」 或许吧。最开始的时候,我们坐在一起,畅聊学校里的某节通选课、某个登山社团、某处人迹罕至的风景,并因此产生共鸣。 然而于我而言,那不过是迅速拉近距离的手段,甚至套用的还是别人的素材。都是成年人,钟青也该明白的。 「我们以后的关系会比朋友更可靠。」我微笑着对钟青说。 感情误事,这种错误我绝不会犯第三次。 和钟青时隔多年再见面,过去也就这几句。我们很快说起了正事。 不像明馥一能全程用脸开道,钟青的颜值,在这个圈子里只能说不丑。 入行五年,他走的是稳扎稳打的演员路线:在学校的时候演剧社大戏,毕业后在谍战、婆媳、都市片里刷脸,什么角色都接。混到现在,演技有所提升,知名度原地踏步。来来去去,微博只有两百万粉丝,还包括公司买的氵。 至于钟青的性格,是透明的。用时下流行的话去讲,像一个beta。说好听点是清淡如水,说直白点就是寡淡无味。不过,对我来说,这是个好消息。毕竟,无中生有比扭转干坤来得容易。 再者,貌似是被我的无情伤到,哪怕钟青尽力掩饰,我还是能察觉到他的保留。 无所谓了,做我手下的艺人,听话就行。 当然,丑话得说在前面。 「捧出顶流的男人」。这个title听来风光无限,但我必须承认,能真正左右明馥一事业的人,从来都不是我。在明馥一之前,我只独立带过一个歌手——不是别人,正是前男友瞿铮……结果如何,不提也罢。 至于我在业内的风评…… 「爱吹枕边风的松眠」是也。 钟青看上去还挺关心八卦的。那么,「听说你一直在争取,那我这两年的行事作风,你都知道?」 听了我的话,钟青摸了摸鼻子,「干政吗?」 我翻了个白眼,「你看朱总那样像gay吗?」不过我脾气很差且说一不二这件事,看来公司里确实无人不知。 「不好意思,顺嘴了。」钟青挺有诚意地道歉。 我很满意,点头道:「准确地说,是暴政。」 钟青表情不变,显然是早有准备。 既然这样,「那先把脸整整吧。」 他竟然真的准备答应…… 想红想疯了吧。 在我看来,整容纯属非必要的风险投资。能用妆造解决的,都不是问题。人生在世,哪来那么多鬼斧神工?更何况,钟青的脸,我虽然看不上,但放到圈子里,绝对是个帅哥啊。 不过,我挑剔道:「你这么自卑的吗?」 「说我丑的人很多。」钟青又摸摸鼻子。 这好像是钟青惯有的小动作,我已经见了不下五次。 听他这么说,我有点心虚。钟青最早的丑图漫天飞,貌似就是我做的。 一般来说,男明星的自尊心都蛮高的。像这样被挑剔颜值,一般人早该跳脚了,但钟青面上却一直没什么波动。他的回应甚至说明他早就权衡过整容的利弊。 这人太矛盾了。 又或许,软和表象下掩着一副硬骨头。 总得来说,钟青比明馥一强。 那个草包只知道吹嘘自己的脸,拿着刻薄当幽默,看似平易近人实则谁都不放在眼里,早晚翻车。 第6页 不过,钟青给人的感觉很割裂:在他身上,健谈与沉默竟然可以交错上行。我不知道该用什么词去形容。他好像怀着一种献祭的心态搞事业——所以可以与我「冰释前嫌」,所以允诺百依百顺。 一说到演戏,钟青整个人都变了。 好诶!戏痴最好煳弄了。希望他真的表里如一,心无旁骛。 既然钟青一心只想站到高处看风景,那就让他踩着明馥一,俯瞰这世界吧。 我把ipad递给钟青,上面是一张由无数关键词组成的人设大全,「选你觉得舒服的。」 幽默、社恐、直男、中二、语言天赋、舞蹈、唱歌、空耳……所有可能的吸粉点都被一一罗列出来,并且附带人名范例。 钟青仔细看过,又把ipad还了回来,「你来决定吧,我相信你。」 我知道他说这话并非偷懒,而是真心认可我的判断。 「我把戏演好,其他的事情,你说了算。我都能做到。」 最后一句话,钟青说得掷地有声,仿佛意有所指。我突然灵光一闪,「我和明馥一的矛盾你知道多少?」 钟青很明显地犹豫起来。 罢了,我也不想再提那个烂人了。 「你不可能什么都是假的。」我对钟青道:「我们同居吧。」 「啊?」钟青没忍住,喊出声来。 作者有话说: 不是没有故事的男同学。 这章没地方了,下章多讲讲钟青同学。 第3章 永恆错过 48 有一说一,明馥一曾是我最得意的作品。 当初是我力排众议,坚持让他接《凌霄》男三,放弃戏份多的男二;戏外又炒作被资源咖顶位,很是虐了一波粉。 明馥一能够爆火,实则是吸了那个看似混不吝、实则心怀大义的纸片人的血。 明先生不择手段想出名,而我百无禁忌要成就一番大事业,于是我们一拍即合,配合得好生默契。 借着角色人设的高光,我们一路从戏里杀到了戏外。 我负责扮演急功近利、前倨后恭的艺人经纪;明先生则以不拘小节、易被蒙蔽的剧组劳工形象示人。 如此一来,明馥一接不到或者没接好的资源就可以推到我头上,反覆横跳的昏头之举也有公司负责挨骂。粉丝还因此送了我一个「死免」的称号,时时以施恩的姿态敲打我,告诫我「死罪可免,活罪难逃」。 这种配合在圈里其实很常见。毕竟,世事不能尽如人意。「人间理想」与「糟污现实」有了出入,总得有人出来挨骂。 当造星成为一项产业,真亦假时假亦真。明馥一爆火之后,接的都是我们精挑细选甚至不惜魔改的本子,为的就是在舒适区内最大限度地巩固他的人气。当然,观众也不是傻的,迟早会有审美疲劳的一天,对家更不可能坐视不理。 既然演戏做不到登峰造极,那我们就遍地开花。明馥一后续凭藉一张好脸接连解锁时尚资源、走向国际,唱的ost也被运作成了爆款;与此同时,我们还积极参与央卫主办的各种刷脸活动,热心公益、国内外联动……如此一来,不出一年,明先生低调又努力的正能量形象便深入人心,这才有了日后的循序登顶。 翻手为云覆手雨的日子可太痛快了。 鼎盛时期,只要我们想要,就没有撕不到的资源。 光环笼罩之下,又有几个人能想起,这位万众瞩目的大明星,直到今年才开始用原声台词?至于专科学歷、增高鞋垫、三流玩笑、惯性手滑和片场必不可少的前后簇拥,不过都是他人「无能狂妒」罢了。 甚至连明馥一自己,都忘了。 而我,因着傲慢自负,总觉得一切都在可控范围内。林子大了,可是什么样的鸟儿都会有。明馥一如此艷丽,嚣张一些又能怎样? 直到去年七夕,半夜里的一阵夺命连环call敲醒了我。 当我半夜两点赶到明馥一某处公寓的时候,屋子里站着一群人,当中是个半身赤裸的男孩,满脸紧张。 那是我第一次当着外人的面沖明馥一发脾气。 在那之前,我掏出手机把每个人的脸都录得清清楚楚,以此敬告在场的所有人——最坏的结果无非就是大家一起红黑俱灭。 事后回想起来,不是没有后怕。 幸好没真出事;幸好那天真正的二世祖们都忙着过节,和明馥一混在一起的都是些不温不火的小明星,本身也不大干净。 在我开门送客之后,明馥一的酒劲也随之褪去。 他意识到自己玩过了界,难得主动低头。此时距他登顶已经有段时日,大明星端的是心高气傲、目空一切,我已经好久没见他示弱了。 我望着满地狼藉,几欲心梗,「先不提知人知面不知心,我跟你说过的!狗仔的镜头隔着三百米都能拍得清清楚楚,哪怕你谨言慎行,一举一动都会被有心人放大。更何况是这样乱搞!不要觉得你身上项目多就有恃无恐,资本无情,你当道德条款是摆设吗?!」 我说这话的时候还当明馥一是过节开心喝多了酒,一时忘形,只在进门时浑身战慄了一瞬之后就迅速琢磨起如何收尾、如何封口。 只是我没想到,在我想得正入神的时候,明馥一会突然上前吻我。 「乱搞?」他衔着我的嘴唇,呢喃道:「松眠,那你呢?你最安全了……我实在是太好奇了,我们试试好不好?」 第7页 那一刻,我从头到脚都僵住了。 明馥一却把这当成了默认,吻得更深,手顺势伸进了我的衣服里,低声道:「你真的是啊?瞿铮说的时候我还不相信呢。」 犹如一盆冷水兜头浇下,我愣住了,下意识道:「什么?」 「我都知道了。」明馥一嘻嘻笑着,「你放心,我没告诉别人。」 他眉目潋滟、酒气熏人,央求道:「试试嘛!好不好?」 人,有些时候是没有理智可言的,尤其是像我这样的重度颜控。我当时的反应就慢了半拍,直到明馥一愈发肆无忌惮才伸手给了他一巴掌。 力道不重,但着实碰到了他的逆鳞。 明馥一捂脸盯我,眼神晦暗难辨,缓缓顶腮。 半晌,他居然露出个讨好的笑来,「松眠,我真是喝多了。别生气嘛。」 见我一直冷脸,明馥一主动交待起这桩乌龙的始末:他们一群人喝酒聚会,席间有人喝多了撺掇尝鲜,有个放得开的还主动毛遂自荐。原本只是闹着玩,但那个easy boy在脱光了自己的衣服之后突然不省人事,于是场面就乱了…… 其实那人只是太醉了。但明馥一这群人喝得太多,早已丧失分辨能力。于是有人打120,有人琢磨跑路,最后有人被吓醒了…… 至于我的取向,石锤源自瞿铮的某次酒后失言。明馥一刚刚不过趁机试探,是我自己乱了阵脚。 「真的,就只是玩而已。他们你都眼熟的,没有谁会想不开把自己作死。」说到最后,明馥一的话里透出狠意。这曾是我最欣赏他的品质。 「那你现在在干什么?」 我走到窗边,一把拉开窗帘,「两年全年无休换来的荣华富贵,一夜之间就能化为乌有。你想不想试试?」 窗外万籁俱寂,室内灯火通明。我伸手的时候,明馥一连唿吸都停住。下一瞬,窗帘立刻被他一把拉上。 「我错了。」明馥一再次道歉。 看着那张锐利又陌生的脸,我沉默许久。 午夜梦回的时候,我也曾意识到自己上了一艘註定沉没的船,只因航程太长,才依旧风平浪静。我想回头,可是已经出发了太久。 第二天,太阳照常升起,所有的荒唐事随着夜色一併消散。 第三天,然而我们都知道,未来翻开了新的一页。 半个月后,我给明馥一接了一个大导文艺片里的镶边角色。在戏里,有个男人一直默默爱他。这就算是打补丁了。 那次不愉快过后,明馥一收敛许多。文艺片杀青后他还主动接了一部任务剧,在深山老林里猫了三个月。可惜好景不长,回城之后明馥一很快故态復萌,耽于享乐,甚至于送到手边的工作都一推再推。我强硬过几次,虽然明馥一最后都配合了,但更多的是敷衍。 现在想来,他那时应该就有了别的想法。 没过多久,明馥一当挂件的新电影票房过了三十亿,那部文艺片的票房也不错,他本人沉浸在「电影咖」的幻梦里无法自拔。如此一来,我的话,就更听不进去了。公司高层在权衡之后,选择顺应他的想法。毕竟,比起电视剧,电影更赚钱不说,名头也好听。 我得承认,明馥一确实有自己的优势。在舒适圈内,他已经达成了「制霸」的条件,实绩排在同期生的第一位。 可惜,花有重开日,人无再少年。 明馥一最大的仰仗无非就是那张无可挑剔的好脸。可他比我还大三岁,又能青春几年?观众迟早会因为同质化的角色产生审美疲劳。到那个时候,什么都晚了。 我每天跟在明馥一的后面,老妈子一样催他练台词、磨演技,提醒他谨言慎行,可他左耳进右耳出,宁肯「下凡」接真人秀来巩固下滑的人气。 谁说真人秀就不需要演技呢? 大明星任性且毫不掩饰的后果就是接连翻车,最心力交瘁的那段时间我连续三天没有睡觉,在各大平台监测舆论动向,正炒反炒,只为他「金身不倒」。可那个傻逼,只当自己是气运之子,魅力大到令粉丝神魂颠倒、让观众集体降智…… 然而,纸,终究包不住火。 明馥一的放纵任性不仅给我增加了额外的工作量,也扯下了他自己的那层遮羞布。单凭公司捂嘴已经无法掩住悠悠众口,业内渐渐传出异样的声音。不止一个朋友私下问我xx是真是假,我们之间的矛盾愈演愈烈。 最后这一年,狗仔不止一次拍到我俩互相甩脸子,甚至于当街「对骂」。当然,大力摔车门、半路下车的那个人总是我。「他才是艺人」,这话我作为员工吸菸刻肺。 粉丝都当公司在压榨她们哥哥,逼哥哥接不出彩的n番、不入流的商务、不叫好的杂志,哥哥则是一忍再忍、忍无可忍才奋起反抗。殊不知,她们家哥哥只想赚快钱,而那些够不到的资源,其本质不过是正主业务能力不过关罢了。相当简单粗暴的逻辑。 在又一次对接失败后,我终于认清了明馥一烂泥扶不上墙的本质,不由心灰意冷。体现在行动上,就是不再激进的工作风格。 过去,明馥一不满我处处掣肘,但在这时,他又第一时间察觉了我的消极怠工。我们之间的日常变成了吵架、妥协,再吵架、再妥协。 黑头像那天之前,我们又吵架了。 那不是我们吵得最凶的一次,却是内容最赤裸的一次。 第8页 「你就不能再努力一点吗?」 「我不努力能有今天吗?陈松眠你睁开眼睛看看,我已经够努力了!」 明馥一吐掉嘴里的塑料杆,「饭不吃,烟不抽,酒不喝,连炮都不约了!妈的,圈里活成我这样的有几个?」 「松眠,我是个活生生的人,我有自己的喜怒哀乐。要是我能活成你设定好的完美先生,那还要你这个经纪人做什么?!」 我忍无可忍,「拜託!我也只是要你做个人而已。」 「你那是让我做圣人!三十多岁不结婚也就罢了,我连消遣都不行吗?找女人有风险,那我就找男人。找男人你也不满意,怎么,你又改主意了,愿意和我试试了?」 我真的累了,一时间万念俱灰,气得头晕眼花,「没有人不让你恋爱结婚……算了,你爱怎样就怎样吧。」连公司都让步了,我又操的哪门子闲心? 我转身要走,明馥一却一把拉住我,「等等,你哭了?」 明馥一伸手抬起我脸的时候,我自己都没有意识到我哭了。 靠! 明馥一嘆了口气,难得心平气和,他低声道:「松眠,你真觉得我有天赋吗?」 事后回想,那应当是明馥一最后一次在我面前展露真实的自己,他的脆弱与自我怀疑。只是那情绪对我们两个人来说都太微不足道了,无人在意。 47 「同居?」钟青愣住了。 我有心开个玩笑缓和气氛,钟青却是一脸侷促、欲言又止。 反应过来后,我浑身激灵,没忍住按了下喇叭,「靠!」 钟青被我吓了一跳。 「我和老大什么关系都没有!干政都是玩笑话,你当暧姐是摆设啊?」其实……要不是年龄差太不给力,我认个干爹干妈倒可以。有门路还是好混啊。 看钟青还懵懵懂懂的,「万暧,你应该认识吧?」 「可以啊。」钟青作出无所谓的样子,问我具体什么时间他好提前收拾一下。 我莫名其妙,「收拾?收拾什么,郊区的酒店总不至于满房吧?」 「啊?」 四目相对,我没忍住又骂了句,「我说的是跟你去拍戏!我他妈自己有家!」难得心里有愧主动调节气氛,没想到却被这傻子当真了。很尴尬好不好! 钟青摸摸鼻子,「哦。」 钟青虽然请了假,却也不能真叫整个剧组都等他。买了点东西路上吃,我们就往剧组赶。 中途路过休息站,钟青提出换他来开车。看他眼下一圈青黑,我拒绝了。 本就是请假出来的,回去之后他肯定不。 虽然已经过去很久,但我曾深切地体会过,跟组是个体力活,拍戏更是,很容易心力交瘁。 出了市区,一路畅通无阻,钟青眼见着放松了许多。清风透过车窗吹进来,带着沁人心脾的凉意。 「你现在就一个助理?」我记得李婵就不会开车,看来那助理也不会,不然钟青也不至于打车过来。 「不算吧。」 「什么不算?」我没听明白。 「她好像,是领导家的孩子?」钟青说。 哈?什么领导? 听完钟青的解释,我情不自禁地瞥他好几眼。 原来在我不知道的地方,这人身边还卧虎藏龙呢!怪不得能「雀屏中选」而面不改色,都有平台老总女儿这条金大腿了,确实不用诚惶诚恐。 那老大押宝,是不是也有这方面的考虑? 这人的运气,也太好了吧! 我心中满意,又有点酸,笑着揶揄他,「女朋友啊?」 钟青认真反驳,「绝对不是。眠哥,我知道什么该做,什么不该做。」 看他郑重其事的样子,我觉得好笑,劝他道:「不至于啊!恋爱要多谈,才知道什么是真正的合适,对你演戏也有帮助。」不过我还记得钟青以前挺清高的,没把「傍富婆」三个字说出口。 「真的不是。」钟青有些苦恼,「她应该只是觉得好玩。」 我来了兴趣,「好玩?」 于是钟青又讲了几个例子,我听了以后倒觉得更有意思了,「听起来她很适合做经纪人啊!」那小姑娘貌似喜欢「钟青」这个明星胜过喜欢钟青本人,和我倒是挺有共同语言。 「就是还得再找个助理。」我琢磨着。 私人助理用亲戚最方便,我让钟青先自己琢磨人选,实在没人了我再去找。 钟青点头应下,我们又说起他现在在拍的这部剧。我原来听说是小成本就没放在心上,可听钟青的意思,似乎不是这样。 「导演是我大学同学,他参加了荔枝视频去年的新人导演扶持计划,和雷婷一起拍了《破茧》。」 万宇和荔枝关系一般,我们和另外两家视频公司关系更密切些。 荔枝这两年锐意创新,偏爱各类现实题材,造出声势之后整个公司的人都挺跋扈。所以,即便它这两年水涨船高,我也没关注。可雷婷就不一样了,那可真是一举成名天下知。她拍的《破茧》去年底横空出世,播放量三天过亿,豆瓣开分就是9,当之无愧的爆款神剧。 我啧一声,又觉得不对,「嗯?你同学?」w大没有导演系吧? 钟青摸摸鼻子,「他本科学金融的,研究生在国外读的电影。刚回国没多久。」 第9页 「那他和雷婷怎么走到一块去了?」雷婷比我还要大几岁,应该和这些年轻人玩不到一块去吧。 「……他叫雷雨。」钟青重读了老同学的姓氏。 好吧,我懂了。果然是人以群分,腿部挂件的朋友也是挂件。 真到了剧组的时候,我默默把「挂件」两个字划掉了。 到底是血浓于水,雷导这待遇和钟青那虚无缥缈的「富婆女友」可太不一样了。 「白山茶最佳女主角、明珠奖的男配……你这同学挺低调。」看来雷婷演艺世家的传闻并非空穴来风。如果导演也有资源咖,那钟青的这位雷同学应该当之无愧。我都多少年没看见这几位老戏骨演戏了? 「主要还是便宜。」钟青小声说。 我正纳闷他个乖宝怎么说出这样促狭的话,却见钟青一脸惋惜,当真是在为这些老前辈鸣不平。 得了,「你以后在外面还是少说话吧。」 剧组人多嘴杂,保不准什么时候就会被断章取义。钟青现在没什么根基,自然要小心为上。 钟青乖乖做了个闭嘴的手势。 雷雨同学是个小胖子,看起来比钟青还天真愚蠢,一见我就乐呵呵地伸手,「您就是亲亲的新经纪人吧,久仰大名。」 槽点太多,我差点把自己噎过去。 亲亲?久仰大名?我现在到底多出名? 钟青显然和小胖子很熟,一个肘击就送过去了,「别乱说。」 雷雨挠挠头,「欢迎欢迎,我和钟青十年交情了,大家都是自己人,我也不客套了。眠哥,你随便坐,我们赶进度,一会儿再聊哈。」 雷雨说完就转身招唿起来,钟青更是边走路边脱衣服,不知从哪里冒出来的化妆师正眼疾手快地给他化妆。一眨眼的功夫,人家已经又开工了。 我在一旁站了没多久,有人过来搭话。 我回头一看,是个挺漂亮的小姑娘。就是眼神不大对劲,像在泛绿光。 「你是松眠对不对!」她声小却兴奋。 我面露疑惑,心里门清。 「你可以叫我小桃,我是亲亲的助理。」 「亲亲……」 「啊!就是『青青』的谐音啦!你可能不知道,因为我们一般都不好意思这么喊,平时都是直接叫大名的!」解释过后,小姑娘一脸神秘,「我知道你哦!」 我没看出你哪里不好意思。 「陶小姐,你好像不是我们公司聘请的工作人员?」 小桃瞪大眼睛,「我是外包!」 大概我今天看上去很好说话,小桃姑娘立刻控诉开了,「你们公司也太不上心了,钟青身边连个助理都没有,他的行李都是自己打包自己拎!」 看她指甲上贴着的精美非常的水钻,我心想难不成还能你拎。 「好的,这确实是我们的疏忽。不知陶小姐目前在哪家公司高就,有没有兴趣加入万宇做同事?」 小桃支吾半天说不出话。 我皱起眉,这个半路出家的小助理不会连合同都没有吧?李婵做事,这么煳涂?!这种关系户摆明了是把双刃剑,怎么能连道基础保险都不上? 「哎呀!你干嘛脸色那么难看?」小桃姑娘一跺脚,小声说:「我是钟青工作室的实习生啦,不是外包。」 原来小桃还是个学生,李婵象徵性地做了个实习合同给她。 「你果然和传说中一样!亏你长得这么好看。」 还没等我反应过来,脾气很大的「外包小助理」就一跺脚走人了。于是旁观钟青拍戏的闲人就只剩我一个。 我耸耸肩。 好久没看钟青演戏了。 慢慢地,大灯消失了,机器消失了,人来人往也消失了……我的眼里不知什么时候,只能看得到钟青。 那些观众以为灵光乍现的演绎,原来都是演员精心的设计。一遍又一遍地,入戏、爆发、重归平静,镜头下的钟青判若两人,极具魅力。 望着钟青的脸,我不合时宜地想起了明馥一的那句话。 「对于我们这种普通人,天赋这种馈赠,实在是太残忍了。」 这次,我好像真的捡到宝了。 一鼓作气拍到晚上七点,天色大暗。剧组开始放饭,看架势晚上还要继续拍下去。 听到场务调侃自比凌晨四点的哈佛,我这才意识到钟青嘴里的「便宜」不止是说说而已。雷雨初出茅庐,沖他这个新人导演投钱的还真不多。雷婷这个亲姐姐也只能牵线搭桥,让合作得好的团队收个友情价。其余的,一毫一厘都要省。就连住宿,雷宇和钟青两个人都是合住一间房。 盒饭倒是两荤三素,营养均衡,可惜口感一般。 我正低头吃着,饭盒里突然就多了点东西。 「超好吃的风干牛肉,给眠哥加餐。」钟青晃着手里的牛肉干,很是得意,「我之前在内蒙拍戏,一尝惊为天人,当场加了店主微信。」 「我也要吃!」雷雨在一旁喊。 「吃你自己那份!」钟青喊回去。 山上气温低,钟青脸上却淌着汗。 牛肉干咸淡适中,很有嚼劲,确实好吃。 吃着吃着,钟青冷不丁笑嘻嘻道:「好高兴啊!美梦成真了,眠哥你是我的经纪人了!」 我被他吓了一跳。 傻子……这有什么好高兴的。我还是知道几斤几两的。 第10页 一人得道鸡犬升天,离开明馥一,我又剩几分功力? 发完颠以后,钟青加快了扒饭的速度,嘴里嘟囔着:「太晚了!眠哥你今晚住下吧!生活用品我都有,这就去给你找出来!放心,都是全新的,你凑合用!」 一边说着,他已经放下饭盒,人窜出去几米远。 我跟在他身后。 离人群和灯光越来越远,我的耳边只剩钟青的脚步声。小镇没有夜生活,街道两旁的路灯很是暗淡,钟青拐个弯就看不见人了,四周静的可怕。 突然之间,压抑许久的恐慌翻涌而上。 曾经,大家一致认为「小红靠捧、大红靠命」,天赋和运气,缺一不可。然而现在,只要站在风口,就算是头猪,资本都会让你飞起来。仿佛所有不和谐的声音,都抵不过真金白银砸下来的声响。 我自认殚精竭虑,呕心沥血打造一代名流巨星。可明馥一拥有的一切,我的付出又占了几分?会不会,即便我什么都不做,他依旧会站在今天的位置上。只因为,他是那个被资本选中的人。 那么,钟青呢? 即将到来的残酷博弈,我们胜算几何? 「又看不到啦?」钟青的声音突然响起来,「这边这边。」 46 开车开了两个多小时,我确实累了,刚吃完饭就困得不行。 然而等到真的躺在床上,却怎么也睡不着。 除了洗漱用品,钟青还把自己的剧本留给了我。剧本首页夹着一张便签纸,不知从哪里随便撕下来的,上面清楚地写着开拍以来的大事记。 从记录来看,这部戏虽说是二十四集的短剧,但足足要拍四个月。好在需要跑动的戏份已经拍完了,不出意外的话,钟青剩下的一个半月都会驻扎在京郊。 随意勾勒的进度条上,有一个日期格外不协调,既没拍重头戏,也不是转场日。 正是今天。 四个月只放一天假,确实意义非凡。可偏偏在数字旁边长着一棵松树,让人怎么也忽略不掉。 再一想,这算什么假? 来迴路上在车里侷促了四五个小时,回来挑灯夜战不说,同时还得担着人情。 钟青啊钟青,我在心里嘆气,你可千万别拿我当救世主。我就是个普通打工人,想火还不如你自己抱大腿来得快。 想到这里,我翻过便签,看到了剧本的封面。 《三口之家》,改编自小说《家》。 艹! 我拿出手机,拍照发给松露。 人啊!真的不能不信命。 松露秒回,「!!!」 「这本真拍了?」 「谁?!」 「千万别告诉我是明馥一,他不行!」 不等我回復,松露直接打了电话过来,「啊啊啊啊!我的房子!」 我拿开手机,「别嚎了,不是他。」 松露长舒一口气,「对哦!当初万宇应该没抢到这本,谁这么有眼光啊?」 作者有话说: 缝缝补补又三年,这次真的不拖了。 (...又改了) (又又又改了,24.03.02) 第4章 人生迴转 45 许是前路尘埃落定,这一晚我难得睡了个好觉。 第二天小桃来敲门的时候,我已经收拾齐整,正准备下楼。 「走吧。」 我点点头抬脚就走,身后却没有动静。疑惑地回头,却见小桃还站在原地,「不是吃饭吗?你吃过了?」 小桃如梦方醒,指着我欲言又止,「你、你……」 因为某些原因,我出现在公众场合的大多时候会做些掩饰。 「长得还不错吧?」我沖小桃抛了个媚眼,「你是明馥一粉丝?」 「才不是呢!」小桃加快脚步,盯着我的脸,「要是她们知道你长这样子,应该不会骂得那么凶。」 胡扯。 「明馥一都没少挨骂。」我说。 小桃红着脸,小声道:「那个,这边。我们一般在楼下208吃早饭。」 哈!第二天的小桃姑娘也判若两人呢。 我推开门,钟青已经坐在桌边,眼眸低垂,看着还不大清醒。听说他们昨晚将近两点才收工。 早餐是小桃姑娘买的,新鲜出炉的m记,勾起了我久远的回忆,只可惜不大够吃。我想再点个外送,却发现周围竟然没有可以配送的店铺,只能默默又收起了手机。 上午十一点再开工。吃过饭,小桃姑娘回屋补觉,我和钟青出门遛弯。 遛弯是假,工作是真。 昨天没来得及商量小桃姑娘的去留,但我跟钟青提过得尽快做决定,留给他岁月静好的日子不多了。 我并没有锻鍊身体的好习惯,之所以选择出门,一来是因为陌生的环境谈正事不安全;二来,早饭在208吃的,感觉不大吉利,需要新鲜空区驱驱邪。 走到市民公园门口,我带着钟青拐了进去。 左右无人,我旧事重提,「小桃做助理是不可能了,女朋友你可以考虑一下。」我已经跟李婵确认过了,陶桃入职走得是老大的关系。当初也只说初恋追星图个便利,大概连老大都没想过她会在钟青身边待这么久。 从不远万里买来的早餐就能看出,小桃是个挺可爱的小姑娘。她胆大心细、活力满满;但这样的姑娘可以为爱发电、早出晚归,却不可能遵规守纪,背着kpi冲锋陷阵。 第11页 钟青显然也知道这一点。 「助理人选我的亲戚朋友里都没有合适的,得麻烦眠哥了。」他诚恳地说。 我一想就是这么回事——但凡有个靠谱能用的,他也不至于总独来独往。不过,选助理最关键的不是工作能力,而是忠心。 心里有了人选,我放慢脚步,「那我先找两个用着,不合适再换。」 太阳越升越高,得抓紧时间进入正题。 「你对公司了解多少?」 不是每个艺人都对自己公司的发家史了如指掌,遑论万宇这两年急剧扩张,业务复线多到连我都记不清。 概括说来,万宇最初做剧起家,后来为了节省成本,兼做艺人经纪。因着是副线,这方面搞得不伦不类。我刚进公司的时候,万宇财大气粗,可真是群星荟萃、满目星光;只可惜老闆一换,艺人纷纷出走,徒剩金屋。 对于万宇的未来发展,老大和暧姐这两年明显有了分歧:老大想专心做剧、用剧抬人,暧姐则要三生万物、全面开花。其实他俩中和一下就什么都好了,可惜资源、精力都是有限的,总要分个主次。 对于公司的发展战略与使命愿景,钟青的态度是很无所谓的。他对自己的定位就是打工人,主要任务是拍戏,其余的都属于连带工作,配合完成就好了。至于他自己的未来职业发展,钟青坦言能拿奖是理想;假使拿不到奖,能接自己的想接的本子也是很好的;如果连这也不能如人意,那就拿钱办事,尽力把每个角色都做好。 听起来真是个难得本分的老实人呢! 「我羡慕他有你,可我却不想争第一,平平淡淡就很好了。」钟青最后道。 我笑了笑,没接他的话。我知道钟青真是这么想的,可他也是真的天真又虚伪。 我可没时间陪他熬成德艺双馨的老艺术家。 「先生,您嘴里的随遇而安已经是很多人的求不得。公司砸钱捧你可不是让你发扬风度的,想要闷声发大财也得有底气才行。」钟青现在是入了老大的眼,苦尽甘来所以说出这种不疼不痒的话。可人都被架在这个位置上了,不争怎么能行? 钟青怔了一瞬,显然有不同意见。 我不欲多费口舌,换了思路,假装苦口婆心说:「你是年轻人,还是要有点冲劲才行。现在公司遇到了危机,想必你也听到点风声。正是用人的时候,可不能说这种泄气话。老大可是很看好你的。」 我心里早已打定主意,钟青只想拍戏,可以;剩下的,我来做就好了。 听了我的话,钟青果然放松下来,说他会加倍努力,这个话题到此为止。 「真不谈呀?」回去路上,我最后一次确认。 一段积极健康的情感关系有如灵丹妙药,我本人也曾从中获益。当然,这灵药后期是否变质,那就两说了。 钟青无奈了,他似是想说什么,最后又咽了回去,只道:「哥,我现在真的不考虑男女私情,我发誓。」 「现在不考虑,等你红了可就难咯!」 「那就红了再说。」 我忍不住扭头看他,「小伙子挺自信啊!」 「因为是你,我才有信心。」钟青腼腆一笑,回望我的眼睛,「从进万宇的第一天,我就在为着这个目标而努力。」 啊,他怎么又好话一套一套的,真让人受不了。 和预想中的心有芥蒂不同,再度交锋,钟青黏煳的架势更甚从前,唤醒了我尘封已久的记忆。总之,这个人推心置腹的程度让我这个自认心狠手黑的都心生退意。 以德报怨,可能吗? 无论如何,钟青现在摆出了一副甩手掌柜的架势——他愿做我手中的一桿枪,指哪打哪。 「你要是还看明馥一不顺眼,我可以给他找点不痛快。」钟青竟然直接这么说。 钟青自卑又自信,天真又世故。时而简单粗暴到让我觉得愚蠢,时而又晦暗复杂到让人怀疑他时刻表演。 可我找不出根据。 当然,我本就不指望他能迅速与我坦诚相待,那不现实,现阶段的我也不需要。 我们,边走边看。 「行啊!」我点点头,「你也不用做别的,踩他鞋就好了。」 我可以对天发誓,当时真的只是顺嘴一说。等到钟青真在众目睽睽之下踩出明馥一的增高垫时,我早已把这事抛到九霄云外了。 众所周知,强捧遭天谴,造星却未必没有捷径。 归根结底,还是眼光的问题。 硬体好到一定程度的人是不用操心资源的,比如早期的明馥一,比如最近火起来的池边树。 小池同学零零年生人,顶级浓颜,身高一米八五,天生的衣架子。一个抖音跳舞视频直接脱素入煳,再一个面瘫校霸白日飞升。哪怕后面演啥啥扑,各类资源依旧源源不断。在绝对的美貌面前,任何流言蜚语都会化成星光点点。他就像早期的明馥一,所有场合,但凡出现,就会y全场。这样的星光,一般人当真比不了。 更可怕的是,像这样横空出世的后起之秀不止一个,而且基本都被大厂押宝。他们本身不缺好资源,只差一飞沖天。如果一次不行……那就多飞几次。 不过,像钟青这样稳扎稳打也有好处。 一般来讲,红得越快,塌得越是猝不及防。穷人乍富最易忘形,不给人留收尾的时间。另外,人年轻嘛!黑歷史都是高清的。圈里都知道,非科班出身的小孩往往都自带雷区,因为你真不知道他们会做出哪些下头的事。 第12页 总之,要慎重,补丁得打满,一着不慎就是满盘皆输。 钟青和这批人不是一条赛道。 也不能是一条赛道。 不过,按照我对老大的了解,选择钟青绝对不是在打安全牌。 万宇不做正剧,也没有相关渠道,顶了天能把人塞进某某论坛峰会表表衷心,再多的,真没有了。于是我们的人只能在眼前这一亩三分地里来回打转,说是制霸赛道,其实和圈地自嗨也没什么两样。这些年做到破圈的,还真就一个明馥一。也怪不得暧姐不愿放手。 如今明馥一是留不住了,那就要榨干他最后的剩余价值,老大哥总要带新人的嘛! 除去颜值,论起演技、学歷和工作态度,钟青方方面面都要比明馥一强上一些。两人几乎同期出道,然而境遇却大不相同,再加上我这个「轮转」来的经纪人,消息放出去就是血雨腥风。 泼天的富贵洒过来,钟青可得接好了。 「你要是再晚出生两个月就好了。」我感嘆道。 钟青不明所以。 「95。」 只差两个月,蓝海变红海。明馥一是85 line,钟青差两月到95。不能倚小卖小,着实可惜。 「我觉得挺合适的。」钟青突然说。 「嗯?」怎么又神神叨叨的? 我看向钟青,他却移开目光。 嘁!小年轻爱卖关子,我却没有他期待的好奇心。 惯的臭毛病! 又是工作量满满的一天。 钟青到底年轻,在外面转了一圈,早起的疲态就已经全部消失了。 今天拍得不大顺利,雷雨冷着一张脸,不苟言笑。钟青则是一遍又一遍地在泥坑里摔倒又爬起,整个片场静悄悄,阳光扎得人眼睛疼。 如此劳模。 我让小桃留下拍花絮,自己却离开片场,找了个安静的地方,开始回復未读消息。 换了山头,总得知会一声。 还没回几条,就有人等不及了。 黄诚辉在对面兴奋到不能自已,「当了好几天的缩头乌龟,你终于重新做人啦?」 我觉得好笑,「你黄世仁转世吗?我统共才歇了几天?」 「得了吧!你个工作狂会休息?怕不是心里较劲,闷在床上无差别攻击吧?这几天发了多少明馥一的黑帖?」 果然是损友,对我了如指掌。过去两个星期,我不光嘴上起泡,体重还涨了十斤。要不是再胖必定上脸、惹人笑话,我的个人形象恐怕还会更糟糕。这一切都是拜明馥一所赐,我怎能不记恨? 不等我说话,黄诚辉又来了句,「我跟明馥一解约了。」 「……千万别说是为了我。」我有点吃惊。明馥一抠门也分对象的,他对黄诚辉这种真有两把刷子的厉害人向来大方。合作期间,两人珠联璧合,出了不少神级妆造,也算一桩美谈。 「哎哟~」黄诚辉嗲嗲道:「当然是为了你啦!怎么样,感动吗?感动就用行动表示,我今晚有空哦!」 得,又开始了。我不咸不淡,「感动,就是得你来动。」 黄诚辉安静了两秒,气哼哼道:「行啦,你就仗着我喜欢你!」 其实我也挺喜欢他的,但不是那种喜欢。对着他,我实在硬不起来。 罢了。亲眼见过钟青演戏,我的工作激情又回来了,此刻便也爽快道:「解约就解约吧,我带新人了,你什么时间有空,参谋一下,待遇照旧。」 黄诚辉嘴里说着忙死了,手下却圈了好几个日期发给我。我比照钟青的行程,定下「改造」日期。 先天不济,后天努力,没什么不可以的。 「说好了,晚上出来玩哈!我在老地方等你~爱你!」 再回到剧组,我身后跟着辆餐车,算是正式跟剧组打招唿。 斥巨资订的豪华午餐果然备受欢迎,夸赞奉迎之声不绝于耳。 满场热闹过后,终于到了真正的吃饭环节。钟青独自捧着减脂版本的盒饭,面露菜色。 我安慰他,等杀青了再吃顿好的。 钟青却一咬牙,「……眠哥,这钱我来出吧。」 原来是为这。我拒绝他,「不用,没多少钱。」 小桃听了这话,指指盒饭上印的logo,在一旁做鬼脸。 钱,又是个新话题。钟青对公司现状大概有所揣度,说自己可以出一部分,负担额外的宣传支出。 与明馥一对垒,那绝不会是个小数字。 我觉得好笑,「原来你这么有钱啊!」 「总不能让你平白付出。」钟青看着我,很认真,「不论何时何地,有钱才有安全感。」 这话说得沉甸甸,背后肯定有故事。我却不想听,笑着终结,「一码归一码。」 钟青是普通人家的孩子,却误打误撞进了花钱如流水的名利场。我听李婵说,没戏拍的那段时间,他做过群演、主播、模特,钱没少挣,却也没少花。以至于他小有名气之后,父母还是住在下边乡镇。在钟青入行刚满三年的时候,钟青爸爸深夜在家突发心梗,可救护车来的太晚了。 理智知道这与我无关。 钟青如今依旧像从前那样不自觉地亲近我,可我们都知道,过去是怎么一回事。他的靠近让我想起初露锋芒时的自己,一样地自以为是,一样地认为自己能够改变世界。 第13页 这感觉很不好。 44 本就是送钟青回剧组,吃过午饭,我直接返程。 我在公司有办公室,但很少用。论起来,空中来去的飞机客舱更像我的办公场所。 回到公司,暌违多时的办公室门外站着两个人,一男一女,一高一矮,一静一动。 先开口的女人叫wendy,她满面红光、浑身干劲,只等安排新工作;毫不间断,发动眼神攻势的是阿武,一米九的个子靠过来,让人憋得慌。 我打开门让他俩进去,废话也不多说。 「wendy手里的号转型一部分,另一部分按兵不动,再买一批新的。一会儿我发你个名单,跟人提前打招唿,客气点。阿武去申辆车,后勤那边应该都准备好了,你人跟车一起过去,随时待命。新老闆钟青都知道了啊,他本人暂时可能没什么要求,你比照以前的办,出来进去都查得仔细点。」 重点说完,后面还跟着些细枝末节的小事。等我确定暂无遗漏遗漏,已经过去两个多小时,面前两人却还是一脸意犹未尽。 不愧是我带出来的人,哪怕被边缘化了那么久,比起孟义伟那种废物还是好上一万倍。 明馥一真是没眼光。 「老大!我真的差一点就走了!那谁谁都要我了!我们聊得可开心了~」 「你现在去还来得及。」 「人家不嘛~」 打断wendy的黏黏煳煳,我把两人请出办公室。手里有一堆旧材料要弄,没工夫扯闲篇。 七点钟,我回到了家。松露照旧在厨房,正一遍遍地拉进度条听指导视频,手里捧着一根腊肠,神态堪比朝圣。 只可惜这位乖学生在做饭方面差点天赋,十有九次都会翻车。 这样看,老天还是公平的。 听到响动,松露纡尊降贵迎出来,「哟!今天状态不错嘛!看来是胜利会师了?」 省略了开场白,我直接问她:「还没查到吗?」明馥一今天飞海市拍gg,wendy「刚好」遇上,拍下张照片。 松露转身就走,「拜託,你知道站姐天团有多少人吗?你看人家那穿着打扮,一看就不是和普通人混的。这谁啊?」 我跟着她进厨房,不答反问,「她穿着打扮怎么了?」我回忆了一下,只记得那女孩挺漂亮的,别的什么都看不出。 松露嘆气,「……真是个睁眼瞎!鞋、包、手錶,把咱老家两套房都穿在身上了,你什么眼神啊?还别说,挺有品位。谁家千金要出道啊?」 「还真不是新人。」我嘆了口气。 「别说!你别说!」松露原地起跳,来了兴致,「让我分析一下!背景是瑚桥机场的vvip,明馥一今天飞海市。他恋爱啦?」松露停顿一秒,「不对啊,那你怎么问的是站姐,什么情况?」 明馥一入行五年、绯闻不断,但明面上一直以醉心工作的劳模形象示人,从未承认恋情。可他全家连带他本人,再传统不过。没有老婆可以,没有继承人不行,还得赶在最佳生育年龄之前,多多益善。但流量生孩子这件事,既要名正言顺,又要粉圈不崩,现在还不能违法乱纪,那可太难了。他估计也在试水。 「同一班飞机也可能是顺路,偏偏要欲盖弥彰拿个相机,还当真出了图。」 松露一听就懂了,「嫂子不能不秀啊!」 「wendy之前扒到一个小号,可能和她有关。也不一定是站姐。」我想了想,又补了一句,「你不认识就算了,真要有什么消息,根本瞒不住。」 松露应下了,又道:「你现在接的这个钟青,渊源颇深哦~我看了他一些採访,挺踏实的一个人,不见得就比明馥一差。」 艺人本尊如何,其实不大重要。奈何松露总是不服气,她是「德配其位,位配其道,道适其德」的忠实拥趸。 我嗯啊敷衍过去。 「我又买了本书,花了你的钱啊!」 「……什么?!」 我还没反应过来,松露已经躲进了厨房,「都是为了我们更美好的明天!」 「花钱无所谓,不过你自己的钱呢?不会又被人骗了吧?」松露经济上很独立,我的钱放在那里,她一般也不会动。 不过,破财事小,抑郁事大。我可不希望她又一次被投资失败压垮。 「没有没有没有!找你那个编剧朋友看过了的!我就是跟你说一声,别大惊小怪的。」 编剧朋友? 我一阵头疼,「……你可真会找人。」 第5章 将欲取之 43 钟青不知发什么神经,缠人得紧,以前自己一个人跑组都甘之如饴,现在有了文武两员大将反而不知足。不说定时定点吧,但我回来以后每天早晚都能收到他发来的微信,话里话外无外乎央我跟组。 如此三天,我实在忍不住了,直接给他回了电话。 「弟弟,咱们后边是不接工作了吗?」 钟青待遇升级,原来的盘算便统统作废。雷雨这边再多波折也用不了两个月,后面走的每一步都至关重要。 钟青不好意思地笑,「每天变化太快,我总感觉没跟你聊够。」 手里握着好几个大资源,其中还有一个算是从明馥一手上抢过来的,我的心情也不错,故意逗他,「同居你又不愿意。」 那头短暂沉默了两秒,「没有不愿意啊,我ok的。」 第14页 钟青听上去像是开玩笑,偏偏语气又很认真。气氛突然就尴尬起来,我不知怎么有点脸颊发热:「好了好了!你专心拍戏,等杀青了一起挑本子。」 挂断电话,就看到松露在一旁目光灼灼,双眼放光。 我有些悻悻,「看毛?」 「我都观察好几天了。」松露捏着抱枕,语出惊人:「钟青是gay,正在追你?」 「噗!」早知道就不喝水了,「你神经病啊!」 松露耸耸肩膀,「钟青出道也有五年了。五年零绯闻,不是阳痿就是gay。」 嗯…… 不是自我感觉良好,钟青好像真的有点不大正常。 首先,李婵说他这几年一直没谈过恋爱,反正她是半点蛛丝马迹都没发现。 其次,钟青对我的了解超越了一般同事的范畴。那天我临时起意去探班,他嘴上说着凑合,但提前准备好的洗漱用品都是我用惯的牌子。这其中,有我替明馥一挑的商务,也有我微博小号发过的好物分享。那个帐号是我大学时期註册的,在被明馥一的粉丝扒出来之后就已经註销了。可钟青床头放着一个手帐本,里面贴满了我在网络的胡言乱语。当然,那也可能是本復仇笔记。 至于不问自取这件事……本子放在那,我怎么可能不去看? 过去种种手段纯属正当商业行为,我不觉得有什么好抱歉的,也很讨厌猜来猜去浪费时间。 所以,见个面,把话说清楚也未尝不可。 与钟青见面的计划一推再推,先是他飞山城补镜头,再是我去沪市谈商务,时间一晃又过了两个月。 虽然一直没有见面,但钟青日常的早晚问好,我已经逐渐习惯。 万宇手里有几个很不错的ip,我老早就惦记上了。可就是因为这些本子基础不错,反而一时半会儿开不起来——局组小了浪费资源,组大了又容易顾此失彼,还有可能被中途踢出去。但真要组,又都不是不可能,所以我和项目那边三天两头开会,事情终于有了眉目。 但空档又是客观存在的。我正烦恼着,天降巨饼——香橙有个大制作的男配三突然出事了!沸沸扬扬了一星期还没尘埃落定,但已然开机的剧组等不起了。 市场竞争激烈,万宇的那点正剧资源目前仅能供给明馥一,其他的都得看缘法。这个天上掉下来的机会虽说是个男四,但大导的戏、名编剧的本,主角团又都是戏骨,妥妥鸡犬升天的阵容。反正这个位置一腾出来,明里暗里拉关系的人前赴后继。 其实,要不是原来那位殉得太猝不及防且眼见着爬不起来了,我不会打浑水摸鱼的主意。香橙向来排外,这种明摆着捧自己人的局,往往再多钻营都是瞎子点灯白费蜡。 之所以还能有点成算,是因为那角色是个农村小伙,一般流量不愿意接。谁都知道,泥巴一旦沾上身,「土」字就不好摘了。资本捧新人可不是让他们拍乡土剧的。 「我们艺人青市土着,从小会种地,这一点您尽管放心,绝不会让许导失望。」 「啊?明馥一不是南方人吗?」 …… 您偶尔也上上网吧。 不上网的话,动动脑子也行。你们香橙多大的牌子啊,让明馥一演男四?! 第二次以经纪人的身份见钟青,地点就变成了京市机场。 他比视频里还要黑,还要瘦,看起来更普了,只剩一双眼睛亮的吓人。估计许钧见面会挺喜欢,不用提前进组,已经土得入味了! 「所以,事情就是这么个事,台词你抓紧背。」忍了半天,我还是没忍住,扭头骂了wendy一句,「他就这么出门你也不管管?!」 钟青本身是个冷白皮,所以黄诚辉早前给他挑的衣服都是亮色。他倒也老实,不管时移世易照旧穿出门了,一眼望去,真叫一个惨不忍睹。 「啊?怎么了?我觉得很帅啊!」wendy嘟着嘴反驳,「好man好man的。」 我翻白眼,「把一个仙牌穿得好man好man,你也真说得出口。」 见我和wendy针锋相对,钟青不自在地扯扯衣服。他看着我,一脸忐忑,「真的很难看?要不我换一件?」 被他这么看着,我一时说不出话来。 其实……也不难看,甚至带着股野性难驯的凛冽。只是这也是明馥一穿惯了的牌子,两厢对比,总觉得钟青怪怪的。 而且钟青一开口,那种拒人于千里之外的冷就全都消散了,只剩下拘谨和畏缩。 我把闲杂人等都瞪出休息室,对钟青道:「就算难看,也请你穿出老子天下第一的气场好吧!衣服再丑,价格摆在那儿呢,你能不能别自己先掉价?我看你私下挺会穿的啊!」 审美是主观的,我对此没有丝毫偏见;但我对钟青习惯性妥协的做法相当不满意。我宁愿他是跋扈的性子,对人挑三拣四、颐指气使。 钟青显然把重点放在了最后半句,整个人喜不自胜,「你喜欢?」 「……我超敬业的好嘛。」 日,今晚一定得把话说清楚。 42 《落花生》原创剧本打磨了三年,描绘出一幅八十农民发家致富的美好画卷。主角团是一家兄弟姐妹,钟青饰演这家的三儿子李宏才,是个平日没什么存在感但关键时刻很可靠的朴实小伙。导演许钧惯爱较真,包村封闭拍摄不说,拍摄周期足足大半年,还不让请假。当然,我私下确认过了,真有事情一两天还是可以走的。 第15页 飞机转高铁,大车转小车,等到地方的时候,剧组已经收工了。许导很给面子,踩着拖鞋亲手给钟青递了个笔记本,可把他高兴坏了,一整个语无伦次:我看过您拍的这,我看过您拍的那,我们全家都很喜欢xxx…… 许钧大概也没料到我新接的艺人是这种舔狗风格,只呵呵不讲话,然后钟青就更滔滔不绝了。 我站在旁边尬到抠脚。 不过在许钧打了个哈欠之后,钟青立刻识趣地闭上了嘴。 去房间的路上,钟青喜笑颜开,个子都像是拔高了三公分,看我的眼神欻欻放光。 我没好气道:「别傻乐了,赶紧抖音补补课。我跟人家吹你很会种地的。」 钟青虽说是农村孩子,但出来也有十几年了,说不定连锄头怎么拿都忘光了。 钟青乐呵呵道:「眠哥放心,我们家还有地呢!这两年,只要有时间,我都回家帮忙的。」 得了吧! 放心是不可能的,我告诫钟青,「许钧毛病可多了,挨骂你千万忍住别哭。」 早年拍献礼单元片的时候有幸和这位导演合作过,他把明馥一骂得狗血淋头的场面我至今记忆犹新。 钟青依旧笑呵呵,「眠哥,我得拍三个月呢,你真就一直跟着我啊?」 李宏才英年早逝,所以钟青的合同敲定三个月。日后即便有浮动,也不会太大。有了这段时间做缓冲,后续再开工就能从容些。 那将会是钟青第一个真正意义上的大男主,必须得一炮而红才可以。 凌晨三点,场务来敲门。我住在钟青隔壁,开门的时候发现钟青也已经穿戴整齐了。 「嘿嘿不着急!我以为还得一会儿呢,来得早了点。」来敲门的工作人员不好意思道。 外面黑灯瞎火,只有工作人员在忙活。 我打了个哈欠,「下马威。」 其实真没必要,钟青这是被明馥一给连累了。不过他还年轻,吃点苦不算什么。 又过了半个多小时,人基本到齐了,许钧这才姗姗来迟。简单一讲,就开工了。 这次再看钟青演戏,我终于能分出几分心神给他的对手戏演员。 最终我不得不承认,钟青是有脑子的演员,而我确实低估了他的演技。过往成品里呈现的画面,不过是万分之一。他确实可以去演正剧。 按照时间顺序回顾钟青的作品,不难发现他其实一直在进步。这人煳到无人问津的时候在b站就有近十个播放量过五十万的角色混剪,以他现在的咖位来讲,这相当不可思议。 然而没红就是没红,差一口气都不行。 所谓沧海遗珠都是煳咖用来挽尊的藉口。 钟青目前的存货,一个是都市群像里的痴情男友,八分之一的镶边角色,没什么好期待的;另一部就是刚刚杀青的《家》。 《家》我看了片花,运作好了有爆的可能。只是钟青虽然演的是男主,高光戏份却不如他的「父母」那样有看头,人物不够丰满,我看雷雨好像也没对剧本做什么改动。认真说起来,现在拍的《落花生》才是钟青从业以来的最强阵容。只恨是个男四。 慢慢来吧。 这角色人设不错,用来当垫脚石实在是再好不过了。 41 许钧用人,狠到了骨子里。动辄两三点起床,四五点收工,一场戏反反覆,能拍三天。 钟青戏份不多,人却得一直留在组里,因为他时不时地要充当背景板。搁一般拎不清的早就满腹牢骚,钟青却把这工作当成奖励,疯狂偷师。 他熬得住,我可不行。 于是虽然我人跟着来了片场,每天见面的时候却屈指可数。 「你别老在屋子里闷着,对身体不好。」一天早上,钟青不知道从哪里拿了身衣服,催着我换上,硬是要拉我体验生活。 「眠哥,你脱鞋试试,真的舒服,不骗你。我小时候最爱刨花生了。」 钟青赤着脚走在我前面,时不时弯腰把干硬的草梗丢到远处。 我穿着鞋都感觉脚底下石头硌得慌,「悠着点,你也不是十年前了。」 「你跟着我走呀!」 我一看钟青两脚白得发光,一看就是养尊处优很多年的样子,「你要是意外受伤,在许钧的组里可体验不到人文关怀。」 然后钟青就把脚底板抬起来。 我不明所以,「怎么了?」 「看,我有茧子的!」 「……在哪,看不见。」 「眠哥,你是不是近视?」 我确实近视,但钟青所谓的茧子也当真不值一提。 一旁翻地的真农民乐呵呵地把脚底板一亮,钟青的脸立马红到了耳朵根。 「哈哈哈哈哈!」 真到了演戏的时候,钟青的表现还是挺长脸的。 许钧嘴里这也不行那也不好,几乎每拍一条都要停下来讲一下,一旁的制片人看得脸都绿了。本来就要赶进度,还抠得这么细,烧得谁的钱啊! 然而,谁都知道,这已经是许钧非常满意的表现了。 他要是真的不满意,通常会一言不发,只阴沉着脸,等演员自己悟,再然后就是国粹大爆发了。 人真是奇怪。 从前许钧骂明馥一的时候,我觉得他导演也做得一般——演员不会演,你好歹教一教啊?还不是带着有色眼镜看人,自己心里有气一股脑发作在演员身上?排斥资本塞人,有骨气你不拿钱啊? 第16页 但是现在许钧对着钟青一团和气,我又觉得导演与演员之间是要讲缘法的,强求不来。 钟青进组一周,我连片场点卯都不去了。 因为这本来就该是个单机游戏。 《落花生》由许钧一家独大,所有的计划放在许导这里就都成了废话。整部电视剧他想怎么拍就怎么拍,想拍哪个情节就拍哪个情节,调度表在他手里就是张废纸。 他老人家理由也很充分,一来都是实景,场地好调度;二来进组前他就要求所有演员熟读整个剧本了。开机前他甚至还口头考过试,答不上来的一律不给好脸色。钟青虽然错过了这个环节,但很快从其他工作人员嘴里听说了「许判官」的丰功伟绩,从此沉迷「背题」无法自拔。 能考上985的脑子确实好使。不出三天,钟青不光把自己的剧本记得滚瓜烂熟,在别人卡壳的时候甚至能小声提醒。 他自认做得不明显,殊不知在别人眼中早成了一枚大头钉。 再有就是许钧要拍原汁原味的乡土剧,要求所有的演员入乡随俗,这就涉及到说方言。归根结底还是演戏,说个神似就好了,偏偏钟青「原力觉醒」,土得惟妙惟肖不说,还隔三差五就把对手戏演员逗笑。 这一笑,全白干。 哪怕不是钟青自己笑场,这责任也得他来背。 于是很快地,钟青开始哪哪都不对劲了,反覆ng,整个片场黑云压顶。 「您是真黑啊!」wendy在一旁吸气。 没错,我是故意的。 江山易改,本性难移。时隔多年,钟青骨子里的清高还是一点儿都没变。一起拍《诀尘》的时候,钟青就凡事力求做到最好。他不懂得和光同尘的道理。不过这么多年过去,也不能说他一点长进都没有。之前拍《家》的时候,钟青还是会收敛的。 只是这次和许钧合作,同事又都是大腕,钟青「爱现」的本体又出现了。 眼见钟青沉溺在自我怀疑中无法自拔,我终于出手了。 「问题出在哪里?」 钟青肉眼可见的消沉,「我以为,这种班底会精益求精……」 我斜眼睨他,「什么叫这种班底?拍正剧就高人一等?瞧不起我们草台班子啊?」 万宇正剧零实绩。试问谁不想名利口碑双丰收呢? 钟青低头不语。他是许钧的真爱粉,看过许导所有的作品,甚至连他早年前那本狗屁不通的语录都买回家了,一直拿许钧当偶像看。 我一鼓作气,把这段时间以来剧组传出的负面评价都说了一遍。当然,其中不免添油加醋,最后总结道:「少发挥,听指挥。明白?」 钟青的意见不是没有好的,只是他没有处在导演的位置上,就没必要说不该说的话。 电影电视剧都是群体的艺术,个人的光芒再璀璨,一旦和整体不协调,那就是不合格的。这是许钧的价值观。 也确实有道理。 然而,不是每一部剧都适用这种理论。只是这些话现在就没必要讲给钟青听了。 再度回归片场的钟青泯然众人。他不再早出晚归,反而像其他人一样按点出勤,甚至还会时不时地熘出片场。只有我知道,他比从前更拼命了。 除了早起锻鍊健身,钟青每天雷打不动地留出时间给自己充电。他随身带着一本口袋字典,一有空闲就翻着看;闭目养神的时候,耳机里放着的是英语听力。听阿武说,进度不紧张的时候,钟青还会上网课…… 钟青确实和别人不一样。 我们心里都清楚——唯有自身,永不背叛。 钟青进组接近两个月的时候,原来出事的太子殿下渡过难关了。那位在网上只发了个声明,低调得很,私底下却完全是另外一副样子。 先是有人爆料钟青靠潜规则抢角色,再来就是演技颜值人品全方位铺开的拉踩通稿。 我本来没放在心上,得了实惠,骂两句就骂两句呗! 一方面,钟青自己争气,他这两个月拍的戏份比原本那人多的多,其中包括好几场高光重头戏,编剧还顺势调整了几处情节。另外,香橙既然花大力气把人保下来了,后续肯定不会吝惜资源,区区一个男四,有那么重要?最后,依照组里的风言风语,原先双方的合作也不见得多愉快。如此种种,何必针锋相对呢? 可人家就是槓上了,甚至放出话来说可以不要片酬,无条件服从安排。 眼见着许钧从爱答不理变得心生动摇,剧组的步调一缓再缓,我想杀人的心都有了。 这要是钟青从未进组也就罢了,现在拍都拍了还想把人踢出去,做梦! 不过我也不傻,能摆出这副做派的,不是脑子有病就是后台强硬,而且,多半是后者。 「这到底是什么人啊?这么有本事怎么不早点用,偏偏等我们进组了才杀回马枪。」wendy一脸忧虑。 「听说先前是在排查幕后,家里怕是对家下绊子,再扯出更多的事,一开始才没让动。」 「这么牵一髮动全身的,更不该在乎这么个小角色了啊?」 「那我就不知道了。」 等到一起聊八卦的小场务走了,wendy收了神通朝我走过来,面无表情道:「听说小太子是明大神的好朋友哦。」 我也无语了,「……他可真是会交朋友。」手伸得可真长。 第17页 不远处,钟青刚过一条,与众人打了个招唿就安静坐在一边,静静等待下一场戏。李宏才是个悲剧角色,钟青很聪明地用「入戏」解释了自己在片场判若两人的转换。 我想,不管在哪里上班,他应该都是老闆很喜欢的那种员工。工作能力强不说,态度还很端正,一点就透,而且遇事总会先反思自己。另外,一旦进入办公场所,就一门心思只想着工作,其他闲事从不考虑。比如现在,整个剧组都人心浮动,偏偏他如老僧入定。 「啧!挺会唬人。」 「……眠总不要瞧不起人嘛!我觉得钟青是真有大智慧。」 得了吧。都当钟青难以捉摸,只有我知道,他不过是一个指令一个动作。 与钟青相比,明馥一就是另一个极端了。明大神向来面面俱到,让人如沐春风。如果你能感受到他的敷衍,不用误会,那肯定是因为他早已在心里做出了判定——你,没有价值。 小太子死缠烂打的原因很快水落石出。 明馥一要拍新电影了,大制作。 取景地就在青市。 作者有话说: 3.3更新 第6章 如如不动 40 明馥一刚换了经纪人,就拿下大导巨饼,这回还是和影帝双男主。眼见实绩在望,粉圈士气大振,漫天抽奖喜不自胜。连带着我微博帐号底下的谩骂也少了许多。 自家哥哥发展如何,其实她们心里最清楚。 我心里也高兴。毕竟同场竞技,尴尬的人又不会是我。我巴不得明馥一站得再高些,到时候摔下来场面也好看。 倒是钟青,这两天总是紧着一张脸,平白添了几分肃杀之气。wendy私底下跟我说她老是有种穿越的错觉,仿佛又回到了明里暗里被人挤兑的暗黑七月。 「这才哪儿到哪儿?」我觉得钟青这副生人勿近的样子蛮好的,「你明一哥向来教人如沐春风,要不要……」 还没等我说完,wendy立刻捂住耳朵,表示不听不听王八念经,「您可饶了我吧!我一个下等人怎能直视明月之光?」 明馥一高人一等的做派是把双刃剑,端看舆论如何引导。毕竟,小员工也是有自尊心的。 唤醒了身在福中不知福的wendy,我去休息室找钟青。 《落花生》整个剧组公用一间大化妆室,角落里的清静位置默认留给大腕们。可我今天一进门,就看到钟青难得坐在角落里,正龇牙咧嘴地往自己身上拍膏药。见我进来,他看了一眼又迅速低下头。 「这又怎么了?」按照钟青以往的表现,现在应该迫不及待地凑上来才对。 我接替了钟青的工作,往他自己够不着的地方拍了块膏药,钟青兀自一言不发。 我耐着性子,一边给这位祖宗按摩僵硬的肩膀,一边温言软语纾解人家比肌肉还要硬上三分的心头郁气。 钟青起初想躲,后来不知怎么又停了,任由我动作。觉出手底下的人慢慢放松了身体,我也收起用蛮力泄愤的心思,开始不轻不重地敲打钟青发僵的肌肉。 《落花生》里很多劳动场面钟青都得实打实地干,激活儿时旧知也是需要时间的,没几天他身上就已经大伤叠小伤了。只是这种累出来的毛病也没什么好方法缓解,只能抽空慢慢调理。我从前伺候过明馥一,学了不少按摩技巧,在钟青这里也就续上了。 「没什么啊。」钟青避重就轻,「我应该会提前杀青。」 换角再起风波,钟青不是不知道,可他能做的也只有加倍用心,保住这个陈松眠争来的机会。 「你放心,是你的,谁都抢不走。」不管背后是不是明馥一挑拨,我陈松眠要做的事情,还从没有做不成的。 我的保证似乎并不能安抚钟青低落的情绪,好在他还记得我最讨厌拐弯抹角,主动起了话头。 「昨晚看了明馥一的最新採访,他说你们从来不是同事,而是并肩奋斗的战友,更是一辈子的朋友。」 我理所当然地点头,「当然,大家都是朋友。」 这话一出,钟青的脸色仿佛更难看了。一看钟青的表情,我就知道他在想什么。 钟青是这种人:他这辈子应该从没跟谁撕破脸皮,解决纷争最常用的手段是说服;说服不了的就冷战。遇到不喜欢的人,他不会主动给对方找不愉快,更多地情况下,他会选择漠视。 像我和明馥一这样明明闹掰了还维持着表面交情的做法,在钟青看来纯属浪费时间。 「什么样的朋友啊?」钟青拉过我的手,一根一根地摆弄。 嗯…… 这就是开诚布公的后果。 从前是我没往那方面想。和钟青重相逢,他毫不遮掩,饶是我再迟钝也该回过味来了。我百分百能肯定钟青是同类且对我有意,只是当真不知道这份情是从哪里来的。 过去的应酬交际我早就记不清了,如今的钟青到底是个什么样的人,还需要继续观察;但无论如何,这绝对是个憨人。要他只是执念未灭也就罢了,跟他谈钱就能解决大半;最怕这一根筋的倔驴是动了真感情,那才叫麻烦呢! 我对钟青这样的「好人」印象不坏,如果我不是他的经纪人,看顺眼了谈谈也没什么,双方总有可以交换的东西。难就难在,纯粹的利益关系一旦牵涉感情,结果肯定是有减无增的。前车之鑑就在眼前,我可不会再犯错误。 第18页 可是,钟青的懂事听话又确实能让人省心不少。我现在面临着多方压力,自然希望钟青这边能顺利一些。 进退维谷之际,我默许了钟青的靠近。 反正他不张口说清楚,我就坚持「四不」原则——不拒绝、不主动、不承诺、不负责,逃避可耻但有用嘛。 我这边揣着明白装煳涂,工作上好多事却变得容易起来。 钟青和我实在是两种不同的人:他热烈敏感却死要面子,我冷静淡漠且心狠手黑。他因心有期盼一退再退,我自然要有恃无恐得寸进尺。 虽然不再像过去那般因「躲在小楼成一统」显得清高傲慢,但钟青的底线依旧比圈子里的大部分人高上一些。他从前属于不喜欢的人和事统统不碰的类型,现在倒也琢磨出了一套特定的人物交往范式——对业界同事以礼为先、敬而远之,对身边的普通人直抒己见、坦诚相待。 这是他从方影帝身上学到的东西。但老实讲,他用起来效果大打折扣。 无他,咖位是道天堑。哪怕做着相同的事,因为各自的地位不同,解读自然也会不同。煳咖就该平易近人,所以钟青的「好人好事」在现阶段是没什么人出来「感恩戴德」的。于是我只好动用手里的八百分身,请同在光影间纵横的「打工人」为煳咖助力。 当萤火之光不能造就璀璨星途的时候,人们就只能动手点火以期燎原了。 我更新了钟青的衣柜,里面大部分衣服变成了我让黄诚辉挑的明馥一爱穿的牌子。虽然没有一模一样的,但多款细节类似。最开始当然无人在意,是我一边找人发钟青路透帅照,一边买两人拉踩通稿,自此钟青的名字时隔多年重新和明馥一捆绑在一起。 除此之外,我还放出消息,表明万宇属意钟青担纲自制ip大剧的男主角,部部都是众星捧月的阵容,档期已经排到后年。如此一来,钟青又多了个「万宇二哥」的称号。 本来我以为能混个「太子」噹噹,奈何「明星姐姐」们不同意,坚持要把「二」字扣到钟青头顶上。那二哥就二哥吧。 这名头不好听,但胜在没什么攻击性且可进可退。一方面,钟青后续资源确实会勐跳一个台阶,另一方面人家也确实实打实地跑了好几年龙套,功未唐捐有何不可?再然后,刚鸟枪换炮的工作室顺势发布钟青过去以及现在吃苦犯傻的视频路透,天道酬勤大器晚成的形象跃然纸上。 当然这种没什么冲突点的人设只适合现在捆绑抬咖使用,所以我授意只关联工作室内容。至于钟青自己的微博,还是那些云里雾里的摄影谜语。他是要做流量的人,要吸引的是那些慕强又怜弱的狂热粉丝,因此他本人自然也该是个双面人。 对于那些颇有深意又有准入壁垒的社交平台动态,wendy曾表示出担忧。她认为内容层次太丰富的表达会带来不必要的麻烦。没见像明馥一这样的顶流,清一色都是格式化地营业嘛! 「那也得先变成顶流才行啊!」我说。 对明星而言,身上一点争议都没有才是真正的麻烦。再者,这么多来钟青和粉丝之间已经有了一套专属密语。我看她们你一言我一语的解读,觉得蛮有意思。真心,因为稀少才格外珍贵。 总之,因我「尚方宝剑」在手,所以和钟青在事业规划上的分歧,就纷纷以他妥协告终。但我心里也清楚,这绝非长久之计。因为,很快我就发现,钟青骨子里的坚持没有改变毫釐。 我说出去三分,他就要做到十分。现在他之所以伤痕累累,有我一份「功劳」。我前几天用工作室帐号发了一句「农活十项全能」。 员工吹老闆,天经地义,你受着就好了嘛!可钟青偏不,你说了什么,他就要做到什么,坚决不给别人打脸的机会。 我管你叫哥行不行?别了!谁家不吹牛啊? 再说了,你是演员,又不是真农民。到时候大不了躺平任嘲好了,又有谁会真正在意呢? 可我劝不动钟青,他就是一头倔驴。 算了,我舞人设向来奔着天花板去。这样下去钟青迟早有心无力,到那时他自然就知道偷懒了。 发微博是一件事。另外,最近我在替钟青争取一个漫改古装剧的男二号,因为铺天盖地的「天选」造势,钟青微博底下接连好几页都是骂声。钟青拍戏的时候不爱玩手机,多半是因为这个才顺带刷到了明馥一的新动态。 「必要时候互相插刀的『朋友』。」我说。 钟青把手机扔到一边,整个上半身朝我倒过来。我顺势托住他的头,手里的动作也停了。 「你早期也接受採访的,我看过。很辛苦,也很感人。」 我没想到钟青会说这些,一时有些发愣。 我和明馥一,真是有过好时候的。 我看着钟青,又像是透过他看着别人,「人都会变。」 「但本质不会变。」钟青坚持道。 好了,再讨论下去就该进入哲学范畴了,我可没有那份闲情逸緻。 「好了,不说他了。你这两天在想什么呢?把我们傻大姐wendy都吓到了。」 做了四个月的同事,钟青渐渐褪去那层开朗阳光、好好先生的假面,变得粘人、龟毛又臭屁,让我生出几分久远了的熟悉。 按照我的性子,其实不大会给这样的人好脸色看。奈何每次还不等我拉下脸来,钟青就一脸惴惴自己先气弱起来。 第19页 没办法。相较而言,我总归是吃软不吃硬的。更别说,我于心有愧。 在钟青开口之前,我又警告了他一遍,「有话直说啊。」 不像明馥一那样再如何不要脸的话都能堂而皇之地说出口,钟青总想让我猜。当然,这样的心思他也是不会直白说出来的。 钟青自我表达的方式很别扭。如果演了一场他很满意的戏,他会希望我同他生出心灵感应,也不求多,一个欣赏眼神的交汇足矣;一起挑剧本的时候,他嘴上说着都可以都愿意尝试,心底的偏好却是一个字都不愿多说。其实他说了也没用,因为我无论如何都不会让他安心做绿叶的。 我没有那个美国时间循序渐进,他也不能有。 万宇党派斗争已经进入白热化阶段,说不准什么时候两位大佬就要拆伙。当然,这些都不会摆到明面上。他们手底下各自都有能够接盘的公司,左右手一倒就是翻天覆地。这种时候,握在手中的砝码自然越多越好。老大看好钟青,那么我就不能让他失望。 只是…… 我的计划当真适合钟青吗? 我内心的波澜起伏钟青毫无所觉,他闭着眼睛,轻轻说:「我在想,怎么跟你做朋友。」 39 我对明馥一的恭喜真心实意,只是用词刻薄了些,没想到居然被全世界误会,硬生生地上了条热门,粉丝暴涨好几千。 下午时候,我再打开微博,评论里已经有眼熟的明馥一大粉号召反黑,让人哭笑不得。还有人信誓旦旦说我是知名黑子的小号,倒把我吓了一跳。 我有好几个手机,每个手机都登着n个号,一时煳涂切错了也不是不可能。看了眼手机壳,又把这个号发的内容从头到尾排查了一遍,确认没有敏感内容我才安心。 只是还没等我挑眼熟的调戏两句,微信就弹出了明馥一的新消息。 他的电话被我拉黑了,微信作为对公帐号却还保留着。 「出来见一面吧。」明馥一道。 见面?见哪门子的面? 我正疑惑着,明馥一紧接着就发过个定位来。 这地方太熟悉,不用点开,我都知道是哪里——明馥一怎么在村口? 最关键的是,今天剧组有探班啊。 青市本身面积不大,然这两年刚刚跻身新一线,合併了不少邻近县市。我知道明馥一会来青市拍戏,但没想到他会来得这么快,更没想到他会找到这穷乡僻壤来。 见到明馥一的时候,他正跟许钧相谈甚欢,眉目间笑意盈盈,不见半分倨傲。若是他在戏里能展示出这样的演技,恐怕我俩也不会走到今天这步。 「眠眠。」明馥一瞥见我,沖我很是亲昵地招手。他的新经纪人刘亮是个沉默寡言的性子,沖我点点头,没说话。 我这一出现,周围人的笑容立刻变得暧昧起来。毕竟,能被粉丝换掉的经纪人,真不多;能在撕破脸后维持虚假繁荣的合作伙伴,也不多。 我环视一圈,钟青也在。 他晒得狠了,皮肤有些泛红,汗水打湿了头髮,衣服上满是泥渍。本来该是很狼狈的,可钟青双眼幽黑,气势凛然。他不顾明馥一站在一旁,径直朝我走来,眼里含着委屈。 他又委屈什么? 余光里,明馥一也和许钧客套完毕,大步而来。他看似不疾不徐,走得却比钟青还要快,离着我两步远的时候,他沖我肩膀轻轻来了一拳。这样钟青就更赶不上了。 大明星这样给面子,我当然不会让他下不来台。我伸手招唿停在不远处的钟青,「亲亲,来啊,你们是不是还没见过?」 钟青先是一愣,然后主动朝明馥一伸出了手,带着标准笑容,「明一哥,久仰大名。」 这话听着好别扭,钟青是不是多说了一个字? 「一哥」是尊称,「明一哥」可就是当面踩人了。这称号和「待爆帝」年年待爆一样,都不大吉利。 见我看过来,钟青不动声色地沖我眨眨眼睛。 没想到钟青还有这么皮的时候…… 我还没来得及笑,拿到新角色的小太子不知什么时候也凑了过来,目光炯炯,脸上是毫不掩饰的愤懑。 「你喊谁呢?」丁北辰直接上了手。只是钟青比他壮一圈,被推搡了也是纹丝不动。 「啊?」钟青一脸无辜,摸了摸鼻子。 明馥一含笑望了丁北辰一眼,轻声喊他的名字。丁北辰立刻委委屈屈退到他身边不说话了,只是仍不忘暗暗瞪我一眼。 我看他恨不得扒在明馥一身上,只觉得好笑。 明馥一还真是胆大,什么样的人都敢尝新鲜。 我们只说了三两句话,刘亮就过来示意换个地方。来探班的粉丝群体明显已经压不住了,兴奋得手舞足蹈。 于是,寒暄的地点就换成了田间地头。我们两两一对、面面相觑,衣服穿得乱七八糟,场面十分滑稽。 甫一站定,明馥一笑得依旧温柔,「小辰,我给你带了礼物。你去看看喜不喜欢。」 独断专行、藉口还找得这么不走心,我以为下一秒就该平地起惊雷,没想到那飞扬跋扈不可一世的小太子居然一步三回头地乖乖走了。 我没忍住,刺了明馥一一句,「换口味了?」 「没办法呀!」明馥一嘆了口气,「眠眠,你觉不觉得他有些像你?皮肤都是新雪一样的白。」 第20页 钟青的脸瞬间黑了下来。 明馥一像是没看见,还笑着建议,「我听朱总说钟青也想拍电影?《平津南站》现在有个角色挺合适的,要不要试试?」末了他露出个抱歉的神情,「就是戏份有些少。没关系,眠眠很擅长改剧本的,他和编剧老师关系可好了。」 要是现在还觉不出明馥一来者不善,那我就真是个傻子了。 「钟青,休息时间到了。」我说。 说完又把人往明馥一旁边一推,「来都来了,合张影再走。都是一家人。」 钟青望了我一眼,站到明馥一身边。 镜头里,两人笑容灿烂。 钟青一走,明馥一脸上的笑容立刻消失。 「都说人逢喜事精神爽,你拉着一张脸给谁看呢?」我没好气道。 明馥一盯着我,「何喜之有啊?总有人惦记我锅里的肉。」 我不说话。 烈日当头,树叶打着卷,只有知了不知疲倦地叫着,每一处都热得很均匀。我往树荫里挪了挪,明馥一依旧固执地站在不远处。汗水顺着他的脸颊淌下来,带出了些许痕迹。 时间终究是无情的,细微处依稀有岁月留痕。哪怕我们都花了大力气保养,和真正年轻的人站在一起,总是分明。 「我以为,这点默契我们还是有的。」明馥一说,「说到底,万宇是靠万暧的人脉起家,她手里的资源不是仅凭婚姻就能共享的。平头百姓想发家,总得先借势才行。眠眠,这一点我们已经达成过共识。不是吗?」 是啊。我们的确在一起畅想过当家做主的未来,不用受人钳制,不必忍气吞声。可是,这一切的前提是同心一致,力往一处使。 见我还是不说话,明馥一又道:「现在这样不是很好吗?我站长公主,你跟着驸马爷,这样我们谁的资源也不会落下。你要真的看好钟青,以后可以把他签到我们的公司里来,我没有任何意见啊。」 好?哪里好了? 我望着明馥一,心头涌起熟悉的无力感。 我一眼就能看出,明馥一冷脸才是装的,他心里的得意根本压也压不住。可是他太不了解万暧了。 暧姐性子烈,她身上有种快意恩仇的侠义之风。爱人的时候恨不得把所有都奉上,怨怼的时候翻脸便是无情。她是从来不会回头看的人。相比之下,老大虽然温吞客气到近乎冷漠,但他凡事总会留一线。 既然迟早要翻脸,我肯定更希望站在对面的那个人是老大。 「你知道万重山大老婆是怎么死的吗?」 相比情感维繫,我自始至终都认为利益结盟才更为稳妥。 与人相处,我不需要我们之间的关系牢不可破。我只需要它在维繫期间良性发展。 我从来不会因沉没成本犹豫,我永远会是先放手的那个。 瞿铮是我的初恋男友,大我六岁。我崇拜他,所以主动追他,用尽手段。瞿铮爱我,可他同时也想做个俗世里的成功人士,我无心配合,干脆分手。他是一个好人,所以我至今都能站在道德的制高点上谴责他。 明馥一选择万暧,本质上是因为他不信任我。不信赖我的能力也好,不放心我的为人也罢,他用行动证明他不会为我妥协。我俩的自私如出一辙,註定不会同行很久。 「小心暧姐。」 这是我对明馥一最后的仁慈。 38 八月,钟青杀青,无缝进组电影《独行》。 同期,「青明时节」异军突起,势如燎原。 作者有话说: 3.5修 第7章 暗潮汹涌 37 《独行》是个多方押宝大项目,背负着巨大压力;但是因为导演林致闻先生脾气很好,整个剧组的氛围反而很轻松。林导今年已经六十有余,是鼓励型的大家长,没什么架子不说,还很乐于接受新鲜事物。也正是因为这样,我才能按照自己的心意大胆收集电影拍摄期间的物料。 ……嗯,准确地说,是炒cp的物料。 不管明馥一之前为什么突然来探班,他和钟青「相谈甚欢」是板上钉钉的事实。 来自同一家公司却有着不同际遇的两个人,在命运的指引下,重新走到了一起。嗯,怎么不好磕呢? 「是同款啊朋友们!!!别说是死免接手以后的事,看三年前的照片两个人就有同款了好吧!」 「我有一个大胆的想法……两个人不会连经纪人都是共用吧!」 「一仔和眠眠一直都是有真感情的啊。你们没看一代粉的repo吗,那会儿一仔身边只有眠眠,做饭洗衣买菜逛街,两口子分明在同居啊!」 「楼上把皮捂紧了,少胡说八道!」 「一哥说过自己的理想型,他喜欢脑子聪明的、话不多的。」 「啊我死了!今天的路透你们看了咩,肢体对抗四捨五入就是搂搂抱抱!」 敲完字,我又拿出手机对准钟青和明馥一。 一个内敛肃杀,一个俊美张扬,两人同框的画面颇有张力,任谁都可以脑补出一万字的恩怨情仇。 「嘿嘿。」 我正得意,突然有人出现在我身后,「你还蛮适合做导演的。」 「日!」我回头一看,声音立马低了八度,「林导……」 饶是我脸皮再厚,当着导演本尊耍手段还是会觉得不好意思啊。 第21页 「这部分内容会等电影上映宣传时再用。」我讷讷保证。虽然我拍的照片不涉及任何主要情节,但场地、服装都是整部电影的一部分,确实不该得意忘形的。 林导大手一挥,「无所谓啦。我想拍的东西,不到最后,我自己都说不准的。而且你的想法也蛮有意思。」 我的想法? 言谈间,我才知道林导竟然看了我之前用钟青工作室帐号发布的vlog。 我在埋线:vlog的主角是钟青,但处处有另外一个人的影子。一般人乍看觉不出,可执掌镜头几十年的林导怎么会不清楚。 林导说完沖我眨眨眼睛才走。 其实,我这点盘算算什么呢?制造氛围、强势领磕、无中生有,通通都是营销惯用的手段,圈里人早就司空见惯。 在这一行混久的人里没有傻子,大家各取所需罢了。 钟青如今捆绑明馥一,刘亮那边自然有意见。 可钟青一旦立起来,首先于万宇大有裨益,公司整体能够增加谈判砝码;二来也能活跃明馥一的粉圈,提升战斗力。所以,哪怕刘亮再不高兴,也只能忍着。 倒是明馥一本人,出奇得配合。 -- 「到时候下手轻点儿啊。」明馥一似真似假地说。 他是个聪明人。连夫妻都会拆伙,更何况是营业cp。明馥一是在提醒我,做事要注意分寸,他那边也不是全无准备。 自打上次开诚布公后,我们之间的关系达成一种微妙的平衡。我不再怨怼,他不再挑衅。 这个人不犯浑的时候,我还是愿意和他继续做朋友的。 「我都愿意配合你炒cp了,你让黄诚辉回来呗?」 「ivan怎么了?」我装傻道。 「他以为我欺负你,在替你出气呢!」明馥一嘆了口气,「马上又到时装周,你忍心看我被人笑话吗?我也是你费尽心力打造的作品呀!」 「得了吧!明总身边能人辈出,区区一个时装周算什么?」别的不说,明馥一手里仍然握着美貌这把杀器。 「他和lc设计师关系不是挺好的嘛!」明馥一说了实话。 「你和vf主编关系也挺好。」 明馥一定定看着我,最后嘆了口气,「眠眠,你还是这样,一旦上心了就会全力以赴。」 我点点头,「在商言商,我很有职业道德的。」 「你知道的,刘亮是兼职经纪人,只要你想,我身边的位置永远是你的。」明馥一难得收敛了笑容,「我们随时都能重新开始,这是我对你的承诺。」 我不知道明馥一现在已经走到了哪一步,有了暧姐的帮忙,想来能够少走许多弯路。但是,和我又有什么关系呢? 「送你的,记得戴。」我把手边的小盒子递给明馥一,转身离开。 -- 在我身边能长久留下来的通常只有两种人:一种聪明到可以和我共同富裕;另一种安全到让我心无杂念。 至于钟青,我本以为他会是第一种的。 「你再说一遍,我没听清。」 「我不想和明馥一炒cp。」钟青梗着脖子,似模似样地拿出ipad,划着名截图给我看:「时代已经变了,卖腐往往会起反效果。你看,有相当一部分观众对此嗤之以鼻,认为这是歪门邪道。」 也不知道他酝酿了多久。「你也说了,是一部分观众。」我抱臂望向钟青,「还有,谁给你的自信?」 钟青不明所以,抬眼看我。 「是您那含水量百分之八十的微博粉丝吗?」我连续报了好几个,钟青的脸色越来越难看。 「青青吾爱,还要继续努力哦!」 -- 转眼过去两个星期,又到了杀青的日子。 钟青在《独行》连特出都算不上,他那点戏份,集中一下,三五天就能拍完。之所以一直耗在片场,是有别的原因。 暑热愈盛,肤色黝黑的钟青和面白如纸的明馥一在一潭死水旁对峙,从恶语相向到大打出手,一场戏拍了整整四个小时。 我站在角落里看两人飙戏,完全没心思体会林导细腻繁复的镜头语言,只觉天热得要命,凝滞的暑气压迫唿吸。 与设想不同,明馥一这次看起来又要被带飞了。 他在新电影里饰演一个看似吊儿郎当,实则心机深沉的公子哥儿,一路花式装逼,相当吸粉的设定。 这是明馥一第一次出演反派,本身就有新鲜感,再加上这个精心打造的人设,登顶之路又稳固了几分。 呵,说我讨好编剧,他塞钱的本领也不差。 看出这点的不止我一个人。 「又让他给续上了。」wendy心不甘情不愿道。 「好事呀!」我点点头。 坦白讲,明馥一现在还是万宇的头号摇钱树。他好,公司就好,其他人才能跟着沾光。所以不论这人人品如何,现阶段保他毫无疑问。 「……我怎么觉得明神的演技变好了?」其实wendy最纠结的是这一点。 在组里观察了半个月,我和wendy看法一致。不知道是受了什么刺激,明馥一身上竟然有了几分脱胎换骨的意思。尤其是他和钟青两个人的对手戏,针锋相对、张力十足,火药味儿简直要从头髮丝里蹦出来。 电影画面的调度和电视剧有很大不同,钟青第一次进大导的组,初时有些水土不服,明馥一在开始时一直在有意无意地压着钟青。好在钟青本身就是遇强则强的风格,反倒被明馥一逼着飞速成长;钟青的爆发又激起了明馥一骨子里的不服输,结果就是两人飙戏越来越好看了。 第22页 大概林导也觉出些端倪,钟青在原定戏份的基础上又多拍了两场,细节略有改动。明馥一那边的情况我不清楚,想来应该也差不多。 「哎,俩人都该给编剧再磕一个。」wendy感嘆着,「不过这位也够神秘的,整天飞鸽传书,这最后一场戏都拍了快一天了,大佬到底想要什么感觉啊。」 《独行》是原创剧本,剧情的调整当然离不开编剧。 「是啊,真够能忍的。」我嘴上喃喃,心中却笃定郁骢今天一定会来。 他不得不来。 郁骢是我呆在这里的唯一理由。 我怎么都联繫不到他,只能亲自过来堵人。 听说那人的大制作年前就会开始筹备,剧本已经基本成型,耳聪目明的已经提前行动起来了。时间紧迫,我当真顾不得循序渐进了。 又不知过了多久,眼角余光里终于瞥见了郁骢头戴黑色渔夫帽的身影。我还没等高兴,一直起身眼前就天旋地转。 再睁眼的时候,钟青坐在床边切哈密瓜。我只动了动手指,他就迅速起身凑到我面前。 「躺着别动!你中暑了。」 其实我不过象徵性地动两下,身上半分力气也无。 一眼,足以让我确认房间里并没有第三个人。 「不处理一下?」重新闭上眼睛,我下巴朝钟青的胳膊抬了抬。 「都是皮外伤,已经消过毒了。我早就说了,工作强度那么大,不锻鍊身体是不行的。光我看见的,你低血糖就多少次了?到了饭点,该吃饭就吃饭,不要一直拖着。还有啊,我听wendy说你近视度数好像又加深了?眼镜该配还是要配的……」 我不光中暑,还晕血,太阳穴鼓动得厉害,再加上心情不好,压根不想听钟青说话。 「闭嘴。」 钟青安静了几秒,又很快若无其事地开口:「眠哥,你在找谁?郁骢吗?」 36 找谁也没有用了。 看来他不会回心转意了。 刚刚的态度有些伤人,我有心弥补,只是现在心灰意冷,实在编不出话来煳弄钟青,只强打精神说:「没有谁。我没给剧组添麻烦吧?你最后一场戏过了吗?」 见钟青一如往常乖乖点头,我放下心来,「那你们收拾一下,今晚就出发,《霜针》那边都准备好了。」 《霜针》就是那部忽悠来的漫改资源,能抢到手全托雷婷亲弟和许钧男四号的福。钟青去那边虽然是做新人小花的二番,但好歹是个男主。人设弧光饱满拉到顶不说,更难得的是原着描写和钟青的重合度很高。纸片人的便宜,遇到都得抓紧;而且番位这东西,和歷史一样,向来都是赢家书写。 「行李都收拾好了,你放心。」钟青叉了一块哈密瓜送到我嘴边,他很识趣地没有多问,见我态度和缓甚至又旧事重提,「眠哥你身体素质真的太差了,以后还是跟我一起健身吧。」 一起共事近半年,我变了,钟青也变了。 「还记得我们第一次见面的时候,你都说过什么吗?」 「记得记得,工作上都听你的嘛!」钟青叉起一块哈密瓜,「现在我们聊得是生活,就和之前在村里一样……」 话说到这里,我们两个都沉默了。 最后,还是我先开了口,「行了,你们赶紧走吧。哦对了,方筱竹动过脸,你对戏的时候尽量不要盯着她鼻子看。这人心眼针尖大,浑身是雷区。」 我接过钟青递过来的哈密瓜,自己往嘴里送。 钟青现在公司已经推出去了,在新作品一部都还没播的情况下,他的微博粉丝数涨了二十万。 所以现在我一会儿不看手机,未读消息就一大堆。 我挑拣着重点回復,余光里却钟青一动不动。 「还有事啊?」 我一边说着一边看手机,wendy也有未读消息,其中似乎还有一张照片。 大概钟青等的就是这一刻,几乎是我点开图片的下一刻,他就跟着开口了,「刚刚比较着急,看你晕倒我直接把你抱过来了。可能会有人误会。」 钟青抱我? 从片场到休息室,路程可得有三五百米了。我心下嘆气,嘴上却说:「没事,向来腐眼看人基。你快走吧。」 钟青欲言又止,我依照惯例假装没看到,只催他快走。 -- 钟青走后,我陷入两难。 他演技一流,直男装得炉火纯青,起码我的圈内好友没一个看出来的。可这一抱,肯定是露出端倪来了。 洞悉真相的人选我不做他想,必然有秋正一席之地。 作为一个早就半公开出柜的知名影帝,秋正有自己的圈子。他崇尚天道自然,酷爱集邮,最喜欢提携后辈,尤其是和他搭戏的那种。身为天性爱挑战的金主,秋正的风评其实不算差,如果钟青能和他搭上关系,未必是件坏事。当然,网络时代,太出风头也可能不会是件好事。 自打确认钟青的性向,我就动过这方面的心思。 毕竟,抱团取暖总比单打独斗容易些。 但,一来钟青不的性格未必能混好圈子,二来我们现在也不需要那种立场太过鲜明的资源,所以最后我还是放弃了。只是没想到相安无事大半个月,临了钟青还是在秋正那里挂上号了。 更没想到的是,这一切居然是因为我。 第23页 人有时,真的不能不信命。 罢了,祸福相倚,且行且看吧。 -- 中暑躺半天就能好完全,我偏偏把人都赶走,自己在酒店又多住了一个星期。 期间我照旧去剧组,外人只当我和明馥一关系匪浅。 只可惜,我真正要找的那位始终避而不见。 要我说,这些所谓的文化人就是矫情。钱拿了,事做了,多走或少走一步又能怎么样呢? 「你翻脸无情、狮子大开口了?」 我诧异地看着明馥一,「说的什么鬼话?」 明馥一耸耸肩,「本来嘛!郁骢对你的心思,瞎子都能看出来,只差把『舔狗』两个字写在脸上了。现在你人都堵到家门口了,他却躲着不见人,还能是什么原因?怕了你呗!」 「你到底想让他帮什么忙?跟我说说呗?说不定……」 明馥一还没说完,我直接打断了他,「我不会再来,你跟郁骢说不用躲了。」没忍住,我又加了半句,「让他继续当缩头乌龟吧!」 已经等了那么久,我也不差这一个人和这一会儿功夫了。 -- 青市某酒店。 「艹!你跟陈松眠睡了?」 「你有病啊!」 「那你躲他干嘛?」明馥一拿过沙发上的抱枕,狠狠砸到床头。 「我和他的事跟你有关系吗?」郁骢堪堪躲过,气极反笑,「好啊,我可以告诉你。不过,明馥一,我敢说,你敢听吗?」 「……艹!」 「别在这艹来艹去了,柏易鸿的组,你到底有没有把握?」 明馥一坐回沙发,点了支烟。 「万暧亲自在谈,应该没什么问题。」烟雾缭绕,明馥一隐没在黑暗里的半张脸看不分明,「原来是这个人啊。」 作者有话说: 3.5修 第8章 一饮一啄 35 「所以你和钟青的照片,真被人送到老万那里去了呀?」黄诚辉眨巴着长得吓死人的眼睫毛,满眼幸灾乐祸。 「嗯……」我大为不解,「这都什么年代了,怎么还会有人把照片列印出来寄到公司里去啊? 黄诚辉幸灾乐祸,「老万怎么说?」 「你说呢?」 「高兴坏了吧哈哈哈!」 「你真了解他。」没有实锤的爆料通通算热度,偷着乐就完了。 黄诚辉托着腮,煞有介事地分析,「我发现这个钟青,确实是腥风血雨体质啊!先是明馥一,然后是你,他这是被谁盯上了?不过任谁盯上也没用,瞎子点灯白费蜡哈哈!」 我嘆了口气,一杯酒放在手边大半天,愣是一口没动。 沉默,诡异的沉默。 十秒钟过后,黄诚辉从椅子上弹了起来。 「……我去!不是吧?」黄诚辉把自己的酒杯拍在桌子上,「你玩真的啊?」 这话问的。我终于拿起了桌上的酒,倒在杯子里,一饮而尽。 「别喝了!」黄诚辉一把拿过我的杯子,「我在这等着吶!」 「你都说了玩,还想让我说什么?」 「不不不,口误口误。我是说,你来真的啊?等等等等,原来他真的是!!!怪不得!就说我的雷达是不可能失灵的!」 黄诚辉凑近我,把他观察到的异常情况一一说了出来。我这才知道,钟青在我不知道的地方,旁敲侧击,收集了不少信息。 马后炮,我睨了眼前的事后诸葛亮一眼,「你早干嘛去了?」 「哎哟!他看起来那么老实,我还以为只是想要讨好你。早知道我就先试一试了。」黄诚辉一脸心有不甘。 我撇撇嘴。 「怎么?看不起我?人家也是很受欢迎的好吧!」这句说完,黄诚辉的下一句却是一百八十度大转弯,「你可别自作聪明啊!」 黄诚辉确实是个顶顶好的人:不然他不会拉我出来散心,不会因为我主动淡了和明馥一那边的联繫,更不会在我头脑发昏的时候出言警告。 为什么不直接拒绝钟青呢? 连我自己都没想明白。 「怎么?你有内幕消息啊?」黄诚辉也算半个圈内人,说不定就知道些我没听过的消息。 「屁咧!还管这些?永远不要和合作伙伴搞到一起,没结果、伤感情、还伤钱,这都是你的原话啊。」 我还没表态,黄诚辉又接着说:「试试也不行!有这个想法就很危险!你不是向来最怕麻烦的吗?这回是怎么了?……那啥我刚刚说的只适用于一般情况,这要是真爱,当我没说哈!」 「真爱」两个字从他嘴里说出来,感觉特别不庄重。我刚想开句玩笑,又把话咽了回去。倒是黄诚辉,自己提起了往事。 「我就是前车之鑑,当初要不是你接济,早死了也说不定。」 「呸呸呸!说什么呢!」受环境影响,我多少也有些迷信,不然也不会专门找人测算运势,「好事发生,好事发生。」 黄诚辉和前男友合伙做自媒体,小有名气之后那个渣男不仅噼腿还把他踹了。黄诚辉气不过打上门去,反而被送进了警察局。我那时租他隔壁,顺带搭了把手。 黄诚辉是彻头彻尾的享乐主义,其实我们并不能玩到一块去。有次交集之后彼此也从没主动联繫过对方。直到我做了明馥一的经纪人,在高奢方面屡屡碰壁,是黄诚辉主动出面帮忙,那个时候我们才真正处成了朋友。 第24页 「唔!还是你最好了。」黄诚辉凑上来圈住我的肩膀,「我们觉觉值得最好的!」紧接着,他话锋一转,「你和钟青弟弟究竟怎么回事嘛!」 「最近压力有点大,难免想谈个恋爱玩玩。」我说了实话。 「啧!渣男!」 我们正聊着,旁边的阿光递过一杯酒来,「有人请你们的。」 顺着他示意的方向望过去,一个穿着衬衫的年轻男人遥遥举杯示意。 「你的菜,去吧。」我说。 「哎!」黄诚辉假模假式地嘆了口气,「不是也得是啊!明馥一的意思我知道了,有便宜不占王八蛋。」 「嗯!谢了。」 「你也别想太多。乱搞的人多了去了,不差你一个,开心就好。」 「我谢谢你哦!」 34 老实讲,被免职以后,我的状态一直不大好。 嘴上说得再痛快,可明馥一半路反水,确实伤到我了。筹谋多年,一路进展平顺,眼见胜利在望却被人捅了一刀,最痛苦的那段日子,我连想死的心都有了。 卸任以后我虽然每天照旧工作,身体却在默默抗议,结果就是虚胖、爆痘、心悸外加间歇性的食欲不振,整个人形容惨澹到路过反光的平面都要下意识地扭过头去。 我自认对明馥一尽心尽力,只差把真相和盘托出。明明是个双赢的结局,他为什么突然改了主意? 我想不明白就一直在想、一直在想。 想来想去,唯一的可能就是明馥一猜出了些什么,他不愿被我拖下水。 可不管结局如何,即便我一败涂地,他作为明星仍会高悬长空。我的事对他的影响还不如和网红谈恋爱来得大。再说了,他可从来不是胆小的人啊。 接手钟青,和他一起驻村,每天忙得脚不沾地,我终于不再纠结为什么。 人闲下来才会胡思乱想。 既然和一个人走不到终点,那就换下一个。 没什么大不了的。 -- 《落花生》在青市拍了三个月,钟青拢共不到两百场戏,再加上他很乐意挤时间拉我出门,我们相处的时间自然多了起来。 没有排戏的早上,我和钟青一起逛早市。虽然我俩谁也没时间做饭,但买些新鲜水果吃总是好的。 我从小就很喜欢走街串巷,这一漫无目的、走走停停的爱好一直延续到今天。惠风和畅,烟火人间,每当这种时候,我都会觉得一切都还没有发生。浪漫至上的陈景行还没有死,我们的四口之家还没有散。 钟青也喜欢没入人群。与我不同,他喜欢观察过路行人。难以想像,性子别扭的他居然会是个十足的e人,和谁都能聊上几句。 「我小的时候也这样。」早市熙来攘往,钟青指着一个坐在三轮车后斗里旁若无人玩手机的小孩说。 我故意逗他,「那会儿家里就这么富裕啦?」 钟青笑着摇摇头,没说话。眼中似有怀念。 我是周末跟着父母出门买菜的书呆子,他是天不亮跟着妈妈出门卖菜的孩子王。看似不同,其实都享受着普通人的欢愉。 人间难得是寻常。普通人的生活,于我们而言,都像是上辈子的事情。 晚上有空的时候,我和钟青总去街。 无他,只因许钧高压统治下的片场如同一座牢笼,但凡有机会,任谁都想出去放放风。 夜市张灯结彩,小吃琳琅满目,我们两个大男人却总是同吃一份,多数情况下还只看不买,时常引人侧目。 这都是没办法的事——我的胃不好,钟青要做形象管理。 谁也不能多吃,但两人又都爱吃,于是只能如此。 「从昨晚一直惦记到今天,终于吃到嘴里了!」我喟嘆着。 钟青在一旁没说话,但那细嚼慢咽的动作说明了一切。 「明天要吃风干鸭脖。」 「好。」 像这样放风的时间一般不会太长,因为许钧不定什么时候便会召唤。但只要估摸着今夜无事,我和钟青便会悠悠然乘公交往返。留wendy剪视频,阿武打游戏。 坐公交倒不单是为了消磨时间。 钟青那时已经定下要去明馥一的电影客串,演一个专挑夜半杀人的公交车司机。按钟青的性子,自然要演什么像什么。 他演员专业上的事,我不干涉。术业有专攻,我一向这么认为。 令人没想到的是,小城虽然经济发展一般,夜生活却称得上繁华,回程的公交车总是坐得满满当当,以钟青的个子也只能插空看到司机的后脑勺。 错过两次,钟青就发现多走几步路,在小吃街的上一站上车,车上人会少很多。 于是钟青终于可以心满意足地观摩起来。 -- 钟青偷师还闹出件笑话来。 他有点一根筋,一旦陷进去了,就会把身边的一切都忽略掉。 我们按时按点上同一辆公交车。 终于有一天,司机开口了,「兄弟,差不多得了哈!我都快被你看出毛病来了。」还不等钟青尴尬,司机又说:「我胆子大,跟我倒班那大哥今年可五十三了啊。」 钟青难得愣在当场,我在一旁笑得不能自已。 笑完之后,还得赶紧给司机师傅道歉,顺带解释一通。 司机听完松了口气,「我就说嘛!你俩人模人样的,不像坏人。就是大哥啊,你那眼神直勾勾的,渗人。」 第25页 司机说完又看了钟青两眼,「兄弟别介意哈,你其实蛮帅得嘞!长得像电视明星!」 「哦?」我来了兴趣,钟青现在就火了?「谁啊?」 大哥琢磨半天,然后勐一拍手,「你是不是省电视台的那个小吴哥啊?『有事您说话』那个?」 说来也巧,我恰好知道「小吴哥」是哪位,于是凑到钟青耳边小声道:「生活频道的主持人……」那位哥在我读初中的时候就已经小有名气了,现在估计四十多了吧。 不知道钟青心里什么感受,反正我是笑得不能自已。 笑过之后,还得郑重道歉。 安全无小事,司机也没多说,还主动给我们留了个驾校电话,「我兄弟,技术很好的。报我名字打八八折!」 谢过司机,我走到车厢后面,钟青还在纠结,「小吴哥……」 「哈哈哈哈哈还入木三分、戏如人生吗!」 说老实话,我都没发现钟青的形象已经这么糙了。哪怕不戴口罩,估计也没几个人能认出来。怪只怪他按着自己心中的刻板印象,一去不回头。 「从今天开始护肤哈,没得商量。」 钟青闷闷点头。 -- 驾照钟青自然是没时间考的,不过掏钱去摸摸真车倒没什么问题。 时值暑假,驾校教练们忙得热火朝天,学生们成群结队等待练车。我和钟青因为砸了足够多的钱,享受着一对一服务。 钟青在前面学习,我坐后面回信息,人头攒动间,我突然看到了一个十分熟悉的侧脸。 我知道那一定是错觉,可冷汗一瞬间就流了下来。 陈景行…… 我突然意识到,和钟青在一起的这两个多月,我竟然,一次都没有想起过他——那个因为一时意气,扔下自己体弱多病的妻子和即将高考的儿女,兀自选择痛快的懦夫。 十数年间,我时常在想:生命的最后一刻,陈景行到底有没有后悔过? 陈景行固然可恨,逼他走入绝境的人也绝不无辜。 我不需要公平,我坚持独自审判,我一路独行。 和钟青在一起的那种简单快乐麻痹着我的神经。短暂休息是可以的,我对自己说。但,一切都该结束了。 「你怎么了?」钟青突然回头看我。 「嗯?」 「出了好多汗。」钟青说着,递过来一张纸巾,眼里满是担忧。 钟青有一种天赋,能够捕捉到每一个细节。放在演戏上,这种特质让他把每一个角色都演绎得活灵活现;回到生活中,这份细心又能帮他洞察许多细节。 每逢遭遇重大打击,我都习惯性地藉助身边人挣脱泥淖。上次是明馥一,这次是钟青。 正是因为这个人是钟青,连带着我的路子也走偏了。 他做事太过妥帖,我从来不知道会有人如此擅长润物无声。不知不觉间,我已经习惯了钟青喊我出门的日子。 无名小城里,他不是明星,我不是经纪人。 我们就是两个忙里偷闲的普通人,过着只有今天没明天的生活。 「口罩戴好,阿武一会儿过来接你。」回过神来,我对钟青说。 钟青很敏锐。他望着我,眼里似有无奈,「所以,又到此为止了?」和三年前一样,说结束就结束。 「……嗯。」 33 我对钟青冷处理,他却一反常态,开始穷追不捨。 如同一个机器人,钟青给自己设置了两种模式:工作状态下全情投入,待机的时候则无孔不入。 不像最开始还拿工作当幌子,后面几天的钟青直白到离谱,动不动就发来我们一起外出时他偷拍的我的照片,吓得我赶紧让阿武给他另买了部手机当工作机。 网络时代,个人隐私实乃重中之重,容不得半点闪失。我可不想再出名一回了。 钟青不是傻子。 他吃过一次亏,自然知道像我这般慾壑难填、铁石心肠的人是不会见好就收的。于是他改变了策略,不再迂迴,不再试探。 「我家在村里,但爸妈住市区贩菜。其实我初高中都在七中借读,我们早就是校友了。」 「你在高中很出名,长得帅成绩好又会弹钢琴,我们班还有女同学趁课间去偷看你。」 「你上学骑一辆萤光绿的变速车,那车型市里都买不到。」 「你成绩很好,但不走寻常路。语文老师拿你做例子,说有了陈松眠的实力再考虑炫技作文写散文。」 「我从那时起就想被你看到,可你周围的人实在是太多了。眠哥,我们一起打过篮球的,只是你不记得了。」 「你说过要读音乐学院,不知道为什么高考志愿选了新闻。」 「你一直在新闻报社实习,最后却进了娱乐公司。」 「眠哥,在我不知道的地方,究竟发生了什么事?为什么你明明姓陈,大家却只知道『松眠』?」 「拍正剧其实压根不赚钱,万宇也没有这方面的打算,可你为什么一直在争取?」 明馥一三年都没发现的事,钟青只用了三个月就办到了。 「你是十万个为什么吗?」我说。 钟青还是那句话,「只要你说,我都能做到。」 「眠哥,我们同居吧。」 然后,又不等我开口,「想要打造完美人设,眠哥你得离我再近一点才行。」 第26页 作者有话说: 下章是二人世界。 (3.6修文) 第9章 文心:少年心事 苏文心进娱乐圈,一是为了钱,二是为了陈松眠。 其实,也可以说都是因为陈松眠。 没遇到陈松眠以前,苏文心对未来的设想仅限于按部就班的生活、读书、毕业、工作,当个普普通通的上班族,七位以上的就是天文数字,他连想都不去想的。 遇到陈松眠以后,苏文心第一次体会到自卑,第一次对金钱失去概念,第一次清晰地体会到他的世俗与贪婪。 哪怕他的小名就是发财。 -- 苏文心读初二的时候,陈松眠高三。苏文心从未觉得那群即将成人的高中生和他们这群初中生有什么不一样的,顶多是因为忙于学业,大部分人更不修边幅了而已。 在这种环境下,注意到鹤立鸡群的陈松眠,也是很自然的一件事。 「人没事吧?」陈松眠捡起散落的苹果,沖已经跑远的人大喊:「看着点!」 苏文心不说话,只顾着捡苹果。原本这一批就卖相不好,现在在地上滚了一圈,更难看了。 「哎!你是门口菜店老闆娘的儿子吧?」陈松眠捡起最后一个苹果,往衣服上擦了擦,直接送进了嘴里。 「哎!没洗!」苏文心还是张了嘴。 「哈哈,原来你会说话啊?那怎么每次我过去你都不搭理的?」 不搭理?怎么可能? 哪一次不是人还没进门、眼神已经跟过去了? 「喏,十块够不够?别说,你们家水果就是比别家好吃!」说话间,苹果只剩一个核,陈松眠再优雅地一抬手,又恢復了不食人家烟火的模样。 「不、不用这么多。」苏文心把钱递迴去,「我没带钱。」 「ok!那我放学去店里交钱,可以吧?」 苏文心点点头,转身跑了。 只听到陈松眠在身后嘟囔,「嘿!小屁孩还挺内向!」 -- 帅而不自知,这可能吗?别人苏文心不知道,可陈松眠肯定是恃靓行兇的那一个。 这世上谁会看陈松眠不顺眼呢? 他的身上有种独特气质——同龄人还在穿t恤短裤的时候,他已经开始穿剪裁精良的休闲衬衫。其中有一件绉布质地、带有绿萝暗纹的短袖衬衫让苏文心印象深刻。清瘦高挑的陈松眠打从苏文心身边走过,行走间如同一缕清新的风。 除了人长得精神,陈松眠的人缘还特别好。不管走到哪里,身边总围着一群男男女女:同性跟他称兄道弟,异性想和他建立更深一层的关系。 陈松眠往往也是来者不拒,没见他和校门口菜店老闆娘的初中生儿子都能说上两句? 迎来送往不过天性使然,陈松眠只是习惯了面面俱到,不让别人难堪。至于和什么人说了什么话,其实他大部分时候是不往心里去的。 -- 和大条的陈松眠不一样,苏文心人如其名,心思很细腻。 不知从什么时候起,陈松眠出现的时候,苏文心的目光总会不自觉地追上去。哪怕他当时正在看店,哪怕陈松眠只是骑着变速车飞快掠过。 因为过于投入,苏文心好几次连钱都忘记收。 「小哥,在看什么呢!」隔壁楼来买菜的阿姨很无奈。 次数一多,埋头算帐的杨柳也能捕捉个影子。她以为苏文心喜欢上了陈松眠的那款头戴式耳机,一咬牙,买了。 她对苏文心的好,从来如同献祭一般。 收到这份沉甸甸的礼物,苏文心感到十分愧疚。 不仅仅是因为这份奢侈的期许。 他直觉有什么事情不对劲,却又说不清楚。 那种感觉,让他难过。 -- 陈松眠开始学吉他,在高三这样关键的时候。 当发现那并不是因为艺考的时候,苏文心的心情跌落谷底。 教陈松眠弹吉他的人不是培训班的老师,不是他熟悉的亲戚朋友,而是一个会和陈松眠在酒吧后门亲吻的长髮男大学生。 原来如此。 原来,如此。 苏文心窥破了陈松眠的秘密,明晰了自己那颗总在躁动的心,也做出了人生中第一个饱含悲哀的决定。 「我想、留在这里读高中。」 「啊?」赵爱莲抬起头来,「不是说好了一起走?」她和苏文心爸爸已经决定要把生意做到沪市去。苏文心小的时候她们忙着做生意,把孩子交给老人带。现在家里老人年纪也大了,苏文心上学也到了关键时候,不如跟在身边,总能挤出时间照顾。 「我奶也不想去,那边老是下雨。我留在这边,我能照顾她。」 婆婆的风湿确实是个大问题…… 「那我和你爸爸商量一下。」 商量的结果自然是顺了苏文心的意思,从父母的眼神里,苏文心觉察出那里面含有别的意思。 心疼、满意、骄傲,或许还有几分明晰…… 「我们财财长大了啊!」钟志刚拍着儿子的肩膀,满脸骄傲。 苏文心躲避着父母的眼神,把愧疚藏在心底。 仓促之间寻找的藉口成为苏文心留在青市的理由,他不知道自己为什么会做出这个决定。明明,他也很期待去新的城市生活。 「奶的身体不适合长途跋涉,青市的高中也很好。」 第27页 -- 秋去春来,又一年的六月如期而至。 陈松眠离开了青市,苏文心却留在了这里。 「哎哟哟你说说你爸妈,我一个人在村里挺好的!这下倒好,你也去不了沪市了!」隔三差五,苏奶奶就要说起这桩事。 「城里、哪里不好啦?」苏文心故意逗老人家开心。 苏奶奶布满皱纹的手握住苏文心的,「好啊!但是大城市的学校更好的吧?我们财财可是要读大学的!」 「在这里一样能上大学!」没忍住,苏文心说:「奶你知道吗?一中今年有人考上了w大,那个大学特别好!」 「是吗?你喜欢的话,那我们也去!」老太太反过来逗孙子,苏文心却轻轻「嗯」了一声。 不是不可以的。 -- 又是一年寒假,苏文心出门买醋,恰好遇到背着吉他的陈松眠。 第一眼,其实苏文心并没有认出那是陈松眠。 他只是像从前一样,下意识地看。 然后想起陈松眠也学过吉他。 看看,明明是毫无交集的一个人,为什么偏偏总在遗忘前又想起。 下一秒,另一个人从路口走过,两个人并排走到了一起。 是他。 和他。 读了大学的陈松眠变得更加引人瞩目。晴空飘雪,他穿着一件深灰色的大衣,浅灰色的围巾挡住了大半张脸,只有走路的样子和从前一模一样。 不知不觉地,苏文心就拎着醋跟到了酒吧门口,没有人拦他。 可顺着酒吧大门望进去,苏文心第一眼看到的不是陈松眠摘下围巾的侧脸,也不是那个已经留起长发的男人,而是吧檯上方清晰标註的酒单价格。 那比什么定身咒都管用。 赵爱莲卖一天的菜,还挣不出这里的一瓶酒钱。 雪继续下,乐声顺着门缝飘出来,夹杂着欢声与笑语。 苏文心静静地站在雪里。 他已经无法再逃避。 这一晚,穿着绿衬衣的陈松眠,从苏文心的眼前,走到了他的梦里。 带着潮湿、粘腻的香气。 梦醒了,苏文心做出了有一个决定。 「在我犹豫不决的这一年,你已经越走越远。既然这样,那就算了吧。」 许下宏愿很简单,毫不动摇却很难。 又一年高考结束。 苏文心悄然解开自己设下的藩篱。 「我就说我孙子那么聪明,一定能考上的嘛!我们不光要上这个w大,还要读它最好的专业!满上,我再来一杯!」 -- 读大学的陈松眠会变成什么样子? 等到苏文心终于有机会一探究竟的时候,感受到的却是深深的挫败,一如从前。 陈松眠还是那个陈松眠。 他永远不会回头看。 他周遭的世界,时刻超乎苏文心的想像。 他们之间的距离,那么近、那么远。 「听说新闻系的那个陈松眠研究生读到一半出国啦?」 「怎么不本科一毕业就走啊,平白浪费两年时间?」 「哎哟喂!什么世道啊!学渣还替学神操心?我听说这位陈学长是一边工作一边读书,工作需要吧?」 「什么工作直接干到国外去啦?苏文心,你知道吗?」 「你干嘛问他?我们苏学神一心只读圣贤书的好吧?老苏,你知道我们再说谁吗?」 作者有话说: 亲亲视角放这里~ 第10章 风起云涌 32 钟青在《落花生》杀青时开玩笑般提出的同居请求,我那时当然没有答应。 诚然,和他在一起的感觉很舒服。可那种舒服是我所不能拥有的奢侈。 钟青也一样。 「你能不能起来都两说,我身边不留废物。」我这么拒绝。 钟青丝毫不受打击,「好吧好吧,是有点太快了!不同居也成,我们先交往吧?」 「……」 「给个机会嘛!你看从初中开始,我都喜欢你十几年了。」 我一阵恶寒,「打住打住,那会儿你毛都没长齐,懂个p的喜欢?」 「……不管,反正你得负责。当初你和某人……反正伤到了我幼小的心灵。」 我诧异地抬起头,「怎么以前没发现,你这么不要脸啊?」 钟青亦步亦趋跟在我身后,理直气壮,「干这一行就得不要脸,这可是你说的。」 话确实是我说的。可我说这话的目的是为了让钟青主动跟大佬去套近乎、拉资源,又不是让他用来歪缠我的。 「行了!」可是,我不知道怎么想的,居然说:「这件事容后再议。马上要进明馥一的组,别掉链子。」 ……那不是拒绝。 所以《独行》拍摄期间,气氛其实是很诡异的:一方面,明馥一在努力与我重修旧好;另一方面,钟青一反常态、穷追不捨。双重夹击之下,我却炒起了钟青和明馥一「青明时节」这对cp,成功让钟青的个人数据上了一个新台阶,也活跃了明馥一的粉圈。 然后,在我汇报工作的时候,老大拿出了他压了不知多久的照片。照片背景是青市新晋兴起的小吃街,我和钟青正同吃一份炸土豆——他举着竹籤餵我…… 原来在外人看来,我们这么亲密吗? 我还在想着,就听老大道:「干得不错。不过眠啊,我看你是要出道啊!」 第28页 我苦笑,「又不是没试过,结果您也知道的呀!」 我刚进公司的时候,也是青黄不接的场面。老大捉我顶包拍gg,结果我在摄像头背后愣得像个傻子。 老大笑眯眯,「现在时代不一样了啊!万暧在做的直播带货,你可以去试试嘛。」 暧姐什么都搞,最近又拉着公司的艺人开始做直播。虽然赚了不少钱,可一听老大的意思,就是不满意的。他曾经说过,赚钱的方法有很多,什么都做,就落了下乘。 「不了不了,我有镜头恐慌症,就不凑这个热闹了。」我赶紧拒绝。 「也是啊!」老大幽幽道:「你自己这边更热闹,两代一哥都捏在手里了……」 我听得一个头两个大,「我发誓!什么事都没有!明馥一不谈,我和钟青就是普通同事!您让我带他,我总得确定他的心思吧?别又跟明馥一一样,好不容易起来了,结果有了别的心思,得不偿失啊!」 「好!你自己心里有数就行。」老大话锋一转,「这照片钱我可没付啊,你自己看怎么处理。」 怎么处理? 当然是提高警惕、继续作妖咯! 万宇资源对钟青的倾斜,业内都看在眼里。市场就这么大,每多一个入场的人,手中的利益就会少一分。所以自家要打,外面也得争。 眼下,就有一场硬仗。 -- 《独行》杀青以后,钟青无缝进组《霜针》。而我因为要和人抢资源,这次没有跟在他身边。 分隔两地,也是想藉机冷处理一下我与钟青的关系。 《落花生》是一户农民家庭的小康梦,也是我短暂休憩的梦。 是梦就会醒,戏里戏外都一样。 花生落了,等待下一个夏天;独行者没入人海,无影萍踪。 我和钟青,合该如此。 然而,钟青并不这么想。 拍《独行》的大半个月,因为明馥一也在场,钟青表面停下了追逐的脚步;但是《独行》一杀青,他又立刻凑了上来,甚至挖出了我和郁骢的来往。他早先就注意到我对国家重点项目的格外关照,如今又有了一个确切的名字,我相信,只要再给钟青一点时间,他迟早会找出柏易鸿。甚至,钟青还是为数不多知道我姓陈的人。 郁骢、柏易鸿、陈景行、陈松眠…… 一条线足以串起尘封十年的旧事。太多人牵涉其中,我实在不需要新角色加入了。 所以,从青市回来以后,我彻底断了和钟青的私下联繫,把跟组工作全权委託给wendy和阿武,自己则回到了京市。拥有了大把自由支配的时间,我继续做花花世界里的花花蝴蝶、与人交际,探到了不少有用的消息。 我忙着的时候,据wendy汇报,《霜针》钟青拍得很辛苦,女主三天两头请假,回来就说戏接不上要求重拍,导演组一律应允。 没办法,谁叫人家后台硬呢? 欲戴王冠必承其重,我这么回wendy。 本来嘛,一个刚展露头角的「新人」,能够搭人气流量小花做男主,纵然对方面慈心苦,也该坦然接受。毕竟,二番是要分实绩的。 其实我知道这般卖惨是谁的意思。 一晃wendy他们已经跟了钟青两个组,渐渐地也把钟青当成自己的老闆来看。我觉得钟青是很好相处的人,甚至因为性子太软和,还担心他被人欺负。但wendy显然不这么想,「可能是因为太有文化吧,总觉得怕怕的。」 「专业上的东西青哥都能搞定,他没时间我就负责交涉,还没遇上不长眼的麻烦。」阿武如是说。 所以现在只要钟青人在组里,我完全不需要担心。 至于方筱竹,轧戏也好,找事也罢,其实和我们是没什么关系的。这还是钟青之前同我讲过的,「我只要把分内事做好,过程其实不大重要。」 既然是如此不计较个人得失的钟青,现在又为什么频频向我诉苦呢? 自然是别有居心啦。 知道钟青醉翁之意不在酒,我就更不能过去了。而且,我同方筱竹有过节,我去了钟青只怕会更难受。 要是陶小姐还在,恐怕方筱竹不会这么明目张胆地排挤人;也不知道钟青会不会后悔,坚持让陶桃以学业为先。 不过,我想方筱竹应该很快就会改变策略。毕竟,敌人的敌人,就是朋友。 「晚上的直播都安排好了吗?」我问wendy。 「一切都准备就绪了。不过……眠哥,第一次直播就这么搞,会不会不大好啊?我觉得钟青还挺期待的,毕竟要和粉丝互动……」钟青已经很久没有像这样类似粉丝见面会的活动了,虽然是线上。 拍戏是主业,别的也不能放下。我替钟青接了个商务,对方是万宇忠实的合作伙伴,明馥一从前也代言过。随着明馥一的水涨船高,这段合作关系早就体面收尾。不过正是因为这个原因,钟青现下被人笑话接了「祖传代言」,其中最不忿的就是明馥一的粉丝了。 不用看我都知道今晚的直播间会是怎样的污言秽语。 「不就是挨几句骂吗,连这点承受能力都没有,干脆不要混了。」 当晚的直播果然闹得不愉快。 钟青刚活跃点的超话一片悄然,几个大粉的小号一片悲声。 「这阵仗,把几个初恋追星的小姑娘吓得都销号了。」wendy说明了情况。 第29页 「钟青怎么说?」 对面的wendy卡壳了,半晌才小声道:「我觉得他应该是知道了,发了条微博。」 那天一下播,钟青的脸立刻就冷了下来。 这还是wendy第一次见他脸色这么难看。别提在停车场的时候,他们还见到了几个脸都哭花的粉丝。那一刻,wendy觉得自己瞬移到了北极。 「以前一直觉得钟青挺……内秀的,没想到他这么会说话。我要是粉丝,都得对他死心塌地。」 「他不是会说话,他是把人当人看。」 我这么一说,wendy沉默了。 「营销号那边你也注意点,别叫人删干净了。该截图截图,以后有用。」 大闹直播,「明星姐姐」们固然出了口恶气,但也留下了跋扈的名声。水能载舟亦能覆舟,享受流量带来的红利,自然也要承受伴生的恶果。 只是我能想到这一点,明馥一也不是傻的。 慰问的礼物就送到了《霜针》剧组。 「姑娘们不懂事,眠眠你别生气。」明馥一在微信上留言。 除此之外,明馥一的一个大粉还发声明把责任揽到了自己身上,并因此引咎退圈。 「明知道哥哥就是这样一个大家长似的人物,总是帮扶弟弟妹妹,还是会替他觉得委屈。昨天的行为都是因为我的冲动,我对不起哥哥,也对不起明星姐姐们,我不配留在银河里。不过,不管我在哪里,我会永永远远支持哥哥。」 wendy声情并茂地读完,「这不像刘亮的风格啊?这么不要脸……」 「噗——」我一口水差点把自己呛死。还是不要告诉wendy她骂的人是老闆娘了。这姑娘看着混不吝,其实胆子也蛮小的。 直播闹剧钟青没提,我也当做无事发生。 不过结合死忠粉的反馈破译了钟青的「密语」之后,我发现钟青这回是真的生气了。 具体表现就是自打摊牌之后雷打不动的早晚问安不见了。 钟青再也没有联繫我,所有的消息都经由wendy和阿武转达。 说实话,我一开始并没有发觉——每天忙得要死,我哪有功夫理会钟青的「少年心事」啊…… 直到wendy打来电话,说钟青出事了。 31 钟青在拍戏的时候从威亚上摔了下来,左腿骨折。我得到消息的时候,钟青甚至已经復工了。 「……这会儿他倒知道报喜不报忧了?」 「别气了……」wendy的声音和蚊子差不多大。 我让她把电话给钟青,「你接了综艺知道吧?」 公司有部定好要上的剧因为审核问题暂缓上线,平台只付了一半的钱,尾款因此遥遥无期。为了维持良性运转,大家都要去赚快钱。不过因为这次的「先见之明」,暧姐在公司的威信又涨了几分,甚至连明馥一都「下凡」接了两档直播。 我给钟青接了个综艺刷脸,已经跟剧组请好假了。 「我没问题。」钟青保证道。 屁咧! 「瘸着腿也得录!」撂完狠话,当天我就坐上了飞机。 《霜针》取景地位于c省,用的都是新景。因为开发商家大业大又和当地文旅部门有合作,整个影视城占地面积堪称豪阔,实景就建了八个分区,不仅细节处颇下功夫,休闲设施也一应俱全。 唯一的缺点就是高铁在建,路途遥远。 我到剧组的时候,刚好是拍摄间隙,钟青正翘着一条腿看剧本。直到我在他身边坐下来,他才恍然抬头,然后又迅速低下头。 艹! 我暗自咬牙,挤出个笑容:「腿好点了?」 那么多人在片场摔摔打打,怎么偏偏就钟青摔断了腿?我第一时间想到的当然不是意外,而是阴谋。要是里面有什么故事,钟青无疑是最清楚的一个。然后我拿出手机,发现钟青竟然已经一个多星期没有联繫过我了。 ……这是在单方面冷战啊! 我心里觉着挺新鲜,但是见面之后钟青还是一副冷淡的样子,我的心里又开始不舒服了。 不是爱当舔狗吗?多大点儿事就记恨上了? 「已经没事了。」 钟青冷归冷,还不至于不理人,我一问他紧跟着就答了。只是那语气,我怎么听怎么不舒服。 「你资源好,对家肯定看不惯。等你人气起来了,粉丝就不会受委屈了。」粉随正主,本人争气,粉丝才能被带飞,才会更有底气。 「所以你就开机器刷评论?」钟青的目光依旧澄澈,细看里面却有几分失望。 我不知怎么,心里一慌,「不刷评论,满屏都是污言秽语,你以为我愿意啊?这种西洋景,恐怕甲方爸爸也是第一次见呢!」 我越说越有底气。 本来嘛!就凭「卿卿」那点仨瓜俩枣,怎么跟「明星天团」斗。更别提那些小粉丝,一句评论打十几个字,还不带重复的。谁有功夫看你真情实感的表白啊! 「是这样吗?」钟青抬起头来,眼里带上了欣喜,「我还以为……」 「怎么?以为我故意刷数据,想要掌控你的粉圈啊!」虽然我确实是这么想的,也是这么干的。那天刷恶评的有我,刷好评的也有我,团结可怜「卿卿」的人里也有我。不过,这些就不用告诉钟青了。 「谢谢你啊眠哥。」说着,钟青软软地道了句谢。 第30页 艹!我在心里暗骂了句。犯规啊! 「好了好了。现在能说了吧。你腿是怎么回事?是……」 剧组人多嘴杂,我将声音压得很低。 「没有没有,就是运气不好。而且我这严格来讲不叫骨折,是骨裂。」钟青晃了晃腿,「这样里面就不用再穿裤子了,凉快。」 得了吧,天这么热,估计支具包裹下的皮肤都被汗水泡皱了。 钟青这么懂事,我便没有拆穿他。更何况没说几句话,场务就来通知了。 我回头面无表情地盯着那小女孩,把人吓得战战兢兢。 人走了之后,一直苦着脸的wendy也露出个笑,「人家都特意派小姐姐来喊了,眠哥怎么还是不留情面?」 「我什么时候在意过男女?」 wendy吐吐舌头,「那种时候?」说完她自己也吓了一跳,藏了半个身子到钟青身后。 阿武见状,默不作声地推着钟青走了。 他是个真正的闷葫芦,但向来乖觉。对比之下,wendy有的时候就太愣了。 我没有高高在上的办事风格,但从未和工作室的员工谈及个人私事,更别提拿这些事开玩笑了。印象中这是第一次。 看在wendy这几天也不容易的份上,我没计较。 「个护找到了吗?找不到就再加钱。」 阿武是个机灵的,钟青送医院当天他就开始联繫个护了。不过一来需要长期在组,二来需要严格遵守剧组保密条例,暂时还没找到人。 wendy期期艾艾,「那个,钟哥说阿姨会过来。」 「……」我忍了忍,「你觉得合适吗?」 wendy悻悻然摇头。 「当地没有就从外地找,预算上不封顶。」钟青个一米八多的大男人,钟母一个中年女人怎么照顾啊!这不是胡闹吗! 正当我俩说着,《霜针》制片人过来了,一站定就连番抱歉。 来的不是正主,只是个执行制片。我连话都懒得说,只嗯嗯啊啊,其余由wendy应付。 钟青在剧组因为威亚调度受伤,责任就是剧组的。我到场只为表态,具体怎么协调、怎么善后他们心里门儿清。 -- 在钟青都没有想到的时候,有人已经千里迢迢为他而来。 跟我前后脚。 听到消息,我的声音不自觉地抬高。 「你就不知道看一眼?」 钟青拍戏的时候,手机由wendy保管。结果钟青妈妈的消息却是由景区保安找关系打进来的…… 「我……眠哥,对不起。」 我拿过车钥匙,低低喊了一声,「阿武。」 钟青妈妈已经到了影视城门口,不过她不清楚钟青具体在哪里拍戏,打电话也没人接,只能交了门票钱依据钟青的只言片语挨个景区排除。 上车之后,阿武小心翼翼,「眠哥……」 我懒得说话,只抬抬下巴。 「不会再有下次了。」 「嗯。」 钟青的资源已经跟上来了,但他在公司的地位其实很多人都还没有实感。如果是明馥一出了这种事,恐怕剧组第一时间就出道歉声明了。而不是像现在这样,带伤拍戏,任由钟青做主,瞒着我这个经纪人。 万宇签人向来大手笔,仔细想想,除了钟青因为我的干涉被边缘化处理,其他新人不拘制作规模大小,都会有两到三部主角剧,算是相当公平了。 有道是事不过三。三部没捧出来,在万宇基本就进入放养模式了。正因为这种模式,公司内部艺人呈两极分化态势:一哥一姐众星捧月,其余的起起落落,待遇寻常。准确地说,都是一样的差。毕竟这个圈子,最是捧高踩低。 我被明馥一开掉,无疑是一个强信号。连带着重新被「起復」的钟青,都被人小看了。 可是他们不知道,选择钟青的人,从一开始就不是我。 钟青这次一定会起来的,毫无疑问。 外人如何评判,那是他们的事情。但我不希望我陈松眠一手带起来的手下和其他庸人一样短视,那我做人未免也太失败了。 钟青的妈妈个子不高,看上去有些年纪,但整个人神采奕奕,蔼然可亲。 「是小松吧?还记得我吗?我原来在一中门口卖菜的。」 几乎没人这么叫过我,我一时间还有些反应不过来,慢了半拍再回应,手已经被钟妈交叠握住。 钟青对家人不错,钟妈妈身上的衣服质地精良,单看脸部也是保养得宜。只有那双手遗留下些许岁月风霜的痕迹,摩挲间带着粗粝。 「我早就听柴柴讲过啦!没想到过了这么多年,还是要麻烦你照顾他!」钟妈妈的普通话有些拗口,口音甚至都有些变了。 「哪里哪里!」我嘴上应着,心里有些尴尬,「……都是老乡。」 钟青不说,我早就不记得有这么个人,更别提学校门口的菜店老闆了。我又不做饭…… 钟妈大老远跑一趟,进组看一眼也是应当。 我把人带进剧组,一下戏,钟青长腿迈得飞快,「妈,你怎么来了?」 下一刻,两人已经用相当淳朴的青市方言话起家常。 角落里有人扑哧笑出声来。 我循声望过去,就见方筱竹的小助理连连作揖。 让人背锅的那位女士施施然朝我一笑,端的是有恃无恐。 第31页 钟青此时展现出了强大的个人内核,依旧和钟妈旁若无人地聊着。他这么淡定,原本因为不和谐插曲为之一静的片场也重新热闹起来。 这会儿,一直「忙着」的导演也终于有空了。 「眠总,好久不见啊!」 眼前这位和方筱竹一样,都是老相识了。我也不跟他客气,直言道:「我们钟青要请假,暂定一周。骨折不是小事,这里的医院我不放心。」其实钟青在医院拍的片子我已经找人看过了,问题不大。 陈越的脸立刻就垮下来了,「哥,你这不是为难我吗?」 逼得年长我好几岁的人叫哥确实不是我的本意,而且在这个组里,导演的地位连前三都排不进去。我确实是在难为人。 「那你把戏份协调一下,别让我们来回折腾了。」钟青拖着条腿,还得往返拍棚戏,摆明了见人下菜碟。 「应该的应该的。」陈越连连点头。 「我们月底得请假,三天。」 陈越咬牙,「嗯,可以。」 「下月中,再请三天。」 「好!!」陈越已经放弃挣扎,「那个……眠总,跟组吗?」 都在演艺圈里混,当导演的能给演员讲戏,但论起演技,二者真的不能相提并论。圈里少见的老实人陈越就把「忐忑」二字清清楚楚地印在了脑门上。 「能留下来向陈导学习吗?」我假装兴奋,就见陈越的脸整个皱起来,看起来怪可怜的。 算了,不逗他了。 我话锋一转,「但是没办法啊……身不由己。下次一定!」 陈越闻言已经喜不自胜了,「啊!那真是太……可,额,哎!」 得了。我摆摆手,气出的也差不多了,不捏软柿子了。 有事还得找正主。 只是我还没行动,晚些时候,手机又收到一条老大发来的微信:时移势易,见好就收。 啧。缩头乌龟告状倒是快。 -- 七点钟,晚饭时间。 豆瓣某娱乐组起了栋高楼,主旨是某公司近几月新崛起的丑男土到掉渣,一口方言,泥沙俱下,主楼连结了一个视频。 见钟妈只有个背影,我没去计较发帖人基本的文学素养,直接把这条买上了热搜。 于是一顿饭还没吃完,网络世界已经热闹起来。 「看来死免这下真的凉了,这都带的什么人啊?」 「早说了,离开我哥他什么都不是。再让他狂!」 「他也可怜哟见惯了我哥这样的盛世美颜再和丑人合作恐怕每天哭得睡不着觉」 「一听名字就不吉利,又是送终又是绿的,听着就晦气。」 「万宇是没人了吗?听说这个钟青是从乡土剧里挖出来的,也不是新人,得快三十了吧!」 钟青和钟妈坐在一旁,wendy拿着手机上下翻飞。 这点基本默契我们还是有的。 只是…… wendy一边打字一边念念有词,声音越来越大:「不是!是我的问题吗?我在家里和我妈也这样说话啊!这么孝顺的小哥哥快到我怀里来!」 「符合刻板印象。nili瓣er连方言都开始审判了。」 「啊!时间杀猪刀啊,只有我记得这位学霸哥哥吗……」 阿武轻咳一声。 wendy抬起头来。 阿武看向钟妈。 wendy立刻闭嘴,然后下一秒惊恐万分地看我。 我朝她露出一个标准微笑,无声道:「本月工资减半。」 回个帖还得出声音,当自己点读笔啊! 作者有话说: 明天补。 第11章 掩耳盗铃 30 第二天清早,方女士按表作妖。 「哎呀,青青你的袖子挡住我了,我刚刚做了一个特别入戏的表情,超神的那种!好可惜哦!」 「等、等一下,我的腰好像有点扭到了,先放我下来好吗?」 「不好意思大家!露露你快过来呀,我的眼睛里是不是有根眼睫毛?」 wendy陪钟妈置办生活用品去了,没能见到这齣绝妙的舞台剧。此时我左手边抱臂站着阿武,这人脸上带着抹不易察觉的微笑;阿武的旁边则站着一脸崩溃的黄诚辉,他刚好接了新工作。 「你不是吧?」黄诚辉的声音都带上颤了。 「挺可爱的呀。」阿武低头,「蠢得可爱。」 「您这个境界一般人比不了。」黄诚辉比了个大拇指,然后转头问我:「你怎么看?」 「我也觉得不错。挺赏心悦目的不是吗?」 平心而论,方筱竹长了一张过路人都忍不住回头看的脸,实在是美丽。我认为她的整容医生依此可以拿个终身成就奖。 至于演技,哎,锦上添花的东西,有点意思就行。 黄诚辉还在那继续怀疑人生,好在他情绪虽然上来了但没忘记压低自己的声音,「她这样演一半就停,所有人都要跟着重来,没意见吗?」 「你继续看。」我淡定道。 果然,一场戏拍完,方筱竹的小助理就开始绕圈道歉,带着翠竹标识的零食车已经推到片场角落,任君品尝。方筱竹本人则很有礼貌地四处点头致意。至于钟青那边,人家自然在第一时间就抱歉十连了,只是一套动作下来连一丝真心都欠奉。 「远交近攻啊!」黄诚辉贊道。 第32页 「那是在这个剧组。」看钟青一步一颠往这边来了,我扭头指挥黄诚辉,「你再往左半步。嗯,好。记得干活儿的时候别说认识我。」 「好了好了知道了,搞得我有多见不得人似的。」黄诚辉小腰一拧,翻了个白眼就要走人。 我连忙安抚,「不是你的问题,是我的问题。你很快就知道,我这是为了你好,乖啊!」 黄诚辉和明馥一解绑以后,合作了不少女明星。 相比男星多求中规中矩不出错,他在女星那里的发挥空间可太大了。别看女明星们或机灵可爱或清冷出尘,都没什么攻击性的样子,其实个个野心大得很。画过几次红毯后,创意无限的黄诚辉名声大噪。方筱竹这次拍杂志就是指定他合作。 至于我和方筱竹,那仇怨可就大了。 《霜针》后续还有的磨,我指着黄诚辉帮忙探消息,自然不能现在就曝光我们狼亲狈友的关系。 赶走黄诚辉,我转头看钟青,「脚还好吧?有事说话。」 钟青朝黄诚辉点过头,才拄着拐走到我身边。 「没事。我不会拿自己的身体开玩笑。」 阿武已经把躺椅往这边挪过来半米,我把凳子放在钟青脚边,「陈越那里我已经请好假了,这次去花市时间比较紧张,阿姨就别跟着遭罪了。」就算钟妈跟着去,也得兵分两路,那样的话人手就有点不够用了。 我说完,半天没听到回应,一抬头,才发现钟青正盯着我一个劲儿地看。我翻了个白眼,站起身,没好气道:「能不抽风了吗?」 打从我昨天过来开始,他就好像是某根弦上错了一般,哪哪都不对劲。 再抬手一看,原来已经到了中午放饭的时间。怪不得。 返老还童的钟青现在是这样的:上(拍)课(戏)时间心无旁骛、六亲不认;课间放空,魂游天外,进入条件反射模式,仿佛整个世界都不存在;然而到了午饭和晚饭这样的大课间,他瞬间原力觉醒,报复式解放天性。 要不是双拐限制了他的发挥,估计这人随时随地都能舞起来,真叫一个心花怒放。 比如现在,我明明骂了他一句,他却依旧乐得像个傻子。 我刚想说点什么,身旁就传来一道刺耳的杂音,「咳嗯!」 「感冒了就戴口罩。」我回头,「你怎么又回来了?」 黄诚辉撇嘴,「还不是你催得急,道具忘带了。」 拿起那个和片场格格不入的泡泡机,黄诚辉摆摆手,「得。你们聊,我干活去了。」擦肩而过之际,他凑到我耳边悄悄说:「注意着点儿,他看上去像是要把你吃了。」 嗯? 我闻言再去看钟青,才觉出他眼里的东西像是要溢出来了。 北地的第一场雪都下了,这傢伙发的什么春? 见我转过头来,钟青兴味盎然地仰靠在躺椅上看我,晃了晃手机,目光炯炯,「眠哥又开工啦?」 看到那个一带而过的眼熟logo,我心里一沉,皱起眉来,「你怎么还在玩这个?」那是一个八卦聚集地,鱼龙混杂,人均十八张皮,我都嫌膈应的地方,自然不希望钟青把时间浪费在那里。 钟青闻言收敛起笑容,「偶尔看一眼。」 「卸了。从现在起,你禁社交媒体。」我冷冷道。 钟青不明所以,「为什么?」 「已经被说小家子气了,再整天看这些厕品,先天瘸腿的你以后还会走路吗?」 我知道钟青为什么喜欢看这个。那里最近有一个我和他的高楼,配图是我俩在青市的一张偷拍。图片里没什么暧昧的地方,文字描述也很隐晦,但楼主笔力奇高,吸引了不少看客。 本不该在公开场合提起这些事,但既然今天说到这里了,我正好把心里攒了有段时间的不满统统表达出来。 「作为公众人物,被评头论足、随意揣测确实是你工作的一部分,但现阶段的赞美也好、诋毁也罢,对你来讲,有意义吗?扪心自问,钟青,你有那个时间做自己吗?」 我这么一说,原本轻松愉快的氛围荡然无存,钟青的嘴角越抿越直。 「还有,方筱竹明目张胆地为难,你当真一点儿脾气都没有吗?人家要打你,你就把脸送上去。好风度啊钟先生!」 钟青的声音越来越低,「我只是觉得在这里能得到相对真实的反馈。」 钟青原来不走流量路线,转评贊少得可怜。然而最近他的热度居高不下,虽然骂声居多,我仍趁机买了不少水军抢占热评,营造虚假繁荣。如此一来,钟青微博底下的留言基本都成了清一色的废话。 面对钟青隐晦的抗争,我依旧丝毫不让,「你自己一点儿判断都没有吗?」 气氛越来越紧张,阿武已经站在不远处防备着来往工作人员靠近。他担心的不是钟青,是我。 「没有明馥一,你什么也不是。」我不负所望,口不择言。 这话一出,钟青的脸色立刻沉了下来,「所以你想我和他一样,看不顺眼的合作对象直接摁死,撕破脸皮之后再把演技用到生活里,岁月史书、篡改事实?」 「你对他有偏见。」这是钟青第一次在我面前甩脸色。说心里话,我一点儿也不生气,甚至还有些高兴。我继续拱火,「认真的人才是输家。怎么,三年了,你还是学不会?」 第33页 -- 明馥一爆火那年,方筱竹已经红透半边天。两人合作,足足费了一个半月才敲定平番。开机的时候,双方都带着火气,都觉着自己受了委屈。 因着性别优势,明馥一流量天然地就比方筱竹更强势,几乎到了倍杀的程度;然而方筱竹出道时间比他长,又拿了几个不大不小的水奖,也算同年龄段女星里的领军人物,凭什么要被一个新人压番。 男女主角王不见王,摄像机一关,片场鸡飞狗跳。 闹到最后,不光服化分了两个组争奇斗艳,连编剧都各自带了外援。试问当时整个横都影视城,谁人不知?而且这两拨人杀青以后也没消停,剧宣各自为政,官博和视频平台宣发各执一词。剧的质量先不说,热度一骑绝尘。 当时闹得那么难看,后来又怎么样呢? 那部剧本身就是相爱相杀的戏码,男女主角间的化学反应出奇地吸人眼球。闹得再难堪,它依旧是两人从业史上的一座丰碑。 据我所知,两位主演到现在都没有彼此的联繫方式,偶尔在活动上遇到,连眼神都不会给。可他们的真人cp,常年占据排行榜第一。 这又是为什么呢? 还不是因为其中龃龉,从来就没人真正放在心上?现实世界熙来攘往,一时意气不过过眼云烟。看过了,就散了。 谁当真了,谁才是傻逼。 「是啊,我知道《锦年知几何》那些中和气氛的片场互怼花絮是你授意剪的,微博上状若糖点的表情措辞是你加的,至于各种各样的同款……」钟青自嘲一笑,「那么稀奇古怪的牌子都找得出来,我本来觉得不像你的风格,看到黄诚辉我也明白了。」 钟青的声音变得艰涩,喉头像是哽住了。 「陈松眠……既然你能为明馥一一路保驾护航,为什么就不能给我多一点尊重呢?我在你心里,当真就那么上不得台面吗?」 这话可太重了,我几乎愣在当场。 「你接《落花生》,用许钧打他的脸,出心头恶气;拒了《平津南站》接《独行》,让我捆绑他吸血上位;现在的《霜针》,又让我和跟他渊源颇深的前合作对象炒绯闻……『眠哥』,你为我规划的,究竟是一条什么样的路?」 我心血来潮搞这一出,本来是想激出钟青骨子里的那几分血性。他最近事业平顺,有些太安于现状了。可是听到这里,我却直接气笑了,「捡了便宜还卖乖,你好大的脸啊!」 我是真的生气了,心跳都开始失序。 可这一次,钟青却没有退,他还在继续,「你想打造一个完美明星,但明馥一不肯听你的,于是你要全方位地碾压他;你选中了我,又嫌弃我先天不足,于是你要把我身上不合意的地方通通砍掉,然后塑成你想要的形状……」 我没了耐心,直接打断钟青,「钟青,当初是你说不管我怎样要求,都能做到。你不觉得自己现在的这副样子,很贱吗?」 29 「好了,他倒生气了。」我转身看wendy,「这是食言而肥、恼羞成怒吗?」 wendy站在一旁,大气也不敢出。 现在关键是这个吗?! 她好像听到钟青说的最后一句是「你明明知道我喜欢你……」 救命,我不会被灭口吧! 钟青发完一通火之后饭也不吃,让阿武推着他直接走人。我气得头晕脑胀,压根没听清他后面说了什么。 耳边的嘈杂平息过后,我看到wendy一脸小心翼翼,甚至有点魂不附体。 「怎么?」 我一出声,wendy被我吓得一个激灵,「眠哥,我怎么觉得,问题好像不是这个……你们俩,是不是对错频道了呀?」 「什么?」 wendy欲言又止,我没了耐性,转身就走,她却又哼哼唧唧,如蚊子般小声嘟囔了一句。 「你说什么?」我疑心自己听错了。 wendy又说了一遍,可惜声音还是比蚊子大不了多少, 「大声点!」 「钟青说他喜欢你!」wendy用正常音量说了一句,我却吓了一跳。 然后在我的逼视中,她的声音又越来越小,「而且你也知道。」 「……你什么也没听到。」 可是我已经听到了!wendy在心里吶喊。 她刚毕业就跟着陈松眠,深知眼前这人有多厉害,又有多招人喜欢。甚至于陈松眠的性向,她也多少有些揣测。 不是wendy刻板印象,她本科毕业于传媒类院校,她们院又是出了名的十男九gay,wendy早就炼出一双火眼金睛。一般直男哪有陈松眠的气质啊!单看外形条件,陈松眠都能直接出道了!再说了,陈松眠虽然没主动公开,但也没有隐瞒的意思,wendy就见过疑似男友的人物来接陈松眠吃饭。 但是钟青,她是真的没想过啊! 钟青看上去真的很直啊! 虽然是个明星,但钟青日子过得很糙,给什么穿什么,再艰苦的拍摄条件也从来没有捯饬自己的心思,一切为角色服务。拍《落花生》那会儿,地上一躺就直接补觉,晒成黑炭了也不以为意。这是一般的gay吗! 不过跟钟青相处,确实挺舒服的…… 难道这就是他的外显特质? 「给你半小时收拾东西,我们先走。」 「啊?」wendy震惊了,「不是说好了晚上一起过去?」 第34页 「改签。」 「好贵的。」wendy支支吾吾,「还有,咱俩现在就走了,就剩阿武一个,亲亲那边怎么去花市啊?你不是还没跟他对流程……」 让钟青带伤上工并非我一时意气,而是定好的工作,诸事不由人。如果他的咖位比现在高两档,多半还能协调节目组的时间。但是现在,除非自愿放弃刷脸的宝贵机会,不然就只能拖着一条腿上了。 「艹!这下更成我欺负老实人了!」 第12章 薄情之人 28 晚上七点,钟青收工。阿武打过电话来。 「不要。买新的。街头潮男或者it民工,随便,别让人一眼认出来就好。」 「嗯,可以。」 「不用。」 「好。」 我挂了电话,wendy惴惴不安:「让阿武去给亲亲买衣服啊?」 「怎么了?」 wendy一言难尽,「他老是走极端,不好吧……」 回顾了一下阿武的日常穿搭,我也不由沉默一瞬。也他不知道从哪里get的时尚美学,要么一身黑,要么一身色彩斑斓,坚决不守恆。 「那不正好吗?」我拍了板。 本来就腿脚不便,再被人肆意围观,未免也太惨了点。 花市风景秀美,气候得宜,经过几年深耕,已经成了国内综艺的热门取景地。圈里大大小小的明星不知凡几,几乎人人都在这里活动过。 我自然也是这里的常客,但不是因为明馥一。我与花市结缘,是因为我从前的男友瞿铮。他在花市参加选秀,然后一夜成名。 「眠总。好久不见!」我刚抵达录制地点,就有人迎了出来。 「好久不见。」我礼貌回应。 确实有段时间没见面了,对面的王启超看起来比之前精神很多,髮型也换成了利落的板寸。他以前可是留长髮的。 「最近做得挺不错呀你!」 「嘿嘿,当初还是眠总你建议我转行来着,拍综艺确实更适合我,什么都能搞一点进去。」 「哪里,我只是建议。事情还是你自己一步一步做起来的。」 对的,钟青要参与的这个综艺,是我的个人资源。 只是我不说,公司也不会知道。 「钟青最近腿受伤了,正片里尽量别让人看出来。」我微微提高声音。 周围乱糟糟的人群静了一瞬,我便知道自己的目的达到了。 王启超也是聪明人,一点就透,「那游戏环节我让钟青做boss,不用来回折腾。其他素材放到花絮里,反差拉满。」 我知道这样做钟青肯定会挨骂,但这就是我想要的。 一个新人时隔多年重新翻身,参加综艺却举手不动,逸以待劳。 他凭什么? 我心知,反面新闻永远比正面宣传更容易打开知名度。没办法,世势如此。 钟青问我为他选的是一条什么样的路,我不合时宜地想到了歷史小说里经常出现的一句话——横眉冷对,千夫所指。 是的呀,没有一眼惊艷的美貌,你凭什么去和别人争? 只能一步一步,融尽血肉,踩着其他人和过去的自己,砥砺前行。 王启超目前在拍的《云不知深》是一档多元融合综艺:常驻嘉宾经营一家名为《隐》的民宿,招待因为各种原因前来投宿的人。这些人里面,有许久不见的朋友,有素昧平生的客人,也有深负重託的神秘人士。 招待前两类客人的时候,嘉宾们只需要完成经营客栈的日常任务,包括但不限于打扫房间、准备餐食和陪吃陪聊。然而,一旦客人中有了神秘人,全组人就要被迫进入副本模式,解密才能通关。 简而言之,这就是一档及模拟经营和剧本杀于一体的真人秀。花一档节目的时间承包两档综艺的体验,这档新节目自去年推出以来,着实吸引了大批观众。然而,《云不知深》虽然看上去新奇有趣,但一不留神就会砸锅,搞成四不像。 看过本期剧本,我心里有了计较,「你有规划这档综艺做几季吗?」 我之所以问王启超这个问题,实在是因为这档综艺的寿命与他个人有极大的关系。而这份关切并非完全与节目质量挂钩——王启超的爷爷,曾经是花省电视台台长。 王启超挠头,「啊?还没想过,一般都能做五六季吧?」 我皱眉,这么长的时间线? 「长盛不衰对『隐客栈』来说不大现实,这又不是那种剧宣类的游戏综艺。搞得那么长,很容易落入俗套啊!「 王启超抹了把脸,长嘆一声,「坦白讲,我现在就有点力不从心了。可是台里觉得有潜力,那个,我不是自夸哈……」 这也好理解。现在行情不好,捧一档新节目还不如把老节目做长,电视台自然想实现利润最大化的。 「那你现在就可以一边做节目、一边埋伏笔了,套一个大的世界观,然后到合适的时间,见好就收。」 《云不知深》第一季评分相当高,其实是沾了创新题材的光。王启超的小团队,光是构思就花了两年时间,参与录制的嘉宾也请託了不少关系,好的设定加持星光,才能一炮而红。然而这类综艺一旦有人复制模仿,瞬时超越也不是不可能的。毕竟,王启超虽然有人脉,但大公司的资金、资源和人力是他这个小团队不能比的。 第35页 「哎!其实我也是这么想的,就是……没时间啊!」王启超苦着张脸,「当初要不是你介绍的那个编剧工作室,我这边好多事情要抓瞎。现在什么东西都出得太快了,我真是年纪大了赶不及啊!」 「你年纪大?」我忍不住问。这才几岁怎么就都一个接一个地感嘆岁月蹉跎了? 王启超打了个磕绊,「啊不是不是!我是说在我这个年龄段,有点精力不济了。眠总你还,啊,貌美如花哈哈。」 可算是想起来了。 他叫我眠总就是因为我俩生日只差半个月,我大他半个月。 王启超一砸手心,「那就这么办!我看钟青挺有潜质的,到时候继续让他来给我们做boss啊!」 我闻言笑着点头。 「笑了笑了!」王启超揽过我的肩膀,「吓死我了!你不知道我今天一见你,吓得呀!」 我挣开王启超的手,他毫无所察,依旧滔滔不绝:「多大的事儿啊!别放在心上。你看我原来拍电影,还拿过新人奖呢!从头再来,现在拍综艺不也挺好?咱们以后不带明星带实力派演员也很好嘛!事儿少钱多,闷声发财,其实也不差什么的。而且我刚刚就想说,眠总你考不考虑转行啊,咱们一起搞文创,事儿少钱多,闷声发财,其实也不差什么的,真的!」 我婉言谢绝了他的提议,「我只能算有些灵光一闪的主意,真正做起来底子可差得远,还是算了吧。这次我们钟青就拜託你了。」 王启超这桩人情只能是一次性的买卖。 无他,这人虽然看上去热情豪爽,其实骨子里和我是同一种人。哪怕我们从处事方式到闲暇爱好无一处共鸣,但利益为先已经融进了我们的血肉里。保持现在这样的距离,互利共赢,对我们两个人都好。 王启超一走,wendy就凑到我耳边,「《云不知深》剧本抄袭的事情,您听说了吧?」 我点头。 岂止听说,摆平方案还是我出的呢! 我跟wendy交了底,「钟青就参加这一次。」 放着好好的男主不做,过来给真人秀当串场boss,脑子有病才会答应。 27 钟青来的时候,我立刻判断他身上穿的应该不是阿武挑的衣服——他恢復了我接手之前的打扮:整个人素得很。 其实钟青穿衣并没有什么显而易见的个人风格。如果非要说出点什么,那就是「普通」。穿着街头巷尾随处可见的衣服,然后像一滴水般融入大海,这就是钟青。 当然,如果wendy听到我这么说,大概会在心里腹诽。毕竟,钟青穿得虽然普通,但其实身上没有一件便宜货。 打从我第一次在公司见到钟青的时候,他就已经浑身名牌:t恤带logo,裤子是标志性剪裁,鞋子是当季最新款……整个人把「穷人乍富」四个大字写在身上——反正我当时就是这么定义的。 钟青最初被「冷藏」的那一年,我还有在关注他。那个时候,钟青接的都是些镶边的角色,戏份有,对他的演员事业提升没什么实质性意义。我认为,他完全可以退圈的,以他的学歷和成绩,不愁找不到体面的工作。 可是,他没有,还穿着那样的衣服招摇过市。理由可想而知啊,无非是为了钱呗。 所以,我想不明白:既然钟青也爱钱,那么为什么我替他赚钱,他还要不高兴。 别说什么「君子爱财取之有道」,都是虚的。 除了恼羞成怒,我想不出别的原因。 再说了,爱钱又不是什么上不得台面的事。我特别讨厌虚伪。如果可以,我也想做明星,被骂几句算什么。毕竟,他们赚得可太多了。 可我既不会唱歌,又不能跳舞,一对上镜头整个人都僵硬。偏生心气还高,接受不了自己的失败,所以只能转行,转到一个让我有成就感的行业。 在我看来,现在做新闻和做经纪人差不多,无非是包装嘛! 我猜得不错。趁人不注意,阿武悄悄告诉我,衣服是钟妈选的,但店铺是钟青定的。 「ok。」我点点头,「你去沟通一下,订些茶歇,请工作人员吃。」 阿武走后,我走上前,把剧本递给钟青。 「这是最新剧本,你看看,尤其是搜证环节,有几处分析你记一下。」 钟青伸手接过,没有翻开剧本,反而一直盯着我看。 我们谁也没讲话。 没一会儿,场务推来一辆轮椅,比钟青现在用的这款更智能,还增添了纹饰,看上去更有故事感。 「眠哥,这是衣服,要搭把手吗?」另一个小姑娘举着衣服问。 「不用。」 「不用。」 我和钟青异口同声。 「我来就行。」我说。 进了更衣室,钟青还是一言不发。 阿武不在,钟青就要自己换裤子。我走上前,他整个人忽然就绷紧了,脸悄然红到耳朵根。 听着他刻意调整却越来越乱的唿吸声,我不知道怎么回事,竟然主动上前,把手搭在了他的衣服上。 「眠哥,还没好吗?要帮忙吗?」wendy的声音远远地从门外传来。 然而我和钟青谁都顾不上回答。 「你怎么能那么说我?」钟青的声音里含着委屈。他那过分好听的声音因唇齿交错显得模煳不清,「我在你身后,追了十年啊。」 第36页 他的唇,覆在我的脸上;他的手,则顺着我的嵴背一路上移,如同带着电流一般。 我的思绪变得支离破碎,只记得努力抬高身体,不要压住他受伤的腿。 「到底是谁善变?谁犯贱?难道一离开青市,你就把我们一起做的事情都忘了,就好像从前一样?你真的不记得我了?还是说,是我上次有哪里做的不好,让你不满意了?那我该怎么做呢?你可以教教我吗?」 钟青每说一句,手下就又放肆一分。 到了最后,我已经快要听不懂「做」是什么意思了。 26 《落花生》杀青那晚,剧组办了庆功宴。伴随着酒意上涌,所有的快乐升华至顶点。 我实在太高兴了:骤然断裂的事业已见起色,从谷底爬起后便是前路灿烂;长久奔波的夙愿重见曙光,眼见大仇得报。 身边的钟青又是那样乖顺——他是执掌演绎空间的统治者,却甘愿在我面前俯首称臣。 他目标坚定,一心一意,追逐我数年。 所以,有什么理由不放纵呢? 他想要,我就给。 顺应本心,水到渠成。 可是,那是只属于那个夜晚的梦。 天总会亮啊。 第13章 谈个朋友 25 《云不知深》录制过程很顺利,常驻的六个嘉宾里,甚至有一个和钟青称得上朋友。那位前电竞选手,明里暗里对钟青颇多照顾,哪怕猜到了钟青的隐藏身份,也没有声张。 最终时刻,戏剧效果相当突出。钟青不仅展现出他作为演员过人的演技,还秀了一把高材生优越的思维分析能力。 第一次,我真切地体会到钟青的个人魅力。钟青其实很擅长交朋友,然而他的傲慢也尽显于此——钟青几乎不和工作伙伴谈真感情。 他可以和远在家乡的髮小保持着密切联繫,却从不与身边的演员同事过从甚密。 在我偶然听说的故事里,钟青的知交好友有大学时一起参与公益谘询的志愿者,拍戏时合作的武术指导,飞机上偶然相遇的邻座……为数不多的休息时间,他更倾向于和这些圈外朋友一起度过。 娱乐圈于钟青而言,便是人在职场,泾渭分明。他工作以外的生活,外界休想染指。 wendy曾经感慨,跟了钟青小半年,「亲亲」时时挂嘴边,然而与他的距离,依旧不可捉摸。原来钟青大学时参与过创业比赛,原来钟青毕业后还去过y省支教,原来钟青在运动圈也有熟悉的朋友…… 我和wendy的不同就在于钟青在我面前并不会去掩饰些什么。甚至但凡我表现出一点儿好奇,他都乐于分享与之有关的所有。 可我没有时间去关注那些琐碎。 「我没有心思谈恋爱。」我嘴上这样说着,手下的动作却没停。 钟青也没有,呢喃间,我听到他说了一声「好」。 顺着髮丝留下的是汗水,还是别的什么,我努力克制自己不去想。 活在当下,不纠结过去,像有今天没明天那样,不给任何关系下定义。 开心,就好。 花市的综艺行程满打满算将将三天,录制一结束,钟青立刻风尘僕僕地赶回剧组。其后的时间,除了早前定好的活动,剧组里再没人请假。 时间来不及了。 演员要进组,导演要进组,就连场地都要腾给下一个剧组了。 《霜针》註定要成为一个饱含遗憾的作品。 原定四个月的拍摄周期,先是女主角进组晚半个月,后期男主又受伤拖慢了进程,拍到最后几周,片场彻夜灯火通明。 我对这部戏已无太多期待。 时也命也。 对片场打工人来说,再轻微的骨折也是一桩大麻烦。因为拄拐,钟青大臂肌肉粗了一圈,然而受伤的那条腿却无可避免地消瘦无力,两条腿对比明显。更重要的是,饶是钟青毅力惊人,疼痛和肢体受限仍旧影响了他的发挥,很多微表情不能尽如人意,打戏更是一塌煳涂。 拍摄间隙到医院复查的时候,医生说钟青的韧带间隙变大了,劝钟青尽可能静养。 「就这样吧。」我对钟青说。 「那就这样吧。」钟青难掩失落,却依旧笑着应了。 他比我们最初见面的时候,沉稳了许多。 于是,《霜针》里面的很多武打镜头换成了武替。 钟青接《霜针》的初衷是因为里面有很多动作戏。他有一点舞蹈基础,个人又很喜欢琢磨,打起来会相当出彩。 可惜,这部剧只能如此了。 24 「你说对不起。」 「不说。」 钟青双眼微张,眉头轻蹙,开始犯规。 他是趋于硬朗的长相,偏偏长了一双圆眼,而我直到上次吵架才发现。钟青含情看人的时候,那份楚楚可怜没有一丝违和感。 我对这样的男人没有任何抵抗力。 钟青很聪明。自打认清我吃软不吃硬后,他抓住了谈判的不二法门。 他的眼睛直直望进我的,「你说过要和我一起玩几天。」手指则是不疾不徐地打着节奏。 我有正当理由,「事急从权。」 《霜针》杀青后,钟青要去录一档旅行综艺,为期半个月。 原本他该休息两天后直接进组万宇自制大剧《洙河》,然而这个项目目前因为各种原因一拖再拖,最乐观也要年后才能开了。 第37页 事业处于上升期,休养生息当然不是钟青现阶段该考虑的问题。放什么假啊?继续干!于是我临时调动资源,决定用综艺填档。当然,这么好的机会也不是说来就来的,公司花了一笔钱,硬是加塞了一个名额。 光是艺人本人参与还不行,综艺通告最终还得实现有效曝光。于是我带着wendy和公司里的一个编剧姚薇就「漫游旅行团」里的人设分工展开拉锯战,软磨硬泡、见缝插针,最后硬是给钟青整了一套「设定集」出来。 如此一来,原本说好的一起宅居两天就成了空话。 「可以,但我需要补偿。」钟青嘴角偷跑出笑容。 他偷着乐的样子实在太可爱了! 你能想像吗?从前一直酷酷的小狼狗,突然间默不作声地围着你绕圈圈,尾巴还在欢快地摇啊摇。 我有些头脑发晕,但依旧嘴硬,「服了你了,一开始就想好了吧?我这都是为了谁啊?」 「那我来身体力行地感谢你。」钟青小小欢唿一声,然后扑了上来。 于是,感恩有你。 怎会如此? 我痛并快乐着。 作为艺人寸土不让的事情,变身男朋友的钟青可以让步。 消磨感情换来的筹码,註定不能长久,我和钟青对此心知肚明。 可是,现阶段的我们又确实不能更进一步了。 既然我们无法说服彼此,那么像现在这样相处就是最好的方式。 -- 《漫游》方案敲定后,我带过来的编剧姚薇没忍住那一声长嘆。 「牛啊。」 「怎么样,见世面了吧?」wendy笑着说。 姚薇忍俊不禁,「第一次知道我的业务范围可以有这么强的延展性。」 「思路打开,八方来财。」wendy两手一拍,做了个「欢迎光临」的动作,「大数据的时代已经来临,乘风破浪的勇士们即将踏上征程!」 「别家也这样做吗?」姚薇好奇发问。 我们这次整理归纳了以往综艺里的各类吸粉人设,优中选优,为钟青预设爆点。可以说,节目播出后,几乎每一个出圈的可能,都将包含我们的预判在内。 「不知道啊!大差不差吧,现在哪儿有什么不传之秘。」wendy不以为然,她已经认清了现实。「数据和体感,偶然和必然,宣发策划能做到的只有锦上添花,市场最后怎么选的,都是玄学啊!」 这是真理。 待爆多年归来还是待爆的例子不在少数,难道他们公司里的就都是废物吗?事实绝非如此。 「别想太多。」我宽慰姚薇,「尽人事,听天命。不必急于一时片刻。念念不忘,终有迴响嘛。」 姚薇是个挺浪漫的人,所以我说这些废话就够了。 只有wendy,会悄悄凑过来指出我的自相矛盾然后又迅速跑开。 姚薇认为新奇的东西,我已经算是半个职业选手。 我进娱乐圈的时候,对这个圈子一无所知,最初也只是帮助瞿铮处理一些琐事。圈子水深,身边总要有个信得过的人。 怎么谈分成、怎么审合同乃至怎么撬资源,这都是后来才学会的东西。但有一件事,我从一开始就知道。那就是,把舆论紧紧握在手中。如今我已经不能厚着脸皮说自己是个新闻人,但是基本的专业素养已经刻进了骨子里。 这世上有秘密吗? 难说。 既然这样,那么真真假假就更讲不清楚了。 目前除了做经纪人,我的兼职包括但不限于爆料博主、粉圈大咖和玄学大师。前两者很好理解,最后一项其实也与本职工作息息相关。 说实话,星盘命理我只粗懂皮毛。在这方面,松露对基础知识的掌握都要比我更精深些。我们有几个微博号,专门用来发布与明星运势相关的博文。其中,有些测算大同小异,有些则单纯是为了增加曝光、譁众取宠。 这背后与玄学有半毛钱关系吗?反正我经手的没有。我的数据来源是圈子里道听途说的八卦消息。所以,我坚信世界上是没有秘密的。 排列组合、谨慎措辞后,随着时间流逝,自然有一两个帐号脱颖而出,在特定圈子里小有名气。后来甚至还有人主动联繫我们氪金改命。当然,我们并不具备提供这项服务的能力。 设立这些帐号的初衷,都是为了收集更多信息。 将欲取之,必先与之。 所以啊,世上很多精准的预判,其本质和钟青的演绎一般,源于苦心设计,以期浑然天成。 「识趣的就合作共赢,没眼力见的就打到他服为止。」接手部分资源的wendy如是说。 「怎么动不动就打打杀杀的,戾气好重啊你。」 「眠哥,你最近戏有点过了啊。」 「你胆子变大了才是真的。」 wendy嘻嘻笑,「我还是更喜欢这样的眠哥。感谢亲亲,比心心。」wendy说完,立刻跑开了。 我一回头,就看到钟青在偷笑。 「笑屁啊!」我没忍住。 我原来在钟青面前,很端得住,从来不讲脏话的。 钟青不知道哪根筋搭错了,也学着wendy嘻嘻笑,憨得像个傻子。 我再问,他才讲了。 「多一个人知道,就多一份力量帮我们打掩护,我当然高兴。下次再被拍到,wendy自己就知道应该怎么办了。」 第38页 这就是同性恋人的好处,只要没被「捉姦在床」,总有话可说。 「好啊你,琢磨好久了吧!」 钟青很大方地承认,「是啊!十几年了,老是惦记着。」 「那你还不赶紧把来龙去脉一一道来!我可不相信什么一见钟情!」我问过好几次,钟青一直不答。这傢伙还像和粉丝互动那样,给我出起谜语来! 「你上次不是已经猜出来了吗,音跃耳机。」 什么嘛!说到耳机我能想到的就是在录音室里听瞿铮的demo,但这显然不是钟青想听到的。 「好吧好吧,随便你。我继续猜好了,下一个线索是什么?」 -- 短暂休整了一周,《漫游记》正式开录。 第一天有惊无险,晚上十点按时收工。回程路上,每个人都筋疲力尽。 在镜头拍不到的地方,我和钟青的座位紧挨着。他闭着眼睛,眉宇间是掩不住的疲惫。 「怎么,不高兴?」我明知故问。 见我靠过来,钟青扬起个笑容。他在桌板下握住我的手,眼睛却依旧没有睁开,「没有,就是一整天飞来跑去,有点累。」 钟青疲态尽显,我的精神却依旧昂扬。付出收到超额回报,大抵是工作中最有成就感的事情。 今天白天,钟青用上了他一直没放下的英语,惊起哇声无数。不枉我砸钱把录制地点换到了b市国际文化交流市集。我甚至还找了个托,专门等着跟钟青搭讪,不过最后没用上。这一点就不用告诉钟青了。 「今天表现得很棒!」我捏了捏钟青的手背。 钟青嘴角咧开的弧度更大了,他睁开了眼睛,我便与他对视,两个人只微笑不说话。 没一会儿,钟青收了笑,嘆了口气,「是真的累啊。」 他居然还嘟了嘟嘴。 有点可爱。 我忍不住伸手敲了敲他的额头,「辛苦了。」 钟青抓住我的手,趁人不注意,在衣角的遮掩下来回摩挲。 然而不过三五秒钟,他便收回了手。 公共场合,要学会克制。 不过,虽然手上的动作收敛了,事情显然还没完。钟青状似不经意道:「今天在tapas区有个身高一八五、蓝色瞳仁、深棕色头髮、穿黑色风衣的老外,你认识啊?」 我去,居然记得这么清楚。 我装傻,「啊?什么?」 钟青原本收回的手又移动过来,泄愤似地捏了我一把,紧跟着动作极快地揉了揉。 我吃痛抬脸,却先看到了他眼下略微泛起的青肿,终究还是心软了。 我轻轻凑到钟青耳边,「给你请的托,路人而已。」 钟青肉眼可见地高兴起来,嘴角的笑意怎么也收不住。 见他这样,我也跟着高兴。 哎! 时至今日,我也不得不承认:根本没有什么权宜之计。我其实,也有点喜欢钟青啊。 -- 快乐的时光总是短暂的,不愉快的人和事不会因为逃避就不会发生。 回到酒店套房已经是半夜十二点,可我与钟青洗漱过后,没有上床睡觉,反而坐在一起復盘白天发生的事情。 没奈何,「大敌」当前。 除了钟青,「漫游团」还有六位嘉宾,四女两男。女mc和钟青基本都没什么利益冲突,除去个别本身性格就很drama,剩下的都很好相处。剩下的两个男嘉宾里,一位是已经敲定要给《洙河》唱ost的歌手,自然不会故意找麻烦;但另一位嘛,就是一枚不定时炸弹。 这位「炸弹先生」不是别人,正是在《落花生》里打过交道的小太子,疑似明馥一「现男友」的丁北辰。 钟青的中途加入,挤占了别人出彩的空间,于是在节目录制初期,气氛难免紧张。尤其是当那个「别人」是丁北辰的时候,棘手程度更是翻倍。 丁北辰选秀出道,家里砸钱捧他不计成本,所以丁北辰走的是真性情路线,肆意张扬,吸了很多红人粉。 今早两人甫一见面,丁北辰就状似哥俩好似地捶了钟青一拳,然后用每个人都能听到的音量提问:「你美白哪儿做的呀?效果真好。」 一起做任务的时候,丁北辰又当着镜头说:「哎,我前几天还刷到了你之前的视频,那青市话味儿真正。」说完还比了个大拇指。 去餐厅并肩而行的时候,丁北辰冷不丁地伸出手冲着钟青的头顶比量,「你多高啊?百科说你185,那我是不是也到一米八了呀?」 可惜,对上钟青,丁北辰的挑衅註定以失败告终。 钟青是不会当众给人难堪的。 连方筱竹那种在拍戏时作妖的他都能忍,更何况一个填档真人秀里的临时同事。 丁北辰的阴阳怪气被钟青不疼不痒地一一挡回去,录到后半段,他自己都觉得扫兴,转而凑到本次旅行团的大姐身边卖乖,没有再整么蛾子。 那么,钟青的脾气真的好吗? 其实不然。 如果见过健身房里一脸生人勿近的钟青,绝对不会这样想。 他只是对很多外人爱计较的事情无所谓,又比一般人更能忍一点。 「一般人会顾忌的事情丁北辰绝对不会在意,所以这段时间,保持距离吧。」我这样做了决定。 钟青虽然不情愿,也只能答应。 第39页 「开心点,半个月而已,很快的。」 -- 真人秀全程拍摄,钟青的工作时间也随之无限延长。 我心知这世上大部分的追星人对外貌瑕疵容忍度为零,于是为钟青罗列了一长串的注意事项:他有一颗蛀牙没补,所以暂时不能大笑;肤质所限,抬头纹痕迹明显,所以最好不要皱眉;走路的时候好像有些驼背,所以要时刻谨记挺胸抬头…… 「有必要吗?」wendy替钟青发声。 我理直气壮,「刷屏的黑图能少则少。」 私底下,我对钟青说:「明星赚这么多钱,老实说,几乎所有不可思议的无理要求都会变成应该。没有人会真正同情208,哪怕是现在正上头的粉丝,她们总有一天会清醒。反噬的滋味,我相信你绝对不想体会。」 钟青沉默不语。 我又说,「痛苦只是暂时的。翻身之后,只要不涉及蓝底白字,不管你做了什么说过什么,都会有人替你冲锋。」 这回钟青应了,他说:「不用。一力降十会。」 钟青的意思是只要自己持身正,就不怕黑子蹦得欢。可是这世界上哪有所谓完美? 我几欲抓狂,「救命啊!你是想把自己累死吗!」 23 新年伊始,我和钟青已经达成了一种微妙平衡。 他比以往更有稜角,我却学会了让步。 大概是因为心疼吧。 我知道这听起来有些不可思议。打工人心疼208?是在说什么笑话? 如今的钟青,已然不可同日而语。 跨年档,黑马悬疑短剧《三口之家》一经播出,备受好评。钟青横空出世,个人百指飙升过亿,微博粉丝半个月增长七十万。 俨然已经成为新晋流量。 现在钟青每每出门,机场酒店附近遍布私生,每次上车前阿武都要例行扫描,阵仗比之前的明馥一有过之而无不及。 年前活动众多,大小明星都忙到飞起,钟青自然更不例外。他「初」出茅庐,即便是分猪肉的奖项也要欣欣然参加,即便冷板凳坐到深夜。 然而我们都低估了钟青的影响力。 我和钟青又一次被拍。 这一次,老大并没有收到风声。 第14章 再起波澜 22 「同性密友夜游市集,新晋小生取向成谜。」 我一进办公室,老大就饶有兴致地诵读起新闻标题。 「……」 见我一脸无语,老大伸手点了点,「第二次了啊!」 同上次相比,这回老大的目光里多了几分探究。 「真是红了啊!」我拖过椅子坐下来,一脸坦然地说:「周围那么多人,偏偏只取到我俩,哪家的狗仔手这么快?」 「玩归玩,闹归闹,别拿工作开玩笑。」老大眯起眼睛看我,很快又笑了起来,「新年开好头,这回不用担心钟青被挖墙脚啦!」 看老大笑呵呵的模样,我就知道他没把这当一回事,心里不由地也松了一口气。 也是我关心则乱。按照老大的性子,就算他知道我和钟青真的在一起了,估计也会像现在这样,什么都不说。 只要能为公司创造收益,老闆才不会管员工晚上和谁睡一张床呢! 老大笑,我也跟着笑,「安啦!八年长约呢,钟青可付不起违约金。」我接手之后,钟青和万宇又重新签了合同,一下就是八年。 「长吗?你进公司都八年啦!」 我一怔,道:「是么!时间过得可真快!」 「是啊!」老大煞有介事地点头,「而且,现在付不起,不代表以后付不起。我不是偏袒钟青,我是对你有信心。对了,有段时间没问你了,你妈妈在英国还好吗?」 「挺好的,乐不思蜀。」我说。 「你这两年确实辛苦了些,等钟青走上正轨,你也抽空给自己放个假。」老大叮嘱道。 我沖老大敬了个礼,「多谢领导体恤。」 既然这桩绯闻无关紧要,那就该谈正事了。「老大,《洙河》咱们自己真拉不起来吗?」 作为万宇手里数一数二的大ip,奇幻漫画《洙河》的影视化项目一直备受关注。 《洙河》以男主角孟澜为第一视角,由小及大,时间跨度纵横千年。故事开篇,主人公孟澜在偏远小城的一家学校里当着普通的小学语文老师,每天兢兢业业,朝七晚六。他那单调的生活里虽有欢声笑语,但更多的是鸡毛蒜皮。然而,籍籍无名的小城实则是上古封印之地,无声流淌的母亲河下,诸妖横行。每逢落雨,孟澜必执伞而行。 《洙河》原着风格悽美,拥趸者众。自打公司买了版权,稍微有点风吹草动,都会引起轩然大波。 这是我原来一直想给明馥一争取的资源。照理说版权在自家手里,不该这么费劲,但难就难在《洙河》原作话语权极高,卖版权的时候还签了补充协议。她对明馥一不大满意,有好几次松口但在最后关头还是坚持住了。明着争取不到,我只能暗里在各平台投放了不少「天选」通稿,还出钱定制了相关的海报、视频,试图用「民意」动摇选角。 除了原着作者带来的阻力,资金也是个大问题。《洙河》的篇幅很长,世界观颇为宏大,本身又是奇幻题材。现代场景的背后,是一个又一个瑰丽壮阔的异届次元。早两年估算投资,这片子就得两亿起步。高投资意味着高风险,种种因素叠加在一起,《洙河》这个年年都要过会的ip迟迟没能开机。 第40页 等到了钟青崭露头角,这个赫赫有名的s+级别项目启动,本应是个好消息。 奈何这一次,我们要为人作嫁。 这一切都是源自明馥一解约所引发的连锁反应。 虽然目前还没有开始走流程,但业界都收到了消息。明馥一这一走,对万宇来讲确实是一桩打击。 面对老大,也没必要藏着掖着,我郑重地问道:「老大,走的真就一个明馥一?暧姐那边怎么说?」 失去了明馥一,相当于失去了一个吸引投资方的大卖点,但这件事带来的损失是可以弥补的。可是,如果在这一关头,暧姐领着人自立门户,恐怕整个公司都要乱了。 老大苦笑一声,「我就知道瞒不过你。我和万暧,要离婚了。不过明馥一的事情,和她没关系。」 「啊?」我大惊失色。这是我万万没想到的! 一般来讲,像老大这般身家的夫妻很少有选择离婚的,财产分割动辄伤筋动骨,对双方来讲都是损失。 「她要移民。」 「那也不至于离婚啊?」我不假思索道。 话一出口,我就知道自己问了个蠢问题。身份确实是个问题,但这并不难解决。背后肯定有超出我了解权限的事情。我连忙转移话题道:「那您跟我透个底,接下来要怎么办?」 老大假模假式地嘆了口气,「也没有别的大问题。人,花心思找一找,总是有的。关键是钱啊!现在三大视频平台都有合作意向,你怎么看啊?」 跟视频网站合作啊,那可真是要割肉餵鹰了。 这回我连想也不用想,「一丘之貉呗。」 「嚯!你这是敷衍我啊!这我能不知道吗?」 我也无奈,「那我能还怎么想,哪个都不是自家人。人家没直接开口买版权已经很给面子了。既然都是喝汤,选哪个都一样。」 老大瞪眼,「有段时间不见,你胆子又肥了哈!」他说完扔过一个文件夹来,「就这样吧,头疼!先开了再说。」 「什么东西啊?」我一边说着,一边打开,嘴里还不忘确认,「无界啊,那肯定是要塞人的。后期制作咱们总能全权做主吧?别到时候……嗯?」我深吸一口气,「老大?」 让我挂名执行制片?! 「嗯。《洙河》这个ip当初是你促成的,初版剧本围读,你也从头到尾参加了。这次我们自己不能做主,你盯着点。」老大道。 我还没回过神来,条件反射道:「原着当编剧,又有林淼坐镇,那还怕什么?」原作对待自己的作品,肯定上心;至于林淼,知名编剧,成绩斐然。万宇现有的签约编剧,还真没有能比过她的。 老大点了烟,「孟澜的人选,我推了钟青,他必须要出彩。」 「大男主要是不出彩,这戏干脆别拍了。」我嘴上这么说着,心里却开始叫苦——在后妈手里讨饭吃,谁又说得准呢? 吞云吐雾间,老大发话了,「无界这次,别有居心啊!听说林淼那边,剧本都写好了。既然这次《洙河》不是从零出发,那班底到位之后会推进得很快,加班加点完全可以挤进明年的暑期档……」 暑期档…… 我心下一凛。明馥一最近杀青的《天岚》要争取的应该也是这个档期! 作为视频平台的两大巨头,无界和极娱一贯针锋相对。极娱抢先一步拿下了男频奇幻大ip《天岚》,无界立刻就把目光放在了分属不同领域但声量与之相当的《洙河》身上。为了打擂台,无界甚至不惜动用极限速度推进项目。 资本逐利,如今的网络平台,看中的先是讨论度,然后才是口碑。我已经能想到选角公开之后的血雨腥风,钟青与明馥一对打,至少要剐三层皮。 只要资金到位,我对《洙河》的前景还是很看好的。站在巨人的肩膀上,题材又在舒适区,逆风翻盘的机率很大。毕竟,万宇本就是以奇幻起家的。 不过,「老大,你为什么这么看好钟青啊?」 要不是万竺年龄还小,我真以为老大这是在捧亲女婿上位了。 老大手里夹着烟,悠悠吐出一口,「钟青有哪里不好吗?听话又省心。」 我不敢相信,「就这?」圈子里没有自知之明的艺人是有,但那绝对是少数。 老大瞪了我一眼,「这已经很难得啦!当初我们选择做艺人经纪,可不单单是为了节约成本啊!『宇宙训练营』是你和我一起做起来的,那个时候我们对标的是tvb,旗下艺人十八般武艺、样样精通。外界可以嘲万宇做剧粗制滥造,但从没人指摘演员的业务水平。后来时代变了,什么都想要的结果就是什么也没留住,反倒成了个四不像。剧没做好,人也浮躁。如今剩下的这二十几个人里,有点前途的额,我只看到钟青。」 ……这话可不能被别人听到。一哥走了,一姐可还在呢!再说了,万宇手里还有不少老戏骨,怎么就只能看到钟青了? 而且,依照我对老大的了解,他压根就不是体察民情的主儿。我怀疑他连公司签约艺人的脸都记不清楚。所以他为什么对钟青,看来还得慢慢儿查。 说起艺人经纪这项业务,从前的万宇一贯严苛。除了必要的声台形表做门槛,还额外要求籤约艺人有一技之长。顶着「娱圈杂技班」的名头,我们签过青歌赛冠军,也捧过退役花滑运动员,目的一直不单纯。宇宙训练营,对应的可是群星荟萃呢!当时和万宇签约的,本身既是艺人,又是老师。表演、声乐、舞蹈、运动,哪一样都能找到人。我的手机里,直到现在还保留着各类培训机构的联繫方式。 第41页 只是…… 时代变了。 浮华之下,等不得静水流深。 我正陷在回忆里,老大突然又道:「你没听出来吧,钟青从小结巴。」 什么? 我震惊地抬起头。这是我万万没想过的!客观来讲,钟青的台词甚至比他的演技还要好。 「真的假的啊?!」 「情况不严重,不然当初也不会签他。但这个问题确实一直存在。」老大掐了烟,「你看,这人很聪明吧?懂得扬长避短,连你都没发现。」 「为什么结巴?先天还是后天?」我不由心潮澎湃。因为不论是先天的缺陷,还是后天的悲剧,都是绝佳的虐粉素材。 老大不理会我的兴奋,转而提起了另一件事,「钟青原本合同只剩两年,却主动提出让你做他的经纪人,还是在你和明馥一闹掰的节骨眼上。你想过原因没有?」 选我的原因? 我怔住了,什么原因?既然老大都知道,那就不是我第一时间想到的那一个。 「你不会真以为是因为你长得好看吧?」老大说完站起身,「行啦!这问题你留着慢慢想,先开会!」 哎,差点忘了,今天是来公司商量大事的。 推门进去,偌大的会议室里稀稀拉拉只坐了八个人,各个面上都很沉重。说来也是滑稽,一家主打影视制作的公司,如今却因为艺人经纪闹得满城风雨。 本次会议的中心议题是——最大化降低明馥一解约带来的负面影响。 明馥一下定决心解约,和他的新经纪人刘亮脱不了干系。这个人话虽不多,人却是个野心大的。他本是暧姐的亲戚,如今被明馥一策反,干了一堆噁心事儿后拍拍屁股走人,自己完美隐身,公司的口碑却大受影响。再加上明馥一这个当之无愧的头部艺人出走,万宇原本正常的企业运营,在舆论围攻之下,竟然一时间岌岌可危,惹得豺狼虎豹争相觊觎。 坐在上首的老大估计是菸瘾犯了,又拿了一根烟,攥在手里反覆揉搓。 会议伊始,最先公布的是关于《洙河》的决议。 公告过后,最先忍不住的是人力的老大闻虹,「这也太欺负人了,白打工不说,还要签对赌协议。要是……」 我听了这话,也没忍住。 笑声有点大,换来闻大美女的怒目而视。 她可不好惹。我连连拱手讨饶,「不好意思啊。我就是没想到虹姐四十多岁的人还相信人间自有真情在。不愧是当妈妈的人,心肠就是柔软。」 「哎?什么意思呀?说我们冷血无情咯?」我隔壁的公关小姐姐不高兴了。 除了公关部,打从进门起,财务和法务的脸也都拉得老长。也是,一旦敲定,她们就得集体蚍蜉撼大树去了。无界可不是好相与的! 「松眠,你怎么看?」老大问我。 我两手一摊,很是光棍,「我们还有别的选择吗?版权也是会到期的啊。好好干,到时候再卖卖惨,说不得就是转机。」 其实,大家心知肚明——现在的问题不是做不做,而是怎么做。 还有……到底怎么做,才不会被一脚踢下桌。 散会之后,老大又把我单独留了下来。 看,这就是流言经久不衰的原因。 有什么话不能一次性说完,非得众目睽睽之下再让我现眼? 我简直要崩溃,「老大……」 「没别的事,就是你上次带的那个纽西兰蜂蜜……」 这老狐狸绝壁是故意的! 21 「回来啦?」听到声音,钟青从厨房探出头来。 这画面太,让人忍不住怔神。 ……住在一起快一个星期了,我还是有些不习惯。 我换好鞋,走到钟青身前,撞进他怀里,「以前总说这话的是我妹妹。」 「那你要不要回家看看?」钟青高举着手,任我抱着,手里还拿着铲子。 我闷在他的胸膛里,「算了,不差这几天了。刚好她这几天也不在家。」 「跨年预热哦?」钟青的声音里带着笑,顺着震动传过来。 松露已经出门好久了。我也笑了,「是啊!一年跨一次,一次跨半年。你呢?不回家看看?」 「不了,折腾。」钟青把下巴搁在我头上蹭了蹭,「等过年再说。」 钟青原本在家乡就小有名气,这次翻红之后,整个小城的人流量都翻了番。当地政府甚至去钟青家要了张他小时候的照片,用来宣传小城硕果仅存的一处景点,一个人造湖。 「要衣锦还乡了哦。」 钟青显然也很高兴,「月牙湖真的很漂亮!我觉得不比北海公园差。」 「哎,我好像去过诶!」 我这么说,钟青又不答了。 「啊!又要猜?」 钟青忍着笑,「增加点情趣嘛!」 「别加了别加了,」我甚是头大,「你不知道这两天我接了多少电话。」 钟青秒懂,「你的朋友都这么八卦吗?」 「难道你身边没人……好了好了,懂了。苏先生的朋友们时间宝贵,没人在意这些流言蜚,唔。」 我还没说完,钟青就用嘴唇堵住我的嘴。我想说一句,他就亲我一下。 最后我也没心思说了。 难得忙里偷闲,还是及时行乐比较好。 第42页 -- 从《漫游》回来之后,钟青的日程就变成了到处参加活动,没有一天空档。像今天,我去公司开会,他去拍商务gg,不过比我早回来半小时。 有心人不难发现,《三口之家》虽然是一部主创团队声名不显的小成本自制剧,但它的宣发级别却是极不相称的s级,可谓是铺天盖地。 这一点,单凭万宇是做不到的。 万宇向钟青倾斜的资源,给了业界一个信号。于是资本闻风而来,都想分一杯羹。连《洙河》这种压箱底的ip,都被人横插一脚,万宇自己只能拿小头,可见对方来势汹汹了。 不过,这一天,我已经等了好久了。 作者有话说: ing 第15章 文心:青松长眠 陈松眠最后没有留在本校读研。 于是苏文心追到大学,能寻到的也只有陈松眠留下的零星痕迹:登山社宣传栏的合影,同专业学弟嘴里的奇闻逸事,还有他那个在隔壁音乐学院当讲师的表哥…… 更教苏文心五味杂陈的事还在后面:苏文心在英国读一年制硕士,却总是隔三差五回来两天。 w大没听说有人见过他,音乐学院却总仿佛有点故事。 ……如此奔波为哪般? -- 满腹绮思无处解的苏文心按照原定计划,大学期间上课、实习、赚钱顺便开拓眼界。他像陀螺一样昼夜不休,同寝的室友一度认为他家境贫困,都在默不作声地接济他。 因为过于忙碌,苏文心甚至没有在第一时间察觉。当然,他事后立即请了舍友们一顿大的。 「那你这是为什么啊?」 「……闲的。」 被填海移山般作业压得喘不过气来地舍友们纷纷无语,「你牛。」 父母勤劳肯干、脑筋灵活,是村子里最早在外务工的一批「新农民」,也是最早回村盖起小楼的知名「富户」。所以,苏文心其实从来不缺吃穿。但他也从很小的时候就知道,家里的一切都是父母用血汗换来的,因此平时很是节俭。他手里不是没有余钱,只是觉得很多时候没必要花钱。 -- 六月底的时候,陈松眠彻底回国了。 苏文心起初觉得他应该是回来做田野调查的,为了把毕业论文写好。不然陈松眠完全可以在英国留到八月底,何必匆匆回来? 毕竟,那可是陈松眠啊!一个向来做了就要做到最好的传奇人物。高中的时候学校录多语种祝福视频,陈松眠以其出众的颜值雀屏中选,用浪漫的法语道了一声「新年快乐」。等到苏文心入学的时候,他看到的已经是陈松眠用法语长篇致辞了。 然而,事实证明,陈松眠这次回来还真就是为了陪他那个「表哥」参加比赛。 苏文心后来也去了现场。 同行的朋友很是纳罕:「文心你也喜欢唱歌啊?那怎么我们一块出去的时候,你从来不开口?」 苏文心淡淡道:「过来支持一下老乡。」 然后他就斥巨资发了好几条涌入另一票池的投票简讯。 -- 那男选秀大获成功:面貌英俊,嗓音低醇,乐动人心。 苏文心被迫记住了他的名字——瞿铮。 那段时间,瞿铮的名字反覆出现在苏文心身边人的嘴里。 「财财你记不得记得原来住咱们楼上的那个铮铮哥哥啊,学音乐的,现在人家是大明星啦!」赵爱莲在电话里说。 什么哥哥弟弟,不过是经常来买菜的熟客家里的孩子。据说叛逆得很,高中就开始玩乐队,有家不回,连天在酒吧过夜。当初风评可是很差的。而且还和高中生谈恋爱,显而易见的人品不行。 「苏文心,你好!听说瞿铮和你是老乡,你认识他吗?能帮忙要张签名吗?不方便也没关系……那个,我们可以做朋友吗?」同级的女生在课间拦住苏文心。 什么乱七八糟的。苏文心彬彬有礼,说出来的话却是冷冰冰的,「不好意思,不认识。」至于后半句,被他自动过滤掉了。 -- 同年底,瞿铮回母校宣传,活动现场人山人海,交谈声间或传到苏文心耳朵里: 「瞿铮到底是不是gay啊?他和松眠学长真的不是一对吗??」 「早说了他们只是老乡!哎!松眠学长也该参加选秀的。他长得那么好看,一定会火!」 「其实就是朋友啦!松眠交过女朋友的。」 「没什么好吵的,瞿铮是我的!」 「……说好了嗑cp,你们怎么都变成了唯粉?」 是gay。 …… 上班去了。 不会,因为五音不全。 没交过女朋友。 坚定毒唯不动摇。 人群中的苏文心在心里一一作答。只可惜,他了解得再多,依旧是个路人。 -- 瞿铮一炮而红,行程爆满,再没回过音乐学院。顺带地,陈松眠变得更加遥不可及,如同悬在另一世界的月亮,只能远望。 因为,他也进娱乐圈了! ……不过是做经纪人。 同期,瞿铮名声大噪。这位曾为人师表、现如日中天的青年歌手给母校捐钱捐物的时候,顺便给兄弟院校w大捐了间排练室,指明文艺部专用。 都是视听设备,怎么不捐给流行音乐社?还不是因为陈松眠做过文艺部长。 第43页 排练厅翻修一新的时候,时任学生会干事的苏文心和他同宿舍的人都去瞻仰了一下。 锃光瓦亮的木地板,焕然一新的室内软装,还有那金光灿灿的各种设备…… 「这兄弟当得可真够意思!大手笔啊!」 「不至于吧。松眠本身也很牛啊!国报社亲口张嘴要人,这么多年也就他一个吧?」 「那就是你没见识了!你知道瞿铮一年能赚多少钱吗?!他和松眠关系那么好,肯定不会少了他的,轻轻松松年入百万。像这样有钱一起赚的兄弟我也想要!」 安静半晌,有人突然开口:「还别说……机会好像来了?有个导演在搞什么海选,满大学城地宣传,你们要不要去试试啊?」 「……别逗了!那个,是喜剧电影吗?那我可以啊哈哈哈哈!」 「真·内部消息,这导演有两把刷子,拿过奖的啊。绝对不是骗子。苟富贵,勿相忘。我雷雨日后就靠各位巨星提携了。」 苏文心一开始并没有任何参加海选的打算。 他琢磨过的赚钱方式从未涉足娱乐圈。 然而,墨菲定律。 苏文心当家教带的初中生正是那位新锐导演王奕程的亲侄子,而且,这位小哥正当看热闹不嫌事大的年纪。 王奕程几乎是见到钟青的那一刻就拍了板。 他打动人的方式也很简单,砸钱。 「我老师才不是你这样的庸人!」苏文心的头号迷弟王聿行大喊。 王奕程试探着,「那再加点?」 于是,他侄子少了位全科教师,他自己则多了个男一号。 一开始,苏文心并不会演戏。 好在他天生就长了一张写着「一切尽在掌握」的脸,不管遇到什么状况都能安之若素、波澜不惊。再加上王奕程也是个不走寻常路的导演,一帧一画、逐字逐句,倒也让他们磨合出来了。 苏文心开窍之后,电影拍摄渐入佳境。 王奕程慨嘆自己慧眼如炬,更加灵感乱飞,一部时长不满九十分钟的电影硬生生地拍了大半年。 原本说好只拍三个月,剩下的时间留给大学即将毕业的苏文心找工作,结果到最后苏文心连毕业论文都是挑灯夜战仓促完成。 虽然依靠综评拿到w大优秀毕业生,但苏文心的毕业论文却只是个良好。 然而,对此他却并不感到遗憾。 因为,苏文心发现,自己可以藉由戏中人的身份尽情宣洩内心压抑许久的情感:嫉妒、愤怒、爱而不得……这是他循规蹈矩生活时从未设想过的可能。 大抵他的心里一直有团跃动的火,从未熄灭。曾经灼烧自己,如今想要席捲世界。 在一百二十个场景的悲欢离合里,苏文心预演了自己的上百种结局。 他从没想过放弃。 -- 拿到电影片酬的时候,苏文心第一次打开某奢侈品官网,按照分类进行搜索。 在最近几天的新闻照片里,陈松眠一直穿着同款不同色的休闲鞋,应该是他很喜欢的样式。 原来,一双普通的鞋子要五位数。 以往知道那些东西贵,现在终于有了确切的数值概念。 穿着陈松眠喜欢的东西出现在他面前,大概他的印象会更深刻吧? 苏文心还记得许多年前的那个音跃牌头戴式耳机。因为那个耳机,陈松眠跟他聊了整整十三分钟。 -- 象徵性地做过功课,毕业后苏文心签了陈松眠所在的公司。 纠结没有任何意义。因为不论价值矩阵如何排列,陈松眠的存在就是决定性因素。 苏文心难以自抑地这样做取捨。 原来,做同事也见不到陈松眠。他总是跟着瞿铮东奔西跑,四处巡演。偶尔休息,苏文心去公司的次数也是屈指可数。 苏文心只能一边收敛好自己的失望,一边摸索身边全新的世界。 但人在江湖,云烟皆过耳,总是能听到很多内部消息。 比如,家喻户晓的女歌手文晓隐婚,知名导演性骚扰男下属,大器晚成的选秀冠军瞿铮在今年……有了个儿子?! 哈。 瞿铮完蛋了。 陈松眠要和瞿铮分手了,苏文心断定。 -- 不出所料。 那个苏文心默默关注很久的微博帐号在某一天清晨变成了已註销。 音信全无的一周过后,瞿铮转投音乐公司,陈松眠留在万宇带新人。 那个人不是苏文心。 虽然对此早有预料,苏文心还是难免失望。因为他时常在想:在我如同影子般跟在你身后的日子里,你会不会也有所察觉? 公司要开新剧,内部招募演员。 「我想演。」苏文心态度坚定。 「你确定?那可连个男四号都算不上啊!」 苏文心继续点头。这便是放弃了更符合自身形象的现代剧男二一角。 牺牲一些外人看来相当不错的曝光机会,他终于得到了自己想要的回馈。这笔投资,苏文心认为是值得的。 「您好,我是松眠。」对面的人眉目如画,笑意盈盈。 要是让王聿行知道他那个向来镇定自若、逼格满分的家庭教师会紧张到两手发抖,恐怕会震撼到目瞪口呆。 「我们家明馥一请多关照哈。」两手一触即分,陈松眠拿着礼品袋,继续笑容可掬地social下一位。 第44页 连个眼神对视都没有。 苏文心的肩膀垂了下来,恢復到正常的唿吸频率。指尖残留的那份属于陈松眠的温度在轻捻过后已经迅速消失。 望着陈松眠的背影,胸中迴荡着早已万分熟悉的挫败之情,苏文心万分茫然。 是因为我现在穿着戏服吗? 如果换回今早出门时的搭配,再去打个招唿,可以多说几句话吗? ——答案是不会。 哪怕苏文心连续三天坚持做剧组「最具穿越感」演员,束髮头套配t恤短裤,陈松眠也没多给他一个眼神。 认清现实的时候,苏文心忍不住笑出声来。 笑自己的天真与单蠢。 笑付出从不是回报的充分条件。 然而他并没有放弃。 他选择了另一种策略。 -- 陈松眠出现在现场的时候,苏文心总强迫自己不去看他。 近乎催眠般地把全部精力都放在拍戏上,苏文心力求呈现出自己最好的一面。 果然,这一次,陈松眠的眼里有了他。 「原来是学弟啊!」陈松眠眼里的诧异一闪而过。 在注意到苏文心的第一时间,陈松眠就查了这个人的背景,自然清楚苏文心的履歷。但是,苏文心进校的时候,自己已经毕业了。按理说,苏文心应当是不知道两人这层关系的。除非,苏文心也查过自己。 不知是陈松眠的掩饰功夫不到家,还是神思不属的苏文心超常敏锐,他几乎在第一时间就觉察出陈松眠的迟疑,磕磕绊绊地解释道:「我是登山社的……」 往后的生活美得像梦一样。 继校友之后,两人同乡的身份也浮出水面。 渐渐地,苏文心默戏的时候会选择离明馥一更近的位置,陈松眠探班的时候也会单独给苏文心准备零食。 他们甚至同桌吃过饭,虽然席间还有别的人。 「跨行、校友、同乡,文心你和松哥缘分不浅啊!」饭桌上有人起闹,「你俩单独碰一个!」 陈松眠主动举起酒杯,苏文心心满意足地笑。 他逐渐爱上表演,但并非享受身处片场的每一分钟。陈松眠的存在于他是一味补剂,是他疲惫时能够继续坚持的秘药。每每想到,都会动力大增。 两人的社交关系愈发亲近。 有一晚剧组聚餐,苏文心搭乘陈松眠的车回自己租住的房子。 那次只有他们两个人。 「你住的这么远啊?怎么不挑个近点儿的?」车窗外熟悉的街景让陈松眠打开了话匣子。 苏文心强忍着兴奋说:「便宜。而且这里生活挺便利的,有人气儿。」 「那倒是,」陈松眠点着头,「我刚毕业的时候也在这里住过一阵子。」 他握着方向盘,神情专注,目光温柔,罕见地褪去了周身的锐利。沉浸在回忆里的陈松眠没有注意到身旁那道饱含深意的目光。 苏文心望着窗外,一只手握住另一只手的手腕,不着痕迹道:「早上有空的时候我会逛菜场。这附近有家土豆卷饼很好吃,和之前学校门口卖的难分伯仲。」 「没有门头的老杨家吗?我也爱吃他们家。」陈松眠说,语气里带着几分兴奋。 车子继续向前行驶,一人望着窗外,一人看向镜中。 近一点,再近一点,让我把这十年一一告诉你。苏文心在心里默念。 -- 电视剧和电影是两种大不相同的艺术,做配角更是另一种体验。 导演不再围着苏文心转,也没有耐心指点他究竟是哪里做得不够好。苏文心只能一边看书观摩,一边自己琢磨。 导演也很无奈。毕竟他总不能说,有的时候重拍是你自身情绪不到位,有的时候则纯粹是因为你盖住了对手戏演员的风头,让整个画面显得不大和谐。「你不适合吃演员这碗饭」,但凡有点良心的人都不会对苏文心说这句话。 他的天赋,堪称惊人。 苏文心飞速吸收着作为演员需要学习的一切,那于他曾是另一个的世界。在此之前,他从未想过自己的人生会和「艺术」二字挂钩。毕竟,追求「艺术」是很费钱的。 然而,他又是那样喜欢作为另一个人活着的感觉:赋予角色生命,然后自己得到圆满。 为此,苏文心对陈松眠的感情又多了一重感激。 -- 「谢谢。」苏文心突然对着陈松眠开口。 正在分零食的陈松眠完全没有察觉到他的郑重其事,有些好笑道:「一杯酸奶而已。」 「不止这些。」苏文心说。 陈松眠以为他还会说些什么,没想到就此没了下文。他有些好笑,「你还真是惜字如金。」 苏文心有些急了,「不是。」 不是什么? 疑问只在陈松眠脑中停留了一秒,很快地,他就换了话题,「没看出你也喜欢吃零食啊。对了,你上次给我的地瓜干是自家晒的吗?好久没吃到了,有家的味道,我也替我妹妹一併感谢你。」 「我妈晒好寄过来的,家里还有,我明天再给你拿点?」苏文心试探着说。 果然,陈松眠拒绝了,他道:「阿姨手艺很好呀!是已经退休了吗?」 顺着陈松眠的话,苏文心主动交代了他的家庭背景:父母都是菜农,忙碌了大半辈子,这两年终于能歇歇了。 第45页 陈松眠总是这样的:精准拿捏着属于同事的分寸,交浅言深不过是他的社交手段。傻傻的苏文心还以为他在通过闲话家常拉近两人的距离。 其实,只要静下心来,苏文心就能发现事情的走向不大对劲。 -- 打从陈松眠主动和他搭话的那刻起,就在旁敲侧击他的家庭背景、和王奕程的关系、过往的从业经歷…… 然而苏文心沉浸在和心上人近距离接触的迷梦中,无法自拔。他掩耳盗铃,放弃思考。 当苏文心还在为点滴亲近沾沾自喜的时候,陈松眠已经判定他的危险等级为绿色——有威胁但可操作。时机一到,陈松眠果断出手,以雷霆之势摧垮了苏文心。 私连未成年粉丝,潜规则上位,毕业论文数据造假,考试作弊…… 黑料铺天盖地,压到苏文心翻身不得。 所有的事情他都可以解释,只是颇费功夫,而且少不得要站到陈松眠的对立面去。 苏文心不想这么做,哪怕对方堂而皇之地沖他使手段。 二十二岁的苏文心年轻气盛,妄想陈松眠有天会幡然醒悟、悔不当初。 他选择了赌气。 「我会站在你无论如何都无法忽略的位置,到那时,我们再论输赢。」苏文心这样想。 -- 签约满一年,公司决定给几个发展不如意的新人批发艺名,转转运势。 其实苏文心的运气还不错。 如果他再晚几年入行,「寒门贵子」的路子早就被各大娱乐公司放弃了,像他这样半路出家的,根本不会有出头的机会。 最后,苏文心在两个备选里选择了「钟青」。 那天,他发了一条仅自己可见的微博: 「你随口一句话,照亮我许多年。 千万里追寻走过,沧海亦成桑田。 寤寐、辗转、流连,愿终局青松长眠。」 作者有话说: 啊啊啊啊啊 第16章 心归何处 20 「过年也不回来?」 「我约过你,是你没时间。」虽然从松露的语气里听不出失望,我还是有些内疚。我答应过她,今年要一起跨年的。 「好吧。」我嘆了口气,「注意安全。」 松露沉默了许久,最终开口道:「哥,你和钟青在一起了?」 犹豫片刻,我选择承认。如果只是捕风捉影的新闻,松露根本不会在意;她既然这样问了,那一定是基于她自己的观察。 不知道为什么,我又补了一句,「只是在一起,没有别的。」 话说出口,我又有些懊恼。听听,这说的什么鬼话? 那头松露显然也不大满意,「哥!」 虽然是双胞胎,但我和松露的价值取向大不相同。松露认真地劝我,「你太悲观了……我觉得钟青是个很不错的人,你可以认真试一试。」 我觉得好笑,「你又知道了?」 我追瞿铮的时候,松露不知情。等她发现端倪的时候,我和瞿铮之间的关系早就大不如前。我是真的爱过瞿铮,崇拜瞿铮。那时他背着我搞了个孩子出来,即便我很生气,但也没有在第一时间就决定分手。还是松露断言,「你越不过自己设下的槛儿。」 事实也确实如此。分分合合、反覆折腾了三个多月,最后我们还是分了手。 和瞿铮分手之后,我常年处于半单身状态。交过几个名义上的男朋友,但无一不是为了打发时间。我不喜欢总是一个人,而且只有工作和復仇的世界未免太逼仄,我总要透口气。 松露言之凿凿,「你信我。我整理了一个文档,你后面也可能会用到。发你了。」 「谢了。不过你自己也要享受生活……露露,父母的婚姻失败并不意味着……「 我话还没说完,松露就心急火燎地挂了电话。 她不想听,其实,连我自己也很难说服自己,从家庭的阴影中走出来。 -- 瞿铮是我的初恋,我自认这段感情轰轰烈烈、无比浪漫,冲破了世俗的枷锁……然而,结局还是惨澹收场。从头到尾,我只感动了自己。在瞿铮关于人生的等式里,我是被捨弃的那一个。 瞿铮过后,我再也没有那么认真过。一来是走出来学生时代,人与人之间的感情失去了纯粹;二来,我害怕付出,害怕到最后又是一败涂地。所以,只谈情就好了,不说爱。 我后来的男友都是圈外人,各自带着新奇的故事。 「有的时候觉得你更喜欢听我说话,而不是和我做爱。」有人如是道。 「那你再努力点试试看?」我笑着吻上那人温热的唇。 呢喃间,对方无奈道:「我已经很努力了。」 是吗?可是好像没有效果呢。 爱与被爱的感受,总归不一样的。 爱像一场征服,总会有一个胜利者。 只有在势均力敌的战场上,我才不想认输。 -- 关于爱情,我和松露都是悲观主义者。不同的是,我不惧负心薄倖,只求享受人生;而她,绝不将就,用等待消极以对。 这一切的一切,和我们成长的环境息息相关。 出生在一个外人看来相当美满的家庭,我们的童年也当真快乐无忧。 父亲是中学教师,母亲是公务员,这样的家境不算大富大贵,但确实从出生起就没有为钱发过愁。甚至同伴间有什么新奇的物什,我和松露总是最先拿到手。 第46页 我的父母,陈景行和宋悦,他们年龄相仿,因相亲结识。听说陈景行第一眼并没有看中宋悦,得知这个消息,宋悦在回去的路上就哭了。她想要继续接触。陈景行听说以后,就同意了。 再后来,两人结婚了。他们的前半生,陈景行赚钱养家,宋悦相对清闲;后来宋悦仕途平顺,变得忙碌起来,陈景行干脆辞了工作,在家带孩子。 在那个年代,这其实是相当不可思议的。 陈景行是个挺厉害的数学老师,通过辅导学生赚了很多钱。但他心里一直有个文学梦,不仅经常给我和松露讲人文歷史,还会专门抽时间写小说。 可惜他在文字方面始终差点天赋,陆陆续续写了上百万字,结果总不尽如人意。 在陈景行的薰陶下,我和松露从小就对书籍感兴趣。我们不光爱看书,也喜欢写作。松露甚至在初中时就发表了人生中的第一部 短篇小说。 等她上了高中,对歷史愈发感兴趣。松露在晚上吃饭的时候给我们分享了许许多多她的奇怪脑洞,其中不少是戏说歷史,每个故事都讲得有模有样。 或许是受了松露的启发,又或者是父女间的心有灵犀,陈景行用半年时间创作了一部长篇歷史小说《亡秦》。 这本书相当成功,一经推出便大受好评。陈景行很快变得小有名气,他终于找到了适合自己的路。如此一来,父母双方都事业平顺,我们家着实过了一段殷实日子。 如果没有后来发生的那件事,我和松露应该都会成为精英阶层的一份子。 那是高二的一天,陈景行回到家里,很兴奋地表示自己要参加一个保密大项目,需要出差一段时间。等他再回来,就会腾蛟起凤、名留文坛,我们家就能搬到河畔的小别墅去啦! 得知这一消息,全家上下都很兴奋。陈景行还许诺我和松露的毕业旅行可以安排到国外去,甚至……留学也不是不可能。 那个项目确实很成功,风靡全国,引领潮流,成为了中国电视剧史上的一座丰碑。然而它的成功,并没有署以陈景行的名字。 「我的创意,我的故事,他凭什么!」又一场酩酊大醉后,陈景行在家里肆意发泄着愤怒。 后来我们才知道他把新房首付的钱用于投资,以为很快就能再赚一笔,结果却遇上了金融危机,血本无归。 麻绳偏挑细处断,也偏偏是这个时候,宋悦生病了,医院确诊乳腺癌。 好在是早期。 最初的慌乱过后,我勐然发现,钱和疾病,其实未必会是最沉重的负担。 勐然间崩盘的家庭关系才是。 我的父母,突然变成了我不认识的样子。 父亲睿智浪漫,母亲幽默包容,妹妹机灵可爱,本人玉树临风——这曾是我少年时期大言不惭写在作文里的描述。 我曾真心地为自己出生在一个幸福的家庭里而感到无比的快乐。 然而,这一切在我高三那年,成了如梦泡影。陈景行跳楼自杀,宋悦随之而去。 「你真的没有发现吗?」坐在空荡的家里,松露木然问我。 ……怎么可能。 随着年岁渐长,时移势易,我渐渐发觉我那了不起的父亲陈景行,原来不过是个普通人。他目下无尘、自命不凡、心比天高,而幽默包容……不过是我那心力交瘁的母亲宋悦用以遮掩失望的方式。 原来,我以为的爱情,充满了自私漠然和粉饰太平。 因为工作请託了父亲这边的关系,母亲在婆家一直抬不起头来。哪怕日后她取得的成功都源于自己的努力,可那开始的一小步,就註定了她会是弱势的一方。陈景行清楚这一点,却不愿替她说话,因为他的妻子在事业上的成功愈发体现出他的无能。 然后,重压之下,一次意外越界,一生自我折磨。 「为什么不早点告诉我呢?」有其父必有其子,那个时候的我竟然还在难以抑制地对躺在床上的人抱怨。 如果我早一点知道,就能替她说话,把绵里藏针的话语都挡回去,让郁郁寡欢的人重新展露笑颜。 事后回想起这一切,我只恨不得再抽自己几记耳光。 年少的我把时间用在了谈情说爱上,忽略了身边最亲近的人。我知道这份亲子关系是不对等的,却自私地选择了逃避。 我甚至还在期盼,如果她也可以自私冷酷一点就好了,那么就不会受伤,不会处于下风。她还会是那个豁达幽默、一直替我解决烦恼的人。 她那么聪明,看透了一切,却偏偏没有点醒我。 我想,不是没有怨怼的。 母亲的突然生病让陈景行方寸大乱,他短暂清醒了一段时间,在家和医院的往返路上疲于奔命。没有时间自怨自艾的陈景行曾经让我们重振信心。然而很快地,他又沉浸在自己的世界里。他没有那个耐心照顾病人。 富家公子对贫家女的眷顾,是稀有卡,也是限时卡。只能作用于同富贵的快活时光,却不能一起遍尝人生的苦涩。一时的痛苦,他当做体验生活……只是体验。 陈景行和宋悦的爱情故事让我明白,一个人可以投入爱情,却不能相信爱情。 爱情总会变质。坏的也好,好的也罢,我时刻提醒自己调低预期,能依靠的只有自己。 毕竟,连亲生的儿女都不可靠。 第47页 19 大方向敲定之后,《洙河》这一项目的推进可谓是大刀阔斧。因为工期紧张,有位想要拿乔的演员只是稍一迟疑,就被换掉了。最后保留的阵容,可谓是群星荟萃,各个都是熟面孔。其中有最近崭露头角的选秀明星,也有红极一时的童年回忆,林林总总,星光璀璨。在这样的衬托下,钟青的横空出世显得格格不入。 「这谁啊!这么逆天的阵容让一个新人来演?」 「不是新人哦!都出道三四年了哦!」 「不是新人哦!还是非科班生哦!」 「不是新人哦!还是黑料咖翻身哦!」 整整齐齐地排比在爆料人微博评论区刷屏,然后迅速蔓延到了《洙河》超话。 然而,最令人倒胃口还是万界的骚操作。 「同步推出动画版?!」 「真人和建模对打啊?」 「法务呢?还有没有天理了?」 人生吵嚷中,我和钟青在的角落格外安静。 「你怎么不说话?」 「没什么好说的,合同已经签了。」钟青晃了晃手里的剧本,「我更关心这个。」 「看出什么来了?」我问道。 「人山人海。」 我没忍住,噗嗤一下笑出声来——钟青的嘴越来越损了。 《洙河》像一块大肥肉,引得多方觊觎。现代人娱乐的方式多种多样,不是每一部大制作都能成为精品。既然如此,一些剧方干脆放弃了长远收益,选择献祭式的制作道路,从路透开始,一路炒作到剧集收官。这种走营销路线的电视剧只要数据,不要美誉。 既然是献祭,那註定要牺牲某些人。眼见钟青这个无名之辈被推了出来,其他人自然要抓住机会。 「这桌子,不好按吶!」我假装忧心。 钟青一脸诧异地看着我,「这可是《洙河》男主?」 他震惊的表情太真切,这一回,我成功吸引了整间办公室的关注。 「松眠,你笑什么?」 「没什么,就是为拥有简单质朴的办公氛围而感到高兴。」 迟钝的人还在思考,脑子快的已经怒目而视,「喂!」 老大坐在上首打圆场,「好了!人家不坑你已经不错了,ip热度大,总归是好事。」 -- 置景紧锣密鼓筹备中,剧本围读就定在了大家都方便的市里。 「我已经把剧本大概过了一遍,有些细节需要和眠哥你商量一下。」钟青托着腮,眼睛盯着我。 我开着车,目不斜视,「嗯。」 「我认为有必要认真沟通一下。」 还绕?我故意不说话。 钟青心一横,「那你要不要搬过来方便我们深入讨论啊?」 第17章 挖坑日常 18 这年头,好人就是容易吃亏。我刚cos了一下老妈子经纪人,钟青立刻紧随其上,只用一晚就给我腾出了房间。 「[照片][照片][照片][照片][视频]」 「昨晚收拾的?」我问钟青。 那头一直显示正在输入,过了半天,钟青回覆:「嗯。」 我信你个鬼! 不过既然松露都说了对待感情要认真,我也没找别的理由,很敬业地当天就搬进来了。 钟青所在的小区我并不陌生,据我所知,还有好几个艺人住在这里。钟青说,房子是他自己三年前贷款买的。如今房价翻了番,这份财运,让人羡慕。 至于一个拍现代剧居多的演员为什么早早在古装剧取景地买房…… 我只是在心里想了想,钟青已经一改常态,主动坦白道:「当时你和明馥一在这边拍……」 「好了好了,知道了。」我赶紧打断他,「我的房间在哪里?」 除了依旧热衷解密游戏,他现在说话倒是不拐弯抹角了……拐向了另一个极端,直白到叫人噎得慌。背后肯定有人给他出主意。 「餐厅、厨房、浴室……」钟青伸手指了指,「我的卧室。」 平心而论,钟青的眼光很不错,看得出小有家底。我在他家看到了好几件明馥一同款,搭配得甚至更出彩。明馥一之前上过一档家居综艺,备受好评,其实节目中出镜的很多单品都是我挑选的。 我没有窥私的习惯,熟悉了公共区域之后,就回到了钟青安排好的房间,继续工作。 明天下午项目组开会,首先要确保的就是《洙河》没有版权纠纷,其次就是双方关于剧本不同意见的协调统一,至于演员阵容……坦白讲,在关键人物的选择上没有决定权。所以,最后花落谁家其实都一样。 中心脉络已经梳理清楚,余下的都是细枝末节。过往经验告诉我,越是细微处,越是应当留心…… 可是,待在钟青布置好的卧室里,我迟来地开始觉得不自在。 同友人过夜,我算是小有经验,但留宿,不管是我到别人家里去,还是别人到我家,从来没有。 说句老实话,哪怕是我自己的家,都从来不曾招待过朋友。 「家」在我心里是一个相当私密的概念,是我唯一能够放松心神、自由自在的地方。在我的家里,几乎每一处角落都在诉说着我的心事,我不愿被人问起,也不想去解释。 同理,我很少去朋友家。即便去了,也从来不会发挥探索精神。 墙纸是温和的绿色,床头立着一盏铃兰形状的金属灯。带格纹的米色床具和地上的地毯相得益彰。坐到床上,床垫是偏硬的质地。钟青甚至在另一个角落铺了一张瑜伽垫,周围散落着泡沫轴和弹力绳。 第48页 我的脚受过伤,三组康復训练是我为数不多的固定锻鍊日常。 除了我喜欢的元素,房间里还布满了钟青的小心机。 书桌上摆着好几本书,清一色的侦探小说。钟青说过他想演刑侦题材的电视剧,被我无情拒绝了。目前万宇没有过硬的相关资源,以往的刑侦片不过是披着皮的偶像剧。放他出去接外戏,显然也不现实。钟青一个人的片酬再可观,也比不上给公司上下的人制造工作机会。 再有,我看着墙上的照片,依旧没有头绪。钟青的童年照,松露手里都有好几张,但我实在想不起在万宇之前,我们是在哪里产生了交集。 入夜,躺在床上,翻来覆去好几个来回,我实在没忍住,翻身拿起手机。 「睡了吗?」 「这种不必要的寒暄,以我们两个人的关系,应该可以省略了吧。我亲爱的哥哥?」 我莫名老脸一红,「校门口的菜店你还记得多少?」 「小学、初中、高中?」 小学太早,初中……虽然也有点早,但时间好像对得上,「初高中你都回忆一下呢?」 「学校门口好像没有专门卖菜的地方,不过,高中校门左拐有家便民超市,里面蔬菜水果零食文具都有卖,是这个吗?」 伴随着松露的描述,我仿佛有了点印象。 还没等我说完,松露就说了:「你接下来是不是想问店主家有没有儿子呀?」 隔着网络,我都能听出松露声音里的得意。 「晚安,好梦!」 挂掉电话,我再转头去看钟青少年时期的照片确实又多了几分熟悉。 手头零用钱颇丰,我是校门口「商业街」的常客,网吧、书店、餐厅、超市……没有我不熟悉的地方。也正是因为这个原因,我对所有店铺都没有什么具体清晰的印象。 ……钟青总不能是因为我照顾家里生意才对我情根深种吧? 我也没富裕到让人一见倾心的程度啊? 想到这里,我直接给钟青发微信:「浔阳一中,超市。」 钟青几乎是秒回,「右手边的床头柜,白色抽屉。」 好嘛!是什么让一个几乎不碰手机的人半夜秒回,原来是在这儿等着呢! 「我今晚要是不找你,你就守着手机到天明?」 这一回,钟青倒是没有立刻回復了。我等了好几分钟,几乎要是去耐心的时候,他发来一张带着黑眼圈流泪的表情包。 「噗!」 也不知道他从哪里找来的,神态还真有几分像他。 「行了,今晚不会再找你了。明早的围读你自己去,门禁留在鞋柜上。」 钟青回了一个「乖乖点头」的表情。 夜越发地深了,我的思维开始活跃。 《三口之家》让大众对钟青这个人产生了前所未有的好奇心,萤屏背后的钟青究竟是个怎样的人?又是否和预期相同? 伴随着诸多揣测,相应地,钟青的人设也要根据社媒反馈做出相应调整。人设这东西,本来就是在一个大框架之内缝缝补补……塑造人设的道路是没有尽头的。 在娱乐这个行业,早就没有了真正的「人」。所有明星都是包装过后的商品,最终观众看到的都是卖相罢了。他们自以为窥见的内里,不过又是其中一层。 谁参透了消费者心理,谁就是最后的赢家。 那么,钟青该走一条什么样的路呢? 我又点开松露发我的文档,这应该是市面上或者说「真爱粉」对「钟青」最完整的了解摹写。这里面,并没有提到钟青的结巴。 晚上十一点,我听到钟青走出房门,关了客厅的灯。 漆黑过后,又是啪嗒一声。 他特意留了客卧门廊壁灯一盏。 我几乎要心软了。 -- 第一晚平安无事。 我向来觉少,尤其是有心事的时候。 昨晚将近两点才睡,早上不到六点,我就醒了。 起来刷了二十分钟豆瓣,无事发生,转身继续睡。 早上七点半,被子带来的凉意依旧令人眷恋,可透过门缝飘进来的那丝丝缕缕香气,着实更让我在意。 钟青居然在厨房做早饭…… 我以为剧组民工的早餐顶多是手抓饼配煎蛋,没想到在钟青这里,是颇有烟火气的黄瓜鸡蛋面。 我很讨厌吃熟黄瓜的。 走到厨房,我看见钟青穿着背心短裤,很是专注。听到声音,他转过身来,给我让出位置,「不知道你的饭量,煮多了怕剩下。如果不够吃,橱柜里还有即食粥,麦芯鸡丝味的最好吃。」 我有些走神,半晌才嗯了一声,自己动手捞面,然后落座。 一顿早饭而已,没什么不好意思的。 或许是因为在自己的地盘,钟青看上去格外不同。头髮胡乱散落着,仪态不再拘谨,更主要的是,他的眉眼间多了几分闲适。 或许,他可以再演个都市剧。 吃早饭的时候,似乎怕招待不周,钟青在桌子上摆了一连串调料瓶,油盐酱醋,一应俱全。把所有「早餐伴侣」都请上桌以后,钟青以后还不放心地问我,「冰箱里有咸菜,需要吗?」 我早饭本来吃得就少,摇头拒绝,「你平时也这么吃?」 没想到的是,钟青没有任何迟疑,直接摇头,「进组包早餐,休息的话……」钟青看了我一眼,「酒店有厨房。」 第49页 好吧!是我傻了。 接下来就是埋头吃饭,谁也没再说话。 不多时,清晨的光透过玻璃照进来,满室亮堂堂。我抬起头,看到光影在钟青身上打出一个美妙的轮廓。 他低着头,鼻樑高耸,嘴唇抿出倔强的弧度。看上去,竟有三分神性。 我迅速拿起手机,抓拍了几张。 最后一张照片里,钟青正疑惑地抬起头,双唇微张。 电光石火间,我又一次注意到那双圆眼。那种天生无辜的眼神,总是让我忘记,钟青可不是什么老实人。 17 经济不景气,事业不如意。 老大夺权落败,明馥一跟着刘亮出走,现在的公司可以说只剩下了个空壳子。 说实话,我真的想过跟着明馥一走,尤其是在他回头示好以后。 在万宇待了八年,见证过恢弘,就知道如今已是颓败。头部艺人断档,余下青黄不接。手里空有ip,却没钱开新项目。现在更是连仅有的大ip都保不住了。如梦泡影,危在旦夕,何必共沉沦呢? 但我没想过,明馥一会直接把我踹下桌。提出解约诉求的时候,刘亮明里暗里都在指责我这个前经纪人目光短浅、唯利是图,耽误了明馥一的长远发展。对此,明馥一统统默认。 我倒是越发好奇了:刘亮到底许了明馥一多少好处,能让他如同失了智一般与我翻脸?就明馥一做的那些事儿,要不是我在后面收拾烂摊子,早玩完了。 明馥一背后捅刀的行径,显得我们之前在青市的「重修旧好」像个笑话。 解约流言传出的时候,明馥一私下跟我讲好会续约,并提出了趁机入股的想法。我当时完全没想过刘亮会另立门户,又清楚明馥一走红之后「绝不屈居人下」的脾性,难免有些松懈。 结果约定续约那天,明馥一带了三个我不认识的律师——他要确保万无一失。 我按住性子,从头听到了尾。 最后,还是没忍住。因为明馥一临走的时候,特意在我身边停下来,对我说:「我后来又想了一下,既然吃不到兔子,那还是不要继续待在兔子窝里了。」 日! 当我一拳砸向明馥一的时候,在场所有人都懵了。 「傻逼!」我边骂边动手,可惜只过了三秒钟的瘾。 明馥一还了我一拳。 他的第二拳停在半空,没能落下。 「松眠,我知道你心里有气,可我这次真的不能带你走。」明馥一拭去嘴角的血迹,还颇有风度地拍了拍我的肩膀,「你要是坚持,我们再联繫。」 会议室的玻璃外人群一圈接一圈,人人心里都有猜测。 在这当口,我又闹了这么一出,这下公司上下,无人不知——一个一哥解约了,一个「一哥」没人要。 同事们看我的眼神,多少都带了几分同情。跳槽不成反被曝光,可谓是职场至暗时刻。 我被人盯得心头火起,正欲发作,钟青推门进来了。 他堂而皇之地走进来,对明馥一说:「没这个必要了,祝明一哥一切顺利。」 那表情真挚得很,把我都感动笑了。 当天,一篇「一朝成名弃糟糠」的帖子就上了热门。 「是不是你干的?」我问钟青。 钟青反倒一脸不高兴,「谁是糟糠?谁的糟糠?这写的什么东西!」 第18章 前尘旧事 16 吃过早饭,钟青出门围读。 我,回房间睡了个回笼觉。 这回不用闹钟叫醒,十二点我已经穿戴整齐。走到玄关正要出门,我发现门禁卡旁边放着一张便条。 「午餐十二点半送到。」 好吧! 我放下外套,坐回椅子上刷微博。 明馥一的新公司已经被人扒出来了,但实际话事人估计和网友想得不大一样,我猜多半还有补充协议。但无论如何,新公司新气象,整个粉圈都喜气洋洋的,连钟青微博底下的谩骂都少了许多。 说到底,这一波受影响最大的还是万宇,从前无人在意的财报被拿出来讨论了一遍又一遍。听说财务办公室最近天天在办公室里搞团建。另外,老大签了一波新人,通通都想塞进《洙河》里,不知道最后能成功几个。 外卖比预定时间到的稍早一些:黄豆猪脚汤、蒜蓉西兰花、煎午餐肉外加一个烤红薯。 ……是我的食谱。 「谢了。」我顺手给钟青发了条微信。 他没有回覆。 午饭也是一边刷手机一边吃的,钟青不在家,我觉得更自在。 围绕《洙河》选角一事,网友众说纷纭。有舔饼的,自然也有唱衰的。那些套路太过眼熟,看了几眼,我就没了兴趣。 再打开b站,按照播放量排序,惊喜地发现有几个没花钱的视频进入前排。钟青在《三口之家》里的表现可圈可点的,里面有几场动作戏,到时候可以和《霜针》搞一下联动。 再盘点一下存货,《独行》预计年底才会上,原本计划的炒作内容需要调整。届时两人分属不同公司,只能由明转暗了。不过,暗戳戳抠糖估计更符合某些人的特殊趣味。再有就是,明馥一在这部戏里超常发挥,自然想实现效益最大化,到时候钟青的镜头还不知道最后剩几个,所以,没什么好期待的。 第50页 然后就是那部都市群像《庸男俗女》……运气好的话可以上星刷存在感,运气不好的话……干脆当没拍过好了。我看过样片,钟青饰演的那个富少痴情种人设已经过时了,服化也是肉眼可见的不用心。皮肤蜡黄不说,鞋子从头到尾只有三双,剧组实在太敷衍了。 作品厚度还是不够啊!这样可引不来柏易鸿的关注。 想到这里,我又打了几个电话。 所有电话都打完,也差不多到了开会时间。到了预定会议地点,不出所料,见到了好几张熟面孔。 「哎呀!松眠!好久不见了最近怎么样?」 「你们家那位最近发展很不错哦!」 「哎刚好碰到,有机会合作一下嘛~」 万界一下子喊了这么多人来,可真是简单粗暴。我嘴里敷衍着,直接坐到了制片人旁边。 佟思菡听到声音,抬头瞥了我一眼,「来了?」 「佟总,至于喊这么多人来吗?」我说。 「斥巨资了好吗?还不让我们挑一挑了?」 「没这么说啊!有名有姓的你说了算,刷脸的就留给我们呗!」 「有长得特别帅吗?」 「您还真是人如其名,简歷不都发给你了吗?」 佟思菡假笑转头,「我要见真人。」 真当自己选妃吶? 「我办事,您放心。就这么定了啊!」我一边说着,一边把手里的文件夹递过去。 佟思菡接过来一看,脸上露出满意的笑容,点评道:「你的审美,没得挑。」 我跟着笑。最新款里面选最贵的,可不是审美一致嘛! 选角大会一切顺利,只除了男三号的人选有点不尽人意。 想必钟青已经见到人了。 -- 「又见面了钟哥!请多关照哈!」一打照面,丁北辰就状似哥俩好地拉过钟青,来了个拥抱。 钟青淡定地拍了拍他的肩膀,分开后又捶了他肩头一拳,「合作愉快。」 丁北辰脸色不自觉地僵住,钟青这是吃错药了? 他狐疑地盯着钟青,想要发现蛛丝马迹,然而眼前这人就像中了彩票一般,笑如春风般和煦。 下一秒,丁北辰就联想到了钟青高兴的原因:大制作男主!而且还是pk掉明馥一得来的男主。果然是小人得志! 想到这里,丁北辰立刻拉下脸来。既然膈应不到钟青,那也没必要装模作样了。他环视一圈,看到了男二号刘乐意,正要过去打招唿,就见对方抬脚走了过来。 「你小子可以啊!」 刘乐意身高一米八八,人高马大,一见钟青就给了一锤,打得钟青后退两步。 这俩人有仇啊!不待丁北辰高兴,钟青就立刻还了一脚,明显关系匪浅。 「聊聊?」刘乐意只冲丁北辰点了个头,就搂着钟青的肩膀,旁若无人地拉着人往屋子另一边去了。 丁北辰气得暗自跳脚,「妈的!」 他的助理连忙大声打了个喷嚏,盖过了丁北辰骂街的声音。 「这b什么时候塌啊!」这年头立花花公子人设的果然是奇葩!「你去查查他俩是怎么认识的!刘乐意是个双。」 -- 「可以啊你!」 「嗯。」 「嗯什么嗯!心里乐开花了吧?」刘乐意「嘿嘿嘿」地笑了起来。 钟青受不了似地挣开他的手,「别这么猥琐好吧。」 「得!果然是娶了媳妇忘了兄弟,球也不打了,酒也不喝了,一心当家庭煮夫啊!」 钟青听出他话里有话,「你也搬过来了?」 「别说兄弟不讲义气!我特意为了你搬出去了!」 「出去」两个字咬得清清楚楚,钟青纳罕抬头。 「那什么,」刘乐意摸摸鼻头,「我和女朋友一起住呢……」 「……女什么?」 刘乐意声如蚊蚋,「就跟你差不多嘛。」 「不是我戴着有色眼镜看人……」 钟青刚起了个头,刘乐意就求饶似地嚷嚷开了,「不是身高一米八八、八块腹肌、高鼻深目、口齿伶俐、演技突出就能拿到任何自己想要的角色好吧?有的时候,哪怕完美如我也是要交换一下子的。」 钟青忍笑,「争取一个男二?」 「男二才是用来爱的!人家机灵着呢!别说我了!」刘乐意贼兮兮道:「你的求爱之路,看上去挺顺利哈?」 「嗯哼。」 「啧啧啧,看你荡漾的~恭喜啊!要不要一会儿散了出去喝酒庆祝一下?」 钟青状似沉思,两秒后,道:「谢邀!婉拒了哈!」 「……」 -- 晚上回家的时候,我提前叫了一桌烧烤,最后一顿。钟青喜欢的鸡心、千页豆腐、鸡翅、羊肉和面包片,统统都备齐了。 钟青一推门,便「哇」的一声。 「哇什么?没见过世面。」 「让我猜一下,抽屉里的秘密武器起作用了?」钟青笑着说。 他今天的心情很好,肉眼可见,像是每一根头髮丝都舒展开了。然而,飞扬的情绪并不影响敏锐的观察力,我只是稍一迟疑,钟青整个人的气场就低落下来,仿佛蓝天一秒变成了灰色。 「那个……」我试图拯救。 钟青看着我,眼睛水盈盈。 不是吧!这也太敏感了! 第51页 我感觉头皮发麻,上一瞬爆发出来的一箩筐情话突然间怎么也说不出口,「那个……」 钟青轻轻「嗯」了一声。 「我记得你是门口超市老闆娘的儿子……」 「不是超市老闆娘。只有蔬果区是我们家的。」钟青指正道。 我有点不知所措,「你们家的苹果又大又红,黄瓜也特别好吃,生吃我一下子能吃三根。」 钟青挤出个微笑。 「作为忠实顾客,我每周定时定点光顾。」 钟青的嘴角抿直了。 我直接求饶,「你不能指望我记住一个十年之前、没什么交集的小屁孩啊!我那会儿没长性又爱玩,就算天天一起玩,交不上名字的也有啊!」前半句不掺任何水分,后半句就纯属胡说八道了。 「弟弟,咱们这不是演偶像剧。」我最后道。 沉默。 满是死寂。 我眼见着两行清泪顺着钟青白皙的脸蛋滑下来,救命! 钟青抬手抹脸,第一个音节还带着哽咽,下一秒就像没事人似地开口:「抱歉眠哥,我有点恼羞成怒了。不是每一份关注都能得到反馈,道理我早就明白的。我就是,还有一点点,痴心妄想。你确实是我们家的忠实顾客,不光自己买,还拉了好多同学过来。你那会儿……挺热心的,喜欢随手帮忙。你帮我捡过地上的苹果,还在别人笑话我结巴的时候挺身而出……我一直记得。」 我忍了半秒,还是没忍住,「……就这?」 钟青仿佛被我逗笑了,「对啊!」 「我要是没见过你妈,我就信了。」从赵女士的身上不难看出,钟青是一个被爱包围长大的小孩。 「除此之外,你长得帅、成绩好、还有艺术特长……喜欢你的人不知凡几,多我一个,不是也很正常?」钟青一一列举。 唔,我的学生时代确实是相当丰富多彩的。 「嗯……感谢感谢,不过我确定以及肯定你这是选择性记忆,你被蒙蔽了。」我对自己的秉性还是相当了解的。高中时代,我已经没有办法继续自欺欺人,唿朋引伴不过是我掩饰挫败的方式。我一方面同情着自己的母亲,一方面又在心里责怪她的不争气。相比仗义执言,更多的时候,我选择逃避。网吧、咖啡店、游戏厅、熘冰场、酒吧,甚至是老头老太太遛狗的公园,哪里都好,只要不回家。 「人们追逐太阳的时候,从未害怕被光灼伤。」 我两手一摊,「欢迎走近真实的我。今晚,你想聊什么都可以。不过我建议,先吃饱了再说。」 作者有话说: 修完了! 第19章 毁誉参半 15 鼻尖萦绕着烧烤诱人的香气,钟青冷不丁道:「你喝了多少?」 我愣了一下子,「得了吧!这种时候就别装正人君子了。也不知道是谁拉着我在车里……」 钟青赶忙打断,「提问!我们俩被偷拍是谁干的?」 我老实答:「第一次是娱记,第二次是我找人拍的。」 「秋正堵我吃饭你知情吗?」 「知道。地址还是我给的。」 见钟青脸色难看,我替自己正名道:「那会儿咱俩可还没在一起呢!」 钟青面色古怪,「那我们现在是来真的?」 「啊!不然呢?这都同居了。」我说。 「这就够了。」 我只听到这四个字。下一秒,钟青就气势汹汹地绕过来,一把揽过我的膝盖,把我整个人抱在怀里,向着那间我尚未踏足的主卧走去。 「日!刚吃饱饭!」嘴角的油还没擦呢! 「开门。」钟青道。 「嘿!你来劲了是吧?」 「开门。」钟青重复。 「靠!开就开!」我手腕向下一压,门开了。 只来得及看到墙上的一抹绿,我就被钟青挤进了浴室。 一张面巾纸先煳了上来,然后是漱口水的薄荷香。钟青一边漱口,一边盯着我,眼里泛幽光。 「喂!别这么看着我啊!」我有点头皮发麻。 钟青这次颇为硬气:「就看你怎么了?」 怎么了? 我退后半步,抬脚一勾,「你说怎么了?」 -- 运动过后,我蹭着床单继续伸展酸麻的四肢,钟青侧身躺着,一动不动地看着我,颇有些不依不饶,「你当初真没发现我穿的都是你穿过的衣服啊?」 「看到了啊,学人精。」 钟青撇撇嘴,「我都是同款不同色啊!」 「得了吧!你明明专选logo大的。」 「……」钟青难得忸怩,「那是因为穿别的效果不大好,你老目不斜视。」 「行啦!」我翻了个身,和钟青面对面,「不管你当初穿什么衣服,哪怕是裸奔,都不会影响我对你的看法。那个时候,我的心里只有工作——没有志同道合,没有兄弟情深,也没有什么同乡校友……我唯一要做的就是让我老闆一鸣惊人。身边能用的人是垫脚石,得赶紧踩着上位;拦路的嘛,都是绊脚石,一脚踹开、跑步向前。谁会关心自己脚底的石头刷什么色的漆啊?」 说完,我道钟青:「钟老闆,我今晚可是尽心又尽力,您也该回馈几分了吧?」 钟青听后,手顺着床单就摸过来。 「不是这个!」我身上的汗还没散尽,连忙喊停。 第52页 「……哦。」距离一厘米,钟青停了手。可他手上的那份热度依旧蔓延开来,烧得我头脑发昏。 我清清嗓子,努力言归正传,问钟青道:「你和朱林到底什么关系?」 钟青有点没反应过来,「谁?」 「……我老大。」 「哦。」 钟青看着我,刚要开口,我就先说:「停!不许再拿那种眼神看着我,老实回话。」这小子最近总拿我练眼神戏,坏得很! 「没什么关系啊。」钟青一手托腮,另一只手搭在我的腰上,「朱总关注我是从陶桃开始的,她花了不少钱在我身上。」钟青老实道:「氪金大粉哪个圈子都有,最关键的还是陶这个姓氏。」 「你果然什么都懂。」我说。 钟青无奈道:「『两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书』的人设是你定下的,我又不是真的不食人间烟火。买房买车、穿衣吃饭,样样花钱。我现在不再接触娱乐媒体,但以前了解过的知识总不能说忘就忘了吧。」 我有些怀疑,「就陶桃一个?那老大不至于啊。」 钟青神色不大自然,「我自觉德不配位,没好意思了解。你问婵姐好吧。」 我轻佻地抬起他的下巴,语气严肃无比:「那你都做过什么?吃饭?喝酒?还是……」 我相信钟青不知道大粉究竟做了什么,但他自己做的事心里总是清楚的。 「吃饭、喝酒、唱歌、打羽毛球,别的没有了,而且一般不止我一个人。」 「合影了?」 钟青不再避讳,「估计视频都有。」 行的吧!没有私联过粉丝的艺人是稀有动物。 「那你之前的交往对象呢?男的女的都算。」 「大学试着交过一个女朋友,她人很好。不过我们更像是从来没有开始过。大学一毕业,又开始追着你跑。受伤之后谈了个音乐剧演员,异国,和平分手。」 「不要什么事都联繫到我身上,有点烦人哦。」 「sorry,我承认。」钟青看着我,「不是没有怨气的啊。」 我下结论,「恼羞成怒。」 「是啊!怎么办呢?一直一直跟在你身后,没有心理变态已经很不容易了。」钟青这样说着,眼神突然变得格外幽深,一点光亮都看不到。 我鸡皮疙瘩都起来了,「靠!」 「不怕不怕哦!」钟青连忙坐起身来,开始搓我的胳膊,「最近看剧本有点魔怔了。」 《洙河》男主孟澜有段入魔的戏份。说起来也是作者笔力深厚,哪怕过去十多年,孟澜这个角色还是有着不过时的独特魅力。 「今天人都到齐了?」 「差不多吧,如果没人再被换掉的话。」 「你和刘乐意合作过吧?」虽然是问句,但我想知道的不仅仅是一个有关是否的回答。 钟青果然明白我的意思。 「我们是不错的朋友。如果你想炒cp,他应该会很配合。」 「敬谢不敏,我怕反噬。」 刘乐意是圈里有名的浪子,他谈过的男女朋友不知凡几,钟青没必要趟这趟浑水。而且,和刘乐意炒作,指不定是谁占便宜呢! 「年前《洙河》还是开不了,置景、服化都要再商量,技术团队也需要多一些时间。没必要再上综艺了,我们出国看秀,顺便拍个杂志。」 钟青有点受宠若惊,「有杂志找我?」 「拜託,这段时间在你身上砸钱都听不到声音了好吧。要不是知道老大的取向,我都怀疑你们有点什么了。」明馥一走后,老大恨不得举全公司之力力捧钟青。 其实这倒和潜规则没什么关系。在商言商,如今的事实就是,一个头部人物带来的收益,要远远超出其他普通艺人。二者完全不是一个量级。万宇现在亟需先富带动后富。 「黄诚辉建议你这次自己选衣服,看看能不能碰撞出别的火花。」说到这里,我赤脚下床,走到衣柜旁边,「可以吗?」 钟青比了个请的手势。 拉开衣柜门,果然不出所料,我回头对钟青说:「你真的很无聊。」 钟青辩解道:「我花了心思的。」 我再一看,又好气又好笑:「你把明馥一同款叠在最下面?有些衣服是不能折的你知道吗?」 「无所谓啊!以后应该不会再穿了。」 这倒不是重点,「别告诉我这就是你全部的衣服。我好像没看到衣帽间。」 「不是啊!」顶着我的杀人目光,钟青的声音越来越小,「冬天的衣服在另一个柜子里。你没打开啊……」 「两个并排的衣柜,用脚趾头想也知道另一个里面有什么。你把钱都花在哪里了?」 「嗯……人生在世,吃穿二字。这些衣服都很贵的。」钟青说着,很是心疼。 「老实交代,你没有不良嗜好吧?」车是代步车,房是自己住,就算是给钟母置办了一身的奢侈品,以钟青的收入来说,应该还有不少盈余。他本人好像也没有特别烧钱的爱好。 「我总归是商学院的毕业生,要实操的呀。」钟青说。 投资理财,倒也说得过去。不过,「你合同只剩两年,原本是怎么打算的,直接退圈吗?」 钟青轻嘆一声:「还真没想过这个。我想过当自由人,自己组班子,拍想拍的东西。如果国内上不了,那就和国外平台合作。」钟青说完摇摇头,「太天真了。只谈理想不谈钱,以我的实力还做不到。」 第53页 「不过,」钟青话锋一转,「如果我也能找到志同道合的合作伙伴……」 「钟青,我不想谈这个。」我第一次在钟青面前松了口,「我想你进柏易鸿的组,然后,把他换掉。」 说完这句话以后,整个房间突然变得很安静。我仿佛能听到自己的心跳声。 然后我就听到钟青像没事人似地开口:「哦,好啊。」 「你就没什么想问的?」我道。 钟青还真的想了一下,然后对我说:「不管怎么样,你都更重要。陈松眠,你可能觉得肉麻、不可思议甚至有点匪夷所思,但是你对我的意义,足以与整个世界匹敌。」 我情不自禁躲闪起钟青的眼神。 被爱而不自知,这可能吗?反正我已经利用钟青的这份与众不同,迫得他一退再退。low却挣钱的商务,两面三刀的炒作,为群像而退让的大男主剧……我一面说服这一切的本质是因为钟青本身站的不够高,另一方面又心知他并非没有别的选择…… 还有,钟青现在的粉圈也是割裂的。 「困了,睡了。对了,周五拔牙,今天是最后一顿了哈!」 -- 第二天定妆,我和钟青双双迟到。 佟思菡看我一眼,意有所指,「大经纪人今天赶的早班车啊?」 我脸不红心不跳:「xx小区地下车库,粉色捷豹。」 余光里,我看到刘乐意脚底下打了个转,掉头往导演那边去了。 「哎哟!惹不起惹不起。」佟思菡没什么诚意道,说完也转身跟着走人。 趁着没人注意,我踹了钟青一脚,「在外面你倒知道脸红了?」 钟青只抿嘴笑。 这天,定妆照一出,血雨腥风。 钟青连续上了三条热搜,教人喜忧参半。 作者有话说: 全速前进! 第20章 光速前进 14 免费热搜三连,有喜亦有忧。喜的是钟青个人热度呈指数增长,忧的是铺天盖地,全是黑料。 而且,这回又捎带上了我。 于是,我一接起松露报平安的电话,就听到她在那边调笑:「我看您是不出道誓不罢休啊!又上热搜了?」 「怎么,你要砸钱捧亲哥吗?」她心情不错,我也跟着开心。 「年底了,地主家也没有余粮了。」松露神秘兮兮,「不过,我有个大新闻,送你当新年礼物。」 这位採风到了欧洲,乐不思蜀,完全没有回来的意思。没想到她在玩的时候还能想起我这个苦命打工的哥哥,「什么礼物呀?」 松露的声音无比兴奋:「包君满意!现实果然比小说精彩十倍!我的想像力还是太贫瘠了!」 「别卖关子了,快说!」我催她。 「好了好了,」松露清清嗓子,「你还记得明馥一的那个仙品站姐吗?」 「哪一个?『微闻清馥』?『宇宙第一明星姐姐』?」明馥一很是有几个实力不俗的站姐。 「……机场那个!」 哦,wendy拍到的那个。不过,「哪里仙了?」 「人家品味很好的!你不懂!好了,不跟你说了!准备好了吗?我要直接放大招了!那位仙女名叫丁南星,一听就是某爱豆的家里人,对吧?但是如果一切顺利的话,这二位本该姓陶才对!」 我开始觉得有意思了,「哇哦!」 松露的兴奋更是溢于言表:「你以为这就完了吗?我给你一分钟时间再梳理下思绪。已知:陶桃是荔枝大股东陶卓远的女儿,丁北辰却是万界视频签的小太子,你猜万界老闆们怎么想?」 「……so what?」亏我还认真期待了半分钟。 「不是!那万界不怕商业机密泄露吗?」松露不能理解我的无动于衷,「再说了,砸自家资源捧对家亲娃,这得多缺心眼啊?」 我摇摇头,苦口婆心道:「作为亲哥,我也送你个礼物,要不要听?」 「不要!你身边八卦那么多……」 「和你这个是连续剧。」我诱惑她。 松露果然来了兴致:「陶卓远居然生了那么多孩子啊?」 我没有卖关子:「陶桃是和亲妈一起追的星,你能想到的便民服务都涵盖在内。」 静默半晌,松露感嘆道:「哇哦……果然故事多。那钟青也挺深藏不露的嘛,竟然老少通吃。他为了你,可是放弃了一整片富贵花园呢!」说完,她话锋紧转直下,「我要收回对他的判断!时至今日,以我的人脉都没能扒出这些桃色新闻,钟青的城府可见一斑。你还是不要和他玩了!」 「你想到哪里去了……」 「拜託!我可是江湖第一包打听!所以,你到底怎么知道的啊!我连他初中同桌现在在哪儿上班都找出来了却不知道这些细节。」松露说着说着,突然大喊一声:「我知道了!他自己告诉你的啊?!你们进展这么快的吗!」 我揉了揉被她震到的耳朵:「吃饭上床睁眼分手,您的速度才叫快吧。」 「okokok我不说了!」松露连连投降,「我们两个苦孩子就不要在节日的氛围里互相伤害了。不过,你们真的高中就认识?美少年之恋?我怎么完全没印象?」 「我也没印象,」当着松露也没什么好隐瞒的,我直白道:「我可能只是随手帮了几个小忙,估计他后来又靠脑补感动了自己。时间一长,个人幻想都变成了沉没成本。不过……」 第54页 对着亲妹妹,这个世界上唯一能令我全身心信赖的人,我说着说着,竟然多了几分伤感:在我不知道的时候,有个少年人一路追随,坚定不移。他心中摹画的,是一个连我自己都已经陌生的陈松眠。 我刚想说几句心里话,紧接着就被松露打断了:「停!从来自己缺什么,就想从另一半身上得到。羊咩咩你总是喜欢这种安全牌——心志坚定,业务过硬,其他稍微过得去你就ok了,忘乎所以了。」 「有什么不对吗?松露同志,当初劝我认真生活的人也是你好吧!」 「没什么,」松露嘆了口气,「只是如果钟青真有你说的那么好,那我要开始害怕了。小心翻车啊我的哥,伤害一个意志坚定的好人,结局往往会出人意料。」 「我怀疑他们身上有什么反弹buff。」松露最后小声念叨。 「……我是你亲哥。」 「我也是为了你好。」松露大义凛然,「哥,我们就像现在这样,也很好。不是吗?马上又是新的一年,让我们重新开始。」 松露太擅长把无数件事混为一探,我也习惯了有选择地回应,「新年快乐!你那边简单捧个场,剩下的事情我来处理就好。松露,过好你的生活,别让哥哥担心。」 -- 挂断电话,见我一脸阴郁,正健身消食的钟青努力活跃气氛。 「怎么?露姐交男朋友了?」 「你怎么还能笑得出来?」 钟青不明所以,松开了手里的握杆,「啊?」 「傍富婆、丑、搞基……大过年的被人泼脏水,不嫌晦气啊!」 钟青呆愣片刻,弱弱地回应道:「可他们说的都是真的啊……」 我:…… 简直气都要气死了! 「真的又怎么样!为什么偏偏爆你一个!当你佛祖转世啊!你的冲劲呢?书不看了,单词不背了,剑花也不挽了,等着长毛啊!」 我这显然就是迁怒了。其实这些天,钟青每天都在为新戏做准备,早出晚归,综艺休息期间刚长出来的肉已经又掉回去了。 见我生气,钟青无奈一笑,意有所指地说:「还真是的。英雄气短啊!」 那饱含万千柔情的眼神叫我脸红一瞬,却依旧嘴硬:「……油腻。」 钟青逼近,慢条斯理,「真的吗?那眠哥你教教我真心告白的正确方法吧!」 -- 事实证明,人果然是种情感动物。 虽然我一直不愿承认。 钟青自诩宅男,无聊透顶。然而,比起他来,其实我也不遑多让。 公司里的人背后都叫我「机器」,因为我总是不计手段、心无旁骛地拼抢到最后一刻,不拘公司内外。 「眠总不上班的时候干什么?」 「准备上班。」 他们不知道,一旦闲下来,我心里想的放松方式,从来只有一件。 这晚酒酣耳热直至云雨俱散,终止符再度上线,「差不多得了,明天还要赶飞机。」 「梦回青市啊!被推开的钟青长嘆一声,「能不能再爱我一次?」 「打工就是这样。什么时候你的事情能自己说了算,再来问这种蠢问题。」 「……钱够花就行了。」钟青说。 我挑眉,颇觉意外:「是什么改变了你?」 钟青的家境称得上小康,但从来和富裕扯不上关系。不像我有个头疼脑热都会往医院跑,他们一家从来都是捱到最后。自打钟父突然去世,钟青近乎病态地为钟母安排了一系列体检,并为此列出了专门的储蓄帐目,那数字让我都咋舌。 「你没我想像中挑剔。」钟青开了句玩笑。 「大胆!」 钟青厚着脸皮拉过我的手:「如果不是你,我不会懂得自卑。」 没等我发飙,钟青又微微用力按了按我的手,「眠哥,听我说嘛!」 我从鼻子里哼了一声,以示同意。 「我以前对钱都没有概念的。」 这话说的,我又忍不住抗议。 钟青晃了晃我的手,「不是你想的那样。我还记得初中的时候,一个同学问另一个同学身上穿的衣服是真的还是假的。我当时就想,衣服哪来的真假。」钟青边说边笑,我脑子里也浮现出了一个男孩傻傻的样子。「我记得你有一件特别漂亮的绿色衬衫,价格是我父母一个月的收入。」 「我不羡慕别人能够穿昂贵的衣服,但站在你身边,我会觉得自惭形秽。当然我也确实不是什么清高的人,我当演员,本身就是想探索一个不一样的世界。尝到甜头以后,也不可能说退就退。我知道包装对一个艺人来说必不可少,也愿意为此做出让步。但是,」钟青拉起我的手,「情不知所起,一往而深。我是没什么文采的,而你让我觉得人生就是如此。所以,如果你要问是什么改变了我,答案只有一个——是你。」 「你让我觉得满足,也让我……放松。」 我几乎是在钟青说完的同时嘆了口气:「饱食终日,无所用心,难矣哉!」 「现在的生活很满足,对吧?」我问钟青。 他点点头。 「你之前问过郁骢的事,我现在可以告诉你。他是柏易鸿的徒弟,柏易鸿最早是作家,后来兼职编辑,出名以后又开始当导演,如今已经是块响噹噹的牌子。他最出名的那部作品抄袭了我父亲的小说,导致他冲动自杀。我父亲死后,大病初癒的母亲随之殉情。过去的事情我没有证据,但我相信慾壑难填、禀性难移。所以,我要你进柏易鸿的组,不计任何代价。」 第55页 我没有对钟青说的是,柏易鸿也是gay。因为老实说,不像艺人,性取向并不能动摇一个幕后工作者的根基。而且,性取向是圈子里约定俗成的底线,牵一髮,后面的事情并不一定能平顺收尾。 「钟青,我对你的最初印象已经模煳了,那就从我们合作以后开始说。最开始的时候,你听话卖力、渴望成功,时而沉默,时而亢奋。现在的你,话变多了,袒露真心的时刻却变少了。」 钟青几乎是立刻就想要辩驳,「我……」 我用食指抵住他的嘴,「先别急着反驳。你心里清楚,知足常乐对演员来说不是好事。我们讨论过不止一次,逆水行舟,不进则退,你不是为了自己在工作。」 话说到这里,两个人都变得意兴阑珊。 「现在《独行》因为审核问题要延期,明馥一目前在拍的剧又明显不在舒适区。他的存货里卖相最好的就是《天岚》,他不会希望《洙河》一切顺利的。」 钟青点点头,表示了解。 「柏易鸿的新电影预计在年底会放出消息,年后基本就能定下来。他惯例会用大流量,而且从来不重复。去年不是明馥一,今年……」 「还有一年的时间,我明白了。」钟青说。 早前《三口之家》上线的时候,明馥一也有一部古装剧《千秋业》在播。奶新人的班底,本身并不是顶尖制作,然而,与成本更低的黑马剧放在一起作对比,自然算是输得一塌煳涂。更憋闷的是,《三口之家》是短剧,中途开播又提前完结,被阻断的观众群体却没有回流到《千秋业》去。至此,这部开播轰轰烈烈的顶流单抗之作最终惨澹收场。 这是明馥一从业以来,数据最差劲的作品。究其背后原因,是多方面的。除了剧集本身,还与明馥一这个显眼的靶子有关——他一家独大太久,一朝失手,当然群起攻之。 诸方混战,最常见好用的筏子是钟青:两人曾经同属一家公司,钟青还多次给明馥一作配。如今一个人在走上坡路,一个人却像是在往下走了。 另外,万宇的业务分割也摆到了明面上。 站队的人不再反覆,暧姐日后必定不遗余力。剧集制作和艺人经纪,老大只能选前者,连带着钟青也必须妥协。像明馥一从前那样集大男主光环于一身的情形不会再有了。市场竞争残酷,万宇试错的机会不多。 「《庸男俗女》,你是想上还是不想上啊?」我问钟青。 钟青显然知道我不看好这部剧,但还是说了实话:「拍都拍了,我自然是希望能上的。」 「你和周琛曼关系怎么样?」我继续问。 说起周琛曼,也是个传奇人物。舞蹈演员半路出家,处女作就拿了影后,后来更是成了国民级大爆综艺的元老成员。然而她本人不思进取,空有美貌却收拢不了资源,三十好几突然被一路做起来的节目给踹了。周琛曼最后惨成什么样呢?——和小她近十岁的钟青组背景cp。 没错,就是那部土到家的《庸男俗女》。 同周琛曼相比,钟青如今的黑料压根不算什么。然而世事难料,人家最近硬是凭藉一档真人「逃杀」综艺又起来了。 钟青皱紧眉头,「曼姐很照顾我。」 这就是不想炒cp的意思了,我也没逼他:「那你问问她愿不愿意合作咯?双赢嘛!」主要是周琛曼翻红得有些蹊跷,我也不敢贸然得罪。 习惯了我单方面走流程,钟青似乎完全没想到还有协商这一正常操作的可能性,慢了半拍才应答。 「哦,那我问问。」 13 「果然是女神啊!」 望着周琛曼的背影,wendy嘴里念念有词。 「我记得你曾经连续吐槽了她一整个星期,还不带重样的,就在不久之前。」我提醒她。 「哎呀!谁让她那会儿突然退出节目啊!连退出声明都是ai写的。我最讨厌打不过就躺平的208了。」 我对周琛曼当真不大了解,「那你这是又原谅了?」 wendy双颊泛红,「其实哪儿轮得到我原不原谅啊!我是事业粉你懂吗!哀其不幸,怒其不争!现在乖女又懂事了,我当然要大力支持!」 我无语,「她应该大了你有十岁吧。」 「亲子关系怎么能按年龄算呢?」铁血事业粉wendy怒而转头,颇有些恨铁不成钢,「眠哥,不是我说你,以后都是同事,其他圈子你多少也了解一点嘛!」 这逻辑,我都懒得回话了。wendy说的是选秀经济,道理大致是相同的,但那边更没有底线和原则。我自诩还算有些边界,向来从不沾手的。 「都是小角色,你注意留痕就好了。哪怕真出了问题,删减都好说。」 万界和极娱都搞过选秀,然而内娱哪里有舞台,最后通通都塞到了电视剧里,能红几个算几个。《洙河》目前就陷入了这样的窘境。别看邀了许多老戏骨,能扛收视的还真不是他们。除了钟青这个新晋流量,单有刘乐意这个大众情人作配显然是不够的。于是,秀人的全新舞台出现了。 「周琛曼最近在干什么?」 wendy一脸惶恐,「眠哥!我们曼曼可是拿过影后的!你有点过分了啊!」 我被她一惊一乍气得够呛,「你们曼曼七八番还做的少吗?!特邀,特邀总行了吧!」 wendy松了一口气,「她最近主要还是录综艺,《时光》那个,如果只是客串的话,应该有时间。」wendy说完,又犹犹豫豫地问道:「咱们这是怎么个打算啊……」 第56页 我斜睨她一眼,「怎么,不让你三十好几的大闺女谈恋爱啊?」 wendy吭哧吭哧,「先说好,我不是对青青有意见啊。但你看我们曼曼歷届男友,要么是影帝,要么是歌神,要么是科技新贵……」 这回,我大大地翻了个白眼。 「出道即巅峰的影后,如今不务正业拍综艺。你以为热度哪来的?还不是那些来去如风的红人粉。这样翻红得来的热度能持久吗?」 wendy委委屈屈:「那我们也得挑一挑的啊……」 我正色看着wendy,「你知道16年前的百花影后在干嘛吗?卖防晒服!」 wendy在一旁小声咕哝,我一句也没听清。 「大点声!」 「我说取向一致有代沟!」wendy说完迅速和过道另一边的阿武强行换了位置,「不信你问他!超级迷弟!眠哥你有点重男轻女了啊,之前带那位的时候还说有脸就够了,怎么轮到我们曼曼就两幅面孔了?」 「男女能一样吗?!」女明星想要混出头可比男人难多了。 阿武坐在旁边已经默默听了半天,此时忍不住开口:「无论如何也比方筱竹强。」 两个人都这么说,我不由地认真思考起和周琛曼合作的可能性。 同她合作,应当是没有后顾之忧的。 女神的歷届男友里,可有不少同性恋。我不信她毫不知情。就是这将近十岁的年龄差…… -- 本以为我的身边有两个周琛曼的潜在真爱粉已经是极限了,没想到一下飞机,黄诚辉早已等得情难自抑。 一见到人就健步沖了过来,整个人站得笔直:「周老师,您还记得我吗?」 啧啧,这还是我第一次听到他喊人老师呢! 「matteo,多谢你来接我。」周琛曼对着黄诚辉,笑意盈盈。 她今年应该已经三十五岁了,看上去却和二十出头没什么两样,甚至更有成熟女人的韵味。举手投足,尽显风情。这样一个尤物怎么会硬生生地沉寂了好几年呢?明馥一竟然和她从未有过交集。 那么,曾经嫌周琛曼挡路的人,已经不復存在了吗?她背后的人,又能护她多久? 我实在是不大乐观。就拿这次参加时装周,好歹也是出国的活动,周琛曼身边却只跟着一个刚出校门的小助理。万星现在究竟是怎么看待自家这位老牌艺人的? 「咱们这次时间富裕,请一定允许我略尽地主之谊,保证让大家吃好玩好。」黄诚辉探头过来,「阿姨!您放心!巴黎就和老家县城一样的,都是自己人!」 …… 周琛曼没忍住,噗嗤一声笑了出来。那可真是色如春花,连我都忍不住晃眼。 钟青的妈妈更是喜不自胜,嘴里连连说道:「我没关系的!你们工作要紧!法国我来过的,财财老早就请我欧洲游了!」 钟青妈妈说着,很是自豪。怕自己说方言给儿子丢人,「财财」两个字尤其字正腔圆。 这回周琛曼完全放弃了淑女的自我修养,笑得东倒西歪,「阿姨,您可太可爱了!」 她说着,手便挽了上来,跟钟青妈妈肩并肩的样子,状若母女。 我努力忽略心底的不舒服,「走吧。」 钟青不知什么时候走到了我身边,大大方方揽着我的肩膀:「走!吃饭!」 「……你知道代拍也来接机了吗?」 钟青眼睛越过墨镜看我,「热度第一,不是眠哥你的原则吗?」 事实如此,我也无话可说。 只是我没想到,远在国内的某人与他心有灵犀。 第21章 行道迟迟 12 「大明哥怕不是疯了……」wendy咬牙切齿。 阿武难得也附和了一声,钟青更是阴沉着脸。 见我们这边神色严肃,周琛曼一行连带着黄诚辉早已主动告辞,酒店套房里只剩我们四个人。 不明就里的钟青妈妈心有惴惴,忐忑不安地说:「财财,怎么了吗?是不是工作上的事情?那你们快去吧,我就待在酒店里好了。」 钟青几乎是条件反射似地摇头,然后又点点头,面带询问地看向wendy:「文姐,还按原计划?」 原计划就是wendy陪着钟妈shopping,我们剩下几个跟周琛曼组队,拍照、探店、打卡,然后一起看秀。 等工作行程结束后,再各自去玩。 可是明馥一那边不知道哪根筋搭错了,突然爆出了许多我们的照片。于是现在,我和钟青以及我和明馥一的合照同时出现。和两位明星同框,我反而成了中心位,我的平生履歷连带着性向,成为了人们议论的中心。 「咱们倒是早有安排,不过……」安排钟妈先去楼下吃晚餐,wendy面露难色。 钟青像是抓住了救命稻草,「不过什么?」 「当时扩散的范围不算大,现在有相当一部分帐号都註销或停用了,不知道还管不管用。而且……」wendy说着说着,目光望向我。 「明馥一知道我是。」我接着说。 「那他?」 「现在应该是个双吧。」我看向wendy和阿武,「我和钟青的关系你们心里也有数了吧,该掩护掩护,平时也机灵着点。」 wendy和阿武都很冷静地点了头,我心下满意,一转身就看到钟青在背后傻笑。 「笑屁啊你!」 钟青眼睛亮闪闪的:「就是开心啊!」 第57页 「有什么好开心的!我里子都要被人扒出来了。」 钟青脸上还是挂着压抑不住的欢悦,努力保持冷静道:「你只是个素人,一旦有了新热闹,他们很快就会忘记的。」 我们已经和周琛曼敲定了合作意向。她这次属于復出,先在《洙河》露个脸,后续已经在谈电影资源。这就是电影咖的高贵之处:哪怕已经沉寂多年,只要身上有奖,还是能轻易地超越别人持续不断的努力。怎么能不叫人眼红? 「他自己作死,团队也不是死的。我反正无所谓,吸梦女的又不是我。」我之所以知道照片是明馥一搞得,是因为那是我经手的一组照片,只给明馥一看过。观众喜欢男星卖腐,但前提是那不是真的同性之爱。暧姐从业这么多年,绝对不会因噎废食。一旦被她发现,明馥一不会有好果子吃。 事实证明,果然如此。 等到我们第二天出门工作的时候,娱乐版热搜已经挂上了新鲜的恋情,主角甚至不是万宇关联的艺人。对此,我也不得不佩服暧姐的人脉。她游戏人间的时候,凭万家大小姐的身份收穫了一批拥趸,如今入行做了资本,更是备受追捧。同她比起来,老大身边那群搞技术的就有点不够看了。 「曼曼怪好看的咧!」看着盛装打扮的周琛曼,钟妈笑得合不拢嘴。 周琛曼的小助理粟粟在一旁与有荣焉,颇有几分得意,又强压着商业互捧道:「钟青哥也好帅啊!好酷!我一开始都不敢认。」 让专业的人做专业的事,钟青在巴黎的一应穿搭连带拍照都由黄诚辉负责。 「你很喜欢这身衣服吧。」我小声对阿武说。 阿武还是素着一张脸,声音里却多了几分兴奋:「提前发年终奖?」 我白了他一眼,「胃口有点大了啊。」 阿武默默走了两步,突然道:「鞋,可以吗?」 「别问我,给你发钱的又不是我。」 「yes!」阿武勐然握拳。 我不明就里,这是吃错药了? 一直旁听的粟粟默默凑上来:「钟青哥一来就答应了,但说得你同意才行。」 钟青注意到这边的动静,趁人不注意,沖我比了个拜拜的手势。原本一身黑的肃杀之气瞬间消融,取而代之的是憨傻滑稽。然而这份好笑没能持续多久,立刻就被大唿小叫的黄诚辉勒令停止。 我没忍住,跟着笑了。 身边的阿武如幽灵般:「再加个腰带?」 「真不一起啊?」钟青最后问。 「你想我跪着给你拍照?」 「不是啊,你不是也很喜欢他们家的衣服吗?这一季的设计师也回归了。」 这次的发布会国内只有周琛曼和钟青拿到了品牌邀请,但杂志等合作方手里还有几个名额,黄诚辉说帮我也搞一张。只是想到最近我正处在风口浪尖,还是熄了这份心思。 我虽然没有大张旗鼓宣扬过自己的形象,但确实交往了几任男友,细说起来,也借力给人下了不少绊子。这要是露了马脚,那可有的受了。 最后叮嘱了几句,目送钟青他们离开酒店,我也出了门。 -- 甜品店里色彩缤纷,甜腻的香气四散漂浮,我笑着问对面的女孩:「看来最近都好?」 外表和成人无异,其实却只有十五岁的万竺轻哼一声:「还以为你把我给忘了呢!」 「前段时间你露姐不是找你去了吗?」 「那能一样吗?」万竺的声音里饱含哀怨:「你就是不想做我的监护人!你就是嫌我麻烦!你们都把我当成负担……」 这延伸可就太远了,我用手指抵住嘴唇:「小姐,停住drama。」 熟悉的动作把两个人都拉回了从前。万竺从初中起就在英国英国读书,那时大部分时间有暧姐陪读。随着万宇的蓬勃发展,暧姐回国的需求越来越大,陪伴万竺的就成了她的家庭教师。 「我第一次来巴黎,就是你陪我,就在这里。song你还记得吗?」 虽然家境优渥,但万竺小时候其实是个相当乖巧的孩子,聪明灵巧又很懂礼貌。我们第一次见面是在公司,老大夫妇要带女儿参加晚宴,但事情又没有做完,当时还是实习生的我就接过了照顾孩子的任务。从一开始,万竺的英语说得就比我好,可以说是她在照顾我也不为过。后来为了早点毕业,我出国读书,老大主动联繫,又提供了一份薪水丰厚的兼职给我。所以,他们一家其实都可以说是我的恩人。 万竺像从前一样,伸手揽过我的胳膊,连胸脯也紧贴着。 「angel。」我挣开她的手。 「有什么关系,你又不会硬。」 好吧,时间把曾经乖巧的小女孩变成了一个……cool girl。「听说你大学想去荷兰读?」 「对啊,」万竺点点头,「老头让你来当说客啊?」 其实北欧也有很不错的大学,但似乎老大夫妻都认为英美才是精英教育的正统。单看世界排名,这样想也没错。 「如果你是真的想好了,不是想跟父母赌气,我自然站你这边。」 「我就知道。」万竺露出个满意的笑容,「毕竟露姐连大学都没有上。」 「她和你可不一样,我们松露很厉害的,一度是她赚钱养家。」我斜睨万竺一眼,「你有这个实力吗?」 第58页 不等万竺答话,我又道:「而且松露习惯独来独往,她的工作也不需要频繁和人打交道。但如果你不想将来周围都是一群傻瓜的话,还是慎重选择你的同伴吧。」我知道万竺一直想做设计师的。 万竺撇撇嘴,但没有再反驳,想来是终于把话听了进去。 我在心里松了口气。我来之前,暧姐专门找过我。总算能有个交待。 「好了!我知道了!会再考虑一下的。」万竺施恩似地一抬下巴,「现在是不是该让我见见你的男朋友了?」 我捂住脸。 「干嘛!我男朋友也带给你看的!」万竺贼兮兮地凑近,「出来喝个下午茶还不忘打包,你可从来不是什么贴心人。」 我低头看着包装精美的甜品盒子,不由发怔。 钟青每次出门都会给我带纪念品,有的时候是吃的,有的时候是手工艺品,有的时候是随手收集的植物标本。潜移默化地,我竟然也在点单的时候下意识地想到他。 「还真是,第一次。」我笑着摇摇头,抬手招唿服务员。 「怎么了?」 「经验不足,点少了。」 -- 看到黄诚辉一脸意犹未尽,我就知道今天一切顺利。既然如此,钟青为什么板着一张脸? 万竺凑在我耳边,小声说:「你找了个混社会的啊?」 「……瞎说什么。」我多少有些底气不足,「今晚穿这个吃饭啊?」是不是有点太潮了。 黄诚辉有点可惜地上手摸了摸钟青的胸膛,「还是不要了,借来的衣服,弄脏了搞不好要肉偿的。」 他自我惯了,不觉得有什么,我却看到正好过来的钟妈脸色变了变。 「知道你爱惜衣服,带了备用好吧!」我上前道。 钟青顺着我的话:「眠哥,我有条项鍊是不是放在你那里了?」 几乎一整天没见,一回房间钟青就挤了过来,「那好像不是露姐?」他和松露还没有正式见过面。 「说话就说话,不要动手动脚。」 「哦?」钟青伸手摸上我的胳膊,「这是什么?」 就在刚刚说话的功夫,我的手也伸进了他的衣服里面。 「那是万竺。」 「嗯哼,我就知道。」钟青说着,手又动了起来。 「等,等,这衣服不知道什么工艺的,你先脱了再说。」 等到钟青换好衣服,其他人已经先到饭店了。我看到周琛曼和钟妈坐在一起,没忍住给了钟青一拐子,「阿姨好像很喜欢周女神哦。」 身后的钟青像是闷闷地笑了一声。 我讶异地回过头去:「你笑什么?」 「我妈知道。」钟青握住我的手,手指交叠,「就是,可能还没死心吧。」 第22章 天作之合 11 听钟青这么说,我立刻紧张起来。虽然我并不认为钟妈的意见会影响到我的正常生活,毕竟连钟青本人都还算不上必需品。但…… 而且我总觉得,钟妈好像对我很是熟悉。 怀着这样的念头,去餐厅的路上我一直想着这件事,目光不断在钟青和钟妈之间流连,直到钟青不动声色地朝我晃晃手机。 我低头一看,他已经迅速发来了信息:原来眠哥这么在意我。后面跟着一个带腮红的可爱表情。 我回復了一串省略号,收起手机望向窗外。 父母双双去世的时候我和松露已经成年,哪怕只是十八岁零一个月,我们也应当承担起自己的生活。小学毕业,妈妈处于事业上升期,已经不常在家;到了高中,陈景行又找到了事业的第二春。我和松露早就习惯了只有彼此的生活。可是说实话,脱离衣食住行的生活经验我们有但不多,有关遗产、销户等一应事宜都是长辈帮忙处理。此后的人生,钱确实解决了很多烦恼。但是,感情的缺失,没有办法被替代。 父母之情,是不一样的。虽然嘴里总是催着彼此赶紧找到另一半,但各自成立家庭的人生,其实我们都没有准备好。 「老闆,这顿报销的对吧?」坐在餐厅里,wendy最后确认。 钟青不明所以地点点头。他倒也不笨,立刻就反应了过来,微笑着说:「尽管吃。」 于是,一顿晚饭硬是变成了「流水席」,只是流动的不是客人,而是餐品。吃到最后,万竺都给wendy鼓掌了,「牛逼!」 我和万竺饭量小,钟青常年节食,钟妈年纪大,只有阿武可堪与wendy一决高下。见wendy不吃蜗牛,钟妈还劝:「这个挑出来放进嘴里,眼睛一闭一睁就完啦。来都来了,不吃多可惜。」 「阿姨真没事,我不差这一口了。」wendy婉拒道。 钟青在一旁忍着笑:「你自己都没吃。」 钟妈急了,「但我之前吃过的呀!」 我一听,料想就是那种「一闭一睁」的吃法。 钟青但笑不语,钟妈瞪了他一眼:「还不是你!我都说了不要吃,你偏要点。那么贵的东西,我不吃不就浪费了?!其实和螺蛳没啥两样!」 哪怕是和周琛曼这样的大明星坐在一起,钟妈也毫不避讳出身,有就是有,没有就是没有。她不愿钟青叫人看低,但也不会因为这个就刻意掩饰自己的出身。 这让我又想起了我的母亲。如果,如果她能更爱我们一点…… 我理所当然地认为父母之爱子是种天性。可这世间万事万物,双向才能守恆。 第59页 我的母亲宋悦和陈景行结婚,在外界看来实属高攀。姥爷一家都是农村人,几个舅舅也都是种地为生。因为我妈自己考上了大学,才有机会和陈景行相亲。陈家从前是个小地主,到我爷爷那辈其实也没剩多少钱了,但一家都自诩名门,眼界颇高。母亲嫁进来之后,总是明里暗里地被言语挤兑,嫌她小家做派上不得台面,家务也不灵光。 书读太多的后果就是高度敏感脆弱的自尊心。母亲不愿被人说三道四,于是一边佯作无事,一边埋头苦学,家里家外都要做到最好。要不是陈景行还算有点良心,她迟早会把自己逼出病来。 好吧,她最后也没能摆脱命运,积郁成疾。 从小,母亲对我和松露的要求就格外严格,以成绩为第一指标。我一直不喜欢数学,就是因为她作为理科生,总是强迫我们把看书的时间拿来做数学题。 「书看得再多,语文能提几分?不像数学,学会了,分数就是你的。」她总是不厌其烦地这样说。 在母亲眼里,我们的问题总比优点多。每一句表扬后面,总跟着「但是」。所以,虽然知道她事事操心很不容易,我的心里总是偏向陈景行的。 毕竟,和我一起看书辩论,去网吧打游戏,去水库钓鱼的人,是他…… 那些美好的回忆大多是背着母亲偷偷摸摸,我选择性地忘记,在我们寻找快乐的同时,有人在家里打扫房间、准备晚饭。我一边心安理得地享受着母亲的付出,一边暗自责怪她的唠叨和控制欲。 事后想想,自私又愚蠢。我在她面前大概就像是一个盛着水的浅盘子,心里想什么都是一清二楚的,也无怪乎她最后会失望。 「眠哥?」 「嗯?」 「你筷子举了半天了。」 我把夹着的牛肉送进嘴里。肉已经凉了,吃起来不復鲜美,我放下筷子,还是无法收拾好自己的情绪,于是起身去了洗手间。 没多会儿,钟青跟了过来。 「眠哥,你没事吧?」钟青看着我,很是担心。 我摇摇头,「阿姨……真是爱你。」 老家的环境我是清楚的,在父母去世以前,没人知道我的性向。饶是开明如陈景行,我都不敢去试探。可钟妈,她分明已经做出了选择,以儿子的喜乐为先。 钟青闻言,苦笑一声:「因为是我妈啊。」 「其实,我有的时候甚至会庆幸。」钟青小声说。 我立刻就明白了他的意思,不想再讲这个话题,我只说道:「既然阿姨对你这么好,那你更要努力回报了。争取让她多在电视里见你。」 钟青之前小火的是网剧,在特定范围内破圈,要说国民度,那肯定是远远不及的。哪怕是在年轻人里,他现在也只是吸引了爱看悬疑的一小部分观众。所以,后续公司又安排他参加了几档综艺节目,混个脸熟。 别看钟青现在各项数据花团锦簇,影视综活跃非常,可那只是空中楼阁,一手经办的我再清楚不过了。 目前来看,《霜针》粗剪有爆的潜质,可钟青毕竟不是一番。说来说去,要想站住脚,还得看《洙河》。至于多方角力,能不能按住桌子,只有钟青自己说了算。 巧妇难为无米之炊,宣发再是给力,没有演技支撑也是站不住脚的。 想到这里,我觉得有必要再叮嘱几句:「节振阳抓大放小的,只要拍得流畅你稍微改动点问题不大。你现在没什么声量,配角加戏也不会有人替你骂。所以……」 「精读原着,主动出击。」钟青晃了晃手机。 知道就好。我推着他出门:「好了好了,在厕所里呆的时间够长了,人家该以为咱俩身体有问题了。」 一前一后回了包间,这一回我注意到了钟妈递过来的眼神。她先是愣了一瞬,又迅速露出笑容来。所以最后转移视线的人,竟然是我。 ……我之前跟瞿铮他妈打过不少交道,那会儿可从来没退缩过。 真是年龄大了,锐气少了。 -- 看秀只有半天。这次到底也没谈成杂志的合作,只有一家概念店通过黄诚辉的关系拿到了探店,所以一周的日程,满打满算只有一天半是有工作的。 然而我的原则是,来都来了,不能白来。粉丝也不会希望自家哥哥兴师动众出来一趟,结果只打了酱油。 走在巴黎的大街上,wendy相当振奋:「剪刀手·奥斯眠又要重出江湖了!」 我纠正她,「这次应该是联合执导。」 「啊?什么意思?」 我示意她看路口,周琛曼款款而来。 这两天吃好喝好,工作节奏又慢,所以我的心情也不错,趁着人还没过来,我低声问:「我来考考你啊,周琛曼的现任男朋友是谁?」 wendy立刻就否认了:「胡说!我们曼曼一心搞事业,男人算什么东西!」 这话拿出去煳弄粉丝也就罢了,同是从业人员……我乜了wendy一眼:「万丈高楼平地起?」 「好吧好吧……」wendy握紧拳头,「我们下一步是万娱董事长。」 胡说八道。「微生予蝶还没到退休的年纪吧?」 万娱专做选秀,创业的大老闆本身就是圈内着名的超级富婆。作为微生家的大小姐,据说微生予蝶成立万娱的目的就是充盈自己的后宫。万娱旗下艺人环肥燕瘦,个顶个都是绝色,之前对明馥一顶流地位发起冲击的池边树就是万娱的艺人。 第60页 和其他公司不同,万娱的淘汰率是出了名的高,这有点像从前的万宇,三次机会捧不出来,直接淘汰。当然,万娱的营销矩阵也是一绝,堪称圈内造星教科书。因此,站在风口还飞不起来的猪,可不是该吃就吃嘛。 「单从颜值来看,我们当得董事长啊。」wendy言辞凿凿。 我认为有必要敲打她一下了,「你最近飘了啊?整天『我们』、『我们』,你到底和谁『们』啊?」 「哎呀!当然是您啦!」wendy立刻倒戈,「那种肤浅的只看脸的公司,走不长远的!」 「哦?」我抬手一指钟青,「你什么意思啊?」 万娱闻名业内还有一个原因,他们特别爱挖角,明馥一一度是他们的大热人选。曾经……就连我也和万娱合作过的。 要不是老大和暧姐当初是自由恋爱结的婚,我还真想看他和微生女王在一起。这两人办公司一个「万宇」一个「万娱」,谁看了不迷煳? 插科打诨间,我忽然反应了过来:「原来卫盛葳是她的儿子啊?」作为儿媳妇,那还真是有可能的。 卫盛葳找上门来的时候我还不知道他的身份,只当他是周琛曼的脑残粉。而且他的名字拗口又难写,我一时也没和那个归国导演联繫到一起。他想帮周琛曼做热度,我也有这个需求,于是两人一拍即合,敲定用这几天做个微电影,剧本是我找松露要的,细节处卫盛葳自己做了改动,后续的发行、合作也是他负责。 只是,「他到底是当老闆还是老公啊?」 第23章 生而不同 10 巴黎之行一切顺利,在我看来。 钟青和周琛曼在大街小巷被人偶遇,甚至一度造成了交通堵塞。网上围绕两人是恋人还是朋友的讨论更是沸沸扬扬,连带着周琛曼从前的一系列绯闻男友都登上了热搜。 除了自家炒作,竞争对手们也纷纷行动起来,拾柴添火。粉黑大战一触即燃,从最开始被压着打,钟青现在的真实人气也能和人打得有来有回了。一时间,他的名字可谓火遍大街小巷。 此情此景,钟青工作室一秒从休假模式转换成工作模式,一边收集记录做大字报,一边同步「骗」资源,忙到脚不沾地。 以上种种,都在意料之中。 但是,到了第三天,事情突然有了变化。 「麻烦解释一下,这个『恋爱长跑多年、即将步入婚姻殿堂』的女朋友是什么情况?」 钟青紧抿着唇,wendy、阿武在一旁战战兢兢。 「所以,真的有这么一个人?」 「您打算什么时间结婚啊?」 「作为经济人,我是不是得协助筹办婚礼?」 我再三逼问,钟青神情狼狈,重复着说:「我会和她谈谈。」 不知什么时候,房间里只剩下我和钟青。 一桩传闻是否为空穴来风,作为多年从业人士我自然早有判断,我只是,没有办法相信一直在我面前立纯情少男人设的钟青会有这样的风流史。 「呵,你们这种家庭美满的优质男真是高攀不起。」我嘴上这样说着,心里却仍有一丝期待。按照常理,接下来钟青就该道明隐情,请我息怒了。 可钟青仍旧只是沉默。 我自然而然地想到瞿铮突然投下炸弹的那天。 「是我的孩子。」彼时瞿铮已经躲了我好几天,再见面,他双眼通红,求我原谅,而我愣在原地,像个傻逼。 这世界还真是可笑! 人怎么能在同一个地方跌倒两次! 我受够了钟青那忍辱负重、欲说还休的眼神,「解释很难吗,苏文心?苦衷也好,一时煳涂也罢,你总得说点什么吧?」 钟青却也懂我,「你会发澄清声明的对吧?」 「废话!没有那些爱做白日梦的粉丝你算个屁啊!」 「那还是先等等吧。」钟青恳求,「眠哥,我一定会给你个交代。」 「行啊!」我转身就走。 -- 随着钟青的走红,工作室水涨船高,红包礼物拿到手软,本应是春风得意,这几天却因为钟青的那桩绯闻,整个小团队的气压越来越低。 我和钟青一直冷战,wendy和阿武苦不堪言。 「眠哥,我大姨妈推迟好几天了。」 阿武则是连续穿了好几天的黑衣黑裤。 我只能尽量不和他们见面,通过微信把工作吩咐下去,然后……和许久未见的人再相逢。 「我可以自己给你开工资,真不回来?」明馥一又一次问我。 「少把别人当傻子。」我警告他。 「万暧是有点手腕,但现在时代变了,用好槓桿,我们未必撬不动身上的巨石。」明馥一上下打量,「陈松眠,你什么时候胆子这么小了?」 我没好气道:「你才是胆子大得吓人。」 「得了吧!」明馥一完全不摆,说:「草台班子还少吗?我们差在哪里了?我们现在有钱也有关系,为什么不行?你原来不也是这么想的吗?」说到这里,明馥一的眼神变得阴鹜起来,「还是说,你觉得钟青更值得信赖。我和你共事的时候,爱玩归爱玩,可从来没瞒着你任何事。」 是啊!连约炮都喊我擦屁股。他怎么有脸说出这种话,我都懒得回应了。 要不是明馥一点头,我怎么会变成钟青的经纪人;要不是他倒戈解约,我又何必昼夜颠倒、重新疏通关系? 第61页 大概是从我的眼神里读出了我的意思,明馥一不再强求,而是换了个方向:「柏易鸿的项目你很想参与吧?我也不说什么成人之美的假话,只说双保险。我和钟青各凭本事,不管谁成功,协调执行的那个人都会是你。」 无事献殷勤,我很是怀疑,「这对你有什么好处?」 明馥一倒也坦白:「不说别的,这显然不是幸福二选一的问题,在我和钟青pk之前,肯定要把其他人搞下去。」他毫不遮掩,列举了一连串名字,确实都是能放手一搏的人选。 「私生活这种无伤大雅的新闻我不需要,你可要想好了。」我提醒明馥一,「柏易鸿人脉深厚,但凡露出马脚,结果谁都不能保证。」 「真是贴心的提醒呢!」明馥一翻了个白眼,「我三十岁,不是十三岁,早过了相信童话故事的年龄。倒是你,越活越回去了,还真当苏文心是朵纯情小白花啊?你怎么不想想,王奕程大小也是个人物,当初怎么偏偏选他当主角?这两天挂在热搜上的那个女的,又先后当过谁的女朋友?」 明馥一的话信息量太大,我却有些意兴阑珊。这圈子里压根就没有正常人,普世价值观在这里都不适用。我本就不应该对钟青怀有不切实际的期待。 还真越是自己没有什么,就越是想从对方身上获取。 「我还是想不明白,你没必要和柏易鸿为敌。」我直接道。 明馥一扬眉,「那你就要给我透个底,柏易鸿出事了,他的作品还能不能上架。」 「没有人会跟钱过不去。」 「那就得了呗!」 「你就不怕反噬?」 明馥一思考了半晌,「那我们搞快点,趁有人作保。」 -- 很快到了中国人最看重的春节假期,我飞到国外和松露团聚。 如同一个普通的假期,没有半点节日氛围,我们在松露租住的房子里做饭、聊天,松露陪着我把过去一段时间里的电视剧、电影和综艺通通过了一遍。 「还是很有意思的。」松露说。 「是啊。」不管萤屏背后是人是鬼,他们为观众提供的情绪价值是真的。不涉及大是大非,很少会有人旗帜鲜明地反对娱乐。 「我写了一个本子。」松露说。 「嗯。」 很多事,我们早有默契,只待大幕开启,粉墨登场。 -- 年后,命途多舛的《洙河》顺利开机拍摄,《庸男俗女》、《独行》成功拿到放映许可,很快就要上线。至于《落花生》,只需要静待花开即可。而钟青第一次担纲主角的大制作《霜针》招商规格一抬再抬,钟青一跃成为炙手可热的青年男演员。 这回是实打实的热度。 然而钟青本人在网络上的风评却降至冰点。 「亲亲已经很久没有发过日常博了……」这是真爱粉。 「煳b光环一摘,208的傲慢本色就显露无疑,粉丝接机全程连个笑容都没有,忘记当初怎么媚粉的了。」这是粉转黑。 「跟着松眠,整个人面相都变了,一丘之貉,再怎么包装也盖不住那股垃圾味儿。」 「正炒反炒,硬是从查无此人炒到了次顶。万宇做剧水平一降再降,副业倒是搞得有声有色,股东知道吗?」 「果然戏痴只是人设,女朋友才是必需品。就当我瞎了眼。」 「附议。演技也没多好啊,真把自己当实力派了?」 恶评铺天盖地,钟青依旧稳如泰山,因为他出工压根不带手机,备用机也出现在沙发缝里。 我把最近发生的事情跟黄诚辉一说,他感嘆道:「气性真大啊!」 然后,「他不说你就真的不查了?」 我瞥了黄诚辉一眼,「怎么可能。」 「……那你觉得他会猜不到你会查吗?」 答案显而易见。 黄诚辉不理解,「那你们这是在闹什么?」 是啊!为什么不有话直说偏偏要别扭着来呢? 「你觉得这是我的问题?」 黄诚辉疯狂摇头:「我就是觉得,跟人较劲,不是你的风格啊?放在以前,你肯定不动声色就开始阴人了,这次干嘛摆在明面上啊?也得亏钟青是个甩手掌柜,但凡你定下的工作都接了,不然你们这样非暴力不合作,效率低下,太不理智了!」 「那你说我应该怎么办?」 黄诚辉难以置信,「你问我?」 「好歹是男朋友,老手段多少伤感情。」 「等等等等,你们在一起了?!」黄诚辉大惊失色。 我莫名其妙,「不是早就告诉过你了?」 「靠啊!我以为你们只是一起睡觉!」 「……我在你心里究竟是个什么形象?」 「你不是说过绝对不找圈里人吗?」黄诚辉抖着声音,「是谁说凡人有钱就变态的?!」 这话依旧是真理。 可是,「他,还是挺不一样的。」我喃喃道。 时间一晃而过,我与钟青合作已经将近一年。他从一开始就表现出了绝对服从,哪怕我们意见相左他也会按照自己能努力的方向继续努力。虽然我总嘲笑他站在既得利益者的位置上惺惺作态,但我其实知道永远有更体面的方式。可是我没有时间了。 所有的一切,要快,要狠,最好是雷霆万钧、摧枯拉朽。 第62页 相比其他人,钟青物慾不高,我得以灵活地以他之名调用资源,套取信息。在正式确立关系之后,我甚至能登陆钟青所有的私人帐户。他敞开内里,任由我探寻,可我始终坚持不越雷池一步。 不是因为我尊重他、爱他。 恰恰相反,我不够爱他。 钟青对此心知肚明。 我本应因此而肆无忌惮,可我怕了…… 正如松露说得那样,不要和老实人作对。这个不知道从哪里冒出来的女朋友,就是一颗定时炸弹。从她嘴里说出来的话,不拘真假,都足以拥有毁灭一切的力量。 我没有胆气去赌。 作者有话说: 怎么能有人坚持写了十几万字的废话啊啊啊! 第24章 无欲则刚 09 在我的建议下,明馥一接了部都市剧,和他刚刚血扑的那部属于同一题材。理论上讲,「从哪里跌倒就从哪里爬起来」在演员届是不大常见的,因为一扑再扑很伤元气。明馥一的舒适区是古装,不接地气、充满幻想、颜值拉满,最适合观众朋友们脑补。但是到了他这个年纪,没有真正有分量的奖项支持,后续商业价值只会缩水。 我自认考虑得十分周全,明馥一却认定我在整他,「我都一把年纪了再去演爱情喜剧合适吗?」 「没有演技确实很难挑战这样的角色。不用担心,我给你买了两本书,还有时间。」 明馥一沉默半晌,硬梆梆吐出三个字,「你放屁。」 「……」 我还没说话,明馥一又说:「接这部也可以,只要你来现场给我讲戏。」 「我又不是导演!」 「放心,他不敢说话。」 真是没天理了,演员进组自带编剧已经不是新鲜事,现在还有人公然蔑视导演了?! 我没有立刻答应,明馥一直接拍板,「就这么定了啊,我的上下限你一清二楚。没你……还真不行。」 -- 明馥一这边我刚接手,钟青就拿到了消息。 其实,他这段时间一直有在汇报进度,但关于「女朋友」的内容依旧只字未提。 我从明馥一的话里拿到了线索,很容易就找出了那位x小姐:根据w大校友的朋友圈,x小姐最初是钟情的女朋友。大四那年,两人同许多学生情侣一样,毕业即分手。不大寻常的是,钟青同年进入娱乐圈,而x小姐则成了钟青处女作导演王奕程的女朋友。 王奕程出身名门,行事放荡不羁,本人前年因不当言论被封杀,如今混迹在欧洲影坛。同当初的灵气逼人相比,现在的王奕程可以说是一蹶不振。三个人的纠结,最新进展是x小姐与钟青重修旧好,不日进入婚姻殿堂。 这段故事里有关钟青的内容,我是不相信的:他是纯gay,没可能同女人有首尾。更有可能是为了报答知遇之恩,给王奕程顶锅。 既然钟青是无辜的,又为什么要对我守口如瓶呢?这背后一定还有什么我没有找出来的关联。想到这里,我拨通微生唯的电话,他就是周琛曼现在真正的男朋友,曾化名射ngwei在国外混了很多年。 「帮我查个人。」 -- 微生唯效率惊人,拿到结果的第二天,我飞到了《洙河》片场。 连着几天大夜,钟青的脸上上了厚厚一层粉底,近距离看……有些可笑。 脸是滑稽的,衣服是透湿的,工作量是饱和的,然而一想起他会拿到的片酬…… 「我该仇富的,怎么还是有点心疼?」我问wendy,「我是不是哪里出了问题?」 「那边让人捏脚的废物赚得也不少,这样一想是不是平衡许多?」wendy目不斜视,嘴里说的话却能引起轩然大波。 「有多废?」我还没时间了解那几个选秀出身的配角。 wendy言简意赅,「替身能做的都做了。」 「啧,怎么我当初就没有替身?」 wendy无语地看了我好几眼,眼珠再多转几度我就要因为「藐视上司」扣她工资了。 「人家的替身费用自理。」 「是我不自量力了。」不管旁人,我又问wendy,「拍摄一切顺利吧?」《霜针》多少留有遗憾,《洙河》将会是钟青第一部 真正意义上挑大樑的作品。能否把这段时间吸引来的人气巩固住,挤进新一个圈层,就看这一遭了。 问起拍摄,就说到wendy的心坎上了,她难言兴奋,目光灼灼:「爆炸好!你要是早来一天还能看到亲亲曼曼飙戏!我心率监测都报警了!」 「……我看应该把李婵叫回来,你去当小学老师。」 「讨厌!」 真到了钟青上场,我不得不感嘆他确实天生是吃这一碗饭的:哪怕身处片场,都会被他的表演感染到,情不自禁地投入到故事里去。 意外地,与他对戏的丁北辰也有不少长进。 于是两人下戏走过来的时候,我也赞赏了小太子几句。 「哼!」 丁北辰看我的眼神里有恨有怕,我立刻就知道钟青有关明馥一的消息是从哪里来的了。 「看来你们处得不错。」 丁北辰马上炸毛,「谁跟他关系好!」 与此同时,他的小助理颠颠跑来,「辰哥!给钟老师准备的绿豆冰沙已经到位了!红豆、三分甜!」 …… 「说那么大声干嘛!片场秩序不懂吗!还不赶紧走!」 第63页 恼羞成怒的丁北辰撵着自己的小助理走人,我和钟青各自捧着一杯绿豆冰沙相顾无言。 半分钟过后,我把冰沙递给钟青,连带着将冰凉的手贴到他的手背上:「大冬天喝冰沙,钟老师好雅兴。」 「心火难抑,红豆解相思。」 「……」 「调查完了?」 「嗯。」 「还是要发?」 「嗯。」 钟青长嘆一声,「眠哥,我能问问原因吗?这样的绯闻,其实不解释也不会怎么样,由他过去不好吗?」 我也说了实话:「不好,我没有那么多时间。」 这次,我没再拿钟青当幌子,因为我相信他愿意为了旁人的善意牺牲自己的时间。 钟青神色黯然,「其实,我猜到了。」 我胸口发闷,开始口不择言:「是啊!你第一天认识我啊!道德标兵这辈子都不可能,落井下石才是我的高尚品德。别说她本身就经不起推敲,哪怕她洁白无瑕挡路了都得变落花。」 「眠哥,」钟青一把把我拉进怀里,「谢谢你。」 「谢我什么?」我头也不抬。 「谢谢你,给我时间。我知道你很快就能查出来的。」钟青说。 还真不行,我在心里暗暗想。要不是明馥一给的线索,我压根找不到一个移居国外的普通人。 「谢宁不是我的女朋友,从来都不是。她大我两届,很早就知道了我的性向,在学校里很照顾我。我能参演王奕程的电影是因为我给他侄子做家教,近水楼台。谢宁对拍电影很感兴趣,于是我带她到了片场。她……喜欢上了王奕程,但王奕程那时候已经有女朋友了。中间具体发生了什么我不清楚,再见到谢宁是在医院,她,身体出了点问题,精神也很脆弱。反正最后他们两个还是在一起了,这件事我也是最近才知道。唉……」 道理大家都知道,但是当亲近的人越过道德边境时,却很难公正处理,更何况现在谢宁本身就有很严重的情绪问题,稍不注意,就会走入绝境。也怨不得钟青不小心。 不过就在昨天,谢宁的家人已经决定移民,连带着谢宁,一家人都搬到澳洲去。分隔南北两个半球,距离和时间一定能抚平伤痕。 「谢宁的事会是谁爆出去的?」钟青不爱出风头,参演电影时他已经大四了,不是亲近的人很难知道他的感情生活。谢宁自己本身还挂着一堆烂帐,肯定不会自爆,所以想来想去,还是钟青这边出了问题。 听了我的话,钟青深色莫名。 「怎么?」 「应该是瞿铮。」 「瞿铮?」八竿子都打不着的人,怎么会是他? 「我们两家以前是邻居,谢宁她,」钟青摸了摸鼻子,「有点爱玩。她曾经来过家里。」 「王奕程和瞿铮又是很好的朋友。」我接着说。 这下子什么都清楚了。 「这世界还真是小啊!」我不由感嘆。 「其实不是。」钟青看着我,「还是我的原因。因为我总是跟在你的身后,所以……」 「得得得,打住哈!」我后退一步,有些狐疑地看着钟青:「我怎么觉得你越来越狡猾了。 在钟青嘴里,他的暗恋史简直感天动地。 「再说下去,你都能出书了。不就是痴汉吗!」这些年追我的人不在少数,一厢情愿的事,有什么好反覆说的,倒像是我欠他似的。 钟青嘿嘿一笑:「爱你当然要让你知道啊!虽然你嘴里不说,但心是软的。我听说你拒了一个七位数的商务呢,我以前可是想都不敢想。」 我推开他靠过来的头,手上却收着力,不想弄乱他的头髮,「我从长远利益考虑,不消耗你的个人ip,请不要自作多情。」 「那家里全面换新的衣柜怎么说?」 「都在时尚之都薰陶过了,没点改变怎么能行。时尚最好包装,低投入高回报,傻子才不做!」 「好吧好吧!感谢全世界最敬业的经纪人。」钟青话锋一转,手也摸了下去,「那这又怎么说呢?好久不见,眠哥,你想我了?」 第25章 宛宛类卿 08 「人在我手里还不放心啊?」 人未到,声先至。在剧组待了三天,第一次看到佟思菡这个制片人,不知道是贵人事忙还是避嫌。我故意嘆了口气,「就是因为在你手里才害怕啊!」 佟思菡娉娉婷婷地走近了,一声娇嗔:「去你的!」 我瞧了她一眼,恋爱中的女人,格外容光焕发。「又遇到对的人了?」 「嗯哼。」佟思菡瞥我一眼,「钟青跟你说的?」 「你觉得可能吗?他在咱们这群人里,道德水准应该在圣人级别,从不说人是非。」 「切!」佟思菡一撩头髮,「啧啧,果然是你的取向,爱上好人。」 不理会她的调侃,「没办法,我胆小。」 四下无人,佟思菡没有藏着掖着,说:「有什么想问的你就问吧!」 既然如此,我收敛笑容,神情严肃:「五个月的项目,为什么进度这么赶?钟青已经连续五天每天工作十五个小时以上了。演员不是机器人,一旦身体出了问题,后果将是无法预料的。而且钟青之前拍《霜针》受过伤,直到现在还有后遗症。」 我说得严重,其实钟青年轻,目前还撑得住。但如果剧组一直像这样无底线压榨演员,肯定会伤及根本,这也不仅仅是钟青一个人的事。 第64页 跟钟青相比,明馥一就更惨一点。这人一旦压力大脸就会肿,在镜头里面像猪一样。他对自己的外貌要求很高,毕竟是靠脸吃饭的,如果皮肤状态不好他的脾气就会随之暴涨,如此一来恶性循环,可谓是剧组噩梦。更辛苦的是女演员,我最近听wendy说周琛曼经期有严重偏头痛的毛病,就是之前熬夜拍综艺留下的苦果。 佟思菡闻言苦笑:「你以为我愿意啊!你也知道公司还买了动画版权同步制作。你也不想在动画版之后上线吧?」 那是自然。一旦有了对比,后完工的项目难免需要做出相应调整,可谁都不想返工。真人对打cg,实在有些残忍。 即便如此,「还敢顶风作案啊?我可是记得年底你们上过新闻的。」无界有自己的动画制作公司,年前有员工因为加班猝死。哪怕是巨额赔偿也无法挽回破裂的家庭,何必重蹈覆辙。 一向光彩照人的佟思菡难得露出几分疲态:「谁都不想的,可是没办法。我只能做我能做的,尽力调整。对了,还没谢你呢!要不是万宇把服装、道具做在前面,我现在估计已经停经了。」 「……」我被噎住了。 佟思菡见我无语,风情万种地一笑:「干嘛啦!都是姐妹~」 「你真不该和刘乐意在一起。」 「没有啊!」佟思菡摇头,「我觉得跟他在一起,我都年轻了不少。」 「你有些过分活泼了。我这边不需要你的额外报偿,剧宣的时候别太过分就行。」 佟思菡干笑了两声,但什么也没说。这就是不能保证的意思了。 早在《洙河》连载的时候,我和松露就是忠实粉丝。公司每年让员工提名ip投票採买,我一早就把《洙河》报了上去。从拿到版权的那一天,我就在构思它的影视化,情节怎么压缩,演员如何选角,服装道具怎么还原…… 我在公司能说上话,私下里和服装道具部门的人都打过招唿,不着急,但有空的时候都可以想一想。于是,门上标註《洙河》的仓库里面的东西越来越多,后期甚至成了洙河小分队集会的场所。 现在,终于等到了这一天,梦想化为现实。 世事无法尽如人意,好在,我们的努力没有白费。 佟思菡难得不好意思,「那个,音乐团队也谢谢你哦!多余的话不说了,钱我不卡你。」 我翻了个白眼,「那是我劳动应得的!」 佟思菡正色道:「这就是你不对了,哪儿有什么劳动所得?我们肯用你的东西就该感恩戴德了。」 我知道这不是佟思菡的意思,但大环境如此,大厂的傲慢叫人火大。「还有你可以回报的地方,这几个人里面,谁最难搞?」我转换思路。 「小孩本身都没什么大问题,至于公司嘛,你懂得。最是声名远播的那一家……」 我冷哼,「区区四番也好意思。」 佟思菡不说话了,只别有深意地看着我。 「……」 好吧,最近《独活》要上了,我确实场面铺得有点大。但也给他们电影宣发省了不少钱呢! 「喂!你和明馥一,真的没什么?」 我举杯喝咖啡,「你指哪方面?」 别人或许会被佟思菡的外表所迷惑,我却深知她娇艷容颜下的干练狠辣。在商言商,当真有利益冲突的时候,我们彼此都知道,没有谁会手下留情。既然如此,势必不能留下可以攻讦的小尾巴。 「我听说你最近在帮他做项目?」佟思菡说。 原来这才是钟青的消息来源。 「有点离谱了啊!」我说。 佟思菡用怀疑的眼神盯着我。 「好吧,如果一两句ment也算的话。」 「就说嘛!」佟思菡松了口气,「老实讲,你不在他身边我还真有点不放心。」 无事发生自然不必担心,我敏锐地察觉到了什么,「你们要开新项目啊?」 佟思菡沖我抛了个媚眼,道:「宝贝,该知道的时候你会知道的~」 -- 晚些时候我到了家,钟青已经回来了,我直接问他:「你和刘乐意关系很好?」 「我们确实合拍。」钟青窃笑,「眠哥开始对我的好友圈感兴趣啦?」 「没什么,就是发现你在这个组状态蛮好。」 确实如此。在《洙河》组里,钟青最为自在,哪怕每天超负荷工作也能时刻给人活力满满的感觉。 「只是有的时候,还是会想你。」钟青又说。 我:…… 「你要不要考虑换条路线?」我真诚建议,「你知道别人对你和周琛曼的cp怎么说吗?」 钟青还有心思开玩笑,「总不会是姐妹情深。」 ……是该提醒wendy注意言行了。 确实没有人怀疑钟青的性取向,但……调教师和她的新宠物听起来也不是什么好组合。 「本来我们就是各取所需,粉丝们还是不要入戏太深的好。」钟青又说。 「你想多了。不过是磕cp的工具人,只要她们自己磕上头了你们根本无所谓。」 钟青:「这就是你最近买商剪的原因哦。」 「嗯?」 钟青有些羞赧,「我看到你列印的列表了。」他摸了摸自己的鼻子,「其实,我有自己剪视频。」 这下我才提起精神,「你给自己翻炒啊?」 第65页 「不是,」钟青不好意思道,「那本来就是我自己的视频帐号,只是没认证过。」 我:「……我这边合作的都是有一定流量的大up。」 wendy收集的这些帐号我看过,都是素行良好的个人帐号。 见我疑惑,钟青补充道:「我也会发影视片段赏析,你是不是想跨界合作啊?」 他这么一说我就有印象了。确实,风格同质化的商剪固然流量可观,但不能实现破圈的目的。所以这次我还联繫了一些潜在合作对象,比如手书、音乐、评议类等等。 「年轻真是不可思议。」我给钟青鼓掌。 钟青一脸真诚,「太想红了。而且数据好的时候一个视频能赚三百块呢。」 哎!这人真是。 「如果,我是说如果,如果你一直不温不火,这一行,你会走多久?」我问钟青。 钟青微微一嘆,「三十岁。我只能允许自己任性到三十岁。成年人需要稳定供给的安全感。」 「但你其实并没有真的为三十岁退圈做考虑。」我认真道。 「啊,被你发现了。」钟青沖我眨眨眼,「我不觉得自己比别人差。既然他们能出头,那么,我也可以。」 天真的念头!但鑑于他已经成功了,我也不好再说什么。在钟青这个阶段,有锐气是好事。连带地,我突然想起之前老大提过,我们不是打卡上班的单位,但他却总能在公司里见到钟青,正是这让他对这个年轻人的毅力和执着有了印象。 我开始好奇,「你还做了什么?」 「出海也不是不行。我有个同学在泰国……」 我故作大惊失色,「出海还是下海啊?」 钟青突然靠近,捧住我的脸,「到了那个时候我可就什么都不管了!不在沉默中爆发,就在沉默中变态!」 钟青还在上头,我却永远关注实际应用的可能性,认真思索着问他:「你还会说泰语?」 「……不会。」 「唉。」我没忍住,嘆了口气。 「你很希望看我和人演激情戏啊!」钟青无奈道。 他的手还握在我的脸上,只是力道已然放松,我嘟着嘴:「这个世道,不管哪个『ji』都是流量密码啊!」 钟青显然心知肚明,他忽然来了一句:「我不会输的。」 「什么?」 「我不会输给明馥一。」 「恕我直言……」我刚起了个话头,就被钟青打断了。 「我知道现在还不行,但我会很快追上来的。」 既然如此,我趁机提要求:「人妻角色请速速拿捏。」 …… 「亲亲老婆,你可以的。」我朝钟青嘟嘟嘴。 钟青还想挣扎,「只剩这个路线了吗?」 「好吧,容我更正一下,关键词其实只有『贤惠』而已,看你怎么理解了。」 《洙河》孟澜不出意外会成为钟青的人生角色,如何让角色光环最大化地为演员本人叠加buff,是从接戏之初就该做好准备的事。综合考虑过后,我觉得孟澜前期情绪稳定、春风化雨的形象和钟青的一般形态比较契合,如此一来,角色前后的反差会为观众制造出更大的遐想空间。 「只有一点要注意:从现在起,你需要减少曝光。这段时间,可以收集素材,但没有我的允许,你不允许发布任何动态或者出入公共场所。ok吗?」 作者有话说: sick 第26章 人生如此 07 《洙河》足足拍了五个月,后期因为特效问题又补拍了两次。饶是对这部作品寄予相当高的期待,但结束就是结束,向前的脚步不能停。短暂休息了两个周,钟青进了新组,题材小有差异,总体还是古装,像是要弥补从前的缺失。 安抚红人粉群用的当然是「静水流深、深耕细作」这样冠冕堂皇的理由,其实归根究底都是没办法的事。《三口之家》确实很成功,但不足以为钟青招徕更高一层次的资源,而且契合的本子总是可遇不可求。相比而言,模式化的古偶回报率更高一些,更有助于巩固钟青现在的人气。 《庸男俗女》让钟青和周琛曼的cp小热了一段时间,达成了比预期稍好一些的效果。但是大荧幕《独行》的高光却尽数被明馥一包揽,钟青成了陪衬。其实钟青在《独行》里的表演并没有任何问题,只是时也命也,无法两全。 失之东隅,收之桑榆。《落花生》先是上星央视,两大视频网站同步播出,后又卫视联播,收视率全集破2.5,成绩喜人,钟青狠狠在广大中老年群体中刷了波脸。因为剧里李宏才是村里难得的大学生,钟青甚至还接了款钢笔代言。不过以他的学歷,倒也担得起。至此,我和钟青一同走过的路算是打上了烙印。而我作为经纪人,又重新回到了中心圈层。 伴随着知名度的上升,熟悉的「人参公鸡」又成了每日补品。《独行》之后,钟青接的《霜针》、《洙河》都是漫改,这回的《但长风浩浩》虽是落地古装,但依旧摘不掉「古偶」的帽子。 我选择这一题材包含诸多私心——古装题材的电影已经很久没有出过佳作了。据我所知,圈里不止一位导演卯足了劲想要在「武侠」领域再创辉煌,再加上文化政策的倾斜,指不准什么时候就能开齐一个鸿篇巨制。钟青的颜和演技,放在大荧幕上看才畅快。可这些盘算不能放到明面上来,放在粉丝眼里就成了「恰烂钱、赚快钱」的表现。根据测算统计,钟青确实因此流失了一部分粉丝。 第66页 现阶段,粉丝造势还是相当重要的。于是我给钟青逐步解禁,接了许多露脸的活动,包括综艺飞行和盛典活动。今天钟青就要参加一个颁奖礼,这是大半年来他第一次公开出席线下活动,粉丝早已嗷嗷待哺。 钟青站在窗边让我拍照,略微有些不自在。他的发量得天独厚,在与发套的对抗中略胜一筹,干脆留起了长发。这次的造型就是半长微卷黑髮散落脸颊,一身黑色新中式对襟长袍暗纹流转,配饰是成色幽绿的成套玉器,通身古韵天成 「怎么充满了异域风情?」wendy小声咕哝。 我后退两步,「我记得钟青学过吹笛子?」 钟青无语,「小学音乐必修的竖笛也算吗?」 我瞪他一眼,「又没吹你是专业水平。wendy快,拍一段。」 钟青有自己的坚持,「如果出丑场面更难看。」 「怕什么,」我回头招唿万竺,「我们这里有专业的。」 万竺听了赶紧躲到松露后面,大喊道:「我哪里专业啦?」 「你年龄最小记得最牢,你不上谁上。」我说。 万竺还是拒绝,「那我也毕业好几年了!而且我从小念国际学校,我们不吹笛子!」 松露含笑看了我一眼,「你别逗她了。」 「看她一脸监工样子就来气。」 我和明馥一的私下交往到底还是被暧姐知道了,于是她派女儿万竺来盯梢。万竺从小和妈妈在一起的时间更长,自然更偏向暧姐一方。也不知道暧姐是怎么嘱咐的,这孩子总是一脸苦大仇深,紧绷得厉害。 在我逗弄万竺的时候,松露已经横笛在嘴边吹了一曲,只是还没等我们夸赞,先有不速之客闻声而至。 明馥一今天穿了一身米色西装,哑光质地,温柔莹润,是不常见的平和风格。他和钟青两个人,一个白色却不耀眼,一个黑色通体流光,颇为相得益彰。 钟青一见就瞥了我一眼,含义不言自明。 我像是被他传染,也摸了摸鼻子。 ……明馥一的服装也是我选的。难得出席大场合,总要造点声势嘛。 「追星体验满分。」万竺站在我身边,偷笑过后煞有介事地说。 「嚯!十八岁的成年人的体验就是深刻。」我上下打量她一眼,「您不说还以为是来视察工作的呢!」 万竺听了,立刻找后援:「露姐,你看他!」 松露一脸好笑地看着万竺撒娇,「大小姐今天开启的是甜心模式?」 「好哇!」万竺露出受伤的表情,夸张地说:「果然血浓于水,你们一起欺负我~说好了庆祝我读大学呢?早知道这样,我就不回来了!」 「不是你说要回来当场看孟澜演戏吗?」松露好笑道。 《洙河》的第一版片花已经出来了,有着拔群的捂嘴效果,万竺就是被俘获的一员。当然,这是对原本不看好的人而言。对于那些原本就饱含期待的粉丝来说,正主带飞,堪比过年。 经歷了几轮洗礼,钟青现在的粉圈基本可以自动化运转,经验颇丰的大粉早已建立起一个成熟的以老带新机制,不需要工作人员专门管控。而且……人均pua大师。这次新戏风波还没发酵就被平息,wendy因此整天喜笑颜开。 「你们不是要吃饭吗?」见我示意ok,钟青走了过来,「帮我留根水果玉米。」 我把相机递给他。也不知是哪里来的默契,他最后选出来的照片总能被粉丝一眼识别。 「一会儿吃完饭回来接你啊。」我说。 钟青嗯了几声,没多久就把相机递了回来。 我接过来一看,「你把其他的都删了?」 「我留了十二张。」钟青说。言下之意是还有三张富裕。「wendy还给花絮拍了花絮。」 「好吧。那我们走了。」出发图是请专业摄影师发的,已经掀起过一波热潮,所以工作室的福利花絮主要以自然日常为主。 -- 钟青进场以后,我的周遭诡异沉默。 发完微博以后,我慢半拍地反应过来,「你们怎么了?」 松露欲言又止,连带着一旁的万竺也小心翼翼。 「说。」 「好像是有段时间没看到你们了,感觉,有点怪怪的。」松露迟疑着说。 万竺在一边勐点头,「你们吵架了?」 我们之前在巴黎还有见过面,她的感受确实会深一点。 wendy则在后面一言不发,誓要把自己的存在感降到最低。 吵架,自然是没有的。 很久没吵过了,连冷战都相当稀有。 我们只是,渐渐习惯包容彼此的稜角。 把钟青带出来以后,我如今的风评跟着正面许多,作为经济人的职业素养受到认可不说,甚至于……还有了一部分专属粉丝。 她们中的相当一部分都是从cp粉转化而来。只是,这一切和我的正牌男友钟青无关……「离开是为了更好的成全」,「明日颂歌」粉丝如是说。 仅仅是极地取暖并不能活跃这些cp粉,她们的热情得益于明馥一不停「放饭」。以他的洞察力,不难发现我和钟青的真实关系,不然也不会几次三番地试探我们。明馥一炒cp的心思并不单纯,一旦被他抓住马脚,我相信「钟青同性恋」的消息分分钟就会挂上热搜。 不过,他註定要失望了。 第67页 钟青啊,当真是个奇人物。按说他现在的人气早就和从前不可同日而语,但这个人仿佛依旧活在过去。日常生活照旧一成不变:拍戏、运动、读书、观影。偶尔会和圈外的朋友聚餐,频率却一直保持在一个相当低的水平。有次某综艺需要他场外连线圈外好友,他思忖半天居然爆出了丁北辰的名字…… 钟青的与世隔绝是最近才有的事,粉丝总说一切都是因为我这个经纪人不作为。看,诸事轮迴,有的事註定要一遍又一遍地发生。 减少曝光的禁令我分明早就取消,但钟青却坚持了下来,甚至有的时候我用手机都找不到他的人。最初我以为他在跟我赌气。 这就不得不再度提到明馥一。在这位坚持不懈的努力下,我自己都觉得从前三年的关系并不单纯……每当我即将对明馥一改观的时候,他总是能不断刷新我的下限:为什么会有人在自身德行有亏的同时主动引发旁人关注呢?这种愚蠢的傲慢难道对于他们艺人来说是种传染病?我当真理解不了。 好在,只要价值尚存,资本就不会放弃,多少为我们的再度合作增添了一份保障。 开诚布公以后,钟青的冷漠让我觉得难过。 他不再热烈,不再索取,而我坚持的可有可无却逐渐冰封瓦解。 我是从来不会委屈自己的人,于是在不想忍耐的时候,我直接问了钟青。他回答说:「一开始确实有吧,但现在已经习惯了。习惯独处,习惯思考。」 我心里听了更不高兴。因为,习惯独处的钟青对我的需求也随之下降。「所以你倦了、淡了?」 钟青看着我,满脸无可奈何:「眠哥,你所认为的恋爱关系是什么样子呢?」 「难道仅仅是陪伴和ml就够了吗?」 难道不是吗?连生活的本质都只是穿衣吃饭而已。我不知道钟青在矫情些什么。所以,现在万竺再问,我也不知道怎么回答。 人生就是平淡如水。 能普通地死去已经是种幸运。 第27章 冬日狂恋 06 钟青在颁奖礼上踩掉了明馥一的鞋。 场面那叫一个异彩纷呈。 热搜挂了个「爆」字,五秒钟的事故在各个论坛上分分钟发酵出五万字的阴谋论,叫人无语至极,更不要说所有过路人异样的眼光了。 「你到底是不是故意的?」焦头烂额的我质问钟青。 钟青看着我,语气诚恳,「我以为他今天没垫。」说完还伸手比了比两人的身高差。 幼稚死了,统共几公分的差距,鬼才信你! 不过,看明馥一吃瘪是有点开心啦!他靠《独活》起死回生,最近得意得狠。 但是…… 我警告钟青:「小心馥婆撕你,这几天夹着尾巴做人啊。」脑残粉的疯狂是不可预计的,钟青这一踩,恐怕这辈子都要被她们钉在耻辱柱上了。 钟青面无表情:「我好怕怕。」然后呆板的表情一收,问我道:「让他们热闹去吧。你今天有答案了吗?」 最近他执着于让我探索爱的真谛,然而我的回应却总是不能教他满意。 但我是不会甘落下风的,我对他说:「感受爱,才能回馈爱。钟老闆你说呢?」 「好吧!」钟青一脸无奈,「那先从换个称唿开始。钟青属于工作,苏文心属于你。」 我瞥他一眼,「怎么?现在决定用忽冷忽热调教我了?」 「没办法呀!」钟青长嘆一声,「爱如捕风!」 我看着钟青。 钟青看着我。 终于,他投了降,摸了摸鼻子,「确实有点贪心了。我们先聊工作。」 「暗恋的时候都能感动自己,没道理在一起以后却要东要西。」我不高兴地点评。 「又或许是距离产生美?」钟青混不吝道。 我被他这种态度搞得心头火起,声音也不由拔高:「你什么意思?」 「我觉得你现在对明馥一有些过分地好了。他是个烂人,我以为这一点我们都知道。」钟青说。 我不以为意,「那又怎么样?」 「他对你不错。这一点我看得出来。」钟青认真说:「冉冉上升的气球纵然光鲜,但它的不稳定性始终存在,我们谁也没办法预料后果。」 他看了一眼我的手机,「和解确实能解决当下的问题。但我还是坚持,不想和他深度捆绑。」 「……」我无语了,「那你就不要搞这一出啊!」 钟青两手一摊,「我真不是故意的。」 现在最好的做法就是把这件事玩笑化——好兄弟出糗,乐子人一笑置之,用尽一切办法避免粉圈对立。可是钟青不同意。 也是,腥风血雨固然能够带来可观的热度,但这把双刃剑会否让人鲜血淋漓……大环境如此恶劣,现在的我不想去试。 「那你说怎么办?」我问钟青。 「不怎么办。」钟青道:「他的新剧马上要宣了,粉丝估计不会纠结太久。」 既然他坚持,那就算了。 毕竟……归根究底吃亏的是明馥一。 「那,恭喜你获奖。」 这段时间钟青零零总总也拿了几个奖,今天这个算含金量比较高的。 「我不会让你失望的。」钟青道。 一身黑色西装的钟青意气风发,目光坚定,如同被打磨过的玉石,散发出莹润的光。 第68页 「我相信你。」这个圈子有太多德不配位的人,但我相信,钟青站得越高,就越会令人神往。 「工作聊完了?」一起沉默了一会儿,钟青突然问。 我不明所以地点头。 「我们结婚吧!」钟青突然说,「我希望能成为你的锚,成为你无边漂流的落点。」 ??? 这又发什么神经,「怎么又写诗?而且,我就在这里啊。」 「从来没有。」钟青带着哀怨重申道:「对我而言,从来没有……没有单独旅行,没有见过彼此的朋友,没有对于未来的承诺,我需要安全感。」 听着可怜巴巴的,我沉默半晌,道:「如果你希望,那就一起去做吧。」很多时候,很多人,都是一蹶而不振。钟青为我承担的风险,我确实无力偿还。 我一这么说,钟青的眼睛霎时亮了起来,只嘴上仍故作矜持,「但是,可能,或许会有曝光的风险。」 我一耸肩,「反正不会被捉姦在床。」 许久未见的灿烂笑容在钟青的脸上荡漾开,我整个人都被他拥入怀里,「好啊!那就从现在开始,换个称唿喊我。」 「喊什么?」周遭无人,我故意逗他。 钟青故作思考,「老公?」 「滚!」 「叫一声嘛!」 「走开。」 「好了好了,不玩了。但是,你知道我想听什么的。」 「无聊死了!别人看了该以为我们是弱智。」 「爱情就是会让人失去理智。」钟青蹭着我的额头,像小狗一样不断拱着。 我知道这种时候不该让人扫兴,但还是忍不住问他:「你觉得爱一个人是永恆还是短暂?我想我会一直持消极态度。」 「能够不断重新开始,也是爱存在的证明。有的时候我觉得你永远看不到我的心,为了再蓄力一秒,我就会偷偷休息一下。」钟青俏皮地眨眨眼睛,「反正你也不知道。」 他离我太近了,我忍不住抬头想要追逐他的眼睫毛,结果两个人撞在一起。 很痛,但很开心。 「我不知道我们会在一起多久,但我想,或许可以把永远设为目标。」我轻轻地说。 知道我还没说完,钟青认真地等。 「我总觉得世上没有单纯的喜欢,每一段关系的本质都是权衡,而人的本性是不断追逐快乐。」我望向钟青,「从开始到结束,我希望我们都可以快乐。」源自感官刺激的开始,终于兴味索然的结束,抽身、遗忘,但两个人在一起的时间是快乐的。这就是很好的相遇了。 「哎!」钟青发狠磕了我一下,「知道啦!烦死了!」 疼死了。我捂着头,「喂!」 「你老是给我打预防针!说不定我才是先放手的那一个!你到时候别哭才好!」钟青恶狠狠道。 「应该不会。」我老实说,「我永远爱自己比别人多。」 「闭嘴吧你!」钟青吻了上来,堵住所有他不想听的话。 -- 颁奖礼上的那副滑稽场面确实让社交平台热闹了好几天,但也正如钟青所说,哦不,是苏文心,最终仍是被新的热闹盖过。 《霜针》提前上线了。 平台看好钟青的潜力,加班加点,硬是让这部后期颇为耗时的漫改剧成了开年大戏。现在男帅女美的奇幻爱情只要一些狗血的跌宕起伏,就能吸引绝大部分目光。 一切都在向好发展,大家每天碰面都精力充沛,哪怕剧宣日程频繁到每天只能在飞机上睡觉,然后在凌晨无人的高速上放肆吹风。 只一点,我还是习惯喊钟青。 于是钟青更执着于在某些特定时刻让我喊他的另一个名字。 仿佛成了一个开关。 「这样倒也很有意思。」他一边动着一边这样说。 生活乱中有序,按照彼此达成的共识,我们一起见了一些朋友。 「别说我不带你见人,你分明大部分都见过。」我最后对钟青这么说。和钟青不一样,我的朋友大部分都是曾经的合作对象。也因此,有些友情就不那么牢靠。所以,并不是我不信赖他,不愿把他介绍给自己的朋友。 其实……我有点羡慕钟青。他和朋友们在一起的氛围是完全不一样的。 钟青似乎是怕我难过,很是小心地说朋友贵精不贵多。 「我可不像你这种情感动物。我有松露……」我忍不住停顿了一下,才继续道:「有你就够了。」 因着见朋友这桩事,钟青赔了好几天小心。结果没过多久我过生日,收到的礼物摆满整个客厅。 「……原来只是你没把别人当朋友。」钟青幽幽地说。 …… 大小都是心意,未来还有生意,礼物自然是要拆的。不过关系亲近的早都提前和我打了招唿,剩下这些让钟青代劳也无所谓。 「你拆吧。」我说。 只是我没想到,里面……很是有些场面朋友。 「想你。」 「还记得那个挪威的夏天……」 「pd, wish u all the best.」 钟青一张一张地念着,最后赌气似地都扔在一边。 他从不给人添麻烦。我看到那叠随手一扔都按照大小排列好的纸片,忍俊不禁:「粉丝成吨给你送信我可什么都没说。」 「那能一样吗?」钟青语带哀怨。 第69页 我随手拿过一张,连名字都有些陌生了,「哦,好像他教过我滑雪,我们在瑞士住了一星期。时间过得真快啊!」 「我原来从不觉得差五岁有什么。」钟青道。 「确实没什么啊!就算不差这五年,还会有别的五年。」我老实讲。 我把卡片收到一边,「你是不是不槓我就难受啊!」 钟青把礼物又整理好,理所当然地点头:「是啊!你还没问我要送你什么生日礼物呢?」 我看了眼他透过居家服显露出的轮廓,「我以为我早就猜中了呢!」 钟青先是没反应过来,然后我又看了他一眼。 他长舒一口气,靠过来揽住我,前后晃了几下:「每次都是嘴上说得好听,真要做了又推三阻四。」 「谨防沉迷,人人有责。」 「行吧!」钟青露出个笑,带着期待问:「你是不是早就发现了?」 我回忆了他这一个月来的种种异常,真是傻子也猜得出。更何况这期间钟青还因为在候机室沉迷手工上了次热搜。 「拿出来吧!」 钟青从口袋里摸出一条项鍊,编织好的皮绳下面坠着一颗晶莹透剔的黄色蜜蜡,圆滚滚的样子甚是可爱。 「这个的优点就是随时可以磨。」 「还以为你要送我一颗松香。」 我刚说完,就看到钟青一脸震惊的样子。 我心下好笑,「名字只是个代号。」 「不是啊!」钟青很认真地看着我,「青松长眠,人生圆满。」 「噫——」我抖掉鸡皮疙瘩,「听起来好不吉利。」 钟青的眼神却越来越幽暗,嗓音低沉道:「能和你在一起,长睡不醒也是好的。」 「可别了吧!当红明星与经纪人裸死家中,真惊!」 「那也和我们无关了。」钟青一边说着,一边抚上我的脸。 我只觉得冷汗都出来了。 「又吓我!」一惊之下,我一巴掌拍到了钟青的脸上,声音极其响亮。 钟青捂着脸,反而笑了起来。 「滚啊你!」真是受不了了,「就你这样还想接刑侦片,算了吧!我可不想有一天在警局看到你。」 「放心,你不会见到那一天的。」钟青冷静道。 这回我的汗是真下来了。 见我人有些发怔,钟青赶忙把我搂紧怀里,又心疼又好笑道:「既然这样,就不要玩啦!」 我安静了一会儿,小声道:「不。」 「你这什么毛病?」钟青无奈道,「敢情这是纯xp啊?」 嗯……怎么不是呢? 每天看他演戏,我已经脱敏了,可以抽离地看待戏里戏外不同的钟青。但时至今日,我还是会时不时地被他震撼到,我很难说出钟青更像哪个角色,但我可以清楚地感觉到不同角色遗留在他身上的痕迹。或许,连他自己都没发觉。 距离我们初见,甚至我们重逢那天,他已经,焕然一新了。 05 新的一年到来,全年无休的劳模也终于可以趁剧宣休息片刻。趁着没有通告的日子,我和钟青一起出了趟国。同行的还有松露和钟妈。我是一个人出门也会觉得开心的类型,所以当钟青提出要把这趟说走就走的旅行变成家庭活动时,我的反应有些迟钝。 不过,三十而立,过了那一年,我也开始眷恋港湾带来的温暖,只是愣了一下很快就同意了。 四个人从不同城市出发,最终在目的地机场碰面。我不知道钟青是怎么跟钟妈解释的,总之我们在一起的时候,很自然地就像一家人一样相处。 然后…… 拿到一纸证明的过程也很简单。 它更多地像是一份纪念品,说来并没有任何意义。 但,又确实让我的人生从此有了不同。像钟青承诺的那样,他让我有了新的落点。对着那份类似遗嘱的文件,我迟迟不能下笔。 「我暂时还没办法改口。」我对钟青说。内心里我其实是不想要这份约束的,不合则散,属于一种定律。但我知道照实说只会让钟青伤心,所以只能用这种方式迂迴。我相信,他一定懂。 「没有关系。我想大家都会很不习惯。」钟青也跟着避重就轻。 好吧。到了现在,钟青不愿妥协的时候,我们都很难说服彼此。 落笔的那一瞬,我不由再次感嘆,「好疯狂啊!」 钟青用力攥紧我的手,四目相对,两个人都有点恍惚。 钟青眨去眼角的湿意,嗓音低沉,「我知道说起来是我不识好歹,但和你在一起,我总是忍不住奢望更多。」 我可以感觉钟青在用眼神描摹我的轮廓,他认真地说着:「我见识过明馥一的生活,密不透风,让人窒息。我知道我没有任性的权力,或许到很久以后,我才有表达的自由。我总说不希望你自在漂流,其实反过来也是一样的。当我眼都不眨地说话做事,偶尔也会心惊。眠哥,因为有你,我才不至于迷失。」 「我知道你在尽最大可能,捍卫我的自由。只是,还是有点累啊!」 万宇看似光鲜,实则连年亏损。不止是万宇。这两年,挣钱的影视项目成了少数。剧集的播出效果愈发难以预测,各种不稳定因素层出不穷,这也是各方趋于保守的一大原因。原来像明馥一这样的大流量一个就能养活一家公司,但是大厦崩塌也只是一夕之间。 第70页 所以,钟青真的很累。他不止要做好自己,还要连带照顾新人。 我对钟青坦白道:「老大不停签新人,万宇需要挑大樑的门面,但只靠一个人显然是不现实的。与其让外人介入,倒不如带自家人便。起码我能保证,除非极端情况,他们即便出事也不会牵连到你。」 钟青无奈嘆气,「难道就没有长得好、人品尚可又演技不错的人吗?」 「有啊!都是你的竞争对手。」 「你知道我不是那个意思。」 「萝蔔青菜,各有所爱。每个人的口味都不一样。」 「怎么也不至于猎奇吧!」钟青皱着眉说。他回去要拍的还是公司ip库里的库存,只不过这次是本男频群像戏。 粉丝听到点风声就炸了锅,其实只要一番位置稳当,配角真的没什么大不了。顶天了,不还是个出风头的配角?好的绿叶增光添彩,至于那些烂叶子嘛…… 我噗嗤一笑,「你的嘴也太损了吧!」 「本来就是。」钟青厌恶地皱眉,「这样的人我很难相信他有那份自制力,长风少说要拍三个月,他不出事才怪。」 「好了!那也不是你需要操心的事。」我推着钟青往前走,松露和钟妈举着冰淇淋走在我们前面,这时候已经等得有点不耐烦了。「是你说假期只玩耍不工作!我们不聊了啊。」 「要是真的这么不想和我们一起的话,那我们可走咯?」等着我们走近,松露挽着钟妈的胳膊,笑着打趣。 钟青在熟人面前从来不懂什么叫不好意思,他坦荡荡道:「好啊!那分开玩好咯!」 钟妈瞪了他一眼,「你走了谁给我们拿东西?」 「我不我给您推个车?」钟青指指路边超市。 「去你的!」 「阿姨!你让他们走吧!」松露挽着钟妈的胳膊,撒娇道:「有他俩在,我们都没办法逛博物馆了。」 钟青沖松露比了个贊,然后拉着我的手迅速跑开。 「喂!」 陌生的国度,迥异的街景,自由的空气。 我和钟青沿河散步,像许多普通情侣一样。 北国的冬日很短,街灯很快亮了起来,唿吸间萦绕着白雾。 「我还会有机会拍电影吗?」街景擦肩而过,钟青突然问。 我犹豫了片刻,还是道:「当然。」 说起来容易,但大荧幕和小萤屏之间的距离,却往往看得见摸不着。哪怕钟青电影出身,但以万宇目前的资源禀赋,想为他开一部电影还是难的。秋正那边倒是有资源…… 可惜那是个坦坦荡荡的小人,想要回报,得先「付出」才行。 「其实现在真的已经很好了。」钟青回头看我,「有挑本子的权力,说不的自由,甚至还能给看不顺眼的人添点儿堵。」 「所以你承认了?」他肯定是故意踩掉明馥一的鞋。 「承认什么?」钟青装傻。 「切!幼稚!」 钟青一把揽住我,凑近道:「我对现在很满意,你呢?」 我哼了一声,「蛮好的,好到让人丧失斗志。」 「嗯?」钟青逼近我,「所以其实不满意咯?」 我被他的唿吸弄得脖子发痒,推开他说:「那未免太不知好歹了!」 娱乐圈这么多人,出头的才有几个。短短两年,我又全款拿下了三套房产,虽然都不在一线城市,但也很让人满足了。 「那你想过出国生活吗?就像现在这样,走到哪里算哪里。」 「短住还是?」 「我是我们家族谱系里第一个出国的,一想到这里,就会联想到这个世界的参差。如果不是遇到你,我的世界不会像现在这样,精彩纷呈。」钟青看着我,话里带着期盼,「如果可以探索更多的可能,我不排斥。」 这倒是真的。钟青现在的收入,或许是一家几代人都无法企及的,自然可以过另一种生活。 「各有各的烦恼,不到那一天,我们谁也不知道。」我说。 这次我们运气不错,没有遇到私生。但对某些特定里的人来说,钟青这些艺人的行程其实是透明的。每时每刻,都有人关注你的一举一动,带着私心或恶意。 「还好我长得不帅。」 「你这是质疑我的眼光?」 钟青沉吟良久,道:「这方面你确实不挑。比如主动来唱ost的那位……」 好吧,瞿铮是这些年才愈发有成熟男人的风韵,年轻时绝对不属于偶像派的。 斗了会儿嘴,钟青终于说出心里话:「拍完柏导的剧,我想休息一下。我不是科班出身,希望能通过学习填补这份空白。」 「可能要等你煳掉才有时间。」我这么答他。 「那我可知道该怎么做了。」 「滚!」 作者有话说: 草稿就该待在草稿箱里qvq 第28章 明月永辉(一章概括全书) 在钟青还是苏文心的时候,程新颖就认识他,他们在一起做了三年同学。 最初相识的记忆早已模煳。程新颖只记得到了高二的时候,当闺蜜痴迷于校男篮队长的时候,她发现自己的目光总是落在隐没在人群里的苏文心身上,说不清理由。 读书时的苏文心样样都不突出——成绩不算顶好,又没有特长,甚至因为皮肤黝黑,长相也不是当时受欢迎的类型。如果非要找个理由,可能是因为苏文心人字写得很好吧。 第71页 程新颖是英语课代表,在一摞鬼画符里,苏文心那串流畅自然的花体总是那么醒目。 但凡留心,很快会发现苏文心和谁都能玩到一起去;而且,他从不讲脏话。 苏文心总是很安静;他也会在课间和朋友们谈天说地,但音量总维持在恰到好处的水平,不叫人觉得聒噪。 程新颖以为这就是俗话说的「少年老成」,但她没想到苏文心也有很「叛逆」的一面。身为艺术生,程新颖到了高二下学期就经常离校写生。在小镇名人瞿铮到沪市开巡演的那天,程新颖在人群里见到了据说因为「家里有事请假三天」的苏文心。 「原来苏文心也追星。」 那个时候往返一趟沪市路上就要花两天时间;如果不是真心喜欢,谁会在学业繁重的高二千里迢迢跑这一趟呢? 周遭人声鼎沸,他自岿然不动,只点着头应和节奏。许是因为距离舞台太远,苏文心一直望向右侧的屏幕。 苏文心说话时的声音低沉醇厚,唱歌一定很好听。那时的程新颖是这么想的。 后来才知道,她简直错得离谱。 -- 散场的时候,两人目光交错,苏文心冲程新颖点了点头,露出了难得一见的腼腆。 因着共同的「秘密」,回到学校之后,两人渐渐有了交流。 很快,程新颖就发现,「你好像也没那么喜欢瞿铮啊?」 苏文心不置可否,不答反问:「那你喜欢他吗?」 啊?程新颖的心跳停了一拍,一时间心绪翻飞:他究竟喜欢还是不喜欢?如果不喜欢,为什么逃课去听演唱会?他为什么这么问? 见程新颖红了耳朵不说话,苏文心没有追问,他温柔道:「我有个……朋友,他是工作人员。」 「啊!」程新颖以为自己懂了,「原来你喜欢乐队啊?怪不得中午总见你在音乐教室。」 -- 按照程新颖的设想,如果没有意外,她和苏文心会愈发了解彼此,他们之间的关系也会重新被定义。 毕竟,不是没可能的啊。 只要打破最初的距离,苏文心看起来就是稍稍努力就能追上的样子。他温和包容,孝顺友善,难得的是有着同龄人没有的成熟。 从此,寝室熄灯过后的男生大盘点,程新颖总是小心翼翼,避免提起苏文心的名字。她知道像苏文心这样的男生有多难得,不希望自己暗中守护的珍宝被别人发现。在从小敬爱的父亲频繁出轨最后与小姨重婚的时候,程新颖就已经对人性有了更深刻的认识。 「新颖,你喜欢谁啊?每次你都不说话!」舍友不断追问。 程新颖很想煳弄一个,但总是说不出口。 「别说你没有哦!我看到你的素描本了!」 「啊啊啊啊!我以为只有我看到了!」 「到底是谁啊!我实在想不出!」闺蜜恍然大悟,「难道是校外的!」 下笔的时候已经有意遮掩,但不免还是露了行迹。幸好,苏文心在校内校外确实是两个样子,想必女生里只有自己见过他在水果店招徕顾客的热络。 见程新颖不说话,安静过后,起闹声连绵不绝,「看来是真的啊!」 「人美路子野!」 「不愧是我们的文艺女神!」 有关心上人的话题告一段落,躁动的心却无法就此平復。 高三一年,程新颖养成了每天吃水果、喝牛奶的习惯。她开始关注音乐,听英文广播、戴着耳机走路。 正当程新颖犹豫着是否要採取下一步行动时,苏文心如同一颗被海水雕饰的礁石,愈发引人注目——他的成绩稳中有进,步步高升;长期待在室内,皮肤也回復原本的白皙,显得轮廓清晰的五官愈发俊秀。 所以,哪怕程新颖闭口不提,苏文心的名字还是一次又一次出现在寝室夜谈里。直到有一天…… 「唉,我让秦冉问过了,他说现在不考虑。」 「想也知道,他一看就是那种知道自己在什么时间该做什么事的人。」 「我记得徵集志愿的时候别人都想了好久,他提笔就写。」 「w大啊!以他的分数,努努力,b大也不是不可能吧?」 「w大的文学院很有名的,很适合他。谦谦君子,文心雕龙。」 听着满是感怀的议论,程新颖默默下定决心,高考结束就表白,可不能便宜了别人。 -- 「恭喜你,毕业了!」程新颖望着剪了板寸的苏文心,心中五味杂陈。 「同喜。」苏文心笑着回应。 他不是吝惜笑容的那种清冷性子,但像现在这样和煦自在的笑容也不多见。程新颖收回同学录,鼓起勇气道:「那我们,b市再见?」 「好哦。」 他的心情是真的好,连说话的习惯都改变。程新颖望着那步步远去的清俊背影,心中如同在揉搓一颗柠檬。 那句日夜酝酿过千百次的话最终还是没有问出口,因为苏文心在前一刻松了口。 「w大有想见的人,所以很想早点过去。」 -- 或许是因为少女时期那颗敏感又脆弱的心,到了b市,程新颖并没有像她自己说过的那样,再与苏文心联繫。 她忙着熟悉陌生的城市,改变学习方式,适应新生活。更重要的是,把过往细细咀嚼,程新颖后知后觉地发现,或许苏文心早已明晰她的心。 第72页 他好像温柔又坚定地,拒绝过她很多次。 往后的日子里,程新颖依旧会时不时地再想起这个人,但他们之间,没有了新的交集。 旧的人谢幕,新的人登台,遗忘本该是註定的结局。 然而,天惊石破,苏文心在大四那年拍了部电影,自此去到了另一个世界。 -- 「万万没想到,我们班竟然会出了一个演员!」同学a说。 「万万没想到,那个人竟然是苏文心!」同学b跟着感嘆,「不对,现在该叫钟青了。」 「他是不是很久没上过q了?现在咱们都用微信,也没见他冒泡。」 「他们家的水果店好像也转手了。」 「哎,你们谁还跟他有联繫吗?」 面面相觑后,有人出声了,「新颖,你现在不是转行从事电视美术相关了?没有人脉吗?」 说这话的绝对是别有居心,班里那么多跟苏文心关系不错的男生,可她偏偏问程新颖。 程新颖循着说话声看过去,杨潇不躲不避,红唇一挑,露出个挑衅的笑容,「你们以前不是关系很好嘛?」 「是,没有。」程新颖淡淡道。 「哎呀!那还真是可惜了。」 见气氛不对,立刻有同学上前打圆场,「又毕业一次!这回大家都怎么打算的啊?记得高考报志愿的时候咱们还写过自己的职业理想呢,现在都怎么样了?!」 伴随着新话题的开启,又是一轮热火朝天的讨论。 程新颖坐在人群里,尘封已久的回忆被重新翻开。当初有关职业的那个位置,苏文心是留白的。 「我要做个漫画家,我的作品畅销海内外!」四年前的程新颖指着自己的方格,转头问身边不说话的男生。 「大概……就是个普通的上班族吧!」那时的苏文心这样说。 「工商管理很好啊!我觉得,不管做什么,你都会很出色的。」 「谢谢了!」 「白领精英的生活我可能没机会去体验了,到时候你要给我一手资料啊!我那有血有肉的男主角就靠你了!」 「嗯……其实你的主角也可以是水果店老闆,我现在就能告诉你去哪进货品质更好。」 「走开啊你!」 那个从水果店里走出来的少年,竟然走上了星光大道。夜深人静的时候,不知道他有没有想起过从前? -- 苏文心的电影处女作大获成功,揽奖无数。然而令所有人没想到的是,还没等在国内院线正式亮相,它就成了一部禁片。导演王奕程吸毒被捕,大好前程一朝葬送。连带着那个曾经万众瞩目的新人男演员,归于沉寂。 依照苏文心的履歷,找份工作并不难。那会儿正是大众创业、万众创新的时候,苏文心既有外语特长又有性别优势,投身国际贸易三年百万不是难事。 「你到底怎么想的啊?」 「演戏挺有意思的,我想再试试。」 没有苏文心联繫方式是假的,他还用着qq,只不过在线状态换成了隐身。 「我看了你的电影,很好看,你是有天赋的,可以做个好演员。」 「辛苦了!谢谢。」 「那你现在在哪儿呢?要签公司吗?我看当明星都要有艺人经纪的。」 「基本上已经定了,万宇。」 万宇……程新颖把这两个字细细琢磨,这好像也是瞿铮的公司。十八线小镇就出了那么一个名人,哪怕程新颖没有特别关注,还是记在了心里。 「你不会是喜欢瞿铮吧?」程新颖开着玩笑。 倒也不是她突发奇想,而是这几年身边玩得好的男生,总是冷不丁地就显出了某些「特质」。事后回想,「怪不得感觉那么舒服,原来如此。」说实话,和苏文心相处的记忆已经模煳了,因此也就无法考证。 「不喜欢。」苏文心很快答了。 「哈哈!那就祝你早日拿影帝啦!」 那时的万宇家大业大,声名显赫,所以程新颖从没想过,这样一家大公司,其实是从来没有做过电影的。 -- 人生漫漫,年復一年。 同学聚会时再说起苏文心,已经没了那份新鲜劲。 「这回真成演员了,和明星没有半毛钱关系。」有人话里泛着酸。 大腹便便的男同学转着车型钥匙,带着酒气指点江山道:「b市有些剧院的小演员,一个月还赚不上三千块钱,挤公交住地下室吃泡面……啧啧,娱乐圈不好混啊!你说苏文心也是嘴硬,说不定咱们谁就能搭把手呢?是吧,新颖?我听说最近特别火的那部剧,主美就是你吧?给咱老同学推荐推荐啊?」 程新颖瞥他一眼,「我没这本事。一会儿等他来了你自己说吧。」 「啊?!钟青来啊?」那人直接从椅子上弹了起来。 「你怎么也跟着叫钟青?艺名那都是外人叫的!」 「哎我有猜到诶!这回班主任退休加庆生,刚好赶一块儿了!」 「人呢人呢?」 等到苏文心和班主任一起迈进包间的时候,所有人都安静了一瞬。 「啧!你小子,怎么越活越年轻了!」 接过那不轻不重的一拳,苏文心揽过来人笑着回应:「你复读机啊?每次见面都重复这一句话。」 「我嫉妒!不行啊!」 第73页 姗姗来迟的苏文心上身一件轻薄的针织衫,里面是白色打底,下身穿一条黑色的直筒裤,很日常的打扮。如果非要说哪里和这一屋子的普通男人有些不同…… 那件薄荷绿的外衫还真不是一般人能撑起来的。 「哇!他好白啊!」 「到底是明星……脸比我都嫩。」 「我以前是眼瞎了吗?」 刚刚还荤素不忌的一群人立刻变身名媛淑女,站在原地踟蹰不前。 「嘶!干嘛推我?」程新颖回头,看到闺蜜沖她挤眉弄眼。 「又来?」 闺蜜语重心长:「机不可失,时不再来。」 程新颖在心里嘆了口气,要是真有戏她还会等到现在吗?苏文心那态度摆明了不可能。 遥遥接过程新颖望过来的眼神,苏文心朝她一扬下巴抬脚走过来,一看就是关系熟稔。众人纷纷让道。 「哦~~」耳边传来怪叫声。 苏文心抬眸,「又海豚附体了?」 晋海凑到苏文心耳朵边,小声急道:「班花一看就是对你有意思呢!你现在混得也不怎么样,眼光也别太高了!」 苏文心哭笑不得,出言警告道:「你可别胡说。」 「那啥……你要真没这意思,我可上了啊。」 「你要真这么想,那还是别耽误人家了。没听说真心喜欢还要等人让位置的。」 「喂!还是不是兄弟了!」 苏文心没理他,在程新颖身前站定,「多谢通知。」 毕业以后,他们的交集反而多了起来,对此,程新颖用两个字评价——渣男。 苏文心听了以后很是冤枉,「我怎么就渣男了?」 「不主动、不拒绝、不负责!不是渣男是什么?!」苏文心牵线以后就不管不问了。 「……我以为你喜欢古装剧。」 「我是喜欢啊!」程新颖理直气壮,「但你们公司那个松眠简直就是个变态!暴君!神经病!」 数起松眠的罪过,那真是罄竹难书!程新颖刚转行的时候,不想误了老师的名声,低调地选择跟组学习。她分组发了条朋友圈,师兄弟姐妹还没来得及回復,苏文心反而冒了出来,留言「工作性质会更『单纯』一点,但工作待遇很不错」。 然后…… 大喜大悲。 程新颖到现在都想不通:那些恶毒冰冷的话是怎么从那样一张漂亮的嘴里吐出来的? 「看他张嘴再听他说话,我都要精神分裂了!」 接下来的时间不知不觉就成了松眠的吐槽大会,从他挑剔服装配色到头饰材质,甚至连道具置景都要横插一脚,林林总总说了个遍。 程新颖抱怨完,居然从苏文心的眼里读出类似羡慕的情绪,她疑心自己看错了,正要再问就听苏文心道:「但他的工作能力很强。」 那倒是。而且出手大方、就事论事,像一台冰冷的工作机器。 程新颖最后不情不愿地总结,「他要是能当你的经纪人,我甚至可以原谅他。」 「嗯……我努力。」 灯光映衬下,苏文心的脸上是陌生的温柔神色,嘴角噙着笑,眼里含着光。 「他嘴很刁的,你带点清香阁的牛肉,他保准欲言又止、抬脚走人。」 -- 高压带来的除了折磨,还有成长。在和松眠共事的很长一段时间里,程新颖连私人社交的时间都没有。每天如同一头勤勤恳恳的老黄牛,昼夜不休。 她变秃了,也变强了。 还变脆了。 「想好了?」翘着二郎腿的男人头也不抬。 程新颖咬着牙,嗯了一声,然后不等松眠出声,又赶紧说:「我可不是因为明馥一那破事啊!我老师马上退休不带学生了,我得赶紧读个研究生。我还会回来的!」 「我什么都没说。」松眠抬起头来,带着坏笑。 「哼!」 「祝你学业有成。」松眠一努嘴,「升学红包。拿着吧!」 有便宜不占王八蛋。 程新颖一拿起来就知道数目不小,把红包塞进兜里,她开始假模假式地关心,「你下一步怎么办啊?」 松眠眼波流转,「不劳程大家费心了,咱家自有去处。」 吓! 松眠敏锐、犀利、刻薄,但他从不、绝不是个扭捏作态的男人。因而现在突然听他这样说话,程新颖汗毛都要竖起来了。 不会是哪次背后吐槽被他听到了吧? 「走了!谢谢老闆!」程新颖一撇嘴,立刻干脆利落地告辞。 后来,她听说松眠接手了钟青,然后转头又运作出了一个顶流。 程新颖一面为苏文心感到高兴,另一方面又为他感到担心。苏文心重回公众视线,手段是铺天盖地的捆绑营销,虽然手段干脆有效,但……着实有些上不得台面。 翻红以后,苏文心几乎和每个合作对象都炒过cp,然后拆伙、相互攻讦,直到昏天暗地;他的演技分明可圈可点,但粉丝花团锦簇、感情全无的刷屏赞美却惹得路人一丝兴致也无。 更叫程新颖难受的是,她渐渐从钟青身上找不到一点属于「苏文心」的影子。尤其是每次接受採访时那个噙着完美微笑、腼腆侷促的人,和她认识的苏文心没有半点关系。 「真成了大忙人了啊你!你看看咱们上次说话是什么时候?」 第74页 「春节。最近还好吗,新颖?」 「我该高兴你至少每次都有回覆吗?」程新颖撇撇嘴,吐下红色炸弹,「我要结婚了,你这个大忙人有没有时间出席婚礼啊?」 「啊!恭喜!什么时间啊?我一定尽量去。」 「这还差不多!你放心,没多少人。我不想结婚的时候还跟一群不熟的人社交。别说我不够意思啊!你什么时间有空,我仪式可以跟着你的日程走!」 「别!」苏文心哭笑不得,「你告诉我时间,我尽量到场。」 对好时间,又道过祝福,苏文心说:「我带个朋友一起过去……你们早就认识,只是一直没机会好好介绍。」 说到这里,他声音里的疲惫一扫而空,语调变得昂扬。 而程新颖原本轻松愉快的心情却变得酸涩。她努力牵起嘴角,假装轻松道:「知道啦!等你们来!大明星要给包大红包哦!」 苏文心要带的朋友是谁,她料想自己已经猜中了九成。 空穴来风,未必无因。 更何况,娱乐圈是个从来藏不住秘密的地方。无数双眼睛,无数只耳朵,只待伺机而动。 婚礼当天,素颜常服到场的苏文心一露面就引起阵阵惊唿。他和朋友低调地落座观礼,同新娘、新郎打过招唿后又悄悄离去,只留下了令人咋舌的大红包。后面程新颖的孩子出生、满月,苏文心也都包了大大的红包,还主动请缨当干爹,为干女儿买了一箱又一箱的漂亮衣服。 -- 筑梦踏实,岁月如梭。 苏文心出道第七年,程新颖终于有机会同他合作。 颁奖礼上,程新颖一低头,又看到一双熟悉的鞋子。 「挣钱别老不捨得花啊,这都穿了几年了,代言人也不是这么当的。」 「意义不一样。」苏文心笑着说着,眼神望向讲台下方。 「啧!」程新颖伸手捂脸,「牙疼。」 那条路虽然不同寻常,但程新颖知道苏文心是快乐的,心酸、龃龉、妥协,他亦甘之如饴。更何况,不是没有回报。 程新颖以为和顶流明星当朋友的日子还有好久好久,没想到人生在世,总会有人应了那句谶语,「你永远都不知道,明天和意外,哪个先来。」 -- 2023年6月4日,知名导演柏易鸿因涉嫌偷税漏税、行贿被有关部门立案调查,众星云集、鸿篇巨制歷史剧《乌赢传》因此暂停拍摄。 2023年9月14日,苍峻娱乐ceo陈松眠意外去世,时年三十四岁。此前,有传言提及,陈松眠前合作对象艺人钟青将加盟苍峻,共同经营。 2023年10月7日,钟青工作室官方微博帐号发布艺人钟青与其经纪公司万宇娱乐八年合同期满,到期不续约。 同日,钟青本人经微博发布告影迷书,宣布永久退圈。 「任它明月永辉,唯愿伴松而眠。」 作者有话说: 终于…… 人世浮沉的时候,作品也是飘忽的。 希望接下来有时间,安定地耕耘。