《关键期假设》


 第1章

    《关键期假设》作者：llosa文案：关键期假设（critical period hypothesis）：人脑从二岁开始边化，十岁边化完成后，语言学习的能力会大幅下滑。叶庭是个孤儿，性格孤僻，打架凶狠，常年独来独往。这天，孤儿院里新来了一个小男孩，他占了叶庭的床铺，弄脏了叶庭的衣服，还不道歉。叶庭看他长得好看，忍了。后来，小男孩被别人欺负。叶庭看他长得好看，把那人揍了。再后来，叶庭得知小孩叫文安，幼儿时被家人囚禁，十二岁才获救。文安不道歉，是因为不会说话。他错过了关键期，可能永远不会说话。叶庭不信这个邪，开始教他说话、识字。就像刚破壳的雏鸟一样，小孩黏上了他，一黏就是一辈子。武力满级的护妻狂魔兼天才黑客x语言能力缺失的小可怜兼绘本作家作者的话：全文22万字左右，日更，字数随榜单。每章标题是主人公的所在地和年龄受的过去是社会语言学真实案例，受的未来是作者杜撰受后来会说话了纯爱战神，竹马竹马，双向救赎，攻受之间别说人了，连根针都塞不进去这个设定好冷啊，怎么这么冷冷死也写标签：双向救赎 养成 校园 he第1章 文山 12岁（1）五一节前，天气已然燥热起来，让人心烦意乱。这热度钻进孤儿院的围墙里，迟迟不散。还未入夏，院长办公室的空调已经奢侈地开启。风口正对着叶庭的脊背，往他身上送来一阵阵凉意。“你们校长昨天又找我了，”院长的语气很温和，眼神却很凌厉，“话说的拐弯抹角，但意思很明白，就是想让你转学。”叶庭盯着办公桌后面裱起来的一幅字，“静心养性”。要冷静。孤儿院里的孩子到了上学的年纪，会统一送去附近的学校就读。护理员每天一起送去，再一起接回来。院长带着谴责的语气说：“就你一个转出去，会给院里添很大麻烦。”叶庭沉默了一阵，开口问：“为什么让我转学？我没有和人打架。”院长皱起眉，似乎是嫌他自我认知不清晰。“有家长知道你以前的事了，”他说，“他们闹到校长室去，说你不转学，他们不敢让自己的孩子上学。”不知为什么，听到这句话，叶庭感到莫名解脱，就像头顶悬着的剑终于落了下来。原来如此，他还纳闷，最近同学怎么都绕着他走。“你……”校长摇了摇头，“你知道自己有前科，平常就该小心一点，给老师同学留个好印象。”还能怎么小心呢？他已经尽量做个边缘人，不和任何人发生冲突了。难道他得每天摆着笑脸，尽力去讨好老师同学？就算这样，知道他过去的那一刻，也没人会站在他这边。“我帮你跟校长求情了，我说叶庭这孩子很善良，在孤儿院人缘很好，一直照顾弟弟妹妹。他好不容易才答应让你继续上学，”院长瞪了他一眼，“我替你说了这么多瞎话，你倒给我装出个人缘好的样子啊。整天阴着张脸，谁看了不怵得慌。”叶庭低着头一言不发。他看着地面，感到某种无形的东西正在朝自己逼近。黑暗。空无一物的黑暗。“算了，你回去吧，”院长把纸收起来，嫌弃地朝他摆了摆手，“你还要值日呢。”叶庭面无表情地站起来，转身走向门口，黑暗在身后跟着他。他走到门边，握上门把时，门突然开了。走廊里站着一大一小，大的是负责少儿区的护理员，小的看上去七八岁，头低得很深。叶庭没有礼让的习惯，径直从小孩旁边挤了出去。他的胳膊蹭过对方的肩膀，对方朝旁边缩了缩，抬起头来看了他一眼。这一眼让他猛地停住了。小孩满头黑发，瞳仁却是纯净的冰蓝色，如果透过南极冰川去看下面幽深的海水，大概就是这种颜色。窗外的阳光在他的眼中泛起波纹，亮得令人心悸。混血？可惜，小孩只和叶庭对视了一瞬，很快又垂下了头，跟着走进了房间。他的走路姿势很奇怪，双手像爪子一样握在身前，脚下一瘸一拐的，像只伤了腿的兔子。叶庭看了一会儿他的背影，确信自己没见过这个孩子，应该是新来的。也许是因为漂亮的眼睛，也许是因为古怪的姿势，他停在原地看了一会儿。护理员皱着眉头，眼神中露出疑惑，把门砰一声关上了。叶庭耸了耸肩，转身朝幼儿区走去，他要去值日了。孤儿院常年人手不足，大一些的孩子都要干活。今天轮到他清扫幼儿区，这活还可以，如果地上没有排泄物，很快就干完了。他拿着湿淋淋的拖把，提着水桶，打开幼儿区的房门，一股尿骚味扑面而来。他叹了口气，看来今天不是幸运日。两三岁本应是最喜欢吵闹的年纪，房间里却安静得吓人。一排排竖着栅栏的床整齐地排列着，里面的小孩大多神情呆滞，四肢畸形，翻着白眼躺在床上。叶庭拖到中间的时候，有个脑瘫的孩子用手攥着栅栏，把上半身撑起来，直愣愣地冲着他傻笑。孩子的小手从栏杆中间穿过，朝叶庭伸过来，口水从嘴角滴落，洇湿了床单。他没有抬头，一点点把地上的尿渍清理干净，从他身边走了过去。那个孩子还执着地伸着手，哪怕面前已经空无一人。没有人会抓住你的手，叶庭默默地告诉他，如果有，你一开始就不会在这里。他把拖把放进水桶里洗了洗，拧干，走出了房门，里面恢复了死寂。打扫完卫生，他下午就没事了。他把清洁用品放回厕所，打算回房休息一会儿。孤儿院的床位极其紧张，婴儿要三四十个人挤一个房间，稍微大一点的，十二个人一间房，但他是单间。这并不是特别优待他。普通的房间虽然人多，至少有窗户，还有风扇。而他的房间非常小，放了床和柜子，连个转身的地方也没有。屋里没窗，也不透风，最近气温逐步攀升，一到白天就热得像个蒸笼。与其说是单间，不如说是禁闭室。他刚来的时候，和一个孩子产生冲突。一场恶战下来，他完好无损，对方躺在地上口吐白沫。老师第二天就把杂物间清理出来，让他单独住在这里。其实这件事错不在他，但鉴于他的前科，没人相信。他擦着额头上的汗，走进房间，然后震惊地停住了脚。自己的被褥被挪到了上铺，而原本属于自己的位置上，坐着那个冰蓝色眼睛的小孩。他仍然低着头不看人，手里紧紧地捏着一个玻璃弹珠。弹珠里面点缀着淡金色的细纹，很漂亮。“你怎么在这？”叶庭抱着胳膊戒备地问。他习惯独来独往，不喜欢别人入侵自己的私人空间。对方根本不理他，只顾着看手里的弹珠。叶庭走近了些，想把这不讲礼貌的小孩拽起来，忽然发现他手肘上擦着紫药水，翻出的皮肉清晰可见，膝盖也擦破了。上午叶庭见到他的时候，还没有这些伤。这青青紫紫的痕迹让他停住了手。他皱着眉头盯着伤口看，直到护理员在他身后出现，告诉他：“这是文安，从今天开始，你们就是舍友了，要好好相处，之前那种事不能再发生了。”出乎护理员意料的是，这个孤僻的孩子没有不满、恼怒，而是提了个完全不相干的问题：“他的伤是怎么回事？”护理员的回答很模糊：“摔了一跤。”“在哪摔的？”护理员瞪了他一眼，似乎觉得自己没必要跟他解释那么多，把话题绕了回去：“院里床位特别紧张，空着的只有这一间了。你比人家大，要让着人家，别给阿姨们添麻烦。”叶庭明白了，如果不是逼不得已，也不会让这个弱不禁风的小家伙和自己住一起。护理员又交代了几句，话里话外警告他，如果文安身上有什么新伤，那都是他的错。叶庭看了眼文安触目惊心的手臂，敷衍地点了点头。只要这小家伙不惹他，他们当然能和平共处。把新人送到宿舍，护理员就走了。鉴于今天是同居第一天，叶庭觉得有必要约法三章。“喂，”他朝床上的小孩说，“我们谈谈。”一直凝神玩弹珠的小孩终于有了反应，抬起头朝他望去。叶庭冷不丁地被冰蓝色击中了，愣了两秒，才继续往下说：“我跟你说几件事。”小孩眨了眨眼，没说什么。“第一，我们要排个值日表，每天都要打扫卫生，我不喜欢房间里脏兮兮的；第二，我们要划条分界线，不能把自己的东西放到别人地盘里；第三，不能把吃的带进来，这房间通风不好，味道散不了。听明白了吗？”小孩茫然地看着他，听到一半，突然低下头，继续玩他的玻璃弹珠去了。叶庭感觉火气开始往上冒：“你到底在不在听？”小孩压根不理他，捏着冰凉的玻璃球，好奇地放到嘴边，似乎想尝尝是什么味道。他气不打一处来，伸出手一把夺过弹珠：“你等会儿再玩。”在弹珠脱手的那一刹那，一直乖乖坐着的小孩突然跳了起来，朝叶庭扑过去。叶庭躲闪不及，被他猛地扑倒在地，胳膊肘重重地磕在地上。都倒下了，这人还在他身上扑腾，执着地要拿回弹珠，手肘上的伤又裂开了，血从紫药水中间渗出来。点背到家了，护理员的警告还没过五分钟，他就让人家挂了彩。他厉声让小孩停下，丝毫不管用。于是他猛地翻过身，把小孩按在了地板上，双手死死地固定住对方的手腕。小家伙身上瘦骨嶙峋，加起来没有三两肉，他压着都嫌硌人。等小孩扑腾累了，他咬着牙，把玻璃弹珠放回了小孩手里。小孩终于不动了。叶庭明白他身上的伤从何而来了。肯定是有人抢了他的弹珠，他跟人家起了冲突，结果把自己给磕伤了。为了个玻璃弹珠，至于吗？他放开了小孩，对方没再做出什么过激举动，手攥着弹珠，紧紧地贴在胸口上。

 第3章

    小孩不理他，他感觉自己像是被孩子嫌弃的家长。等他洗完澡回来，小孩已经把纸的正反面都涂满了，铅笔也磨秃了。叶庭把卷笔刀拿出来，教他怎么把铅笔削尖，小孩看得很认真。叶庭给他换了张草稿纸，然后把之前那张叠起来收好，小孩立刻投入了新的创作过程中。看来只要顺着毛捋，小家伙还是挺容易搞定的。九点半，孤儿院就熄灯了。小孩画到一半，发现房间猛地暗了下来，震惊地四处张望。叶庭在上铺朝他喊：“快睡觉。”似乎是明白画不成了，小孩垂着头，从椅子上慢吞吞地挪下来。叶庭在心里祈祷，希望这家伙睡觉的时候能安静点。然后，他看着小孩从床边走过，拉开了衣柜门，钻了进去。什么……？！叶庭猛地从床上坐起来，感觉浑身青筋都在暴起。那家伙晚饭吃了一身油，现在他妈的居然睡在他的衣服上？孤儿院的衣服都是社会捐赠的。品质好一点的，基本都被护理员带回去，给自己的孩子穿了。剩下的衣服都是稀缺资源，穿一件少一件，怎么能让人随便糟蹋？！他从上铺跳了下来，猛地拉开衣柜门，把小孩拽了出来。小孩突然遭遇这种对待，条件反射性地挣扎起来，然而敌我力量悬殊，被强制性地拽到了床边。“你，”叶庭指着床铺说，“给我睡这。”小孩似乎明白他的意思，看了看床铺，摇了摇头。叶庭用犬齿磨了磨嘴唇，提醒自己要冷静。“这事没得商量，”叶庭尽量让语气听起来严肃一些，“我不想打人，你可别逼我。”小孩愣了一瞬，突然挣脱了他的手，拼命跑到衣柜旁边，爬了进去，然后把柜门拉了起来。叶庭感觉火气蹭蹭往上冒。这家伙真是好赖不分，自己刚刚帮了他一把，还借了他铅笔给他画画玩，现在就这么回报他啊。他忿忿地拉开衣柜门，看到小孩缩成一个小球，头埋得很深，仿佛是想把自己藏在衣柜的角落里。借着走廊透过来的灯光，叶庭能看到小孩身上的剧烈起伏€€€€他抖得很厉害。握着衣柜门的手垂落了下来，既视感向利剑一样击穿了他。咒骂，奔跑，躲藏。在不见光的封闭空间里，剧烈跳动的心脏会得到一瞬间的喘息。但这一丝希望终究是虚假的，无论你怎样屏住呼吸，衣柜门终究会被拉开，然后棍子会带着风落下来。叶庭默然站了半晌，慢慢地弯下腰，把小孩抱了出来，放在地上。也许是因为这个动作很轻柔，小孩没有反抗。“你等一会儿。”他对小孩说。他把自己的衣服抱出来，然后把小孩床上的褥子折起来，铺到衣柜里，再把枕头放了进去。“你想睡这，就睡这吧，”他看了小孩一会儿，转身爬上了自己的床，“记得把柜门开道缝，要不然闷死你。”小孩站在原地犹豫了一会儿，慢吞吞地爬进了衣柜，在柔软的褥子上蹭了蹭。房间又安静了下来。叶庭望着天花板，发现自己睡不着了。强烈的疑惑像藤蔓一样，在脑中肆意生长，丝丝缕缕地缠绕着他，让他清醒无比。这家伙到底经历了些什么？在闭上眼睛前，他做了个决定€€€€他要闯进院长办公室。机会很快就来了。这周末，基金会那边有人来参观孤儿院。每次来人的时候，院长总是愁容满面，陪同他们一个一个房间转过来，极力渲染孩子们的不容易€€€€这部分倒是真的。看到崭新的车子开进院子里，叶庭就悄悄地走到三楼走廊。他看了看周围，确认没有人之后，闪身进了办公室。他一个个拉开抽屉，最终在书柜下面的箱子里发现了一排档案袋，每个上面都写着人名。他一份份看过去，把文安的那个抽了出来。里面的文件很齐全：家庭背景、父母情况、体检报告。他一页页地翻过去，铅字像冰锥一样扎在他胸口。原来如此。档案里详细地记录着，4月10日，警察在文山市安河区的某个地下室里，发现了一个小孩。房主的名字是陈彦合，但根据户口记录，他没有孩子。随后，警察走访了陈彦合的亲友，从模糊的只言片语里，大致拼出了事情的经过。十二年前，陈彦合还是一个喜欢沾花惹草的富二代留学生，本着玩玩的打算，他和外国女友同居了一阵子，然后就有了文安。孩子两岁的时候，女方发觉他根本不想结婚，还有暴力倾向，就把孩子丢下跑了。陈彦合的父母虽然不喜欢这个私生子，但毕竟是陈家的血脉，所以让他把孩子留下来。于是，陈彦合把孩子留下来，回国后，扔进了地下室。之后，这个孩子就一直被锁在直径五米的房间里。不久，陈彦合的父母就过世了，没人再关心这个孩子的死活。于是陈彦合对外宣称，自己已经把孩子送了出去。谁也没想到，这个孩子居然一直被关在地下室里，整整十年。在警方发现他的时候，屋子里除了锁链、柜子和马桶，什么都没有。他们把孩子送到医院，做了全面检查。他已经十二岁了，但因为严重营养不良，瘦小得像七八岁。他的骨盆严重变形，无法正常走路。心脏、消化系统都有功能障碍，容易腹泻、呕吐，心率也比常人要慢。叶庭翻了翻体检报告，上面不正常的指标密密麻麻，列了整整一页。原来这就是小孩不说话的原因。不是因为器官病变，报告上显示，他的耳蜗和声带完全正常。他不说话，是因为常年不跟人类交流。没人跟他对话，他自然不懂语言。然后，叶庭忽然想起了什么。这个念头像闪电般击中了他，让他攥紧了档案袋。小孩不是完全不懂语言。他懂一点点。在叶庭跟他说过的所有话里，只有三句，他是有反应的。喂。吃饭。打。第4章 格林德瓦 22岁（1）瑞士和中国古镇相隔万里，纪念品商店却大同小异。货架上摆着的，永远是钥匙扣、明信片，印着图片的马克杯和t恤。夏季是旅游高峰期，来格林德瓦度假的游客络绎不绝。别说这家店还开在火车站旁边，地理位置绝佳，生意火爆，老板一整天都笑得合不拢嘴。他顶着稀疏的发际线，操着一口夹杂着德语口音的英文招呼客人，时不时瞟一眼窗外。那个少年还在那里。从开店的时候，老板就注意到他了。顶着银白色的头发，想不惹眼都难。格林德瓦有着油画一般的风景。红砖、粉墙、五叶松，还有令人屏息的雪山。从车站一下来，抬头就能望见高耸入云的皑皑白雪，用手一框就是童话王国。少年的发梢就这么没入了山巅的银白中。他坐在半人高的行李箱上，左手托着画板，右手握着炭笔，全神贯注地在纸上涂抹着，似乎是刚下车就被这景色魇住了。老板暗自推测他的来历。肯定是游客，但是是从哪来的呢？不好说。他的五官有欧洲油画的浓墨重彩，但轮廓又有亚洲的纤巧精致，让人一时无法判断他的族裔。他就这么静静地坐着，和周围的风景完美交融，似乎从小镇建立伊始就一直坐在那里。“麻烦结账。”这一声把老板的神思唤了回来。他看向面前结账的小物件，一个冰箱贴，上面是车站和雪山，最便宜的纪念品。老板伸出四个指头，客人就拿出皮夹，把硬币数出来放在收银台上。付了钱，顾客却不急着走，在柜台前站着和老板攀谈：“镇上有酒吧吗？”店里虽然人多，一时没人结账，老板就跟他聊了两句：“车站对面就有一家，ankeruse，晚上九点之后，你找到最红的那块招牌就是了。”客人点了点头：“谢谢，我刚搬到这里，还不太熟悉镇上的情况。”老板抬起头，愕然地看着对方。镇上的居民为什么要来纪念品商店买东西？客人似乎看出了他的疑问，晃了晃手里的冰箱贴：“买给家人的小礼物。”镇上虽然一年四季都有游客，常住人口流动可不大。老板带着对新街坊的好奇，仔细打量起对面的人来。很年轻，最多二十出头。个子很高，在中欧也是鹤立鸡群。亚裔，但脸部骨骼感很强，乍看像个模特。最令老板惊讶的是，这人拿着钱包的手上戴着一枚戒指。无名指，戒指。二十出头而已。看来是个很早就遇到终身所爱的幸运儿。艳羡之余，老板顺口问了一句：“你爱人也一起搬来了吗？”年轻人愣了愣，意识到是手上的戒指漏了馅。他看着戒指，露出一点笑容。不知怎么，老板觉得这微笑有些感伤。“没有，”他说，“我是一个人来的。”“哦。”老板了然。怪不得要问酒吧，肯定是婚姻生活触礁，需要借酒消愁。他同情地补充了一句：“你要是想要免费喝酒，可以等到周末。owen这周要办派对，酒水是不限量供应的。”“owen？”老板把身子探出柜台，朝街道尽头指了指：“他住在那栋红色的房子里，他也是亚裔，你们肯定聊得来。”这种“同个人种必定能成为朋友”的想法很刻板，但年轻人没有反驳。“对了，”老板问，“你叫什么？”“leo，”年轻人拿起了冰箱贴，“谢谢。”“不客气，”老板露出微黄的牙齿，“我们说不定还会经常见呢。”年轻人点点头，走出纪念品商店，抬眼看向车站，突然停住了脚步。他的目光落在对面的少年身上，由惊讶，到犹疑，最后变成了难以置信。忽然，一阵裹挟着光斑的夏风吹过，画板上的纸张哗啦哗啦翻动起来。银发少年跟着风声抬起了头，对上了他的目光。少年停下手里的笔，站了起来。他的另一只手搁在画板上，无名指上的戒指闪着银光。两人隔着柏油马路对望，半晌无言。终于，还是少年开口了。“二哥，”他说，“好久不见。”第5章 文山 12岁（4）午后的阳光一点点偏移，时间在这样细微的变化里无声流过。叶庭攥着档案袋，用最快速度记住上面的每一个字。远处隐约传来说话声，他警醒地把档案放回柜子，站在门边屏息细听。还好，不是院长，只是几个护理员说笑着走过。等声音逐渐远去，他闪身出门，慢慢地走回房间。脚上好像灌了铅，每一步都带着沉沉的坠落感。小孩还趴在桌子上，用别扭的姿势握着笔，一点点画着什么。叶庭从他背后看了看，画上是一个房间，几张床，还有吊针、帘子。档案里提过一句，小孩被救起之后，在医院住了一段时间，这应该是当时的病房。

 第5章

    叶庭把本子和笔拉过来，塞进他手里，用手指戳了戳纸页：“画给我看。”小孩提起笔苦思冥想，又放下了，神情很沮丧。也是，不是所有信息都能通过画画传递的，何况文安又不是画家，只是刚会握笔的孩子。叶庭无奈地发现，两年之后，他终于找到一个可以说话的人，却完全无法交流。小孩既听不明白问题，又不能给出明确的回答。小孩发现无论如何说不明白，又气又急，沮丧地垂下了脑袋。这能怎么办？叶庭环顾四周，看到床上的画，忽然有了一个想法。他还记得，学英语的时候，老师会举着单词卡片教他们读音。卡片上有英文字母，还有单词对应的图片。如果把文安画的图片也标上意思，他就可以用图片跟小孩交流。把这些图片收集起来，不就是词汇手册吗？这个想法很有可行性。如果小孩看着图的时候，能同时看到文字，说不定还能学会认字呢。如果能识字，那沟通就会有质的飞跃。叶庭忽然伸出手，捧住小孩的脸，让他面对自己。“我教你识字。”他郑重地说。小孩茫然地望着他，完全不知道这意味着什么。不过即使小孩听不懂他在说什么，也能感受到话里的善意。小孩轻轻地往叶庭手里蹭了蹭。第二天早上，叶庭翻出了一本旧的习题本，把小孩之前的画收集起来，用固体胶贴在了习题本上。他在带着护士帽的人下面写上“护士”，在弹珠的下面写上“弹珠”。他把剩余的草稿纸裁成规律的正方形，画上方框，递给小孩：“你就在这里面画。”小孩接过来，瞅了他一会儿，继续把自己想到的东西画了下来。车、餐盘、青菜……他画好了，叶庭就在下面标上意思，贴在本子上。他还给画分了区，表示人的，表示食物的，表示家具的，方便以后查找。两个人闷声协作着，但过了一会儿，小孩忽然停了下来。叶庭莫名悬起心来，问他怎么了。小孩放下笔，露出苦思冥想的表情。叶庭看了看空白的纸，隐约明白了，大概是没有可以画的东西了。小孩的世界只有地下室那么大，即使后来出来了，生活也只是这四方围墙里的一点空间而已。叶庭站起来，拿起纸和笔，夹在腋下，然后拉起小孩的手：“跟我去个地方。”小孩懵懵懂懂地跟着他走了。叶庭把步子放得很小，保证小孩跟得不吃力。他走到三楼拐角，使劲地拉开一扇生锈的铁门，冒着热气的风从外面灌了进来。三楼顶上有个天台。在不想和世界产生联系的时候，叶庭就会来这里，坐在边沿上，静静地看着远处山脉的轮廓。他把小孩拉了上来，又怕屋顶太热了，小孩会中暑，推着小孩往阴凉里走。他把几块废弃的水泥砖搬过来，搭了一个小小的座位，对小孩说：“你就坐在这画。”小孩乖乖坐下了，然后把纸铺开，握住笔。奇怪的是，他四处张望了一会儿，却什么也没有画下来。“怎么了？”叶庭疑惑地看着他，“不想画了？”小孩冲他眨了眨眼，握笔的手还是一动不动。叶庭在他旁边坐下，朝远处指了指：“这边风景不是挺好吗？那儿还有个很漂亮的美术馆呢，看见了吗？”小孩顺着他的目光看去，露出茫然的表情。叶庭觉得这家伙没明白自己的意思，叹了口气，指了指美术馆，又指了指纸上，再做了个画画的手势。小孩看上去是懂了，但表情很为难。他握着笔，很勉强地在纸上画了一些阴影。叶庭仔细辨认，看出了一个模糊的建筑物轮廓。这小家伙不是写实派的吗？换风格了？他皱着眉，看向纸上的线条，一个念头忽然击中了他。他猛地抓住小孩的胳膊，把小家伙吓了一跳，蓝眼睛吃惊地瞪着他。“我们来做个游戏，”叶庭对小孩说，“你看到我伸出几根手指，就回我几根手指。”他知道小孩不懂，所以就拿起小孩的手，给他做示范。他比了个yes，然后把小孩的手指掰开，也摆成同样的姿势。随后，他伸出四根手指，对着小孩晃了晃，然后再掰开小孩的四只手指，举起来，对着自己晃了晃。重复了几遍，叶庭觉得小孩应该懂了。当他对小孩比了个三的时候，小孩也冲他伸出三根手指。他站起来，退后了两步：“游戏开始了。”他冲小孩比了个一，小孩回应他了。他往后退了一步，再比了个三，也是对的。他一步步往后退，直到他的脚后跟退到天台边缘。“这是几？”他冲小孩伸出两根手指。小孩眨了眨眼，手举在半空中，迟迟没有反应。叶庭放下了手，看了看自己跟小孩之间的距离。他没有那么强的空间感，但他能猜出来他们隔着多远。五米。原来如此。在曾厉抢了弹珠的时候，小孩没有追他，并不是因为摔了一跤。小孩茫然地坐在原地，是因为曾厉跑出了五米。食堂的人太多，他根本分不清谁是曾厉。叶庭还记得体检报告上小孩的视力，完全没有问题。因为视力表的距离，就是五米。小孩的眼睛是健全的，但他很难把视线聚焦到五米之外的东西上。他眼中清晰的世界，就只有五米。第7章 文山 12岁（6）小孩看不清叶庭的样子，似乎感到不安。他站了起来，犹豫着朝远处模糊的人影走近。叶庭能看到，当小孩看清他的脸时，迷茫的眼睛忽然亮了起来。他感到心脏忽然被揪了一下，站在原地沉默许久。直到小孩走到他跟前，扯了扯他的袖子。他有片刻晃神。小孩疑惑地看着他，他叹了口气，蹲了下来，对小孩说：“既然这边没什么可画的，我们就先去吃饭。”小孩听到“吃饭”，点了点头。这回小孩跟在他身边，学他拿着餐盘，给自己盛菜。小孩没拿筷子，叶庭就帮他拿了一双。在小孩又要开始用手吃饭的时候，叶庭把筷子塞到了他手里：“用这个。”小孩用两根手指捏着筷子，看着叶庭夹菜，然后费劲地摆弄筷子。果然，菜夹飞了，筷子也掉了。小孩愤愤地揣起手，罢工了。叶庭把筷子捡起来，放在水龙头底下冲干净，又塞给他：“不行，继续练。”小孩委屈地看着他，泪眼汪汪的冰蓝色瞳孔很有杀伤力。“你不能再把菜吃到衣服上了，脏了我可不帮你洗。”叶庭也不知道自己说那么多干什么，他又听不懂。小孩鼓起腮帮子，倔强地用沉默表示抗议。叶庭叹了口气，坐到他左边，伸出胳膊搂住他，然后把自己的手放到他手上，带着他一点一点挪动，把菜夹起来，送到他嘴里。重复几次，小孩好像掌握到要领了，成功地夹起了一片菜叶子。叶庭油然而生一种自豪感，要不是因为太傻，他已经鼓起掌来了。就在这时，旁边传来一个讥讽的声音：“白痴。”叶庭难得的好心情瞬间被浇灭了。他转过头，果然看到曾厉坐在那，鄙夷地看着小孩拿筷子的姿势。叶庭猛地站起来，面色不善地朝曾厉走过去。“干嘛？”曾厉瞪着他，“我说的又不是你。”“说他也不行。”“关你什么事？”曾厉挺直了身子，转了转眼珠，带着不怀好意的表情追问，“你这么护着他干嘛？”叶庭懒得跟他解释：“无聊了来找我，别老欺负那些脑瘫小孩，真没种。”曾厉瞪大眼睛，满脸无辜：“你少血口喷人。你问问他们，我欺负过他们吗？”当然问不出什么了，脑瘫和弱智永远不会告状，他们连自己被欺负了都不知道。叶庭突然朝他伸出手，飞速抓住他的后颈，把他摁在椅子上。他以为叶庭要打他，赶紧张嘴叫阿姨救命。叶庭迅速拿起桌上的汤碗，从他张开的嘴里灌进去。曾厉被灌了满满一嘴黄瓜汤，即将出口的叫声也变成了翻天覆地的咳嗽。叶庭看了他一眼，丢下了汤碗：“以后少往人家嘴里塞东西。”曾厉阴阴地看了他一眼，猛地把餐盘摔在桌子上，哐当一声，整个食堂的孩子都朝这边看过来了。“你等着吧。”曾厉最后甩下一句话，端起盘子走了。文安瞪大眼睛看着曾厉的背影，叶庭用手呼噜了一下他的背：“没事，你吃你的。”然后皱着眉头看他的餐盘，质疑道：“我走了这么一会儿，你怎么一点都没动？”盘子里的饭还是满满的，跟刚盛出来一样。小孩磨磨蹭蹭地用新技术夹菜，每一口都细嚼慢咽。叶庭马上要吃完了，他还在嚼第三口饭。叶庭被这蜗牛一般的速度逼到发疯，随即想起来，小孩的肠胃不好，消化不良，还经常呕吐，也许就是不能吃快的。这个念头一出现，焦躁的情绪就像潮水一般退去。“吃完饭我们去院子里走一走，”他对小孩说，“散步对肠胃好。”小孩不懂这个理论，只知道拉着他的手，在院子里慢吞吞地往前走。孤儿院的中庭很萧条，只有几株半死不活的月季，和顽强生长的杂草。小孩绕着月季走了几圈，碰了碰叶子，叶子就掉下来了。他沮丧地看着干枯的枝条，叶庭忍不住揉了揉他的头发。“我们去那边看看。”他们走到角落的时候，突然听到€€€€的摩擦声，很轻微。然后传来了小小的一声“喵”。小孩立刻警觉起来，四处张望，寻找声音的来源。叶庭拉了拉他的手，指了指躲在墙根石头后面的小猫。猫的毛色有点杂乱，背上黄白相间，额头上还有一撮黑毛。因为沾着灰土，显得有点旧。小孩的整张脸都亮了起来，蓝眼睛闪闪发光。他缓缓蹲下，中途还皱了皱眉，似乎这个动作有点吃力。然后他朝那毛茸茸的一团伸出手，期待地看着它。过了一会儿，小猫慢慢地走过来，伸出脑袋，在他手上蹭了蹭。小孩愣了一下，缓缓地露出一个笑容。这还是叶庭第一次看见他笑。小孩笑起来很甜，漂亮的眼睛弯成了月牙，脸颊上还有两个浅浅的酒窝。

 第7章

    骂完，他忐忑地看了眼衣柜，没有动静，看来小孩还在睡觉。不辞而别很不礼貌，所以叶庭把词汇手册拿出来，翻到了动词那部分，然后用铅笔在两张图上画了圈。等我回来。他让这一页朝上，回头看了眼衣柜，轻手轻脚地拿起书包走了。上周，校长已经找了院长，要让叶庭退学。然而假期过去，他还是出现在了学校里。他走进班里的时候，杂乱的喧闹声突然安静了下来，四十多双眼睛齐刷刷地朝他看去。他脚下顿了顿，随即移开了目光，面无表情地走向自己的座位。那四十多双眼睛就这么跟着他，监视他的每一个动作。语文老师走了进来，用教鞭在讲台上敲了敲：“早读课，声音呢？”左顾右盼的学生这才扭过头，翻开课本，大声朗读起来。无所谓，叶庭一边读课文一边想，他本来也不跟别人交流，孤立他也没事。上课时，老师让小组讨论，没有人跟他一组，他就撑着下巴发呆，反正老师也不会叫他。下课了，同学三三两两地在走廊上打闹，他就坐在位子上写作业。这种生活平淡如水，无人打扰，这么看来，被当成空气也有好处。可惜，人是不可能永远不跟外界交流的。体育课，老师让课代表提了两袋子排球过来，说这节课学传球。找体委做了示范之后，老师让全班同学两个人一组练习。班里的学生是偶数，正常情况下，所有人都能找到搭档。同学很快走动起来，互相寻找自己的朋友，组队练球。队伍一个个成型，叶庭身旁的同学越来越少。终于，只剩最后一个男生了。他刚刚跟自己的两个朋友猜拳输了，只能从队伍里退出来。叶庭看他没有去拿球的意思，就自己把球从网兜里拿出来。男生看了他一眼，突然举手，大声地对老师说：“我不要跟他一组！”老师瞥了眼叶庭，对男生说：“就二十分钟。”“不行，”男生从叶庭身边走开，“我爸妈说了，要离他远点。”老师无奈地看了他一眼，说：“那你跟我一组。”然后指着叶庭说，“你去那边，对着墙练吧。”叶庭默默地站了一会儿，转身离开，走到了教学楼旁边。他拿起球，往墙上投去，球从墙上弹回来，他再垫回去。墙不会嫌弃他，也不会用冷漠的眼神注视他，所以还挺好的。他重复着垫球的动作，直到老师的哨声响起。还有一节课就放学了，他只要熬过这四十五分钟，就可以获得暂时的喘息。最后一节是美术课。老师给他们看了几张图片，说了什么“暖色表达的情感”，“色彩的象征意义”。他以前都不怎么听的，因为美术课不算分。现在他时不时地听一耳朵，记下来，也许以后小孩用得上。说完了理论，老师就把这节课的任务布置了下来。所有人都画同一种图案，然后涂上不同的颜色，表达自己今天的心情。叶庭看了眼自己的包，他没有彩笔。两年前，美术老师第一次让同学带彩笔的时候，他犹豫了两天，跟院长提了这件事。“彩笔？”院长很惊愕，“这个东西是必要的吗？”确实不是，但上课的时候只有他一个人没有彩笔，有点尴尬。“你要为大人考虑考虑，”院长说，“我总不能就给你一个人买吧，那么多孩子都要买，这得是多大一笔开销？而且这玩意儿是个消耗品，又不是只买一盒就行了，难道隔几个月就要买一次？经费本来就不够用了，要花在刀刃上。”然后叶庭说了一句让他后悔几年的话。他指着院长办公室的新空调说：“可是院里不是还有钱换空调吗？一台空调可以买几百盒彩笔。”院长脸上的血色慢慢地消失了，目光逐渐冷下来。良久，他盯着叶庭：“你什么意思？”叶庭再不会看脸色，也知道这时候该闭嘴了。“你在教我做事？”院长站了起来，绕过桌子，走到叶庭跟前，居高临下地看着他，“当初你们区孤儿院不要你，是我好心收留你的，你现在还敢跟我顶嘴？”叶庭之后再也没提过这件事。但他总觉得自己的话在院长心里扎了一根刺，到现在还没拔出来。今后稍有风吹草动，这根刺的触感就会变得更清晰。没有彩笔，今天的任务显然无法完成。但老师走过他身边的时候，也没有停下来管他。他就用铅笔画了一幅黑白素描。上完课，同学们收拾书包，三三两两地回家了。叶庭听到旁边的男生说，他的蓝色彩笔没水了。套盒装的彩笔，如果主人特别喜欢某几种颜色，那几支笔会用得特别快。有可能蓝色已经用完了，黄色还没怎么开盖。“再让你爸买一盒呗。”旁边的同学说。男生看了看手里的套盒，单缺了一支蓝笔，确实难看。但是彩笔一般不单卖。叶庭看着他们，突然出声问：“既然你不要了，能给我吗？”男生吓了一跳，猛地转过头来看着他，身旁的几个同学也都不说话了。叶庭在想，他们该不会以为自己在恐吓他们吧。“你不是要买新的吗？”他指了指那个套盒，“扔掉挺可惜的，不如给我吧。”男生移开目光，和同学面面相觑了一阵，又盯着手里的盒子看。不大可能成功，叶庭想。自己平时太冷漠了，不怎么跟人交流。一个和你毫无交集的人，突然找你要东西，哪有不奇怪的道理。男生顿了顿，用极小的声音说：“谁说我要扔了。”然后把彩笔塞进包里，拽着身旁同学的胳膊，一边往外走，一边回头指着他，小声说着什么。叶庭摇了摇头，把自己的旧书包拽出来，收拾好作业本，走出了教室。走廊的尽头有个垃圾桶，平时大家都把垃圾袋挂在课桌边上，装满了，就扔到这个垃圾桶里。叶庭走过那个垃圾桶时，突然停下了脚步。他盯着那个垃圾桶，自己都惊讶自己有这个念头。他确实一无所有，但还不至于沦落到这个地步吧。他想掐灭这个念头往前走，可不知怎么，就是挪不动脚。脑海里浮现出小孩蓝色的眼睛。他在原地挣扎了一会儿，深吸了一口气，左右看了看，确认没有人，然后把包放在旁边，打开了垃圾桶的盖子。夏天了，食物腐烂得很快，垃圾桶里满是辣条和膨化食品的恶心气味。叶庭皱了皱眉，屏住呼吸，开始在桶里面翻找起来。彩笔套盒的体积不小，又是刚扔的，应该比较容易找到。果然，他很快在一卷黏糊糊的卫生纸下面找到了那盒彩笔。不但如此，他再往下翻了翻，还发现了另外一盒彩笔，看来今天用完颜色的不止一个人。另外那一盒里面缺了两支笔，但蓝色还在。太好了，这下能凑满所有颜色了。如果不能告诉小孩，他眼睛的颜色有多漂亮，那多可惜啊。他把盒子拿出来，走到卫生间里，用水把外壳冲干净，然后把彩笔装进书包，往校门外走去。他有点期待小孩看到彩笔时的表情。护理员等在校门口，一个一个清点人头，确定孤儿院上学的孩子到齐了，就领着他们一起回去。叶庭走在队伍的最后，看着马路两边的橱窗和行人，心里飞速地过着词汇表，想着还有哪个词没有放进手册里。用这种方式转移注意力，他就能暂时不去想自己在学校的处境。刚踏进孤儿院，另一个护理员就迎面走了过来，满脸疑惑地朝叶庭招手。叶庭纳闷地朝她走去，不知道自己又做错了什么。“文安今天满院子乱晃，每经过一个屋子，就进去转一圈，谁劝他都不听，”护理员抱怨道，“我后来想了想，他不会是在找你吧？”叶庭突然加快脚步，从走变成跑，然后变成了狂奔，一路朝房间冲过去。他推开门的一刹那，小孩猛地回过头，然后站起身，晃晃悠悠地朝他走过来。小孩跟他同岁，却比他矮了一个头。叶庭很容易就能伸出手，摸摸他的脑袋：“不是让你等我吗？”小孩眨了眨眼，有点委屈，不过很快被叶庭回来的安心所取代。叶庭想起了包里的彩笔，马上把包放了下来：“我有东西要送给你。”他把套盒拿出来，递给小孩。对方疑惑地接过来，好奇地打开，把里面的笔从塑料盒里抠出来。叶庭取出一只黄色的笔，打开册子，把颜色涂给小孩看：“以后，你的画就有颜色了。”小孩歪着头思考了一会儿，想明白的那一刻，他的眼睛亮起来，露出一个很开心的笑容。他眼里的光太耀眼，让叶庭感到心里一抽一抽地刺痛。如果每天放学回来，能看到这样的笑容，那上学也不算太难熬，是吧？第10章 文山 12岁（8）第二天上学，情况毫无好转迹象。叶庭独自看书，独自垫球，独自吃饭。周围时不时有人对着他指指点点，然后又在他看过来的时候仓皇地移开目光。这都不算什么，麻烦的是，他发现现在需要自己去拿卷子、交默写了。因为同学不会留他的份，小组长交作业的时候也根本不等他。他拿着习题本，自己走到办公室去。办公室里正人满为患。穿着精致的妈妈们，西装革履的爸爸们，绕着办公桌站成一圈，把老师围得密不透风。“为什么还不让他退学？”其中一个家长手里拿着一张纸，挥舞着，纸张哗哗作响，“全班家长联名上书，签名都在这呢，校方为什么还不处理？”老师的表情为难又烦躁，手一摊，尽量耐心地说：“我们没法处理，他又没犯什么错误，我们不能随便让他退学啊。”“犯错误？”一个妈妈瞪大了眼睛，“他可是杀人犯啊！你怎么能让杀人犯坐在我儿子旁边？”“就是，”另一个家长附和，“他伤到其他孩子怎么办？把孩子教坏怎么办？”“这种人怎么能放出来上学呢？”一个父亲质疑，“他不应该进少管所吗？不应该由政府专门教养改造吗？”“少管所那是青少年罪犯呆的地方，”老师解释，“他当年才九岁。”“九岁就知道杀人！”一位妈妈情绪激动，声音都有些歇斯底里了，“你们不把他弄走，我怎么敢让我女儿来上学？我女儿身体不好，胆子也小啊。”“他肯定有暴力基因，”一个家长冷静地分析，他戴着金丝眼镜，斯文的模样像是高知，“像这种被家暴的孩子，长大以后往往会变成施暴者，这都是有数据支持的。而且天下被家暴的孩子这么多，害死亲生父亲的有几个？这说明什么？说明他身上的暴力基因非常明显！根本压制不住！”叶庭看了眼手上的习题册，他不想待在这里，也不敢出声。那些家长要是知道，自己嘴里的杀人犯就站在门口，不得扑上来撕了他。在周围激愤的议论中，他把手里的习题册放在靠墙的一张桌子上，默默地退了出去。情况很不妙。他本来以为自己只要降低存在感，装聋作哑地过日子，把时间熬过去就行了。但看家长们的情绪，他可能没法在这个学校待下去了。坏事传千里。校长们之间也不会毫无联系。这个学校知道了，那个学校保不准也知道。就算院长大发慈悲，同意给他找个新学校上，谁能保证那边会接受他？他不能放弃学业，这是他逃出这个泥潭唯一的机会了。如果他连小学都念不完，将来除了干一些繁重的体力活，他还能做什么？

 第9章

    小孩懵了，扒着他的肩膀，害怕自己掉下去。“走吧，”他这次不再打手势了，“我们回去看书，我读给你听。”听到“书”，小孩高高兴兴地跟着他走了。鉴于现在交流顺畅了，回去的路上，他问了小孩一个困扰他许久的问题。“你吃饭为什么这么慢？”小孩听了，把词汇手册拿了过来，翻着图片，告诉他：吃饭，吐，打。叶庭沉默下来。小孩吃得很慢，大概也是怕吃快了胃里不舒服。吐出来了，球棍就会落到身上。小孩指着“打”的时候，已经不再颤抖。他这么平静，反而让叶庭更难过了。他们像其他人一样有父亲，但这个词汇象征的不是慈爱，而是不幸。文安的父亲甚至没有给他留下一个名字。“文安”这两个字，是救他的民警起的。当时户口簿上没有他的名字，也没人知道他叫什么，所以警方就按照弃婴的惯例，用地点起名。小孩是在文山市安河区发现的，所以叫“文安”。名字是父母都会绞尽脑汁、满含爱意的赠予，是对未来美好人生的期望。但文安的名字只是随手写下的，没有意义，也没有爱。小孩看他好久没反应，就拉了拉他的袖子，把一本书递给他，期待地看着他。这本书里面有很多猫，画风很可爱，很温馨，他很喜欢。叶庭看了看书封，上面写着：寻找自己名字的猫。他打开书，小孩就凑过来，把脑袋靠在他肩膀上，静静地听他讲故事。我是猫，一只没有名字的猫， 从来没人给我起名字。小时候，我是“小猫”，长大了，我就只是“猫”。可是，镇上的猫都有自己的名字。鞋店的猫，名字叫雷欧。“是大狮子的意思哦！”雷欧很得意。书店的猫，名字叫元太，意思是活泼好动的小男孩。客人来了，都会跟元太打招呼。他可是书店的招牌猫。咖啡馆的猫，甚至有两个名字。老板娘叫他“咪咪”，老板叫他“雪球”。不管叫哪个名字，他都会答应：“喵€€€€”。“好羡慕啊，我也想要一个名字。”“你可以给自己起名字呀，起一个喜欢的吧。”喜欢的名字......喜欢的名字......我一边在镇上走，一边找名字。广告牌、路标、汽车、自行车......“今日特价”“禁止停车”......哪个听起来都不像名字啊！野猫、臭猫、怪猫，哪个都不能当名字啊！喂！走开！滚！哪个都不能当名字啊！雨不停地下。滴答，滴答，滴答……渐渐地，我的心里也充满了雨声。“嗨，你的肚子饿了吧！”啊！好温柔的声音。我抬起头，看到一个小孩冲着我笑。她举着一把伞，看到我淋着雨，就把伞移到我头顶上。“你的眼睛真好看，像蜜瓜的颜色一样!”“叫你蜜瓜，好吗?”那一刻，我突然明白了。其实我想要的不是名字。我想要的，是有人呼唤我名字。故事很快讲完了，叶庭合上书，看着小孩，不知道他听懂了没有。小孩静静地看着他，脸上没有困惑，也没有感伤。过了一会儿，小孩突然张开了嘴。叶庭听到了一个陌生的声音，清澈明亮，就像山间的清泉。那个声音对着他说：“叶庭。”作者有话说：《寻找自己名字的猫》是日本作家竹下文子的绘本作品。第12章 格林德瓦 22岁（3）夜色降临，远处的雪山在月光下泛着一抹银白，像挂历上的贴画。两人在昏黄的街道上走着，周围是熙熙攘攘的游客，酒吧里传来激昂的鼓点声。公寓在一栋五层方形住宅楼内，叶庭打开102的房门，连人带行李箱一起推进去。少年好奇地扭头环顾四周。因为刚搬来，许多箱子还没有拆封，整齐地码在不好打扫的绒毛地毯上。房间里只有孤零零的一张桌子、一张床，和主人的气场十分相符。“洗手，”叶庭瞟了一眼他手上残余的碳灰，指了指对面的一扇门，“洗手间在那边。”少年自觉地走了，叶庭叹了口气，把手机拿出来，看了眼屏幕：三十二条未读信息。这家伙有完没完。他打了电话过去，根据时差推算，那边应该是凌晨两点，所以对方很快就接了起来。然后开始大吼：“庭哥，你怎么能这么对我？”这话说得好像他始乱终弃一样。“公司成立没两年，老板自己先跑了，哪有这么伤天害理的事？”对面兴师问罪的劲头很足，问句像连珠炮一样发射出来，“你去瑞士干嘛？钱多得烧的？你知道那边物价有多高吗？”一顿快餐吃了四百多人民币的叶庭当然知道。对面深吸一口气，突然压低了声音：“这么急着跑出美国，你不会真加入anonymous了吧？nasa火星数据库是你黑的？cia给你下追杀令了？”“想象力别那么丰富。”叶庭单手把水壶灌满，放到电磁炉上烧着。“那就是索尼告你了？”“我只是破解了ps5，用户数据泄露不是我干的，”叶庭说，“我的宗旨是打死不惹事，你不知道吗？”“那你跑什么？”“gap year，”叶庭说，“我想休息一年。”“我草，”对面愤愤地说，“我要跳槽去甲方。你知ne给我开了多高的年薪吗？”叶庭沉默了一会儿，看了眼银行卡上的余额：“你想来瑞士度假吗？费用我出。”“害，我之前说的那都是屁话，哥你别放在心上，”说到这里，对面忽然顿了顿，用恍然大悟的语气说，“你不会是看上哪个姑娘，跟着人家跑过来的吧？见色忘义！”“哪有姑娘。”叶庭觉得脑袋隐隐作痛。“别跟我扯，我去瑞士的时候要是发现你房里有人……”叶庭看了眼从厕所出来的人，说：“没有姑娘，但文安在这。”对面静默了。这么唠叨的人突然静默下来，让人心里发慌。更令人发慌的是，再开口的时候，这人居然很冷静：“你们复合了？”手上银圈的触感突然清晰起来：“没有。”对面咂摸了一阵，终于咂摸出一个结论：关我屁事，有钱就行。“我睡了。”对面最后说了一句，挂了电话。叶庭放下手机，即使没有把视线转过去，他也能感觉到文安在看他。“洗漱一下，早点睡吧，”他说，“记得吃药。”这个词像是打开了什么开关一样，叶庭立刻警觉起来：“药带了吧？”文安拉开行李箱，展示给他看。左半边是形形色色的药盒，右半边是各式各样的颜料和画具。叶庭负手检阅了一会儿，突然感觉不对劲。他蹙眉看向文安，质疑道：“衣服呢？”文安理直气壮地回答：“没带。”

 第11章

    叶庭的手攥紧了。他久久地看着那张申请书，监护人那一栏已经签上了名字。半晌，他问：“那我以后在哪上学？”院长沉默了。很明显，他也不知道这个问题的答案，或者不想知道。“学校远一点也没关系，”叶庭说，“我可以自己坐公交上学。”他知道公交有学生卡，能打很低的折扣，每个月花不了多少钱的。院长清了清嗓子，继续说：“学肯定还是要继续上的，国家规定了要九年义务教育，我们不能违法是吧。但是哪个学校愿意收你，这个真不好说，毕竟这次都闹成这样了。而且你去别的地方上学，你也不是那个学区的……我再想想吧。”黑暗又突如其来地出现了，在叶庭的眼前，四周，撕开轰隆作响的胸膛向里窥探。“让我……”他缓缓地开口说，“让我继续上学吧，我可以……”院长看了他许久，啧了一声：“你能干什么？擦擦窗户？拖拖地？这些东西没什么价值的。”叶庭沉默了下来。院长叹了口气：“小孩子想事就是简单。”黑暗的压迫感太沉重了，他竭力想推开，却丝毫撼动不了。院长摇了摇头，看了眼电脑说：“对了，还有件正事。”他拉开抽屉，拿出一个信封，几张信纸。信纸上印着涡轮形状的花纹，显得很精致。“你知道资助咱们院的基金会吧？那边的人说了，让我们给资助人写感谢信，写得越多越好。你也知道，院里没几个孩子能写信，”院长把信封丢给他，“好好写，说不定人家一感动，明年捐款就上来了。”叶庭拿起信封，在想资助人到底知不知道他们过得是什么日子。“信我会看的，你可别动什么歪脑筋，”院长冷笑着看着他，“咱们是一条船上的，我好你才能好，你知道吧？”叶庭没说什么，转身走了。身体单纯依靠本能在活动，他根本记不得自己是怎么穿过楼道，回到房间的。文安正在用铅笔画画，因为叶庭只留了一个本子给他，所以把每一页画满了，他就用橡皮把画擦掉，然后再重新画。现在他找到了新的素描对象€€€€院子里的花开了。叶庭上学的时候，他就搬个小板凳，去院子里画画。听到门开了，他高兴地转过身，喊叶庭的名字。看到对方的脸色，小孩的笑容消失了。他又伤心了，小孩想，他最近怎么总是伤心。学校一定是个很可怕的地方，不然叶庭不会每次回来都这样。叶庭看到他的画了，但是没有表扬他。小孩看了眼本子，合上了，跑到他跟前看着他。叶庭似乎在出神。过了很久，他才意识到小孩在看他，沙哑着嗓音问了句：“怎么了？”小孩坐在了他旁边，认真地说：“陪你。”叶庭愣了片刻，长叹了口气。小孩的肩膀贴着他的胳膊，苍白的皮肤传来一点热度。他对这温暖既感激又无奈。冬日里冻了许久的人，麻木了，就什么都感觉不到了。有这么一点温暖，反而让严寒的刺痛更加清晰。他垂眼看着小孩，嘴角勾起一抹嘲讽的笑容：“你知道吗？有那么一瞬间，我想要救你。”小孩眨了眨眼，没有说话。“我太自不量力了，”叶庭转过头，看着对面斑驳的墙壁，“我连自己都救不了。”这句话有点难理解，小孩听得半懂不懂。好像是说叶庭想要走，还要带着他走，但是做不到。小孩缓缓地问：“你，不，开心？”虽然小孩识字了，单词也记得很快，但不知道为什么，他说话总是只有词语，连不成句子。好像他的语言功能是有容量限制的，每次只能输出两个字节。词的顺序也很奇怪，好像是把词语放进搅拌机里，然后每次随机抽出来几个。不过叶庭能懂。他转过头看小孩：“你开心吗？”小孩点了点头，指了指叶庭：“聊天，开心。”叶庭揉了揉他的头发：“你的要求真低。”小孩接着说：“奔跑，开心。”然后又想了想，说，“故事，开心。”最后做了个总结，“有你，开心。”叶庭盯着小孩看了良久，突然有了一个不切实际的想法。他起身走到桌子跟前，把那个信封抽出来。他救不了他，但资助人可以。如果他能把小孩的人生传达给那群有钱人，也许€€€€万分之一的可能€€€€有人会愿意伸出援手。之前他听说过，有很多得了绝症的小孩在网络上、电视上求助，最后就得到了捐款。当然，最好的情况是，有人愿意领养文安。孤儿院不是个值得久留的地方，哪怕是正常、健康的孩子，在这里住上几年，也会变一个人。被这种绝望、窒息的氛围笼罩，就算再阳光的性格，又能坚持多久？他想了想幼儿区目光呆滞的孩子，想了想曾厉，又想了想自己€€€€他不能让文安变成他们中的任何一个。小孩歪着头看他，抿起了嘴，显然是不满他聊了一会儿就跑了。叶庭摊开信纸，拿起笔思索了一会儿。他的语文很差€€€€事实上是奇差无比€€€€自从父亲染上酗酒的毛病，他就再也没看过书。当家里随时有棍子落下的时候，你很难有精力沉浸在书籍里。他的阅读量止步于绘本，作文每次都凑不满字数。但这回写的很顺。“从两岁开始，我就被关在地下室，”他写道，“我是一个有爸爸的孤儿。”他继续写了下去。在地下室的生活是怎样黑暗和痛苦，他是怎样渴望阳光和希望。小孩断断续续地把那些年的生活告诉了他，他不需要任何修饰，仅仅是简单地描述事实，就足够触目惊心了。“我生活里的色彩只有垃圾桶里的两盒彩笔，”他写道，“我的世界也只有五米。希望有一天，我能画出外面的世界。”写到这里，他突然想起一件事。他对小孩说：“你画一幅自己的画，用彩笔。”小孩对这突然的要求摸不着头脑，但还是听话地画起来。叶庭把信纸写满了，这是他有生以来最长的作品。他最后写了一句对资助人的感谢，就把纸折了起来。诉说苦难也是拉捐款的一种方式，即使是院长也挑不出毛病。成功的可能性微乎其微，他想。虽然文安的故事很震撼，但很少有人会因为一封信去拯救一个人。资助人也许财力雄厚，但他凭什么把钱花在远方的哭声上呢？他只能尽力一搏，只能希望这封信送到最合适的人手中。哪怕只有一次，让他遇到一点幸运吧。等他装好信纸，文安也把画画好了，拿过来给他看。叶庭看了一眼，皱起了眉：“我让你画你自己，你把我画进去干什么？”他让文安重新画一张，文安摇了摇头，仍然把画推到他跟前。他叹了口气，把画折起来，塞进了信封。在船只即将沉没时，船员会用最后的力气，向岸边发出sos信号。他们甚至不知道接收到信号的会是谁，这只是最后一丝希望，最后一声呐喊。叶庭把信封好口。他希望€€€€他赌上一生的运气希望€€€€至少他们之中，有一个人能逃出去。与此同时，千里之外的首都，一个年轻人在电脑上打完小说的最后一行字，伸了个懒腰。他刚刚接到爱人的电话，七月份对方会有半个月的空余时间，久违的休假。半个月能干什么呢？年轻人托着下巴沉思。他还不知道，三天之后，会有一个求救信号，经过封箱、分拣、投递，跨越千山万水，来到他手中。第15章 文山 12岁（12）六月的天空碧色怡人，尤其是骤雨过后，在满地的青草香中晒上一会儿太阳，坏心情就像晨雾一样，瞬间被驱散得无影无踪。曾厉不这么想，他讨厌阳光。明媚耀眼的阳光，照亮了每一寸土地，让世界显得光明灿烂。他抬头望天，用手掌遮住了阳光，对曹原和段青说：“热死了，真烦人。”他们无所事事地在院子里漫步。今天是工作日，他们却没去上学€€€€当你的脑神经有问题、随时可能倒地抽搐时，请假是很容易的，只要跟老师说“身体不舒服”，就能立马得到假条。只可惜，就算得到了放风的机会，他们也哪儿都不能去，只能在这个巴掌大的院子里晃悠。从小长到大，他们连土里有几颗杂草都数得清。曾厉无聊地踢走了脚边的一根树枝，往远处张望，然后看到了那个白痴小孩。最近那个傻子时常到院子里来，手里拿着个小本本，一坐就是小半天。曾厉走过去，站在小孩面前，用脚尖踢了踢小孩的腿：“傻子，你在这干嘛？”小孩不理他，专心致志地用笔在纸上刷刷地画着。曾厉又靠近了点，然后停住了。小孩在笑。他看着地上不知什么东西，嘴角上扬，眼睛闪闪发光，好像独自一人沉浸在阳光明媚的世界里。这快乐的神情让曾厉怒火中烧。有什么事值得高兴的？他凭什么高兴？小孩正投入地画着小花的轮廓，手里的本子突然被抽走了。他疑惑地抬起头，看到一双被黑暗浸染的眼睛。“你笑什么？”对方冷冷地问。小孩记得，第一天来到这儿，就是这个人抢走了自己的弹珠，还是两次。脸上的笑容消失了。他抿起嘴，不快地看着对方。这个表情就好多了，曾厉想。“干什么呢？”曾厉打开本子，吹了声口哨，“霍，这么多画。”小孩已经站了起来，皱起眉瞪着他，伸手要拿自己的本子。曾厉把胳膊往后一抬，躲过了小孩的手。他举着本子，怀疑地看着小孩：“这上面有颜色，你有彩笔？”曹原用手背拍了拍曾厉的胳膊，指了指小孩的衣兜：“这不是在那吗？”曾厉一把揪住小孩的衣领，往兜里一伸，抓出了一把彩笔。小孩急了，跳起来用手去抢，被后面的段青推了一把，跌倒在地上。“这是哪来的？”曾厉盯着他，“哪个阿姨给你的？”小孩的手和膝盖跌在雨后的湿泥里，脏兮兮的。他也顾不上擦，站起来又去抢彩笔。曾厉再度躲过他，看了眼手里的彩笔，好整以暇地摇了摇头：“我们都没有的东西，你凭什么有？”小孩气极了，扑上来想要抓他。曾厉飞快地往后跑了几步，然后把彩笔的笔帽打开，连同笔一起丢在了院子边上的水沟里。刚下完雨，沟里全是污水，笔头很快就被染黑了。小孩尖叫了一声，跪在水沟旁边，把笔从水里往外捞。笔头上全是泥。小孩用手指把它擦干净，在自己的手背上画，可是画出来的也是脏脏的印子。他看着散落在地上的笔，神情灰暗下来。

 第13章

    叶庭挑起眉：“现在会说这么难的词了？”文安瞪着他。“没有歧视，”叶庭一手举着酒瓶，一手把人转过去，推回桌子前，“你酒量太差了，别乱喝酒。”顿了顿，他又补充，“尤其不能随便在别人家喝酒。”“那是五年前了，”文安吃着意面，“我现在酒量好得很。”叶庭不觉得五年时光能把一杯倒变成千杯不醉，但人的变化谁说得准呢？就像现在，文安熟练地用着刀叉，豪迈地吃着意面，完全没有当初用手捏起米粒细嚼慢咽的影子。吃完饭，文安主动把盘子和锅洗了，这一讨好举动并没有动摇叶庭送走他的意志。不过，在送走之前，还有一件重要的事情悬而未决。文安站在卧室门口，看着孤零零的单人床，扭头问：“今晚我睡哪？”第17章 文山 12岁（13）有那么一瞬间，曾厉觉得自己看到了彼岸。叶庭的胳膊抵在他的气管上，如同焊死的钢筋一般无法撼动。他努力从喉咙里憋出几个字眼，断断续续的：“我……没想……打他……。”他一般不动手，这种留下痕迹的手法太蠢了。他一般都是等待、观察，发掘那个人最珍惜的东西，然后一招致命。他扯断了叶庭的项链，就是因为叶庭时常小心翼翼地把它放在盒子里。人对重要的事物总是表现得特别明显，好像生怕别人发现不了它们一样，真是愚蠢。本来嘛，毁掉小孩的彩笔和本子，事情就了结了，是那个傻子非得扑上来和他拼命，他只是反击而已。那个词叫什么来着？对，正当防卫。他是在正当防卫。叶庭胳膊上的力道越来越大，曾厉的眼前闪过一道白光，脑内忽然恐慌起来。他见识过叶庭发疯的样子，那可不是挨两下拳头就能了事的。“你……”他死命抓着箍住他的胳膊，“……你……不想……上学……”叶庭手上爆出了青筋。“你还不知道吗？我已经被退学了，”暴怒中，他的声音出奇地冷静，“再关次禁闭也没什么大不了。”他还有什么可失去的呢？曾厉用手掰着他的胳膊，然后突然开始眼白上翻。叶庭愣了愣，随即立刻松开了手。脖子上的禁锢解开的一瞬间，曾厉倒在地上，脊背直挺挺地往前倾，手掌大幅弯曲，全身持续不断地抽搐起来。癫痫发作。这个场景何其相似。叶庭的眼前突然闪过两年前的那个夜晚，当沉重的躯体坠落，当高高扬起的手掌无力垂下。一秒。曾厉佝偻起来，嘴角涌出白沫。两秒。白沫在喉咙里呼噜呼噜地响着，整张脸由红转白。三秒。曾厉的脑袋因为窒息努力上抬，瞳孔逐渐涣散。然后……然后，黑暗如潮水一般退去。叶庭把曾厉的身子翻过来，让他正面朝上。然后把他的头转向一边，防止他被呕吐物呛住。孤儿院里的癫痫患者不少，叶庭看护理员做过类似的急救措施。只要不是急性发作，一般来说，五分钟之内，癫痫会自然停止。叶庭清空了周围的杂物，防止曾厉抽搐时撞到东西。五分钟后，曾厉的抽搐停止了。他躺在地上，大口大口喘气，一副劫后余生的样子。“你……”曾厉摸着脖子上的红印，“我要告诉院长……你想杀我……”叶庭静静地低头看着他，没有说话。也是，还能指望他有什么反应呢？叶庭慢慢地蹲下来，静静地打量着他，脸上毫无波澜。曾厉忽然感到脊背发凉。“你试试看。”叶庭说。曾厉本能地沉默下来，直觉告诉他，沉默似乎是个安全的选择。“你要是再敢去院长，或者任何一个人那里说什么……”叶庭看着他，“下次你发作的时候，可就没那么好运气了。”曾厉盯着他：“你会让我一个人死在厕所里？”“什么？”叶庭摇头，“不，当然不是，我当然会救你了。只不过会晚两分钟。”曾厉看上去有些困惑。“你知道吗？癫痫发作，其实是脑子里的神经元在放电，”叶庭指了指脑袋，“这种异常放电会损害大脑，急救越慢，损害越大。我会救你，只不过会等到你的脑子坏的差不多了再救。”第一次，这是第一次，他在曾厉眼中看到惊恐的表情。“你会好好地活着，只不过会变成傻子，”叶庭俯身拍了拍他的肩膀，“就像你一直欺负的那些小孩一样。”曾厉的眼神€€€€那种看怪物一样的眼神，那种家长看他的眼神€€€€让他感到如芒在背。他直起了身：“我还要回去照顾文安，这件事我之后再找你算账。在那之前，我劝你最好安分一点。”曾厉死死地盯着他，感觉自己好像被无形的枷锁攫住，动弹不得。这人是认真的。叶庭移开拖把，走出了厕所。他在上电脑课的时候搜索了癫痫的相关信息，这是他顺口用看到的术语编出来的，三分真七分假，不过骗曾厉绰绰有余了。到熄灯的时候，文安的情况丝毫没有好转，护理员也琢磨不清情况的严重性，只好打电话把院长叫了过来。院长来时满脸的不耐烦，似乎为自己夜里还要被打扰而恼怒。等院长进来时，文安的冷汗已经止住了，但双手还是捂着肚子，冰蓝色的眼睛委顿地看着床单，死死地抓着叶庭的手。“还疼吗？”叶庭问他。文安点了点头，看到后面有人，就把脑袋埋进叶庭的手掌里，躲开大人们的目光。“他得去医院，”叶庭掀开文安的衣服给他们看，“挺严重的。”院长看着小孩肚子上的青紫，皱起眉看向叶庭：“这是怎么弄的？”“曾厉打的，”叶庭说，“当然，我知道你有可能不信。但这件事现在不重要，他得去医院。”院长有些迟疑。文安的身体情况他很清楚，医药费可能是一大笔开销。但要是放任不管，小孩在他这儿没了，麻烦也很大。他权衡了一会儿，还是对护理员说：“把他送到儿童医院去检查一下吧，没什么事就回来。”护理员点了点头，走上前，想把文安扶起来。但文安死死地拽着叶庭，无论旁人怎么劝都不松手。院长换了一种新奇的眼光看着叶庭：“他跟你还挺亲啊。”叶庭不知道这是否对自己的证词有帮助，他看了看小孩，问：“我可以跟他一起去吗？他不敢在别人面前说话。”院长本来不想答应，但小孩固执地抓着叶庭不放，最后只得让步。叶庭陪文安走进病房。医生每问一句话，文安就小声在他耳边回答，然后他转述给医生听，搞得其他人一直用古怪的眼神看着他们。医生看着文安的血检结果，蹙起眉：“怎么现在才来看？”院长脸色有点发白，看着医生说：“不会要花很多钱吧？”医生盯了院长一会儿，叹了口气：“先挂水消炎吧，暂时观察一下情况。”文安躺在纯白色的病床上，左右打量。这个地方他很熟悉，他刚从地下室出来的时候，在这住了一段时间，也挂了很多瓶药水。医生给他挂水的时候，都会在他手底下垫一个药盒，防止走针，但其实不垫盒子，他也不会乱动的。因为有经验，他现在只要看一眼吊瓶的形状，就知道是几百毫升，要吊多久。比如现在他手上这一瓶，五百毫升，至少要一个半小时。这瓶旁边还挂着两个三百毫升的。叶庭把他周围的帘子拉起来，隔出了一个小小空间。这个空间里只有他们两个人，文安感到安全。叶庭握着他没插针头的那只手，问他：“曾厉到底干什么了？”不问还好，一问，白天的委屈全涌了上来。文安想到了水沟里的纸片，还有那些漂亮的彩笔，眼泪很快聚集起来，从眼角不断地往下滑。叶庭没带纸巾，只能用袖子给他擦掉，文安偏头在他胳膊上蹭了蹭，小声说：“本子，没了。”叶庭愣了愣才反应过来，怪不得小孩今天没在画画。“彩笔……”文安说着说着，眼泪又流下来，“也……”叶庭听到之后沉默了许久。半晌过后，他叹了口气，抬起头看着小孩：“不是跟你说了吗，他如果欺负你，你就等我回来告诉我，我去找他。干嘛把自己弄伤了。”文安盯着他看了一会儿，忽然生起气来，把头偏向一边，不理他了。那个本子是他们一起做的，他那么珍惜，那么伤心。叶庭听说本子毁掉了，居然一点也不难过，还来教育他。叶庭问他渴不渴，要不要喝水，他也不回答了。叶庭有点懵。这又是哪一出？小孩生了一会儿闷气，发现叶庭也不跟他说话，也不来哄他，觉得很难过。而且头一直扭着，脖子也好酸。他悄悄地把头转过来，想咳嗽一声，引起对方的注意。然后告诉对方，自己的肚子已经不是很疼了。然而，当他转过头时，他发现叶庭握着他的手，枕在自己的胳膊上，已经睡着了。小孩眨了眨眼，觉得心里空落落的。他还有问题要问他呢，比如今天曾厉说的那些，告诉老师什么的，到底是什么意思。小孩想了想，没有出声。等明天早上再问好了，他看起来已经很累了。

 第15章

    不过，现在院子里静悄悄的。明明不到饭点，孩子们却已经端端正正地坐在了餐厅里。因为今天是领养日。每隔一段时间，院长就会把孩子们叫到餐厅里，让符合条件的领养人进来，和孩子们见面。那些大人会在喜欢的孩子跟前停下来，和他们交谈。如果投缘，领养人就会办手续，把孩子领走，组建一个新的家庭。这种活动，叶庭一般是不参加的。他很清楚，一旦领养人听到传闻，就会把他送回来。相比于相信孩子，他们似乎更相信流言。在他刚进孤儿院的时候，就发生过一次弃养。自此之后，每到领养日，他一般就在房间里看书，或者在天台晒太阳。但今天他去了。叶庭走进食堂的时候，其他孩子停下了叽叽喳喳的嘴巴，转过头看着他。他没理会聚集在身上的目光，径直走向了曾厉，在他旁边坐下了。曾厉脸上挂着的笑容有点僵硬。他瞪着叶庭，想开口说些什么，领养人就陆陆续续地走了进来。他只好调整坐姿，安静下来。大人们穿得都很体面，慈眉善目的，看上去都是好人。他们一排排地看过来，在心仪的孩子面前停下来，和他们交谈。这个挑选的过程进行得很快，因为大部分孩子都有明显的痴呆和残疾。领养人会用同情的眼光看着他们，或许会流一两滴眼泪，但不会停下脚步。谁家的钱都不是大风刮来的，他们有善心，但不至于为非亲非故的孤儿倾尽所有。曾厉表面上安静淡然，但手已经把衣服揪皱了。叶庭注意到，他今天特地穿上了那件红色的衬衫，他最新、最整洁的一件衣服。一对中年夫妇在叶庭身前停了下来。“你好。”那对中年夫妇跟他打招呼。“你们好。”叶庭朝他们点了点头。似乎是觉得他很有礼貌，领养人微笑起来：“你在这里住了多久？”“两年多。”“现在多大？”“十二了。”十岁就父母双亡很可怜，在那个年纪，孩子已经懂得什么是死亡，什么是悲伤了。领养人同情地说：“这样啊，你真坚强。”“还好，”叶庭说，“我算是自愿成为孤儿的，我爸爸是被我害死的。”领养人脸上的笑容冻住了。他们长久地盯着叶庭看，叶庭则认真地回望他们。他目光坚定，表明自己完全没有开玩笑的意思。中年夫妇不寒而栗。随后，没有再多说一句，两人就匆匆离开了。曾厉震惊地看着他：“你这是在干什么？你把人都吓跑了！”叶庭翘起二郎腿，目光平视前方：“只是提前止损而已。”又有几个领养人被他的外表吸引，兴致盎然地停下，然后仓皇地离开。这张餐桌好像一个异度空间，能排斥所有企图接近的人。之后，一对年轻的夫妻对曾厉产生了兴趣，在他跟前停了下来。曾厉立马挺直了身子，脸上露出一个大大的笑容。“你们好。”曾厉主动和他们打招呼。年轻的女人笑了笑，扭头和丈夫对视了一眼，两个人点了点头。曾厉感到心跳加速了，事情看上去很有希望。他像个标准的好学生一样，坐得板板正，手放在膝盖上。“在这里过得苦不苦？”女人温柔地问他。曾厉摇了摇头：“不苦。”“饭好吃吗？”“好吃，”曾厉说，“我不挑食。”女人的笑容扩大了些，眼睛弯弯地问他：“你想要一个新家吗？”这还用问吗，叶庭在旁边想，他连揪着衣服的指甲盖都在吼着“想”。曾厉激动地点了点头，整个人快从椅子上跳起来了。女人怜爱地看着他，伸出手，想摸摸他的脑袋。就在她的手快触碰到曾厉的头发时，叶庭开口了：“你最好别碰他。”女人听到这话，扭过头，奇怪地看着叶庭。“他有癫痫，很容易发病的，”叶庭说，“我们上周闹着玩，他突然倒在地上浑身抽抽，差点死了。”听到这话，女人的手僵在了半空，有些进退两难。曾厉的瞳孔快烧起来了。他用尽浑身的力气，才勉强把声音控制得温柔了一点：“不是这样的，我没病。”“院长那儿有档案，你们看看就知道了，”叶庭接着说，“你看他现在挺正常的，那是还没到发病的时候，真发作可恐怖了。而且这病治不好的，花多少钱都不行。搞不好有一天你们出门回来，就看到他倒在地上了。”他每说一句，女人脸上的笑容就僵硬一分。到最后，那只手轻轻碰了一下曾厉的头发，就缩回去了。年轻的小夫妻又强撑着聊了两句，走了。之后又来了几个人，无一例外被叶庭轻描淡写的几句话吓跑了。最后一对领养人是工程师家庭，谈吐高雅，家境优渥，也是曾厉最后的希望。他们甚至没等到叶庭把话说完。曾厉看着他们的背影，感觉浑身的血都凉了。跟这时候相比，发病时的抽搐都更好受一些。他颤抖着回头看叶庭，对方静静地回望。曾厉的脑子嗡一下炸开了。叶庭起身朝食堂门口走去。曾厉咬着牙，从椅子上跳下来，紧紧地跟在他身后。到了楼梯口，四周无人，曾厉突然扑上去掐他。叶庭之前的威胁他全忘了，他现在就想杀了他。叶庭没有躲闪，任由他扑上来。这人冲昏了脑袋，动作完全不得章法，根本造成不了什么实际伤害。叶庭用手把他的胳膊从自己身上剥下来。曾厉往前摇晃了一下，跪倒在地，突然嚎啕大哭起来。叶庭抱起双臂，在旁边冷冷地看着。“九年了，你还是这么自欺欺人，”叶庭靠在扶手上，声音低沉却清晰，“如果真的有人愿意领养你，你就不会在这呆待到现在了。”“你……”“我真觉得你很可悲，你再讨好那些阿姨，再乖巧，再听话，她们也不会把你当成自己的孩子。如果她们真的对你有感情，就不会把那些好衣服拿回家，给自己的孩子穿了，”叶庭耸了耸肩，“在这住了九年，你居然还对大人抱有希望。”曾厉没有站起来，也没有试图攻击他，也许是在和这个事实做斗争，也许是这个事实把他击垮了。“对了，”叶庭说，“你一直以为你爸妈死了吧？”曾厉突然抬头看向他。从他记事起，就一直待在这个脏、乱、阴冷的院子里。他和所有孩子一样，问起过自己的父母，阿姨告诉他两个人都去世了，他就信了，一直信到今天。“阿姨跟所有孩子都这么说，因为解释起来很麻烦，”叶庭说，“你父母没死，他们只是不想要你而已。”“你……”曾厉从嗓子里挤出尖细的一声，“你骗人！”“你可以去院长办公室看看，档案上写得清清楚楚，你是弃婴。9年前的2月，你爸妈把你丢在了一个草丛里。当时是大冬天，要不是有好心人路过，你早就被冻死了，”叶庭说，“大人的爱就是这样有条件，连亲生父母都不过如此。”在看文安的档案那天，他也顺便看了曾厉的。这个秘密在他心里封存了好久，直到今天，他一下子将这道陈年伤疤撕开。痛快吗？你喜欢的一击必杀的感觉？“你还以为自己能逃出去？”叶庭俯身，盯着他说，“别做梦了，你一辈子都只能待在这里，没有人会救你，也没有人会帮你。”曾厉拼命地摇头，似乎想把他的话从脑海中甩出去。叶庭笑了笑，用手拍了拍他的肩：“不过没关系。”曾厉抬起头看着他。“我一辈子也只能待在这里，”叶庭说，“我们就一起烂在地狱里吧。”曾厉用手捂住耳朵，开始尖叫。叶庭把手收回来，快步走远了。哭声在走廊里回荡，穿过漫长而阴暗的过道，在他的耳朵里回响着，久久不散。黑暗开始震荡，崩塌，倾倒。就是现在，就在他眼前，黑暗变成了深渊，深不见底。他跳了下去。失重的坠落感袭来，他突然感到胸腔里只剩下一片空洞。黑暗吞噬了洞中的所有空气，让他呼吸困难。他甩了甩脑袋，试图甩掉尖叫声，但于事无补。他加快脚步，跑上了楼梯。他要去天台，一个尖叫声无法触及的地方。隔着天台灰暗的铁门，有一个人正在等待他。推开门的一刹那，一只手从深渊上方横贯而出，抓住了他。第20章 格林德瓦 22岁（5）格林德瓦的公寓是空进空出原则，用户住进来时，除了厨房的灶台、杂物间的洗衣机、浴室的马桶和喷头，房子里什么都没有。叶庭刚搬来不久，只置办了必要的家具€€€€床和桌椅。而桌子上显然不能睡人。叶庭站在文安身后，凝神静气地沉思片刻，下了结论：“我睡地板上。”文安扭过头，无语地看着他：“你不是洁癖吗？”“垫一层衣服。”“那衣服怎么办？”文安叹了口气，“睡一起有什么大不了的，以前又不是没睡过。”“这不是个好主意，”叶庭说，“当初我们分手是有理由的。”“什么理由？”叶庭盯着他看了一会儿，才确定这是疑问句，这也太奇怪了。“不是你提的分手吗？”文安瞪着他：“明明是你。”两个人面面相觑，房间只剩下一片死寂。五年前的过往在叶庭脑中快速掠过，就像万花筒一样令人目眩。他努力回想他们分别的前一天，然后确认是文安的记忆出现了差错。不过他不打算跟文安争辩这个，五年前的旧账可以之后再算，现在他必须坚守立场。只要他稍稍让步，文安就一定会留下来。“我找几个箱子垫着。”叶庭丢下一句话就去了客厅。他把未拆封的纸箱搬运到卧室，在上面铺了一层薄被，勉强算是床铺了。他正忙活着，文安抱着一摞薄薄的硬壳书，站在房门口。文安很安静，所以直到叶庭抹平褶皱，转过身来，才看到他站在那里。叶庭心中顿感不妙：“怎么了？”

 第17章

    叶庭顺着他的目光看过去，震惊地发现，对方的视线终点不是姑娘，而是一个年轻人。原来男人是在看自己的爱人。文山地处偏僻，还没有被开放的思想浸染。叶庭周围从未出现过同性恋，他也没想到两个男人竟然会来领养孩子。不过，映入叶庭眼帘的情景，让他暂时忘记了这些震惊和疑虑。文安在那个年轻人旁边。领养日，文安没有去食堂。他知道叶庭不会被领养，所以他也不想碰这个运气。阿姨刚把他赶到食堂，他就悄悄从后门溜了出去。他搬了个小板凳，坐在庭院里，用铅笔画画，等领养日结束之后叶庭来找他。没想到，先等来的人不是叶庭。当时小孩正拿着叶庭用过的本子，盯着一只彩蛛看，在脑子里勾勒它的线条和纹理。“你在看什么？”一个声音在耳边响起。小孩扭过头，看到一个年轻的大哥哥蹲在旁边，眼睛眨巴眨巴地看着地面，好像在搜寻小孩观察的对象。对于非叶庭的人类，小孩一向懒得搭理。何况还是大人，需要远离的一个品种。他把凳子往旁边挪了挪，继续注视着结网的蜘蛛。大哥哥也没有生气，也没有继续凑近，只是问他可不可以一起看。还没有大人征求过他的意见，小孩想了想，点了点头。于是，大哥哥就这么蹲在旁边，和他一起看蜘蛛结网。不，大哥哥其实根本不知道他在看什么，只是把视线移到同一个方向而已。过了一会儿，小孩拿起笔，在本子上刷刷画起来。大哥哥好奇地扭过头，想看他的画，又怕靠近了惹他烦，只能把脖子伸的长长的。看着蜘蛛在纸上成型，大哥哥发出惊叹的声音：“画的真好。”这是第二个夸他的人。小孩面上不动声色，但心里的防备稍稍放低了些。“原来你在看蜘蛛呀，”大哥哥说，“你为什么喜欢蜘蛛？”喜欢就喜欢了，哪有那么多为什么？“大家都到食堂去了，你怎么不去呀？”这个人话有点多。如果小孩不答话，他就会一直说下去，好像要一个人补足两个人的份。小孩觉得他有点唠叨，但不讨厌。那人只顾着说话，没注意到那只结网的蜘蛛已经爬到他腿上去了。小孩抬起手，指了指他的腿。大哥哥好奇地往下一看，“嗷”的一声跳起来，整个人像过了电的猫，头发都竖起来了。他原地乱转，不停地蹬腿，试图把蜘蛛抖下去，还不停地问文安：“它有没有爬进衣服里？有没有？有没有？”小孩不懂他为什么吓成这样。小彩蛛只有指甲盖那么大，又漂亮又脆弱，一抬手就可以碾死。人才可怕呢，会欺负动物，还会把别人珍惜的东西毁掉。大哥哥还在哀嚎，好像身上的不是小蜘蛛，是吃人的巨蟒。小孩被他嚎烦了，站起身，扯了扯他的袖子。大哥哥静止了，大概是小孩愿意理他，让他感到惊奇，暂时把腿上的蜘蛛忘掉了。小孩看他不动了，就弯下腰，小心翼翼地用手指把蜘蛛捏起来，放回到地上。蜘蛛在他指尖踢蹬了一会儿，发现自己没事，欢快地爬走了。大哥哥目瞪口呆地看着小孩，似乎被这英雄壮举感动了。“你真厉害。”大哥哥说。小孩抬头鄙视地看着他，觉得这人很没出息。刚才两个人一直在看地，这还是小孩第一次跟年轻人对视。年轻人愣怔了一下，随即蹲了下来，看着小孩惊叹：“天哪，你真漂亮！”小孩再一次受到了夸奖，决定宽容一点，于是把这人团团转的狼狈样子从脑袋里划掉了。大哥哥朝他伸出手：“这里太阳太大了，会中暑的，我们进去好不好？”小孩看着这只手，后退了一步，没有把自己的手放上去。大哥哥有些气馁，把手收了回来。但随即看到小孩点了点头。大哥哥露出一个甜甜的微笑，朝天台上的人影挥了挥手。天台上，叶庭看到男人勾起了嘴角。“那孩子挺幸运的。”男人说。用幸运这个词形容文安太不恰当了，但叶庭没有反驳，他还在震惊之中。文安居然对那个年轻人的话做出了回应，小孩之前不愿意跟任何大人有接触。他们看着一大一小两个人影从院子里消失了。过了一会儿，天台的门打开，热气腾腾的年轻人和文安走了进来。看到叶庭，文安就离开了年轻人，走到他身边，抓住他的手。“哎呀，”年轻人说，“你跟这个小帅哥是朋友？”文安点了点头。“我好喜欢他，可是他不跟我说话，”年轻人委屈地看着叶庭，“你能不能帮我问问他，他对我印象怎么样？”叶庭看了看文安，没有问就直接说：“他喜欢你，不然他不会让你看到他的画。”年轻人开心地笑了起来，然后对着文安说：“那你愿不愿意跟我走？”叶庭的心忽然揪紧了。这就是他所希望的，他所一直希望的。小孩能够离开这里，能有一个善待他的家庭，能幸福地生活下去。至于他……他会留在这里，继续一个人走下去。叶庭松开了小孩的手。小孩看了看他，又看了看对面的年轻人，重新抓住了他的手。“走吧，”叶庭再次松开他的手，在后面推了他一下，“走到阳光下去。”小孩摇了摇头，固执地攥着他，一动不动。年轻人露出了为难的表情，求救似的看向高大的男人。场面陷入了僵局。作者有话说：诺一：来都来了，养一个是养，养两个不也是养吗？第22章 文山 12岁（17）过了很久，文安还是紧紧地贴着叶庭，同时警惕地看着周围，仿佛怕有人来把他拉走。而墙边的男人看着这一幕，始终没有表态。七月的天台实在不是个对峙的好地方。于是，在陷入长时间的沉默后，男人率先开口：“孩子，能让我们单独聊聊吗？”男人说话的对象是叶庭，显然看出来他是这两个孩子的话事人。叶庭知道他们要讨论领养的事，对文安说：“走吧，快吃午饭了。”文安拉着他的手走了，不过出门之前，他回头看了一眼那个年轻人。年轻人热情地冲他挥手，他又低下头去看怀里的本子了。叶庭牵着他慢慢地走下楼梯，到了房间里，才松开手，一脸严肃地看着他：“你坐下，我们得聊聊。”小孩有种山雨欲来的预感，紧张地握紧手里的笔。叶庭又指了指床铺。小孩咬着嘴唇，把纸笔放下，坐在了床上。这情形很像他们第一次见面。“你觉得那个跟你说话的大哥哥怎么样？”叶庭问。小孩想了想，说：“还行。”这是个很高的评价了。以小孩过去的经历，很难对大人敞开心扉。能不抵触、不抗拒，就很好了。“找到愿意领养你的人很不容易，”叶庭说，“这种机会不能错过。”小孩虽然很漂亮，但是身体太差，腿也有毛病。领养人看到那张吓人的体检报告单，估算一下医药费，大多都会知难而退。那个对文安感兴趣的年轻人还没看档案，但他看起来很喜欢文安。如果他读过档案，还愿意领养文安，那就是个千载难逢的机会。两个男人养一个孩子是有点奇怪，但重要的是文安不排斥。何况哪里不比这里强？只要能让文安过得舒服，谁管他是不是同性恋。但是小孩固执地摇头：“你，不在。”叶庭叹了口气，蹲了下来，双手搁在床沿两边，握住文安的手。“你不能要求太高。”小孩皱起了眉，难得露出严肃的表情。“很少有人会一下领养两个孩子，而且我还……”叶庭摇了摇头。一个满身伤病的孩子就够头疼了，再搭上一个有弑父名声的？非得是善心多的用不完了，多的喷薄而出，才会领养两个问题儿童。小孩根本没听进去：“不要。”“等你到了好地方，有更多人爱你，我就没有那么重要了，”叶庭说，“再过几年，说不定你就忘掉我了。”小孩一下子把手抽出来，脸因为愤怒涨得通红。他没想到叶庭居然能说出这种话，他不想去好地方，也不想要其他人，他觉得现在的生活很开心，叶庭为什么就不理解呢？非但不理解，还把他往外面推，还污蔑他！简直岂有此理！叶庭注意到了小孩的情绪变化，企图跟他据理力争。“你需要有人带你去看病，送你去上学，”叶庭说，“这些我都做不到。”单靠叶庭这个自己都没上过几年学的人，怎么能给他很好的教育呢。小孩得去上学，而且估计没法去普通学校上学。叶庭上电脑课的时候查过，有些特殊学校会招有语言障碍的学生€€€€这种学校文山市甚至都没有。小孩不懂接受专门教育的重要性，他脑子里就只有一件事€€€€叶庭要赶他走。“要是那个大哥哥再来看你，你可不能拉着我不放了，”叶庭说，“对人家稍微热情一点。”小孩磨着牙，拍开叶庭挡在他身边的手，怒气冲冲地钻进衣柜，砰一声关上了柜门。“听到没有？”叶庭在外面叫他。小孩把柜门拉开，然后又砰地关上，以此表明自己的立场。

 第19章

    于是叶庭开口了。在他说出话之前，郑墨阳却突然有了反应。他伸出手，拍了拍曾厉的脑袋。曾厉抬起头，眼睛红红地看着他。“别小看大人。”郑墨阳说。曾厉愣住了，一时都忘了擦眼泪。叶庭也止住了即将出口的话，惊讶地看着男人。“我很可怜，所以只要我哭，说什么大人都会信，你就是这么想的吧，”郑墨阳说，“小小年纪就看不起人，这种习惯可不好。”曾厉完全傻掉了，之前还没有人这么跟他说过话，他一向是很讨大人喜欢的。“你还小，没见过世面，所以才觉得自己演得好，骗骗大人很容易，”郑墨阳说，“长大了之后你会发现，就像默写的时候打小抄一样，自以为天衣无缝，其实老师在讲台上看得清清楚楚。”曾厉的反应中断了，整个人处于一种茫然无措的状态。“大人其实什么都明白，”郑墨阳收回手，看了一眼院长，“他们相信你，要么是懒得管，要么是符合他们自己的利益。我不讨厌骗子，也不讨厌恶人，但我讨厌没有自知之明的人。”院长似乎还想说什么，但郑墨阳静静地看着他，他不知怎么就张不开嘴了。郑墨阳从院长手中接过叶庭和文安的档案，里面有他们的出生证明、户籍信息。然后他走过来，把手放在叶庭肩上：“走吧。”难以置信。叶庭走到楼梯口时，仍然觉得精神恍惚。难以置信。这两个人居然没有放弃他。这两个人居然为他说话了。这两个人居然……让他从这里逃出去了。这还是第一次有大人愿意挡在他身前，为他辩护。冯诺跟了上来，一路走，一路小声地跟郑墨阳说话：“那个小孩不会黑化吧……你可擅长让人黑化了……”郑墨阳瞥了他一眼：“他很早之前就黑化了。再过两年，他也会这样。”郑墨阳看了眼叶庭。冯诺一看着散发着霉味的阴暗走廊，想了想，沉默下来。这沉默持续了很久，直到他们到机场，上飞机，还是没有人说话。两个小孩都是第一次坐飞机，脸上显出紧张和忐忑。文安一定要挨着叶庭坐，幸而冯诺一早就料到了，买了四张联排的座位。两个小孩坐中间，大人坐在两边。冯诺一似乎特别喜欢文安，一定要挨着他坐，所以郑墨阳就坐到了叶庭旁边。飞机起飞时，文安瞪大了眼睛，猛地拽着叶庭的袖子。叶庭安抚地在他手上拍了拍。等飞机开始平稳飞行时，文安看窗外的景色，激动地忘了紧张。然后郑墨阳开口说：“没什么想问我的吗？”叶庭迟疑片刻，看了看旁边的两个人。然后反应过来，这个问题是问自己的。“你不是说过吗，我很奇怪，”郑墨阳说，“没什么想问我这个奇怪的大人吗？”叶庭想了想，问：“你不怀疑我吗？不觉得他说的是真的吗？”郑墨阳回答得很快：“不觉得。”“为什么？”“首先，”郑墨阳说，“这两个人不值得相信。”叶庭不知道他是怎么看出来的。“其次呢？”“其次，”郑墨阳说，“我相信你的为人。已经有人向我们介绍过你了。”叶庭皱起眉看着身旁的男人。他可不记得自己有什么朋友亲人，会跟领养人说好话。“睡一会儿吧，”郑墨阳说，“我们还有很长的路要走。等你醒来，我们就到家了。”第24章 格林德瓦 22岁（6）格林德瓦火车站附近有个购物中心，是镇上商品最齐全的地方。夏季游人如织，文安再三遴选，走进角落里人最少的一家店面。由于文安语言不通，叶庭必须同行。他抱着胳膊，看文安在一众t恤里斟酌€€€€其实没什么好斟酌的，总共就蓝白黑三种颜色，上面的图案稍微变一变，在他眼里根本没什么区别。如果冯诺一知道自己多年的审美熏陶是这个效果，肯定在万里之外心痛如绞。文安抱着衣服和裤子走进试衣间，现在这个阶段用不着翻译，叶庭只得在衣架间徘徊。他走到一排蓝白条纹的衬衫旁边时，碰到了一个男人。叶庭并不是善于社交的人，如果在平常，他是不会打量陌生人的。不过现在的情形不同€€€€来人跟他一样黑发黑瞳，可能是同胞，至少也是亚裔。在万里之外遇到国民，自然而然会产生亲切感，来人似乎就是这样想的。他用叶庭熟悉的语言问：“你是中国人吗？”叶庭点点头。“来旅游？”“不是，”叶庭说，“我刚刚搬到这里。”来人露出与纪念品店老板同样的惊讶表情，随即面露喜色：“太好了，镇上终于有老乡了。”“你是owen吧，”叶庭看到对方露出震惊的神色，随即解释，“纪念品店的老板告诉我的，他说这里还有一个中国人，我想着什么时候去拜访你的。我是leo。”“好啊，”owen说，“正好这周六我有个派对，你一定要来。我们到时候可以好好聊聊。”叶庭点点头，算是接受了邀请。owen走到旁边一排衣架前端详运动裤，叶庭看了看他，走到试衣间旁边，问文安试好了没有。一只手从帘子里伸出来，把他拽进了试衣间。叶庭只感觉自己一个踉跄，帘子从他侧脸刮过去，随即就和文安面面相觑。对于两个成年男性而言，试衣间实在太过逼仄。文安靠在帘子旁边的隔板上，腿边是放衣物的椅子，而叶庭紧贴着他，文安甚至能感觉到对方的肌肉轮廓。这显然不符合他们“保持一个手臂距离”的原则。叶庭皱起眉，刚想说什么，文安就把食指放在了唇边。然后他一只手抱着叶庭，另一只手稍稍掀开帘子，看了看店里的人，又把帘子合上。“你干什么？”叶庭小声说。他不觉得店员看到两个男性鬼鬼祟祟地待在试衣间里，会产生什么好的联想。“那个派对，”文安的声音也微不可闻，“我也要去。”他还抱着叶庭，头靠在他肩膀旁边，吐字时的气流刮过叶庭的耳畔，激起一阵战栗。叶庭低下头，看着文安的发旋，感到怀里的人紧紧贴着自己€€€€温热的、鲜活的年轻身体。他犹豫了一会儿，没有往后退。“你确定要去？”文安点了点头。叶庭的表情仍然很不赞成，但他知道就算自己阻挠，文安仍然会去。“好吧，”叶庭说，“如果出现什么意外，马上叫我。”文安点了点头。“你一直是我的快捷拨号。”“我之前一直在国外。”“我知道。”叶庭看向文安带着美瞳的眼睛，对方眨眼时刮蹭着他，弄得他下巴痒痒的。然后叶庭意识到他们已经抱了很久了。他清了清嗓子，退后一点，打量文安身上的衣服。青春和美貌是最好的衣架子，即使简单的白t也能穿出圣洁感。“你试完了吗？”文安点了点头，指着椅子上堆的几件：“都要了。”然后他开始脱衣服€€€€鉴于他在试衣间，这个动作是理所当然的。叶庭赶紧退出去给他腾地方，然而反应还是不够快，一截光洁的脊背袒露在他面前，光滑的皮肤像一条白色绸缎，仅仅是一瞥也让人觉得柔软细腻。这一幕转瞬即逝，帘子很快合上了。叶庭站在试衣间外，感到一阵恍惚。他转身去看店员，对方正忙着结账，似乎没有往这边看。他再朝店内其他方向张望一阵，发现owen已经走了。文安抱着衣服走出来，看到叶庭还在发愣，就戳了戳他：“走吧。”他们去收银台，店员把衣服叠起来装好，看他们是外国人，怕他们没听清楚价格，指了指电子屏幕上的绿色数字。叶庭刚要问能不能刷卡，文安就把一张visa卡递了过来。店员划了一下，示意可以了。“我挺有钱的。”文安提醒他。“我知道，文安老师，”叶庭模仿编辑对他的称呼，“我是你的粉丝。”第25章 北京 12岁（19）下飞机后，两个大人带着孩子们坐车回家。大兴机场到家似乎还有很长的距离，车子开了很久，中途冯诺一把郑墨阳换了下来，但不久之后，郑墨阳就因为受不了他一直开二十码，把他赶回了后座。车辆川流不息，路边大厦林立，叶庭睁开眼睛，看到了首都的路标。他们到北京了。首都的繁华非文山可比，堵车的阵势也是。他们以龟速行进了一个多小时，才终于开进了小区门。有辆电动车和他们同路，比他们到的早多了。文山不是没有别墅，但叶庭还是第一次看到别墅的内部。他尽量保持镇定，掩盖自己没见过世面的窘迫。“走吧，”冯诺一伸了个懒腰，“去看看你们的房间。”房子有三层，一层是客厅、餐厅、厨房，二三层各自有书房、卧室和阳台。“你们住二楼，我们住三楼，互不干扰，”冯诺一带着他们上楼的时候说，“没事我们不会去二楼，你们来三楼也记得敲门。”顿了顿，他仿佛想到了什么，再强调了一遍：“一定要敲门。”叶庭点头。他扯了扯文安，文安仿照他点头。二楼有两个卧室，各带独立卫浴。冯诺一让他们自己挑，叶庭看了看文安，对方狠命摇头，把头发甩出了残影。冯诺一茫然无措：“怎么了？”“他不想单独睡一个房间。”叶庭解释道。文安点了点头，然后把叶庭的袖子拽紧了。“你们都十二了，是大男孩了，”冯诺一挠了挠脑袋，“还挤在一个房间吗？”

 第21章

    画上的蓝眼睛小孩微笑着，握住身边高个子男孩的手。屋内潮湿黑暗，只有门缝透进来的一束光。高个子的男孩看着那束光，满脸渴望。“文安看上去很开心，”冯诺一指着画上的高个子男孩说，“渴望走到阳光底下的是你。”是啊，叶庭想，阴郁、绝望的那个人始终是我。不过文安什么都明白。明白他渴望的逃离，他向往的未来。所以文安画了那个本子，交给了冯诺一。他替他发出了无声的求救信号。第26章 北京 12岁（20）正如冯诺一所说的，看病的旅程长路漫漫。第一天，他们去了耳鼻喉科。文安穿着小号的病号服，坐在走廊的塑料椅上，盯着自己悬空的脚看。这已经是他今年第三次来医院了。医院的大人很多，还有刺鼻的消毒水味，让他很紧张。好在叶庭一直站在他旁边，他能在视野边缘看到那只骨节分明的手€€€€叶庭的手上有道伤疤，别人看起来狰狞可怖，却让他感到安心。冯诺一也站在旁边，文安悄悄地瞟了他一眼。虽然冯诺一看起来纯天然无公害，但毕竟是大人。大人有更多自由，可以做到更多事，包括离开……文安决定再观察一段时间。“没什么问题，真是万幸。”冯诺一看着病历本喃喃自语。别放松太早，叶庭想，大毛病还在后面呢。第二天，他们去了眼科。医生仔细检查了他的眼睛，电筒笔照在角膜上的时候，文安猛眨眼睛。叶庭替文安说了五米的事。医生耐心地听他讲完前因后果，点了点头：“这跟近视眼的成因类似，一直看近处的东西，眼轴不断拉长，角膜曲率过高，看远的地方就看不清了。”冯诺一从刚刚开始，眼睛就红红的。看了文安一眼，他问医生：“近视眼的话，是可以手术恢复的吧。我之前近视度数很深，也是做了手术的。”“当然可以，”医生说，“不过近视手术建议18岁之后做，孩子现在还在长个子，眼轴曲率还会变化。”冯诺一思考了一会儿，问：“那我们应该给他配副眼镜？”“是。”医生说。医院里有验光的地方，医生给文安滴了扩瞳药水，检查了视力，配了镜片。文安嫌弃地看着眼镜，耷拉着眼皮，把它戴上了。远处的东西突然变清晰了。文安愣了一会儿，惊奇地睁大了眼睛。他松开了叶庭的手，往左转了转，又往右转了转。刚戴上眼镜有点晕，他甩了甩脑袋，又继续看。他的世界突然变大了，他还有点不适应。第三天，他们去了内科。消化系统的检查不太乐观，食道、胃、小肠几乎都有慢性炎症。医生说了一长串的食物禁忌，冯诺一不得不拿手机出来记笔记。叶庭有点担心，在孤儿院的时候，他们一向是给什么吃什么，哪管什么重油重盐，味精色素。这么折腾，原来的炎症会不会更严重了？冯诺一看上去很伤心：“怎么什么好吃的都不能吃啊。”小孩明白自己以后不能吃各种油炸食品、辛辣食物了，像泄了气的皮球一样干瘪下去。第四天，他们去了骨科。骨科的检查项目很多，文安做完了ct又做核磁共振，拍了很多片子。医生坐在椅子上，看着灯箱上的片子，眉头紧皱，表情严肃。叶庭的心脏都快从胸腔里跳出来了。“这孩子是你们领养的？”他问郑墨阳。“对，”郑墨阳说，“有什么问题吗？”“你知道他在上一个家里经历过什么吗？”郑墨阳看了眼懵懵懂懂的文安，说：“大概知道。”“这可难办了，”医生指着骨盆的片子，“他的髋骨外翻很严重，你看他的ce角和前倾角，我见过很多先天性髋关节发育脱位的患者，没有一个像他这样的。他不是天生的，肯定是后天造成的。”郑墨阳顿了顿，说：“他父亲经常打他。”“这也不像是打出来的，”医生说，“像是长时间被固定在一个角度，所以逐渐长成了这样。”屋子里陷入了沉默。叶庭看了看文安，开口说：“是他爸爸绑的。”医生挺直了身子，神情严峻：“什么时候？”“很小的时候，”叶庭说，“他爸爸一直用绳子把他绑在马桶上。”医生飞速地看了看文安，又看向片子，长久地盯着那个不自然的角度。“原来是这样，”他说，“怪不得，我明白了。”小孩子对排泄的感觉不像大人那样敏锐，直到三四岁，有时候还是会把屎尿排在裤子里。文安的父亲没有清理的耐心，于是采用了最简单粗暴的办法€€€€把他一直绑在马桶上。在这样日复一日的捆绑中，髋骨逐渐移位，变成了现在这样不自然的角度。医生没有解释，但大人们看上去懂了。冯诺一的眼圈又红了，看上去比文安还要难过。“他的情况很严重，”医生用金属棒给他们做演示，“你看，他的股骨头不仅向外侧脱位，还向近端脱位，所以走路的时候会一瘸一拐的。股骨头一直和髋臼有不正常的摩擦，一走路就会痛，阴天下雨更容易痛。而且走路受力不均，时间一长，很容易下肢畸形，或者变成长短腿。”叶庭把衣服揪紧了。小孩的腿一直在痛吗？在跟着他去食堂吃饭的时候，在院子里散步的时候，下暴雨的时候，小孩其实一直在痛吗？他为什么一直不说？文安是唯一一个没有表情变化的人。他看着周围心痛的大人们，还有低着头一言不发的叶庭，觉得很奇怪。为什么大家都这么难过？他的腿会疼，他已经习惯了。而且北京最近很少下雨，痛的也没有以前厉害了。“那怎么办？”冯诺一问，“有什么办法可以矫正吗？”医生收起金属棒，严肃地看着他们：“我建议做股骨粗隆下旋转截骨术和内收截骨术，一个纠正前倾角过大，一个纠正髋外翻，这样有利于稳定关节，对以后的骨生长也有好处。”“截骨术”这三个字把在场的人都吓到了。冯诺一看着文安：“这么小的孩子……截骨……”“你应该庆幸他还小，”医生说，“这种手术越早做效果越好，再大就救不回来了。他虽然快12岁了，但骨龄只有8岁，真是万幸。这种切开复位的治疗方法，超过8岁疗效就不理想了，术后容易出现髋僵硬，走起路来照样会疼。他现在年龄已经偏大了，能复原几成还是未知数。我建议你们尽早住院接受手术，不能再拖了。”冯诺一和郑墨阳对视了一眼，点了点头：“当然，我们马上住院，麻烦您安排一下手术日期。”医生开始在系统里打字，叶庭看着文安，感觉自己的手在发抖。截骨手术听起来很可怕，而且不管是什么手术，都是有风险的吧。万一手术出现意外了怎么办？一想到可能的后果，叶庭感觉胸腔的空气都被抽走了。文安当晚没有回家。他换上了住院部的病号服，直接住进了病房里。冯诺一载叶庭回去，给文安收拾住院要用的东西。文安对自己一个人留在医院感到恐慌，拽着叶庭，直到他保证马上回来。一路上，车里的气氛有些沉默。叶庭几乎没和冯诺一说过话，对方看上去善良又热情，他很少遇到这种人，不知道怎么和对方相处。冯诺一似乎察觉到了空气里的尴尬，不断调整自己的坐姿，手指在方向盘上挪来挪去。最后，冯诺一终于找到了话说：“别担心，手术肯定会顺利的。”叶庭点了点头，问：“手术费……是不是很贵？”把孩子领回家没两天，什么情感关系都没建立起来，就破费了几十万，这领养的代价可太高昂了。“你不用担心，”冯诺一挠了挠头，“我们不会因为手术费破产的。”可是有钱并不代表无条件的慷慨吧。文安只是领养的孤儿，和他们并无血缘关系。领养至今，他甚至没跟他们说过话，一幅不亲近的样子。就这样，他们也愿意无底线地往他身上砸钱吗？叶庭希望他们能一直喜欢文安，真的真的，非常希望。“我能陪他住院，”叶庭问，“我来照顾他，你们可以忙工作。”冯诺一又用那种“这是孩子吗”的眼神看他了。把照顾文安的工作丢给孩子，实在太不负责任了。但文安不愿意亲近其他人，叶庭不在场，医生甚至无法和他对话。思来想去，冯诺一觉得让叶庭来陪床确实更好：“那就太好了，说实话，就照顾孩子这件事，你比我们有经验得多。”车停在门口，没有熄火，叶庭飞快地跑上了楼，收拾洗漱用具和衣服。他把东西塞进自己的包里，然后想起了什么。他拉开笔袋，拿出了那个玻璃弹珠。他们回到医院时，文安坐在床上，神情有些焦虑。他认识的人都走了，周围都是陌生人走来走去，他警惕地看着他们，身上竖起小小的毛刺。叶庭回来了，他的表情才放松下来。他想从床边跳下来，叶庭却握住了他的手。他看着叶庭从口袋里拿出弹珠，放到了他手里。文安捏着弹珠，指尖传来冰凉的触感。他知道这个弹珠代表的意义，这是属于他们两个人的秘密。我把我最珍贵的东西送给你，希望你能没事。他会没事的。第27章 北京 12岁（21）冯诺一拎着苹果走进病房的时候，文安在病床的小桌板上画画，叶庭在旁边写作业。虽然他名义上被退学了，但学期末还是领到了那个画着小人的暑假作业本。既然下学期要正常上学，他觉得还是复习一下比较好。上学期过得乱糟糟的，最后几个星期都没人给他批作业，他也不知道学得怎么样。文安的手术时间就在明天，医生叮咛冯诺一，要给孩子做好思想工作。这么小的年纪进手术室，可能会害怕。可冯诺一瞧着他一点也不害怕。事实上，文安是家里最淡定的人。从诊断到术前准备，他始终安静沉默，好像游离于事态之外。冯诺一手里拎着买来的水果，叶庭接过来，从里面拿出两个苹果，把撞坏的部分挖掉，削完皮，切成小块，放到盘子里，给其他两个人吃。冯诺一看着他熟练的动作，床头叠的整整齐齐的衣服，洗好晾干的饭盒，干净的毛巾和脸盆，深觉惭愧。我这哪是养孩子啊，他想，我这是雇佣童工。他感觉自己很多余，思来想去，只能捏了一块苹果叼在嘴里，表示自己很感谢对方的劳动。

 第23章

    文安颓然倒在床上，手还在口袋里摸索，好像那颗弹珠会奇迹般地出现似的。都是他的错，病号服的口袋那么松，他怎么能把弹珠放在口袋里呢？不对，出去散步的时候，就不该带着它，应该把它放进盒子、埋进地下、用混凝土封起来、再埋上一层地雷的。在外面丢掉弹珠也不是一次两次了，他怎么就不长记性呢？这件事的余波比叶庭想象的大。晚上，文安在床上翻来覆去，叶庭听到响动，就坐起来问他：“睡不着？”文安不动了，眼睛闭的紧紧的，假装自己没醒。“腿痛吗？”叶庭问他。过了很久，文安摇摇脑袋。叶庭叹了口气，从行军床上下来，说：“我再去找找。”文安一骨碌爬了起来，拽住他的胳膊，摇了摇头。“没事，”叶庭说，“我就找一会儿。找不到了，我就回来。”文安还是不放手，叶庭就把衣服从他的手里抽了出来。“睡吧。”他摸了摸小孩的脑袋。住院部的走廊一直亮着，方便护士查房。不过比起白天的喧闹，晚上要安静很多，只有几个起夜的病人，手里推着吊瓶支架，在往卫生间走。叶庭回忆着之前找过的路线，蹲下来，一点一点沿着墙根搜寻。走到一个拐角，他突然看到了一束光，停住了脚步。不远处，冯诺一正把脑袋塞到塑料椅下，用手机手电筒照着墙角，郑墨阳站在他旁边，满脸无奈。“别找了，”郑墨阳说，“护士都过来问了三遍了，你这样很可疑。”“等等，”椅子下面毛茸茸的脑袋说，“我好像看到什么了。”“一颗弹珠而已，你待会儿去给他买一盒不就好了。”“那不一样啊，又不是原来那个。”“那有什么区别？”郑墨阳叹了口气，“小孩子朝三暮四的，他明天可能自己就忘了。”冯诺一因为这句话停止了搜寻。他把脑袋抽出来，就着蹲在地上的姿势，抬头看着郑墨阳：“我有跟你说过海螺的事吗？”他的思维很跳跃，郑墨阳已经习惯了：“没有。”冯诺一挠了挠脑袋：“小时候，有次去海边，我找到了一个蓝色的海螺，特别好看。我把它洗干净，带回去放到了书桌上。结果有一天放学回来，我没找到它。我问我妈有没有看到，然后她跟我说，打扫的时候扔了。”郑墨阳没有回答，他听过很多类似的故事，所以没什么感觉。“她觉得那个海螺脏兮兮的，还以为是垃圾，”冯诺一说，“大人觉得无聊、廉价的东西，对孩子来说可能是很宝贵的。直到现在，她还是没有明白我当时为什么伤心，也不觉得自己有哪里不对。”郑墨阳皱起眉头看了他一会儿，然后把袖子卷了起来，从冯诺一手里拿过手机。“干嘛？”冯诺一不满地看着他。“陪你找。”郑墨阳蹲下来，看向长椅下面。他身材高大，这个姿势很别扭。冯诺一眨了眨眼，蹲在他旁边，在他脸上亲了一口，感叹道：“我好幸福。”郑墨阳又叹了口气，把手机电筒往前面扫去。“哎，等等！”冯诺一突然一把抢过手机，小声说，“我好像看见了！”“你谎报军情好几次了。”“没有，这次真的看见了，在垃圾桶下面的那个拐角里。”冯诺一伸长胳膊，把手塞进垃圾桶和墙之间的缝隙里，使劲摸索着。几个护士又朝他们投来疑惑的目光，郑墨阳站在垃圾桶旁边，对她们抱歉地微笑。经过漫长的几分钟，冯诺一终于把手抽了出来，食指和拇指捏着一颗淡金色的弹珠。“找到了！”他蹲在地上，激动地朝郑墨阳挥舞着战利品，“找到了！”“你悠着点，”郑墨阳说，“别又弄掉了。”冯诺一兴奋地拿着弹珠，迅速站了起来。垃圾桶在一排塑料椅旁边，他没留神，头磕在了椅子上，“嗷”了一声。郑墨阳伸手替他揉那个磕出来的包，他看上去好像一点不痛，心满意足地盯着手里的弹珠。“这真是奇迹啊，”冯诺一说，“手术也一定会顺利的。”真是奇迹啊。叶庭悄悄地退后两步，打算装作没有看到这一切。然后他转过身，看到了身后的文安。文安戴着刚配的眼镜，目光越过他，落在前面的两个大人身上。大概是睡不着，决定出来跟着他一起找弹珠了。他不知道文安在这里站了多久，有没有听到那场对话，因为文安自始至终一言不发。最后，文安扯了扯他的胳膊，把他拉了回去。他们默默地走回了病房，关上门。文安钻进被子里，合上眼睛，安稳地睡着了。第二天早上，冯诺一和郑墨阳一起进了病房。今天是手术的日子，大人们看上去有点紧张。“睡得好吗？”冯诺一问文安。文安点了点头。冯诺一带着胜利的微笑，从口袋里拿出了那颗弹珠，递给了文安：“你说丢了弹珠，是不是这颗？”文安盯着弹珠看了很久，缓缓伸出手，把弹珠攥在了手心里。“我昨天路过的时候偶然看到的，”冯诺一说，“我还在想地上怎么会有亮晶晶的东西，结果一看，居然是颗弹珠。我眼力不错吧！”文安沉默地低着头，然后，他抬起脑袋，看着演技拙劣的大人。“谢谢。”他说。冯诺一愣住了。许久之后，他才反应过来刚才发生了什么。他激动地猛拉郑墨阳的袖子，用难以置信的语气问：“他刚刚是不是跟我说话了？是不是？是不是？”郑墨阳微笑着用手搂住他，在他背上顺了顺毛。“你听到了吧？”冯诺一说，“不是我的幻觉吧？”“不是，”郑墨阳很无奈，“你淡定一点。”人家压根不理他。“你愿意跟我说话了！”冯诺一蹲下来，琥珀色的眼睛亮晶晶的，“谢谢你！”文安垂下眼睛，似乎有点不好意思。然后他把另一只手从背后拿出来，把一张纸递给冯诺一：“这个，给你。”冯诺一好奇地接过来，把纸展开，上面是一张彩色的肖像。画上的人有漂亮的眼睛和笑容，还有乱蓬蓬的头发。不知道是背景装饰还是什么，那人站在耀眼的光芒里，好像能驱散一切黑暗和阴霾。“哇，”冯诺一看着画说，“我有这么好看吗？”郑墨阳皱起眉头，表示绝对的不赞同。冯诺一没在意他的表情，仔细地把画收了起来：“谢谢，我会好好保管的。”这时病房的门开了，护士走了进来，通知他们手术时间快到了。虽然觉得没有必要，冯诺一还是拉着文安的手说：“别紧张，我们就在外面等你。”文安点点头，攥紧了他的手，认真地说：“马上，回来。”他们的小指勾在一起，就像一个承诺。作者有话说：多么懂事的弹珠啊！第29章 格林德瓦 22岁（7）owen的公寓在一栋五层住宅的顶楼，沿着屋子旁边的防火梯爬上去，就能到达天台。远处是雪山，近处是红砖粉墙，真是个开派对的好地方。天光尚存，屋顶就已经挂起了彩灯，响起了音乐。天台边缘摆着三张长桌，上面放着几个大玻璃碗，里面有各种形状的冰块。碗旁边码着切成方块的小点心，和剜成球的果冻。啤酒瓶堆成了一座金字塔，还有一个盛着潘趣酒的木桶。一次性杯子和碗碟高高地堆起来，供前来玩乐的宾客使用，也省去主人清洗餐具的麻烦。叶庭捧着一个核桃派到来时，屋顶已经人满为患了。“leo，”主人大笑着，张开双臂迎过来，“你来了！看到一个黑头发的客人真让人开心。”他接过叶庭手里的12寸核桃派，称赞了一番它的诱人香味，把它放在了长桌上，供客人取用。“我还带了一个人过来，希望你不介意，”叶庭说，“他不是黑头发，但也是中国人。”“当然不介意，”owen说，“格林德瓦的中国势力可真是指数型增长啊。”叶庭转身把文安从防火梯拉上来。文安的黑色美瞳冲淡了混血感，但仍然不像纯种的东亚人。“这是我弟弟。”叶庭说。owen盯着文安看了一会儿，好奇地问：“你们不是亲兄弟吧？”“很多人都觉得我们不像，”叶庭说，“但我们确实是亲兄弟，他长得更像妈妈。”owen仔细打量了一下文安的五官，笑了笑：“你们的母亲一定是位大美人了。”“谢谢，”叶庭说，“我完全没有继承她的基因，我是……有个词是怎么说的来着？残念混血。”“来国外太多年，我都快忘了谦虚的美德了，”owen朝长桌那边挥手，“希望你们玩得开心。”叶庭看了文安一眼，对方自始至终没有说话，只是看着堆成小山的果冻。叶庭一松手，他就朝长桌那边走过去。“别喝酒。”叶庭小声嘱咐。文安点了点头。叶庭在派对里穿行了一会儿，终于遇到了另一个认识的人€€€€纪念品店的老板。他正摸着自己的胡子，吹嘘这几天的营业额。“嘿，leo！”老板朝他举了举酒瓶，“你真的来了。”“谢谢你告诉我找到免费酒精的好地方。”叶庭说。老板哈哈大笑，对着瓶口灌了一大口啤酒，抬起眼，看到了长桌旁边的文安：“那不是在我店门外面画画的孩子吗？”“他是我弟弟。”老板也惊讶地挑了挑眉毛：“亲弟弟？”叶庭把刚才的说辞又重复了一遍。老板点了点头：“好吧，所以他也要搬过来？”“暂时是这样。”“那你爱人……”老板瞥到了叶庭的手指，忽然顿住了。“你不戴戒指了？”叶庭把手微微握了起来，淡淡地说：“离婚了。”

 第25章

    他推开叶庭扶着他的手，决绝地单脚站立，一跳一跳地往医务室走去。叶庭想上去扶他，被严厉拒绝了。之后几周，他总觉得杜一平在观察他。有次去办公室，他隐约听到杜一平在问老师有关他的事情。他一出现，谈话声就停止了。很可疑。某天傍晚，叶庭走下楼梯，突然看到杜一平倚在墙边，试图做一个帅气的姿势€€€€他包着纱布的脚踝让这件事变得很困难。杜一平叫住了叶庭，拿起手里的纸，上面像是复印了什么报道，叶庭立刻感到大事不妙。“我问过老师了，她说你是从文山市转学过来的，”杜一平说，“你猜猜看，我在新闻网页里搜文山市，发现了什么？”叶庭就知道，自己不好的预感永远是对的。“这是你吧，”杜一平指着纸上的黑白照片说，“虽然脸上打了马赛克，用的也是化名，但照片里的人手上有道疤，跟你手上那个一样。我看过家校联系单，你爸跟你不同姓，你可能是领养的。你跟新闻里的人同岁，又是同一个城市的，这么多细节都对得上，肯定是你。”叶庭没有理他，继续往前走。“喂！”杜一平在后面喊，“我可是我们学校广播站的。你信不信我下周拿你当头版头条？”叶庭停了下来，转身，快步走向他，直到快撞上了也没停下来。杜一平吓得后退了几步，下意识地把报纸抱在胸前，好像这篇报道能保护他似的。“你想怎么样？”叶庭问。杜一平咽了口口水，欲盖弥彰地清了清嗓子：“别担心，我不是来找你麻烦的，我只是觉得你这人很有意思。”叶庭皱起眉看着他，这人的反应比郑墨阳还要离谱。“我理解你，”杜一平说，“爸妈有时候真的烦人。就说我爸吧，我自己用压岁钱买的游戏机，攒了好几年买的，他说影响学习，直接就给我砸了。”叶庭难以置信地看着他，难道这人觉得他们的处境一样吗？“你觉得你能理解我？”叶庭问。“当然了，我们都有个糟心的爹嘛。”神经病。叶庭转过身往前走。“我爸真的很无语，”杜一平赶了上来，“他把领导做派都搬到家里来了，成天不是对我妈呼来喝去，就是对我指指点点，你不知道有多气人。”叶庭叹了口气，他不想跟这个人掰扯父子关系这件事了，多说一句都觉得浪费力气。他只关心杜一平能否守住这个秘密。“你不是来找我麻烦的，那你想干什么？”“交个朋友吧。”叶庭盯着他。“我是真心的，”杜一平说，“我从小到大的朋友都是好学生，一个个循规蹈矩，无聊死了。”叶庭摇了摇头，在富家子弟眼里，自己的过去仅仅是有趣的谈资，陌生的刺激吗？他一点也不想要这种理解。“算了吧，”叶庭说，“我们不是同一个世界的人。”他转身要走，杜一平叫住了他：“你不想让我帮你保守秘密吗？”叶庭停了下来。“我对朋友超仗义的，”杜一平说，“但要不是朋友，那就另当别论了。”叶庭盯着他，脑子里冒出无数个念头，都不算特别好的解决方法。这小子家里有来头，而且亲爹听上去不像是省油的灯，他不想给家长们添麻烦。而且对于知道自己底细的人，做朋友总比做敌人强。“好吧。”叶庭说。杜一平露出一个意味深长的微笑，让他如芒在背。他觉得自己遇上了另一个曾厉，而且还是更聪明、更自以为是、更有背景的曾厉。第31章 北京 12岁（24）叶庭觉得这个世界匪夷所思。不久之前，因为10岁的那起案件，他还是全校公敌，人人避之不及。现在，因为同一件事，他却收获了一个跟屁虫。他琢磨了几天，得出这样一个结论：杜一平那小子，大概是提前到叛逆期了。这个时期的孩子看父母如同看死敌，才会离谱地把他当成宝。杜一平说要跟他做朋友，还真不是空口一句。祭出那篇报道的第二天，班长先生就主动向老师要求调换座位，坐到了叶庭的前座。美其名曰建立学习伙伴关系，促进全班共同发展。他这个尖子生本着博爱的胸怀，决定帮助后进生。鉴于叶庭一直坐最后一排，而杜一平本人并不高大，叶庭怀疑班长大人现在还能不能看清黑板。自从成为前后桌，这个脑子聪明到无法骂脑残的人，成天跟他称兄道弟，还把他当成家庭矛盾的倾述对象，开口闭口就是“我爸昨天又……”，好像他们同病相怜，应该相拥而泣。首都的冬天很冷，叶庭想把他扔到校门外结冰的运河里。之前叶庭的聊天对象是文安。文安很会倾听，总能让对方觉得自己说的每一句话都很重要，谁像这个开口闭口全是“我爸”的人。短短几天，叶庭连他在幼儿园的家庭矛盾都如数家珍。杜一平没意识到自己有多烦人，对于叶庭的冷淡，他一向认为是对方性格太差导致的。数学课下课，他把椅子调转九十度，靠在叶庭的课桌旁边，捅了捅他：“我跟你说过期中考试之后，我爸的反应了没有？”叶庭无动于衷：“把作业传给我。”杜一平把前座传来的卷子拿过来，抽出叶庭的递给他，同时继续絮叨：“家长会一结束，他看都没看我一眼，就往停车场走。我一坐进车里，他就开始叹气。我问他为什么不开车，他不说话，用手拧车钥匙点火，车刚点着，他就熄火，然后叹了口气。隔了几秒，他又点火，然后又熄火，叹了口气。我他妈快憋死了，恨不得下次他直接把车给拧爆。”叶庭开始看卷子了。什么时候能上课？“哎，”杜一平火冒三丈地抽走了他的笔，“你听没听我说话？”叶庭终于抬头看了他一眼：“我在听。”杜一平瞪着他：“我们可是朋友啊，你不应该安慰我吗？”叶庭深吸一口气，如果是之前孤儿院的人，就知道这时候该跑了，可惜杜一平毫无自觉。想了想自己还有把柄握在人家手里，叶庭把气吐出来，调整内息，提醒自己不要暴走，同时绞尽脑汁想安慰的话€€€€他根本就不会安慰人，最后只说出来一句：“第二不是挺好的吗？”“呸，”杜一平的唾沫星子飞了出来，“像你这样的，才会觉得第二名好。你知道我在豫园小学考第一的时候，和第二名差多少分吗？”叶庭翻了个白眼。杜一平的光辉历史他已经听了五遍了。“我爸从小吹到大，说我只考第一啥啥啥的，现在破防了，”杜一平摇头叹气，“大人真是比你想象得还脆弱。你稍微考差一点，他就觉得你在走下坡路了。”说着说着，杜一平发现自己又开始唱独角戏了，愤懑地用笔指着叶庭：“你怎么老是这副死样子，半天憋不出一句话，你有朋友吗？”叶庭仍旧一言不发。杜一平嗤笑了一声：“也是，谁愿意跟你待在一起。边雅晴，你跟他说过话吗？”边雅晴是坐在杜一平旁边的女生，正忙着看雅思词汇，神情很不耐烦，头也不抬地说：“没有。”其实说过。叶庭还记得，周考成绩出来那天，语文老师找后进生谈话，让课代表把倒数第一叫到办公室去。于是边雅晴走到他旁边，淡漠地说了句：“老师叫你去办公室。”叶庭：“哦。”就这一句，明显另一个当事人已经忘了。“你就我这一个朋友，还不珍惜一点，”杜一平长叹一口气，“没了我，你的校园生活得多悲惨啊。”也许是听到了叶庭的祈愿，上课铃终于响了，杜一平挪腾着椅子，转了回去。叶庭觉得以己度人不是个好习惯，他并不觉得自己悲惨，他有文安就够了。结果杜一平横空出世，打着拯救他的旗号闯进来，还坐在地上摇旗呐喊，扰人清静。下一节课的课间，杜一平倒是不唠叨了，他砰一声把自己的水杯放到了叶庭的桌子上。“帮我倒杯水。”叶庭突然开始手痒，生理性的手痒。“为什么？”叶庭问。“我崴了脚啊，医生说得休息一个月呢，”杜一平指着肿胀了一倍的脚踝，“都是你害的，你不得负起责任来。”叶庭第一百八十遍重复自己不是故意把球扔他头上的，然后想他费这个劲干嘛呢。“难不成我之后一个月都得帮你打水？”“那当然了。”“你不怕我倒杯开水过来浇你头上？”杜一平瞪着他：“你对朋友怎么如此狠毒？”然后叶庭想起了另一件事，脸色沉了下来。“你连水都不自己倒，中午怎么吃饭？”杜一平丝毫感觉不到对面的死亡威胁，理所当然地说：“当然是你帮我从食堂打饭过来啊，饭盒我都帮你准备好了。”说完他提起一个精致的保温桶，放到叶庭桌上。叶庭开始深呼吸。“先说好了，我不吃茭白，不吃黄瓜，不吃肥肉，不吃青椒，不吃香菇，不吃咖喱，”杜一平掰着手指，“别打这些菜，换点别的。”这家伙把食堂当餐厅吗？还点起来了？不过最后，叶庭还是把保温桶拿了过来，放到了课桌下面。“打饭倒水可以，把你背上楼都无所谓，不过我有个条件。”杜一平对他突然好转的态度感到疑惑：“条件？”“帮我个忙，”叶庭抱起手臂，“你不是特别仗义吗？朋友的要求，你不会拒绝吧。”杜一平警惕地看着他：“什么要求？”叶庭看着他，然后从书包里拿出了厚厚的一摞书。杜一平瞬间有种大祸临头的感觉。傍晚，结束了一天的社交生活，跟文安一起吃完晚饭，聊完天，叶庭回家，坐在门前的台阶上，看着面前种满了天堂鸟的院子。天堂鸟的花期在冬季，寒风猎猎，院子里的枝条却含苞待放，看起来生机盎然。天早已经黑了，只剩下客厅窗户透过来的灯光。地下车库隐约传来发动机的声音，似乎是郑墨阳回来了。脚步声从地下室慢慢上移，突然在门廊里停了一下。大概是郑墨阳看到他了。然后，门打开，大人的影子洒落在台阶上。“你喜欢吹冷风？”郑墨阳问。叶庭扭过头，震惊地看到家长在他旁边坐了下来。昂贵的西装蹭上了灰，叶庭忍不住想伸出手去拍干净。“学校里有事？”郑墨阳倒是不以为意。叶庭犹豫了一会儿，摇摇头：“没有，挺好的。”他还是不想让大人知道这件事。郑墨阳看着寒风中呼出的白气，笑了笑：“你大哥跟我说过一句话，孩子说谎，是从说了真话，大人却不相信开始的。”只是很简单的一句话，叶庭心里却激烈震荡起来，就好像有什么东西从他的世界轰然坠落，一瞬间山崩地裂。

 第27章

    “有啊，”编辑说，“这段时间寄来了好几封呢。”“好几封？？”冯诺一深吸一口气，“我还有好几个粉丝？？”“准确来说，是二十二封，”编辑说，“你来拿一下。”“怎么可能啊，”冯诺一怀疑地问，“我的读者加起来有二十二个吗？”“也不是一篇小说的读者，是好几篇的。有你现在写的科幻小说的粉丝，还有你以前写的纯文学的粉丝。”“还有人看我写的纯文学？？”编辑叹了口气：“来拿！”冯诺一挂了电话，心里如同暴风雨中的大海一样浪潮翻涌。他居然还有收到粉丝来信的一天？他也是有粉丝的人了？他钻进车里，头一次把车开到了限速。在漫长的几十分钟后，他飞快地跑进出版社大楼，从等候的编辑手里拿过一叠信封。晚上，郑墨阳难得提前回了家。他走到三楼，推开卧室门，惊奇地发现冯诺一坐在床上，手里拿着一叠纸，眼睛有点红，但又一直在笑。“怎么了？”郑墨阳坐在他旁边，看着他矛盾的表情。“粉丝来信，”冯诺一把厚厚的信纸递给他。郑墨阳拿起其中一封看了看。信是打印出来的，每封长短不一，都是针对冯诺一各个作品的溢美之词。“收到这种来信，不应该是单纯的开心吗？”郑墨阳小心求证。“是啊，”冯诺一说，“如果我不知道发信的人是谁的话。”郑墨阳看了看信：“这不是写得很好吗？”“是很好，好到我有点怀疑自己的推断，”冯诺一看着纸上的字，“就他的语文水平，能找到这么多角度来夸我吗？”郑墨阳想起了自己说过的话€€€€“不要小看大人”，想了想，也许他们也不应该小看孩子。他把信纸收起来，叠好：“你不高兴吗？”“高兴啊，”冯诺一笑了笑，“哪有作者收到读者的好评不高兴的？”他伸了个懒腰，“前一阵子被拒得心态有点崩，一口气看了几万字的赞美，突然有点力气继续写了。”郑墨阳伸出手，冯诺一就凑过来抱住了他。“我们当初决定领养的时候，好像没有想过领养之后的生活。”冯诺一说。“是啊，”郑墨阳说，“命运有时还是很奇妙的，不是吗？”是的。距离玫瑰跑出玻璃箱，还有十三天。第33章 格林德瓦 22岁（8）叶庭看着那幅触目惊心的画作，久久不语。owen欣赏了一会儿自己的艺术结晶，才发现身边的人神色有异。他拍了下手，恍然大悟似的说：“不好意思，吓到你了吧。这是我给一个惊悚小说画的插图，小说叫《人体食用指南》，我这算是还原文字。”叶庭笑了笑，恢复了淡然的表情：“没有，我知道有些艺术风格就是这样的。”“我确实喜欢加入一些暗黑元素，别误会，我在生活里可不是这样的。”owen解释道。“我不是会把虚构作品代入现实的人。”叶庭说。owen笑着拍了拍他的肩：“那就好。”owen再次把目光投向画布上的尸体，看着内脏周围的骨骼和肌肉。叶庭内心冒出一个想法：这个人的作品和现实恐怕没那么割裂，他对暴力和鲜血是真的着迷。owen又向他介绍了其他几幅画，无一例外都是描述死亡或者伤痕的，其中有一幅稍微正常一些的，画的是战场。倒下的士兵们散落在地，表情狰狞，肢体扭曲，鲜血在画布上飞溅出一道道醒目的红色，仿佛能隔着画面闻到腥甜的铁锈味。叶庭知道有些人天生对血腥的画面着迷，这倒也不是什么十恶不赦的大罪，但他没有这样的嗜好，夸赞几句之后，他谎称口渴，说要回上楼拿酒。owen跟他一起上去，又问他平时休息的时候做什么。“运动。”叶庭说。“看起来就像，”owen说，“我就不那么健康了，逛酒吧，泡夜店。”“我也喜欢泡吧，”叶庭说，“有空给我介绍一下镇上的酒吧吧，我只知道一个ankeruse。我最近休假，什么时候找我都可以。”“一言为定，”owen自信满满地说，“我可是品酒的大师，你有口福了。”叶庭跟着他重新上了楼顶，目光不自觉地开始搜索文安的身影，然后脸色一变，打断正滔滔不绝分析各个酒吧利弊的主人，抱歉地说：“我得找我弟弟说两句话。”owen不以为意，又找之前的金发美女攀谈了。叶庭穿过人潮，看到长桌上的潘趣酒已经见底了。文安正坐在桌子上，一边笑得阳光灿烂，一边凑在一个男人旁边，看他的手机屏幕。叶庭感到心里莫名堵上了一块，也不影响呼吸，也不太难受，但就是膈应。想当年，文安看到大人甚至不敢说话，现在居然在派对和陌生男人聊得热火朝天。而且文安压根不懂外语，这两个人连共同话题都没有，才过了不到一个小时，就亲亲热热地看起手机这种私密物品了？叶庭看着文安低下头，肩膀靠在对方身上，这算是明显的勾引信号了。过去几天他不是还在勾引自己吗？怎么连眼睛都没眨一下，突然就转换目标了？叶庭看了看旁边那个碍眼的男人€€€€他们这么多年的感情，自己居然沦落到跟派对上随便一个男人同样的待遇了？是可忍孰不可忍。文安看得太入迷，甚至没察觉到叶庭朝他走了过来。然后叶庭看到了他手边的空纸杯，脑袋嗡了一下。这家伙居然喝酒了！自己专门嘱咐过别碰酒精，这人完全没放在心上！“需要翻译吗？”叶庭抱着手臂看着他们。文安抬起头，看见他在跟前，露出一个大大的笑容：“你来了！我正跟……”文安看着身旁的男人，男人虽然不懂中文，但敏锐地察觉到了文安的意图：“nils。”“尼尔……”文安勉强拼凑出半个英文读音，然后继续兴高采烈地说，“聊画呢。”“你们怎么聊的？”文安拿出翻译软件：“我说一句，翻译成英文给他看，然后他说一句，翻译成英文给我看。”翻译软件并不精准，两个人磕磕绊绊的，居然还聊得挺投机。“他是插画师，”文安说，“他给我看了好多线稿。我也把绘本的照片给他看了，他正夸我呢。”叶庭想，大概因为派对的主人是插画师，所以邀请了很多同行。格林德瓦风景如画，确实是个适合取材的好地方。可恶。叶庭确实不懂画。“我是他哥哥。”叶庭跟这个叫nils的男人握手，对方长着一头姜黄色的短发，衣领大开露出锁骨，十根指头上戴了二十个戒指，一看就不是正经人。“你弟弟真可爱。”nils和叶庭握着手，眼睛却没有离开文安。这话过去十年无数人对叶庭说过，没有一次像现在这么刺耳。“我知道。”叶庭回答，同时抑制住想捏碎对方掌骨的冲动。nils虽然收回了手机，却没有收回粘在文安身上的目光。叶庭在国外多年，很熟悉这种眼神€€€€一夜情的邀请信号。叶庭不知道他们的对话进展到什么程度了，万一文安那个小傻子已经把电话号码给出去了，那他还得给他换个卡。“能问问他什么时候有空吗？”nils对叶庭说，“改天我们可以去其他派对逛逛，我知道几个很棒的夜店。”叶庭对话语里的暗示充耳不闻，笼统地说：“他最近很忙。”然后叶庭一把揪住文安的后领子，把人从桌上提溜下来：“我们该回家了。”第34章 北京 12岁（26）叶庭不知道自己怎么会陷入这么一段奇怪的友谊。杜一平拿他当纾解家庭压力的心理医生，他拿杜一平当生产粉丝稿件的血汗工厂。两人达到了一种微妙的平衡。“我有跟你说过蜗牛的事没？我爸特喜欢进我屋，翻我东西，查看我最近的动向，”杜一平说，“我的蜗牛养得好好地，不知道怎么就碍着他的眼了，连牛带盆给我扔到了垃圾堆里。他还说蜗牛恶心，我看他才恶心。”叶庭叹了口气。杜一平的蜗牛很可怜，但是他还有数学作业要写。“真冷漠，”杜一平瞪着他，“你也不想想，我写那几十封信有多辛苦。你一会儿说夸的不够真诚，一会儿说夸的风格雷同。好家伙，我一个人要装成二十几个粉丝，生产队的驴也不是这么用的。”叶庭确实是个苛刻的甲方，杜一平倒也没冤枉他。礼尚往来，叶庭认为需要悼念一下杜一平的蜗牛，可惜他一句也说不出来。“算了，”杜一平摆摆手，“我有正事要和你商量。”叶庭如临大敌：“什么正事？”杜一平拍出了一张报名表：“运动会，老师让我负责报名。我已经替你把行程排好了，你签字就行。”叶庭接过报名表看了看，震惊地抬起了头：“这什么？”“多亏我心思缜密，要换了别人，哪能这么物尽其用？”杜一平拿出了一张纸，上面是运动会各个项目的场地和时间安排，“你先去操场南边跑100米，然后立刻到东边沙坑那里跳远，接着从沙坑直线走到足球场，参加跳高比赛，然后正好赶上男子400。跑完之后，歇半个小时，接着再去操场西边扔铅球。那边离咱们班看台的位置近，扔完了，你就在看台上休息，我让人给你送水。然后你再去看台下面，参加4x100接力。”叶庭看着他，眼神冰冷的像南极大陆的冻土。“咱们班的名次就靠你了，”杜一平不识相地在他肩上拍了拍，“为班争光，人人有责。”“人人？不就我一个吗？”叶庭把报名表拍到了杜一平额头上，“班里男生死绝了吗？”杜一平把黏在额头上的报名表撕下来，愤愤地说：“你不是知道吗，咱们班普遍年纪小，哪能跑得过别的班啊？也就你，上学晚，年纪大，身体素质好，你不上谁上？”确实，五年级的学生去和初一学生比赛，没什么胜算。叶庭觉得自己就像那个雅典士兵菲迪皮茨，在一路跑回城邦后，还没说完“我们胜利了”就倒地而亡，只留下一个纪念自己的长跑项目，而且还不是用自己的名字命名的。“尖子生的荣耀在此一举，”杜一平指着窗外深情款款地说，叶庭不知道他为什么要把每件事都上升到人格尊严的地步，“本来大家就觉得成绩好的体育差，我们班运动会还垫底，这不是加深刻板印象吗？”这家伙嘲讽自己成绩那么久，还让自己代表尖子生的尊严？“其他的比赛也就算了，”叶庭头疼地看着一线明星级别的行程，“4x100不可能我一个人上吧？”

 第29章

    就是文安。“这种案例可是前所未有！”余振南越说越激动，又开始搓起了手，“我们终于能得到关键期假设的结论了！”冯诺一瞪着他：“你少高兴一点。”“不好意思，不好意思，”余振南尴尬地咳嗽了一声，“你们先告诉我，那个孩子现在的语言水平怎么样？”冯诺一看向叶庭，叶庭开口说：“他认识很多单词，学起新词也很快，完全没看出来有什么迟钝的地方。但是他到现在也说不出完整的句子，一直是一个词一个词往外蹦。”余振南用拇指搓着下巴，思考了片刻，点了点头：“语言的构架是有层级的，最小的语言单位是音素，也就是单个拼音，然后是音节，然后是单词，然后是句法，它们的难度是逐层递进的。文安到现在只能学会单词，不能学会句法，可能就是因为他错失了关键期，大脑只能处理单词，不能处理复杂的句子结构。”“什么？”冯诺一悲伤起来，“这不是说明假设是对的吗？”余振南抬起手做了个阻止的动作：“不要太早下结论，他才刚接触语言半年多，大脑的语言功能还没有完全开发。再过几年，他还是有可能达到正常同龄人的水平的。”叶庭开口问：“那……你们有什么好办法，能帮到他吗？”另外两个大人也期待地看着余振南。余振南心虚地咳了一声：“这个……我不敢保证，毕竟谁都没接触过这种案例。”其他几个人沉默了，那要你有何用。“你们放心，”余振南赶紧补充，“我会让我最优秀的学生来参加这个课题，我们会制定详细的教学计划，安排专人来给文安上课，促进他的语言学习。作为回报，你们要允许我记录文安的学习过程。”大人们对视了一眼，然后看向叶庭。叶庭知道他们在征求自己的意见，点了点头：“肯定比我每天给文安读书强。”冯诺一深吸一口气，转向余振南：“那就拜托你们了。”“太好了！”余振南的脸激动得通红，“哎呀，这个研究成果要是发表出来，在iacl的年会上肯定……”他沉浸在未来的畅想里，吐出一长串冯诺一听不懂的学术词汇，冯诺一好不容易才把他的注意力拉回来：“除了上课之外，还有什么方法可以锻炼语言能力吗？”余振南想了想，说：“晚上的书可以继续读，加大输入肯定是好的。其次要鼓励他多说句子，哪怕他刚开始根本不知道这个句子的意思是什么，也要让他在潜意识里熟悉句子的结构。”冯诺一点了点头：“明白了。”叶庭在这时插了一句：“我有个问题，文安不喜欢跟大人说话，上课的时候怎么办？要是他不肯跟老师交流呢？”余振南犯难了：“这样啊……他有没有什么喜欢的类型？每个人都有自己喜欢的类型，觉得和那种人相处很舒服。文安有吗？”叶庭回想了一下运动会的时候：“和男生相比，他可能更容易和女生说话。”余振南点了点头：“女性比男性给他的威胁感小，而且给他留下心理阴影的是男性……我明白了，我会留心上课的人选的。现在能让我看看孩子吗？”叶庭站了起来：“他在阳台上，我先去跟他说一声，他有点害怕陌生人。”时钟拨转到十分钟之前。文安喝完粥之后放下碗，从阳台的小柜子里拿出一袋面包虫，打算给玫瑰提供一顿丰盛的早餐。蜘蛛很耐饿，五天喂一次就好，养起来很轻松。玫瑰正懒洋洋地趴在缸底的仙人掌泥里，看到面包虫掉下来了，就慢慢地爬过去，用口器在它腹部咬了一个洞。文安正观察着它的动作，突然听到一阵尖利的刹车声。这声音离得很近，好像就在他们家门外。文安伸长脖子朝窗外看，有一辆不认识的车停在了楼下。车里匆匆跑出了一个男人，在门口猛按门铃。不一会儿，冯诺一打开门，把人迎了进去。来客人了吗？这人以前从来没见过呢。文安好奇地张望了一阵，然后他低下头，僵住了。他刚刚喂食的时候，没关玻璃箱的门。现在箱子里除了一只死面包虫，空无一物。文安深吸一口气，趴在桌子下面，墙角，床头，找了半天€€€€没有。他又深吸了几口气，看向打开的阳台门。完了完了完了。他双手握拳放在胸前，十分想大叫一声，但习惯让他叫不出来。他正欲哭无泪的时候，房门打开了，叶庭走了进来。他猛地一激灵，立刻跑过去抱住了对方。“有客人想上来……”叶庭说到一半，被扑进怀里的人撞得一愣，“怎么了？”“玫瑰，”文安嗫嚅着说，“跑，箱子。”叶庭怔了怔，握住了他的肩，说：“连起来。”文安傻掉了：“啊？”“连起来，”叶庭说，“连成一句话€€€€玫瑰跑出箱子了。”文安满脑子问号地看着他。“试一试。”叶庭鼓励他。文安张了张嘴，最终很慢地复述了一遍：“玫瑰€€€€跑出€€€€箱子了。”“再说一遍。”文安迷惑不已：“玫瑰跑出箱子了？”“很好，”叶庭拉着他的手，说出了正事，“有客人想来看看你，别害怕，不是坏人。”说话间，大人们已经走了上来，看到文安脸色不对，问他怎么了。文安焦急地说：“玫瑰跑出箱子了。”“啊！”冯诺一大叫了一声，“你会说句子了！”他使劲拉着郑墨阳的胳膊，捂住胸口，感慨万千：“他会说句子了。”“我听到了。”郑墨阳说。然后冯诺一突然顿住了。“什么？”他大叫，“蜘蛛跑出来了？！”作者有话说：下一章被锁是作者手贱发重了，内容跟这一章一模一样。周一我会把更新的章节贴上来，会比早上八点晚一点，但字数会多一些第36章 北京 12岁（28）冯诺一看上去像是哮喘病要发作，趁他还没有失去意识，郑墨阳先问清了事情的经过。听到阳台门开着，郑墨阳倒没在意：“智利红玫瑰喜欢温暖的地方，它应该还在房子里。”冯诺一开始持续盯着脚边的地面。余振南无暇顾及蜘蛛的事，就算眼镜蛇出现在房间里，他眼里也只有宝贵的研究对象。他激动地伸出手，但文安却后退了几步，躲在了叶庭身后。余振南太高大了，压迫力太强。叶庭伸手摸了摸他的脑袋，跟他说这是大哥的朋友。文安的表情放松下来，但仍旧不说话。余振南倒也没有气馁，把手收回来，笑着说：“慢慢来吧。今天先碰个面，等计划出来了，我再跟你们约时间见面。”“好。”郑墨阳说。冯诺一已经快跳到他身上来了，这实在不是个商议要事的好时机。余教授一走，屋里的气氛顿时紧张起来，大家兵分几路，进行地毯式搜索。郑墨阳负责三楼，文安负责二楼，叶庭负责一楼和地下室。冯诺一负责裹着毯子在车里瑟瑟发抖。覆水难收，逃出玻璃箱的蜘蛛也一样。三个人把房子翻了个底朝天，还是没有找到玫瑰的踪迹。这比在医院找弹珠还难，弹珠好歹不会动。几个小时过后，郑墨阳厌倦了。他十分豁达地对孩子们说，东西是不能找的，你想找的时候，永远也找不到。只有当你停止搜索，它才会出现。文安耷拉着脑袋，说：“大哥，回来，不想。”叶庭期待地看着他：“连起来。”文安叹了口气，试探着说：“大哥回来不想？”“大哥不想回来。”文安重复了一遍，虽然觉得非常没有必要。“没事，”郑墨阳摸了摸他的脑袋，“我去安抚一下。”郑墨阳坐进车里的时候，冯诺一还蜷缩在后座，警惕地看着车门缝隙。郑墨阳一开门，他就大叫“关上关上”，好像现在是世界末日，周围有两秒内到达的僵尸。“找到了吗？”冯诺一蠕动到他身边问。郑墨阳摇了摇头。冯诺一抖了抖：“我们搬家吧。”“别那么大惊小怪。”“那我搬家，”冯诺一抬起毯子里的手，“谢谢你这两年的照顾，我过得很开心。”郑墨阳叹了口气，把毯子在他身上绕了绕，裹成了一个夹心被子卷，方便待会儿搬运：“回去吧。”“不行。”“你得回去，”郑墨阳说，“文安都快急哭了。”冯诺一的嘴角垮下来：“哦。”“今天是平安夜，”郑墨阳把他毛躁的头发从毯子里拿出来，“你不是已经期待好久了吗？圣诞老人的衣服都买了。”“有圣诞老人在平安夜被蜘蛛毒死的先例吗？”“智利红玫瑰毒性很低的，”郑墨阳说，“而且基本不咬人。”“‘基本’不咬。”“你已经是长辈了，”郑墨阳说，“勇敢一点。”冯诺一瞪了他一会儿，费力地把胳膊从毯子里抽出来，捶了他一拳。平安夜还是如期到来了。冯诺一穿着红色的圣诞老人装，一步三回头，眼珠子贴在地面上。郑墨阳问他要不要抱他进去，被严词拒绝了。“哪有横着进来的圣诞老人？”他正了正毛绒帽，抱着礼物，走进了客厅。客厅有一颗圣诞树，是前几天就布置好的。在冯诺一缩在车里的时候，两个孩子已经把树装饰好了。文安还是垂着脑袋，看上去很低落。这让冯诺一短暂地忘了蜘蛛的存在。

 第31章

    文安的目光在他们两个人之间飘来飘去，然后抱紧了手里的绘本，踮起脚，在叶庭的耳边小声说了什么。叶庭点了点头，对方夜说：“他让我问你，想不想喝水。”这是冯诺一教的，来了客人之后要倒茶。方夜露出了笑容：“谢谢，我不渴。”文安又对开始着叶庭的耳朵说话。方夜带着神秘的表情说：“如果你不想让我听到，提前告诉我一声。我可以把耳蜗关掉，你们直接交流就行了。”“耳蜗？”“嗯，”方夜指了指耳后，上面挂着一个类似耳机的东西，“我先天性耳聋，这是人工耳蜗。”叶庭震惊地看着她，过了一会儿，他说：“完全看不出来。”“因为科技已经很发达了嘛，”方夜笑了笑，“挺好的，你们没露出那种表情。”“什么表情？”“就是‘你可真惨’， ‘我要是这样可活不下去’， 或者‘谢天谢地，这种事没发生在我身上’。”叶庭没告诉她，这是因为在场的三个人都很惨。“再告诉你们一个秘密，”方夜小声对他们说，“我的人工耳蜗可神奇了，我可以随时开关，还可以调整音量，而且每次技术升级还能更新换代，我觉得我就像半个仿生人。你们有因为噪音失眠过吗？我没有。你们被那种喋喋不休的朋友烦过吗？我没有。只要我不想听，我就直接关掉。”叶庭笑了笑，这听起来很酷。方夜把这段话简化了一下，又给文安讲了一遍。文安听了之后，两眼闪闪发光。“他想摸一下。”叶庭说。方夜低下头，文安小心地伸出手，在耳蜗的外机上碰了碰。“好，”文安点了点头，说，“酷。”方夜直起了腰，露出愉快的表情。小孩已经开始跟她说话了，真是个不错的开始。谁说十二年的空白不可以弥补？只要努力，只要耐心，小孩终究能消除语言的缺憾。当时，所有人都这么满怀期望。第37章 格林德瓦 22岁（9）屋顶上的派对渐入佳境，文安却被便宜哥哥强行拎走，好像他现在还有宵禁似的，谁22岁了还得在晚上十点前回家！文安表示抗议：“这是艺术交流！”“线上交流不行吗？”叶庭语重心长地说，“艺术圈里乱的很，你不要轻信别人。”文安发出抱怨的咕哝：“你又不是圈子里的，你懂什么。”叶庭脑子里的画面栩栩如生：文安被拉到某个声色犬马的场所，四周是穿着内衣或者紧身裤的男男女女，灯光迷离，乐声震耳，各种迷幻的药片掉进酒杯里发出嘶嘶声……他马上摇摇头，把这幅可怕的景象甩了出去，严肃地说：“你不能跟他出去。”“你凭什么管我，”文安愤愤地说，“你大学的时候天天去酒吧，还跟勾搭漂亮姐姐。”“我什么时候……”叶庭突然意识到不对劲，“你怎么知道我去酒吧？”文安意识到自己说漏了陷，局促地把目光转向别处。叶庭眯起了眼睛：“杜一平告诉你的。”文安替他辩解了一下：“不是主动告诉的，我在他的空间看到的。我去问他，他就全说了。”叶庭冷笑了一声。杜一平的嘴就像个破筛子，还好意思说自己仗义。仗义个屁。文安挪回目光，瞅着叶庭观察了半晌，观察得他酒精上头，脑子里晕乎乎的。“干什么？”叶庭问。“看你吃醋的表情。”文安说。胸口那块不透风的地方又清晰了起来，叶庭下意识地深吸了一口气，想驱散那种憋闷的感觉。“谁吃醋了，我是在关心你的安全。”“放心，”文安说，“谁会看上他啊，我只是觉得他有用。”叶庭看了他一会儿，堵住的地方突然柔软下来，痒痒的，好像一根羽毛轻轻地扫了扫。“我还是不希望你掺和进来。”文安耸了耸肩：“太晚了，我已经在这了，谁让你把我留下来的。”叶庭磨了磨牙，无言以对，确实是自己没顶住。文安露出笑容：“事情办完了吗？我们回家吧。”叶庭有点想去拉他的手，但又觉得不合适，就指了指远处的owen：“我去跟主人道个别。”他走到owen旁边，称赞了一番派对的盛况，然后向主人告辞。“这么早就走！”owen略带遗憾地说。“我弟弟还有工作，”叶庭说，“对了，那个中了病毒的电脑，拿给我看看吧。你给我一个号码，我修好了告诉你。”“那真是太好了。”owen高兴地说。他们一起走到楼下客厅，owen回卧室把电脑拿出来，递给叶庭。两人拿着电脑出了门，夜已经深了，白天的暑热消散，街上凉飕飕的。文安看着叶庭手中的智能电子器械：“好像很顺利。”“是啊。”叶庭说。街上还是有很多兴奋的游人，出来感受小镇的夜生活。街边的商店大多已经关门，只有几个有事业心的店铺开着。文安看到一家花花绿绿的商店，突然停住了脚步。“等等，”文安说，“我有东西要买。”叶庭疑惑地看着他，他指了指那家商店。糖果店。文安兴奋地走进店里，就像闻到甜味的小孩子。叶庭笑了笑，也跟着走了进去。店里是形状颜色各异的糖果，有装在塑料圆筒里的，有装在高脚杯里的，有装在扭蛋机里的。有些做成了小巧的水果形状，有些像一个双螺旋，有些是个简单粗暴的大爱心，上面写着“love”。文安购买的方式也很简单粗暴。他打开货柜，每种糖抓了一把，用袋子装好，送到收银台那里结账。售货员的眼珠子像青蛙一样鼓出来，回想了一下日历，确认今天不是万圣节。文安提着袋子，乐颠颠地走出来：“好了，回家吧。”叶庭接过袋子，两人走了回去，谁都没想到几斤糖果在步行一公里后会变得这么重。关上房门，文安把糖果袋拿到桌上，又抽了一根领带出来。叶庭隐约预见到了接下来会发生的事。“这是干什么？”“一个小游戏，”文安用领带遮住眼睛，在脑后打了个结，“猜颜色。”“这是你在幼儿园学会的吗？”这话不是讽刺，在绘本界成名后，文安经常接到邀请，去幼儿园给孩子们读书。低年龄段的读书会肯定不能是单纯的文字交流，一般都会在读完之后安排一些活动，比如做做纸扇啦，设计卡通图案啦，来调动孩子们的积极性。叶庭转念一想，没有家长会愿意幼儿园开设这种猜糖果口味的活动。这个年龄是最注重保护牙齿健康的。更可能是冯诺一想出来的，或者是文安被带坏了。这俩人说不定老在家里举办这种奇怪的比赛。文安摊开手：“快，随便给我一粒。”叶庭苦笑了一下，还是配合了。他选了一个小袋子，从里面拿出一粒，放到文安手心里。文安细细品味了一阵，点点头：“覆盆子，红色的。”“很对。”叶庭说。他又拿了一块棉花糖递给文安，这次文安在放进嘴里的一瞬间就尝出来了：“薄荷巧克力，黑色。”摒弃幼稚的底色，这有种叶庭初中时看学校里举办诗词大会的感觉。他又挑了一块。这次文安稍稍皱起了眉头，不过还是勉强咽了下去：“咸甘草，黑色。”这是什么奇特口味？叶庭盯着小袋子上的标签，还真是salta salmiak。他突然有了个邪恶的想法，在标签里翻找了一阵，往文安手里放了一颗圆形硬糖。文安放进嘴里，瞬间整张脸都扭曲了起来。叶庭忍住笑意，问他这次是什么味道。叶庭以为文安下一秒就会把糖吐出来，然后踹自己一脚。文安猛地拉下眼罩，捧住叶庭的脸，吻住了他，一直吻，一直吻，直到叶庭猛烈咳嗽起来，用餐巾纸接住自己吐出来的硬糖。“藤椒芒果，”文安的声音带着一种报复的快意，“黄色。”叶庭嘴里又甜又辣，还带着不可名状的酸味，眉头紧皱看着他。“放心，”文安说，“我不会放弃勾引你的。”作者有话说：上一章里蜘蛛已经找到了，没看过的小伙伴可以看看是不是漏掉了～第38章 北京 17岁（1）6月24日，北京中考第一天。监考老师的目光扫过教室，第无数次落在中间一排的一个学生身上。从进考场开始，她就注意到这个孩子了。他戴着眼镜，但挡不住镜片后惊心动魄的蓝色。老师一边暗中观察，一边在心里猜测他的背景。他看起来年纪很小，放在一群初三学生中也显得稚嫩，但在检查身份证件时，老师无意中瞟到了他的出生日期，发现他已经17岁了。可惜，这个观察对象并没有给她多少时间。考试刚过半小时，她一宣布“可以开始交卷”，那个孩子就举起了手。整个考场都震惊了。她走到对方的座位前，对方小声说要交卷。她确认试卷和考试材料无误，就让他离开了。其他孩子一边奋笔疾书，一边在心里咆哮。语文考试三十分钟交卷，这是哪路神仙？老师拿起他的卷子走回讲台，一看，愣住了。卷子上，只有选择题的地方涂了答案，其他题目一片空白。放到普通学生身上，就算不会，也会多写几行字充数，阅读理解直接交白卷，这是什么情况？老师把卷子翻到了背面，作文也只写了几行，每一行几个字，连个完整的句子都凑不出来。作文要求不是写明了“诗歌除外”吗？老师再一看，哑然失笑，这哪是诗歌啊，儿歌还差不多。

 第33章

    “比赛怎么样？”冯诺一问。“赢了！”文安替叶庭雀跃地说。“考试呢？”“没做完。”文安的劲头又低落下去。“那说明写了很多呢，”冯诺一搂住文安的肩，“做了什么题呀？”“作文，”文安说，“是我之前写的。”“哦！哦！是不是跳水那篇？我在网上看到作文题，就觉得写这个合适！”冯诺一说，“虽然挠痒痒那篇也很好，但我还是最喜欢跳水那篇，结尾很有感觉！”文安笑了笑，觉得心情好了一些。不过他知道，无论他写什么，家人都会夸他，外人就不一定了。他有点忐忑：“老师会不会，觉得可笑？”“为什么？”冯诺一皱起眉，“17岁的学生，不会这么写。”文安说。“什么？”冯诺一气愤起来，“宝贝，别听他们瞎说，跳水的那几十个字，比我当年写的那些矫揉造作、无病呻吟的八股文好多了。”文安眨了眨眼，冯诺一醒悟过来，说：“比我当年写的那些，使劲塞名人名言，把句子拖得很长，其实啥都没说的文章好多了。你写的东西很生动，很幽默，只是需要懂它的人读它。”文安似懂非懂地点点头，微笑起来。冯诺一搂着文安晃了晃。“这就对了。走，下馆子，我请客。你们的老父亲还在开会，我让他一结束就过来。”文安有诸多食物禁忌，所以冯诺一挑了家素菜馆€€€€食材新鲜，少油少盐。等菜上齐了，郑墨阳终于推开了门。他穿着正装，冯诺一看了一眼，替他热得满头大汗。“赢了吗？”郑墨阳一边脱外套一边问。叶庭点了点头。“考试怎么样？”郑墨阳又问。文安说：“还行，写作文了。”“作文题目是那个星期天，他写的跳水那篇。”冯诺一抢答。郑墨阳说：“很合适，那篇写得最好。”“你看，”冯诺一感叹，“英雄所见略同。”“对了，”郑墨阳问，“你去参加颁奖典礼的时候，有公司问版权的事吗？”最近科幻电影频繁被改编成有声书、动漫和电影，如果能卖出影视版权，冯诺一的穷作家生活就可以结束了。冯诺一无奈地说：“没人来找我，我不够火。”郑墨阳其实想自己把版权买下来，投资拍电影也无所谓，不过冯诺一觉得这种出于爱意的撒钱是一种侮辱，所以他不敢轻举妄动。郑墨阳绕过桌子坐到冯诺一旁边，这满桌的素菜明显不合冯诺一的口味。在文安细嚼慢咽的时候，他用筷子戳着碗里的菜叶，问两个孩子暑假打算干什么。文安把嘴里的菜嚼了两百下，也没想出什么新鲜事：“画画。”冯诺一转向叶庭，叶庭说：“准备isef的课题。”isef€€€€国际科学与工程大奖赛，是全球最大规模、最高等级的中学生科学竞赛，分为22个学科组，涵盖生物、化学、材料、工程、天文、计算机等几乎所有科学和工程领域。优胜者除了高额奖金，还能获得科研荣誉奖项，甚至能得到mit林肯实验室用获奖者名字为小行星命名的殊荣。更重要的是，决赛当天会有很多世界名校的教授作为评委到场，其中不乏招生组的负责人。往年奖项的获得者，几乎全部被顶尖大学录取了。要获得isef的入围资格，主要有两条途径，一是入选英才计划，二是在全国青少年科技创新大赛中获奖。通过这一层选拔的学生，会去参加中科协举办的夏令营。经过层层筛选，最后入选中国国家队的选手，可以去美国参加全球总决赛。叶庭从初中开始参加集训，冯诺一也跟着在竞赛家长群里混了几年，对赛事了如指掌：“我记得，去年系统软件组的冠军是r大附中的一个女孩子？”“对，”叶庭说，“她研究恶劣天气下的路况环境增强感知系统。”冯诺一长叹一声，用胳膊肘捅了捅郑墨阳：“现在的孩子真可怕啊。”文安完全听不懂他们在说什么，只知道叶庭要参加一个很重要的比赛，于是问他：“那你做什么？”“通过符号知识提炼和深度神经网络生成可视化的常识模型，”叶庭说，“深度神经网络就是……”他解释了三分钟，文安一句话都没听懂。最后文安放弃了，对绞尽脑汁找简单词的叶庭说：“没事，不用解释了。”随着叶庭的年级逐渐上升，文安和他的共同话题越来越少，现在他们只有谈论日常生活的时候，才能顺畅交流。这是正常现象，文安始终生活在小学低年级的环境中。两位家长就完全没有这个问题。郑墨阳对叶庭的课题很感兴趣，放下了解扣子的手：“常识模型？”叶庭点了点头：“ai能赢围棋世界冠军，通过律师资格考试，但在某些常识问题上，它连三岁小孩都不如。如果没有常识，过度发展人工智能会很危险。”冯诺一在旁边使劲点头：“就是。而且训练大规模的ai模型，成本非常高，只有几家巨头有这个实力。这不就是把训练人工智能的权利集中在了少数人手里吗？我怎么知道这几家科技公司是怎么训练模型的，会拿这些模型来干什么？”郑墨阳在心中默数两秒，果然等到了冯诺一怀疑的瞪视。“你现在不就在投资训练ai吗？”他说。郑墨阳说：“是，这是大势所趋。”冯诺一叹了口气：“一想起未来科技掌握在你这种人手里，我鸡皮疙瘩都起来了。”郑墨阳已经习惯了这种指控，他还没做什么，自家猫已经把屎盆子扣在了他头上。叶庭看了看两位家长，觉得开始有吵架的趋势，于是插了话：“现在的ai训练大概是3类数据，原始网页数据，专门为ai训练定制的人工数据，和人类反馈。如果只用第一种数据训练，后果是很可怕的，网页里有性别歧视，错误信息，和极端言论，容易造成误导。”ai像是一个初涉人类社会的婴儿，让它沉浸在恶劣的网络环境中，相当于把一个孩子放到匪徒窝里。“所以第二和第三种数据是必须的，它们相当于ai的教科书和老师，”叶庭说，“人类需要筛选训练ai的信息，然后作为老师引导它，和它交流。”冯诺一又叹了口气，看向郑墨阳：“我觉得这些数据都应该透明公开，我怎么知道你们给ai灌输了什么？”郑墨阳叹了口气，叶庭继续说：“我的想法是，生成一个常识知识图谱和道德规范库，通过符号知识提炼和深度神经网络编写成模型，来训练ai，起到一个刹车装置的作用，避免ai走向极端。”叶庭当然无法做出尽善尽美的模型，他只是个青少年。isef注重的是提出问题、解决问题的能力，他只需要在能力限度做出最好的成果。郑墨阳听后笑了笑，看着冯诺一：“不愧是你带出来的孩子。”冯诺一得意地摇头晃脑，好像发明模型的是他自己：“等他研究出来了，你们公司的ai必须第一个接受教育。”“你对我的信任还真是一如既往。”冯诺一磨了磨牙。“对了，有件事我要跟你们说一声，”郑墨阳对两个吃饭的孩子说，“我马上要去美国待一年，跟那边的一家公司有个合作项目。”这件事冯诺一几天前就知道，但和刚才的对话一联系，他突然警觉起来：“你不会真用ai干什么了吧？你去国外是不是潜逃？”郑墨阳对他的脑回路哑口无言：“不是，你想到哪去了。”冯诺一严肃起来：“你要是犯事了，赶紧把孩子从户口上撤下来，万一他们将来想考公务员呢？”郑墨阳扶额。“所以……”“不是！”冯诺一眯起眼睛，盯着爱人看了一会儿，决定暂时相信他。叶庭看着冯诺一：“你们要一起去吗？”冯诺一摇了摇头：“怎么能把你们两个单独丢在家里？”“没关系，”叶庭说，“我们都快成年了，能活下来的。”郑墨阳对这个安排完全没有意见，冯诺一仍然在唠叨：“吃饭怎么办？”“我会炒饭，文安会下面条，”叶庭说，“我知道，尽量不点外卖，文安的胃受不了。”“要是遇到停电……”“蜡烛在客厅的电视柜里，二楼还有两个充电台灯，”叶庭说，“别担心了，没问题的。”冯诺一思索了一会儿，还是犹疑不定。“这样好了，”叶庭说，“马上放暑假，你们先去国外待几天试试，看我们两个单独留在家里，会不会有什么问题。”冯诺一纠结了片刻，二人世界的美好压过了担忧。“好吧，”他快乐地说，“那这几天文安就交给你了。”第40章 北京 17岁（3）在文安的中考成绩出来之后，大人们就收拾行李出国了。文安的落榜在意料之中，他只是看了眼成绩条，就若无其事地接着画画了。本人都没什么反应，其他人更不便去安慰。“我们真的走了啊。”冯诺一拖着行李箱站在门口。文安点了点头。“有事给我们打电话啊。”冯诺一在门口的地垫上蹭了蹭。文安终于领会到了话里的精神内核，跑过来抱了他一下。冯诺一松开握着行李箱的手，和怀里的小孩贴了贴，心满意足地走了。房子里突然只剩下了两个人。文安看着叶庭：“我们怎么吃饭？”叶庭拉开了冰箱门，里面塞满了各式各样的蔬菜和肉类半成品，一条鲈鱼直挺挺地躺在冷鲜柜里，已经被开膛破肚。看来家长怕他们饿死，已经做好了充足准备。叶庭关上了冰箱门：“下点面吧。”这就到了文安的舒适区。他起锅烧水，把挂面从抽屉里拿出来，想了想，又拿了几个鸡蛋。叶庭拿起手机查询蒸鱼的做法，按照菜谱把调料瓶一个一个拿出来。做饭真的很简单。水开了之后把切好的青菜和面往里一放，煮几分钟，倒进碗里。鸡蛋磕一下放进平底锅，等边缘焦黄了翻个面。在鱼肚子上划几刀，把姜丝塞进去，撒上鱼豉油，放进蒸锅里。完美。两人把面碗和盘子放在桌上，拍了张照，发给在机场候机的家长们。冯诺一发了个头顶冒星星的“哇”，郑墨阳则是一如既往地言简意赅：“挺好。”两人满意地拿起筷子，尝了一口，然后又放下了筷子。“你，”文安说，“煎蛋，没放盐？”叶庭沉默片刻，把盐罐子拿过来，在煎蛋上撒了撒，指着蒸鱼说：“放了鱼豉油，肯定不淡。”文安夹了一筷子鱼肉，尝了尝，疑惑地皱起眉头：“不淡，但有点怪。”叶庭刮下一点肉，细细地品味了一会儿，领悟到这就是传说中的“蒸老了”。原来做菜是失之毫厘谬以千里，能吃和好吃的差距就在这里。两人看着桌上的菜点了点头。吃完饭，两人针对谁洗碗这件事进行了一番讨论，然后文安以悬殊的劣势被赶出了厨房。这很不公平，从日程的多少来看，叶庭有一堆卷子、一项大赛加上篮球训练，而他只有一本小册子，暑假作业就是每天往上面贴贴纸，记录一下心情。

 第35章

    酒吧放人很慢，粗壮的酒保如同雕像一样死板，owen塞了两张钞票，成功在九点前挤了进去。舞池里是疯狂舞动的男男女女，男人们半路胸膛，女士们浓妆艳抹，隔几分钟就贴着不同的人扭动。owen朝叶庭吼了半天，叶庭一个音节都没听清，最后还是凭着口型，知道对方是问他要什么酒。owen买完酒之后，丢了一瓶给叶庭，自己高举着酒瓶，很快扎进人群里，和一个上下眼睑黑成一片的哥特女孩胸对胸蹭了起来。叶庭因为时不时爆发的尖叫皱起眉。大学时篮球社的同学出去聚会，基本都选在酒吧€€€€不然怎么称得上大学生活呢？他入乡随俗，跟着去了几趟，还是不理解其中的魅力。他不习惯和素不相识的陌生人攀谈，接触，然后几小时内发展出一段亲密关系。owen热舞了一会儿，音乐舒缓下来，减少了耳膜的刺痛。他记起自己对叶庭的约定，叹息着回到吧台，用指节敲了敲桌子，报出几个叶庭从未听过的单词。“你会感谢我的。”他朝叶庭眨了眨眼。不一会儿，酒保端来一个高脚杯，里面液体的颜色看起来有毒。他把酒推给叶庭，叶庭尝了口，口感酸甜，有股果味的酒香。叶庭竭尽所能称赞了两句，坐在吧台旁，和owen攀谈起来。“你经常来这儿？”“是啊，”owen用食指敲打着杯壁，“艺术需要灵感，灵感需要情绪，我得激动起来，全身上下每个细胞都在咆哮，才画得出来东西。”叶庭看着他，想说他也不算年轻了，天天这么消耗，小心哪天被鼓点震得猝死在舞池里。owen似乎看穿了他的想法，笑了笑：“不理解？”叶庭耸了耸肩：“每个人对创作环境的要求不一样。”“年轻人的思想就是开放，”owen拍了拍他的肩，感叹了一句，“最近是不行了，灵感越来越难找。我像你那么大的时候，真是神思泉涌。唉，不过那时候的创作环境好。”叶庭看着他：“创作环境？”owen冲他眨了眨眼：“那时候我有秘诀，不用天天泡在酒精里，也能想出好主意。不像现在，只能靠这些玩意儿分泌多巴胺。今年还有好几个大单子，到现在连个头绪也没有。”顿了顿，owen又笑着说：“不过，还是有一点好处的，至少知道了很多好地方。”叶庭放下了酒杯：“谢谢你带我来这儿，酒很棒。”owen笑着摇摇头：“同胞嘛，就该互帮互助，你还有什么想知道的随时问我。”“倒是有一件，”叶庭说，“我一直想去baden看看。”owen看着他。“看你生活得那么健康，没想到还有这种兴趣啊。”叶庭拿起酒杯，轻轻地碰了碰owen放在桌上的杯子，发出清脆的响声。“你愿意带我去吗？”叶庭问。第42章 北京 17岁（4）也许是因为酒精的作用，文安后半夜睡得很安稳。当他醒来时，熟悉的呼吸声从近处传来，有种尘埃落定的归位感。但哪里有点奇怪。他在枕头上蹭了蹭，身体贴在一个舒服的热源上。不对，他忽然意识到，呼吸声太近了。他猛地睁开眼睛，面前是叶庭平静的侧脸。宛如一阵狂风吹过晨雾，睡意瞬间消散，灵台一片清明。他为什么会睡在床上？为什么会躺在叶庭旁边？为什么……他往下看了看，脸上的血色轰然炸开。因为小时的遭遇，文安的发育比同龄人慢很多。在他这个年纪，不少人已经谈过几轮恋爱，甚至有过真强实战的性经验，但他对某些事的认知，还来自于冯诺一几年前给他上的生理课。当时冯诺一带着严肃的神情，把他们召集到客厅，打开电视机投屏，用一组精美的ppt，向他们介绍了生理知识。图文并茂，通俗易懂。之后几年，这些知识只是文安脑子里的一个记忆片段，直到昨晚€€€€他缓慢地翻了个身，面朝下，把脸和某个部位都埋进了被褥里。他试图用呼吸让自己冷静下来，要命的是，身边那个人的存在感过于强烈。温热的皮肤贴在肩上，让一大早就烧糊的脑袋咕嘟咕嘟地沸腾起来。身边悠悠地传来一个声音：“你这样不闷吗？”文安背上的毛刺竖了起来。他微微偏过头，用余光瞟了一眼叶庭，这人还闭着眼睛。他想用被褥把自己裹起来，滚到床下面去。叶庭看他僵在哪里，伸手想把他翻过来。结果手指刚碰到腰，文安就蹭地挪远了。“这样舒服。”他闷闷地说。叶庭盯着他看了一会儿，手掌塞到枕头和他脑袋的缝隙里，贴在他的额头上：“脸这么红，你是不是发烧了？”文安闭上眼睛：“这是热的。”叶庭半信半疑，但还是把手缩了回去。“我怎么睡在床上？”文安问。“你忘了？”叶庭说，“你死攥着我的袖子不放，说什么都没用。”文安脑子里没有这段记忆，但他知道自己干得出来。“好吧，”他慢吞吞地说，“你先起，我想再睡会儿。”叶庭又观察了他一会儿，起身去洗漱了。文安悄悄睁开一只眼睛，确认人已经走了，才从床上爬起来。他的脚还没够到地面，叶庭忽然又推开了卧室门。文安猛地弯下腰，假装在床下找拖鞋。叶庭走到他身旁，把昨天留在书房的拖鞋丢给他，然后折回门边。刚要出去，忽然回头说了一句：“早晨有那种反应是很正常的。”这句话让文安磕到了床头柜。他捂着脑袋，顺势把头埋进了臂弯里，叹了口气。异样感，从昨天晚上开始，异样感快把他逼疯了。这东西就像钻进心里的一根羽毛，有时轻微发痒，有时又躁动不安。如果冯诺一在，他还可以跑到三楼去，缠着他弹一首钢琴曲。清心养性，陶冶情操。房子现在就只有他们两个，叶庭还总在他面前晃来晃去。他萎靡地站起身，拉开卧室门，然后又关上了。准确地说，是光着身子晃来晃去。似乎是刚冲完澡出来，叶庭只围着浴巾，毫无遮拦地露着上半身的肌肉，湿漉漉的短发往下滴水。他奇怪地看着开了又关的卧室门，拧开把手走进去，文安的反应像是被踩到尾巴的猫。“你怎么又进来了？”文安质问他，好像这不是他的卧室。叶庭指了指柜子：“我换衣服。”文安想问“你不能出去换吗”，又觉得这要求不太合理。就在这时叶庭已经解开了浴巾，开始穿衣服。有什么东西从文安眼前一晃而过。这完全是意外，文安又埋住了脑袋，完全是意外。叶庭泰然自若地换完了衣服，让他下楼吃早饭，脸上毫无情绪波动的痕迹。当然了，他们在一起生活了这么多年，这只是日常的一个小插曲。文安晃了晃脑袋，想把那东西的残影晃出去。没用。下楼的时候，那玩意儿还在他眼前摇来摇去。他觉得羞耻，又不知道羞耻来源于何处。男生之间看到点什么也是很正常的吧，如果集体住宿的话，大家去公共浴室，不是都能看到吗？他默念着“很正常”坐下，看到桌上有白粥，大概是昨天叶庭用电饭锅定时的。水明显放少了，粥比平常粘稠很多。但文安没注意到，因为叶庭只穿了裤子，上身还是空无一物。这该死的、炎热的夏天。文安咬了咬嘴唇，拿起勺子喝了一口，猛地一哆嗦，从舌头到喉咙全麻了。叶庭听到抽冷气的声音，回头一看，立刻倒了杯冷水拿过来：“我刚盛出来的，怎么不试试烫不烫？”文安一边喝水一边摇头，他的脑子从睁眼就没转过，他连自己喝的是粥都不知道。“张嘴给我看看。”叶庭用手捏着他两边的脸颊，俯身看着他。文安张开嘴，这动作完全是肌肉的本能反应，脑子毫无启动迹象。“起泡了，”叶庭皱起眉，“他们才走一天，我就把你搞成这样了。”文安想说跟你没关系，但张着嘴，只能发出模糊的声音。“别说话了，”叶庭找出几个冰块放进水里，递给他，“含热了就换水。”文安含着一嘴冰水，看着叶庭吃完了早饭，把电饭锅洗了，然后上楼做卷子。路过他身边的时候，还摸了摸他的脑袋。文安端着冰水，神思飘忽地上楼。他鼓着腮帮子，把面包虫找出来，坐在玫瑰的旁边，给他喂食。夏日炎热，玫瑰正待在缸子里面的石头下纳凉。文安把嘴里的水咽下去，把手指伸进笼子，摸了摸它背上的绒毛。玫瑰把一只爪子搭上他的手，八只脚并用地爬了上来，扒在他的手背上。“你好幸福，”文安说，“什么都不用想。”玫瑰理所当然地没有回答。文安又叹了口气，弯曲手指，示意它下去。玫瑰爬回缸子里，继续安静而忧郁地待着。它最近没有以前有活力了，文安算了算它的寿命，大概是蛛到中年，对世界产生了倦怠。文安喝了一口冰水，把下巴搁在手臂上，隔着玻璃跟它面面相觑。等嘴里的疼痛和灼热感消失，方夜就来了。博士毕业后，方夜在外国语大学的语言学研究所工作，方向仍然是社会语言学。她笑着跟文安打招呼，从包里拿出了几个绘本。“我有同学在出版社，他们买下了leo lionni的版权，”方夜把绘本递给他，“这是他们的样书。”文安雀跃地接过来，看到封面就“哇”了一声，这两天的焦躁和不适消减了许多：“谢谢。”绘本界的大家有很多，但leo lionni始终是文安的最爱。水墨画质感的视觉艺术，短小精悍的故事，像一抹绚丽的焰火，给文安的阅读世界带来了色彩。文安抱着绘本，露出明亮的笑容。“那我们开始吧。”方夜说。余教授的教育准则是，学生的身心健康永远在学习内容之前。只有学生感受到老师的关心，老师获得学生的信任，教学才能事半功倍。所以每节课上课前，方夜会首先询问他的近况。“最近过得好吗？”好像她是文安的心理医生。平常，文安都会直接说学习上遇到的困难，或者直接摇头。但今天他犹豫了。方夜看着他，露出震惊的神色。“有特殊情况？”文安用手支着下巴，陷入了沉思。想了一会儿，还是摇了摇头：“没什么，就是觉得有点奇怪。”“哪里奇怪？”“就是……”文安犹豫着，含糊地说，“就是心里有点乱，一会儿高兴，一会儿烦，又不知道为什么。”

 第37章

    他决定找点别的事物分散注意力。他扭过头，看到右前方坐着一个男孩，看起来是小学生。这个年纪的孩子出现在高中体育馆里，应该是来观战的家属。男孩和文安不一样，完全没有在意场上的动静，只是一动不动地看着半空。仔细看的话，能发现他塞着耳机，白色的线垂在脸颊两侧，汇成一股之后钻进了右边的衣服口袋。文安眨了眨眼，决定让这个奇怪的男孩帮助自己冷静下来。看台上的观众把目光从场上移开时，教练开始了咆哮模式。“程蒙恩！”教练朝篮球架旁边的一个男生大吼，“看台上有东西黏住你眼睛了？知道篮板在哪吗？”那个男生张了张嘴，没敢说话，余光又朝看台那边飘去。教练感觉脑子里的火山开始喷射了：“决赛投了个三分了不起吗，觉得自己可以随便打了是吧？”男生终于开口了：“没有。”“大点声！”“没有！”队员们相互递了个眼神，大部分是疑惑的“怎么了”，小部分是茫然的“不知道”。训练持续到五点，但因为教练要说联赛选拔的事，时间拖长了一点。在说到计分标准的时候，队里突然有人举起了手。教练最烦被人打断，队员们朝举手的方向瞥了一眼，眉毛纷纷舞动起来：程蒙恩这家伙今天怎么了？“什么事？”教练没好气地问。“我能先走吗？”程蒙恩说，“家里有急事。”教练不知道自己的金牌球员今天是撞了什么邪，“你要赶着投胎？两分钟都……”篮球场内突然响起了刺耳的尖叫声。所有人都朝声音传来的方向望去，看台上，一个男孩正捂着脑袋，坐在座位上尖叫。而一个大一点的少年呆滞地站在后一排，看着尖叫的人，手足无措。程蒙恩变了脸色，长腿一迈，从左边台阶奔上看台。叶庭紧跟在他身后。程蒙恩来到那个男孩身旁，男孩紧盯着他，眼神里充满愤恨。“程启元，”他说，“我不是说过吗，在外面不能扯着嗓子叫。”程启元看着他，高声喊了一句：“五点了！”“我知道，”程蒙恩说，“我也说过，可能会拖久一点。”程启元又张开了嘴巴，程蒙恩立刻捂住了他的嘴，挡住了即将出口的尖叫。程启元用手抓着他的胳膊，指甲深深地陷进他的上臂。程蒙恩过了一会儿才放开程启元，他好像不打算尖叫了。程蒙恩松了口气，紧接着又听见他大声说：“电影院！”“我不是说过吗？今天去不了了，中午妈妈打电话过来，说晚上一起吃饭，餐馆已经订好了。”程蒙恩说。程启元皱起了眉，然后突然把插着耳机的手机拿出来，往程蒙恩的肩膀上砸。站在后面的文安惊呆了。这不是男生之间开玩笑的打闹，这是带有恨意的暴力，这一下绝对能砸出个淤青。叶庭走到文安旁边，伸手揽住他的肩膀，他才回过神来。“吓到了吗？”叶庭问。文安摇了摇头，又点了点头：“五点的时候，他突然站起来，朝你们挥手。没人回应，他就开始尖叫了。”当时的场面很惊悚，文安还没听过这么歇斯底里的喊叫，而且一声接着一声，仿佛得不到结果就能永远持续下去。他被这叫声吓得站起来想跑，膝盖上的素描簿也掉到了前一排。前面的一大一小还在交涉，但看起来毫无进展。无论程蒙恩怎么说，男孩就只用一个词回答：“电影院！”程蒙恩腮帮上已经爆出了青筋，叶庭有些惊讶他竟然还没发火。要是球队里任何一个队员这么烦他，他早就把人揍得满地找牙了。“好，”最后程蒙恩还是让步了，“明天九点半，我带你去看电影。”程启元盯着他：“九点半。”程蒙恩点点头。程启元停止了攻击和瞪视，程蒙恩蹲下来，把掉在地上的手机和耳机捡起来，顺便捡起了文安的素描簿。翻开的那一页画着一个听音乐的男孩。程蒙恩盯着图片看了一会儿，皱着眉头看着文安：“你在画我弟弟？”文安感觉手心又开始出汗了，那种面对陌生人的无措让他头脑空白。“你为什么要画他？”程蒙恩说，“觉得他很奇怪？觉得他大喊大叫很有意思？”叶庭伸出手，一把抢过了素描簿，还给文安：“我弟弟没有恶意，不要随意揣测别人。”文安满脸通红地拿着素描簿，好像自己干了件坏事。他想了想，把画本上的那一页撕下来，递给程蒙恩。对方没有接。文安的手尴尬地停在半空中。过了很久，程蒙恩开口问：“这是什么意思？”文安张了好几次嘴，看着好不容易安静下来的程启元，小声说：“送给他。”程蒙恩沉默了一会儿，看着自己的弟弟。程启元盯着画，点了点头。程蒙恩这才把画接了过来。叶庭拍了拍文安的肩，示意他放松。两人看着那对兄弟沿着过道走下看台。“他是不是跟我一样？”文安问。叶庭惊讶地看着他：“跟你一样？”“就是这里有点问题。”文安指了指脑袋叶庭皱起眉：“谁说你哪里有问题了？”文安没说话。叶庭把手放在他肩上，郑重地看着他：“没有人有问题，只是你们世界运行的规则和我们不一样。”但我还是要生活在你们的世界里，文安想。然后他看见程蒙恩从过道跑过来，警惕地闭上了嘴。程蒙恩跑到他们跟前，看了文安一会儿。文安有躲到叶庭身后的冲动。然后程蒙恩说：“谢谢。”文安眨了眨眼。“我弟弟喜欢你的画。”他说。第45章 北京 17岁（7）夏季的天空喜怒无常，天气预报上写着多云，眨眼间却乌云密布，暴雨如注。文安和玫瑰趴在窗户边，看着雨点从玻璃上滑落下来。也许是手术后遗症，也许是生长的骨头又开始错位，他感觉髋骨隐隐胀痛。这种痛感把他的注意力从纷乱的思绪中拔出来，开始担忧复查的事。叶庭路过卧室，看到他窝在飘窗上的抱枕里，进来问他中午想吃什么。选择很少，除了清汤面，就是蛋炒饭，两个还都要看当场发挥。“我在网上的生鲜超市买了鱼，”叶庭试图补救营养不良的食谱，“上次蒸的时间太长了，这次吸取教训，少蒸一会儿，一定能行。”事实证明，“一定”这种词，说出来就是一种诅咒。文安坐在桌子旁边，看着叶庭用抹布把鱼从蒸锅里端出来，放到桌上。两个盛面的汤碗热气腾腾，点缀着翠绿的葱花。叶庭把汤碗推给他：“这回一定要吹凉了。”他不满地看了叶庭一眼，觉得对方不信任自己的智商。他用筷子挑起面，凑近了使劲吹起来。刚滚过的水泛着油光，遇上刚从空调房出来的眼镜，给镜片上起了一层白雾。文安叹了口气，保持筷子挑起的姿势，往后靠在椅子上。眼镜真麻烦，冬天从室外走进室内起雾，夏天从室内走出室外起雾，早晨起来找不到，一不小心还容易压扁。文安为此配了两副眼镜，一副放在固定的地方，专门用来找另一副眼镜。他就这么僵硬地坐着，等待眼镜上的雾气散去。然后余光里出现了一双手，手指轻轻地捏住两边的镜架，慢慢把眼镜摘了下来。眼前模糊的雾气消失了，视野里是叶庭的脸。文安眨了眨眼，看着叶庭捏着眼镜，坐回座位，抽出一张餐巾纸，把镜片擦干净，然后又从桌对面俯身过来，小心地把眼镜戴回他脸上。那种感觉又回来了，羽毛在胸口里震颤起来。叶庭看他还一直举着筷子，提醒了一句：“面凉的差不多了吧？”文安看了眼乏善可陈的午餐，“哦”了一声，并不急着吃。然后叶庭泰然自若地拿起筷子，对着汤碗吹了两下，风卷残云地开始嗦面。文安盯着他，看他吃播一样的旺盛食欲，叹了口气。叶庭在狼吞虎咽的间隙听见了：“一直看着我干什么？”文安磨了磨牙：“生气。”叶庭疑惑地皱起眉。“你凭什么不近视，”文安拿着筷子的手微微颤抖，“你盯着电脑屏幕看了这么多年，凭什么不戴眼镜？”叶庭停下了进餐的步伐，把文安的冷箭从身上拔出来，仔细思考了一会儿，说：“因为我经常运动？”文安气愤地把筷子上的面卷了卷，放到嘴里，开始五分钟的咀嚼过程。叶庭把鱼推到他跟前：“吃鱼。”文安把筷子尖戳进鼓鼓的鱼肚子，残忍地对它进行死后解剖。他夹起一点鱼肉，放到嘴里，皱起眉头。“怎么了？”叶庭看了眼表，“今天掐着点蒸的。”“好奇怪，”文安抿起嘴，酒窝深深地陷下去，“你尝尝。”叶庭从残余的尸身上取了一点肉，放进嘴里，大为震惊：“怎么这么腥？”

 第39章

    郑墨阳明智地闭嘴了，他不想刚回来就吵架。“你知道未航在圈里的外号是什么吗？”冯诺一掰着指头说，“香蕉厂和花生厂。因为员工的午饭福利只有一根香蕉，而且年终奖就只有一粒花生那么大。给这么点可怜的工资，还指望人人都做那百分之二十。”“互联网的蓝海期已经过了，缩减福利是很正常的，裁员也是。”冯诺一冷笑起来。两个青少年叹了口气，纷纷起身，把剩饭剩菜包好保鲜膜放进冰箱，洗好锅，迅速撤离现场。刚刚上楼，他们就听到楼下爆发出的争吵声。仔细一听，都是老生常谈。冯诺一控诉资本家没有人性，郑墨阳承认自己没有人性。刚刚他们在谈论什么？高中情书？话题怎么会拐到这儿来的？文安小心地合上了门，贴在门上一会儿，说：“这次听起来挺严重的。”叶庭点点头，思考要不要去劝架。文安想到了什么，凑到叶庭旁边，小声问：“他们不会打起来吧？”“怎么可能。”“说不准呢，”文安说，“大哥身上有伤。”叶庭陷入了异样的沉默。文安突然紧张起来，扯了扯叶庭的胳膊：“不会是打出来的吧。”叶庭盯着他看了一会儿，叹了口气：“不是。两个人在一起，有时候会这样。”文安不明就里，心跳却逐渐加快。他朦朦胧胧地感受到其中蕴含着什么，但又分辨不清。好奇心抓挠着他，在身体里左突右撞，却找不到出口。叶庭忽然感到教育的责任落到了自己身上。“过来。”他对文安说。文安茫然地看着他：“干什么？”“科普生理知识。”第47章 北京 17岁（9）文安花了十分钟，才让心跳回归正常范围，又花了十分钟，才做好心理建设，慢吞吞地挪到书桌旁。他磨磨蹭蹭的时候，叶庭打开了电脑，把电脑椅让给他，把房间的另一把木椅搬过来坐着，等他过来。文安犹豫着坐下，和叶庭拉开了点距离。不知为何，他总觉得会发生点什么不可挽回的事情。他在原地纠结，叶庭已经打开了网页。文安的眼睛瞬间睁大。显示屏上是一个国外的性教育视频，但网页不太正规，点了播放之后，视频没动静，反而弹出一个新网站，上面是密密麻麻的纠缠的人体。封面震撼人心，有一黑一白的，有黄白黑齐全的，有多于两个人的，还有男男女女叠在一起的。在叶庭27寸的大屏幕上，每一个细节都清清楚楚，还没打码。文安整个人腾地煮沸了，趴在桌上，把脸埋在胳膊里。叶庭突然有种玷污白纸的感觉。他快速关掉这个破网页，回到刚才的视频，这回能播了。他拍了拍装鸵鸟的文安：“抬头吧。”文安缓缓露出半边脸，看着屏幕上的视频。一个面容和蔼的男士，穿着得体的套装，拿着长长的演示棒，指着一张人体私密图。视频图文并茂，生动形象。播放完之后，叶庭关掉网页，看着文安。文安看上去……十分困惑。叶庭观察了一会儿，叹了口气：“你没看懂。”文安垂下脑袋，小声说：“字太快了。”国外的性教育视频固然生动，但语言不通，他阅读速度很慢，赶不上翻译的中文字幕。即便如此，心跳的轰鸣声也震得他头皮发麻。那一闪而过的几幅画面勾起了梦境的记忆，手指紧紧捏着桌沿，指节都有点抽筋了。他低头用手揉了揉耳垂，掩盖蔓延到脖颈的红晕。“算了吧……”他说，“要不改天再……”他刚要站起来，叶庭突然伸脚勾住了电脑椅的支柱，往自己这边一带，连人带椅拉到了面前。文安摔回椅子上，愣神的功夫，对面的人已经近在咫尺。“你坐那么远干什么？”隔了几秒，文安才意识到自己盯着叶庭的眼睛。他慌乱地把视线往下移，划过对方的喉结、锁骨，滑到腰腹下面，又猛地收回来，盯着自己的腿。他看不到叶庭的脸，只能听到从头顶传下来的声音，清晰、沉稳、熟悉……动人心魄。“看不懂没关系，”那声音说，“我来教你。”文安身上的每一丝肌肉都紧绷起来。他本能地想落荒而逃，但某种力量把他钉在了椅子上，让他听着震耳欲聋的心跳和呼吸，看着那双熟悉的手拿起他的胳膊，让他的手落在了某个位置上。脑内有什么东西轰然炸开。“这是一个自然的生理过程，”叶庭说，“没什么好害羞的。”文安盯着胳膊上的手，感觉体内的力气一点点被抽走，头晕目眩，呼吸困难。他看着在眼前晃动的衬衫，突然伸出手，抱住对面温热的身躯，把头埋在叶庭紧实的胸膛里。事已至此，他不想逃了。但他也不敢看。叶庭的下巴搁在他发从间，肌肤相贴，每一句话似乎能直接传入脑中，引起一阵战栗：“你知道这是什么地方吧？”文安点了点头，皮肤和衣料发出摩擦的€€€€。那只手带着他的胳膊，慢慢往下移。“这里呢？”文安猛地睁开眼睛。叶庭低下头，轻轻地在他耳边说了一段话。文安反应的剧烈超乎预料。他陡然甩开叶庭的手，在面前的胸膛上狠狠一推，椅子滑开两米的距离。然后他终于看到了叶庭的眼睛。平静、理智，略带一点疑惑。“这是爱人之间的一种情感交流，”叶庭看着他说，“现在明白了吗？”文安凝视着对面的人，久久不语。他明白了。欲念。他终于找出了一个词汇，来具象化这些天的心情。欲念。方夜说得对，当你找到合适的语言，感情会瞬间清晰起来。欲念，是爱人对彼此的渴望，家长们对视时的眼神。是他对叶庭的感情。很明显，叶庭对他并不是这样。文安把视线转向屏幕，页面上又跳出了弹窗广告，演员激情缠绵，但他突然冷静了下来。像掉进冬日的冰窟一样。叶庭顺着他的目光看去，嫌恶地皱了皱眉头，关掉网页，然后云淡风轻地说：“这种交流，有时候太激烈了，就会受伤，不值得提倡，不过那是大人的私事，你就不要问了。”文安盯着他。叶庭面向屏幕，又调出了编程界面，一边敲打键盘一边问：“好奇心满足了？”文安感到茫然。腿上的隐痛又回来了，正如那个阴雨天。然后他站起来，走了两步，来到叶庭身边。叶庭在码代码间隙抬头，问：“又怎么了？”文安注视着他，深吸一口气，然后抬起腿，踹了他一脚。叶庭满脸错愕，震惊无比：“你干什么？”文安气鼓鼓地走出房间，狠狠地摔上门。叶庭望着他的背影，皱眉思索：“好好的一个小孩，最近怎么这么暴力？”文安没走多远，就丧失了活动的欲望。他颓然坐在楼梯上，抱着膝盖，感到落寞。他想起多年前叶庭给他读过的绘本，那只寻找名字的猫。耳边响起了淅淅沥沥的雨声。随后，他听到了迅疾的脚步声，楼上下来的。他一抬头，冯诺一如同一股旋风，拎着行李箱冲下二楼，跑进空着的卧室，砰一声把门关上了。还是要分居。文安生无可恋地看着门，青春期的愁绪涌上心头。人生的主题就是失望和别离。他伤春悲秋了一会儿，三楼又响起了脚步声，文安抬起头，郑墨阳隔着半截楼梯俯视他。他的老父亲还是很聪明的，知道这时候敲二楼的卧室门只会适得其反。郑墨阳在文安身边坐下，脚踩在他下一级台阶上。文安很少跟郑墨阳单独交流，父亲虽然和蔼可亲，但他们毫无共同语言。文安绞尽脑汁，也只想出来一句“大哥这次要来二楼多久啊”，听起来不像打招呼，像找打。郑墨阳面无愧色，似乎不觉得被迫分居有损他的男子气概。沉默良久，文安问：“还没哄好啊？”小儿子总是这么擅长戳人肺管，郑墨阳想了想，严肃地把手搭在文安肩上：“我去会被打出来，只能靠你了。”文安觉得很委屈。他自己的麻烦都没处理好，还要管家长的烂摊子：“又来？”“这个家不能没有你。”让孩子出面说情很无耻，但郑墨阳没有羞耻机制。他看着文安，就像武林高手看着自己的秘密武器，养兵千日，用兵一时。

 第41章

    程蒙恩终于赶了过来，拿起衣服，一面遮住自己的弟弟，一面不住地向边雅晴道歉。在自己喜欢的女孩面前，这个两米多的巨人莫名矮了下来，声音极度恐慌。边雅晴没说什么，和其他女生一样，头也不回地离开了篮球馆。程蒙恩没有看她，光是劝程启元穿上衣服，就需要用上他全部的心力了。第49章 北京 17岁（11）在场的其他人眼里，这真是一场痛苦又漫长的拉锯。“我是不是说过？”程蒙恩说，“在家里可以脱衣服，在外面不可以。在男生面前可以光着身子，在女生面前不可以。我说过多少遍了！你怎么还这样！”这话文安很熟悉，他有很多自闭症、脑发育滞后或者语言障碍的同学，其他小孩听一遍就懂的事，他们可能需要永无止境地重复。别人看电视的时候，不要挡在前面。上厕所之后要冲马桶。撞到别人之后，要说对不起。你没法跟他们说“你怎么这么笨”“你怎么还是学不会”“你怎么不考虑一下我的心情”。他们就是做不到，他们的思维处于另外一个世界，他们无法理解这个世界的规则。当世界的规则和脑内的规则产生冲突时，他们选择的表达方式，往往是破坏，或者尖叫。比如现在。程启元双拳紧握，甩开哥哥搭在身上的手，挥拳打过去。一边打一边尖叫，叫声尖锐又凄厉，像垂死动物的哀鸣。球场上的人都捂住了耳朵，面面相觑。程蒙恩看着自己的队友，看着那些奔逃而去的女生，想着自己中断的训练，想着这件事会以多快的速度传遍全年级，想着开学时同学朋友的眼神。还有喜欢的女生临走时的背影。然后，文安听见虚空中的某根弦断了。程蒙恩拽住弟弟的手，摁在座位上，用力把衣服往他身上套。程启元一边尖叫一边挣扎，他的指甲陷进了程蒙恩的胳膊里，程蒙恩毫无反应。套上衣服之后，程蒙恩拧着弟弟的胳膊，把他拖出了篮球馆。尖叫还没有停止。文安站在原地，双手紧张地纠结在一起。站了一会儿，他担忧地望着叶庭：“去看看吧，出事了怎么办？”叶庭还没回答，他就跟了上去。尖叫声很好找，文安很快就在楼梯间看到了两兄弟。所幸，程蒙恩还没有失去理智，只是在朝弟弟大吼。“别叫了！”程蒙恩使劲摇晃着程启元，“我每天都在家看着你。队里聚餐，我不能去，同学出去玩，我不能去，过生日，我都不敢让别人到家里来。我没有朋友，没有假期，没有人关心，我都没有叫，你叫什么？”文安知道这番话毫无用处，程启元不会理解的。“你需要照顾，我就不需要吗？你凭什么毁了我的生活？！”他们就这样在楼梯间里互相发泄，一个尖叫，一个怒吼，直到精疲力尽。叶庭不知什么时候站在了他身后，把手放在他肩上：“走吧。”回家的路上，文安脑子里一直回荡着尖叫声。晚上，方夜照常来给他上课，他对她说起了体育馆发生的事。方夜沉思了一会儿，说：“我有一个姐姐。”文安以前从未听她说起过家人的事，好奇地用手托着下巴。“她比我大两岁，没有耳聋，很健康，”方夜说，“小时候，家里还没钱给我装人工耳蜗，助听器也不好，很长时间里，都是她在照顾我。每天早晨，等闹铃把她吵醒之后，她就过来把我推醒。晚上，爸妈要是晚回来，她就给我煮面吃。有天她去超市忘了带钥匙，回来的时候狠狠敲了半天门，没人开。大冬天在门外面冻了半个多小时。等我终于想起她，她已经冻僵了。我一打开门，她就把面条砸在了我脸上。”文安不知道如何评价这件事，所以选择了保持沉默。“我爸妈是天下最好的父母，爱我，鼓励我，对我无限包容，”方夜说，“每次我让爸妈陪我看书，教我做作业，他们都会答应我。但是，轮到她的时候，他们就会说，上班太累了，需要休息。这是真的，他们忙了一天，剩下的精力只够陪我，我比普通孩子需要更多耐心和时间。而且，他们在我的学习上花了更多钱，如果只能让一个孩子去补习班，就会让我去。他们怕我没有好学历，没法在社会上生存下来。我的成绩比姐姐好很多，不知道有没有这方面的原因。”“长大之后，我才意识到当年发生了什么，为什么姐姐会冲我发火，会摔门，会把自己关在屋里不出来，”方夜说，“长大之后，我们才能坐下来，好好谈论这件事。在我小的时候，我是弱者，她是强者，强者是很难向弱者讨回公道的。”程蒙恩和他弟弟也会有这一天吗？等到二十岁、三十岁，程启元会明白普通人的心思、普通人的情感，能足够成熟地坐下来，和哥哥顺畅地交流吗？也许不会，也许他们永远生活在不同的世界，遵循不同的规则。他一直想到了下课。方夜跟他道别，他只神游天外地点了点头。在文安上课的同时，叶庭敲响了二楼客卧的门。冯诺一不情不愿地下床，打开门，发现是需要仰视的大儿子。“怎么了？”冯诺一用力提拉垂落的眼皮。“想跟你聊聊。”冯诺一把身子靠在门边，跟着门往旁边转了四十五度，请他进去。“什么事？”“哦，有件事得先说……”叶庭拿出了卷成筒的纸，展开，上面是一只满脸期待的狗狗，脑袋上顶着四个大字：还€€生€€气€€吗冯诺一一把夺过纸，愤愤地扔在床上：“还搞起车轮战了？”“别生气了……”叶庭劝和的功力远没有文安强，他接到的任务就是把画带上来，剩下的他也不知道怎么说，想了半天憋出来一句，“他说回来之后找我练拳击，我觉得他想对我实施暴力……”“他敢！”冯诺一瞪着他，“你给我打回去！照脑袋打，给他脑壳里打进一点人性！”“这也太狠……”“算了算了，”冯诺一摆了摆手，“别跟我提他，你不是要跟我聊聊吗？不聊就回去睡觉。”“要聊，”叶庭赶紧说，“文安最近不太对劲。”冯诺一清醒了，表情严肃起来：“详细说说。”于是叶庭把前因后果掰开揉碎，讲了十几分钟，具体到文安发火的每一个动作和细节。听完之后，冯诺一沉默地看着他，叶庭从这目光里读出了深深的疑惑。“你真看不出来？”冯诺一看上去难以置信。“什么？”叶庭问，“看出来什么？”冯诺一眼睛里是浓浓的失望€€€€“我怎么是这个家里唯一的聪明人”€€€€然后摇了摇头：“如果文安不说，那我不能告诉你。”叶庭平生第一次想跟冯诺一急眼：“为什么？”冯诺一拍了拍他的肩，用过来人的语气感叹：“青春啊。”然后他让叶庭站了起来，推着他走出门，然后砰一声把门关上。在门板摔到脸之前，叶庭隐约听见对面骂了一句脏话。这太稀奇了，他从来没见冯诺一骂过人。这句话是：“呸，死理工直男。”第50章 北京 17岁（12）九月的天空清澈明亮。阳光透过薄云层洒下来，给银杏镀上了金色。人工池塘边的杨槐摇曳着，向人们展示它的舒适和惬意。在缤纷的色彩里，冯诺一终于消气了。消气的方法说难不难，郑墨阳只是挂着两个黑眼圈回来，失魂落魄地站在门口，说没有他自己茶饭不思、夜不能寐。然后冯诺一就心软了。在文安看来，他狡猾的父亲就是故意熬了几个大夜，没刮胡子而已。大哥这么聪明的人，每次都吃这种连他也能看穿的苦肉计，属实难以理解。冯诺一拍了拍他的肩，感慨道：“在别人的恋爱里，谁都是智者。”文安眨了眨眼，万分不解地看着冯诺一拎着行李箱，从二楼搬出去，飞往美国。就在飞机起飞的那一周，新学年开始了。文安走进特殊学校的大门，冒着热气的风从他手中穿过，吹鼓了他的衬衫。越过盲人手杖的丛林，他看到一个熟悉的身影。程启元。他身旁站着的应该是他妈妈，她脸上画着精致的妆容，穿着干练，但眉间有粉底掩盖不住的沧桑感，好像临海那些风吹日晒的岩石，印刻着每一丝岁月的痕迹。她低头看着小儿子，重复跟他解释这是哪里，为什么他每周要在这里待上五天，每天九个小时。程启元脸上带着明显的烦躁，恼怒地看着周围。老师也赶过来，面带微笑地跟他打招呼。这个开学仪式可能要持续好久，文安看了一会儿就走开了。直到第二节课上课，老师才带着程启元走进教室。文安所在的特殊教育学校不按年纪分班，按心智，十八岁和十岁孩子的智力发育也许没多大差别。他们不考试，不学理化生，课程的主要目的是适应社会生活，而不是培智。上午第一节是生活数学，第二节是生活语文。程启元走进了文安的语文课教室，说明他的文学水平和文安差不多。这节语文课的内容是：用句子描述你喜欢的东西。这就是特校语文课的目的，不需要写出优美的文章，动人的词句，能用语言表达自己的需要就够了。文安扒拉着作业纸，老师走了过来，把他的暑假记录本递给他：“你写了很多日常的小事，可以试试把写出来的句子串在一起，加个开头和结尾，就是一篇很好的文章了。”文安用笔敲着脸颊，盯着黑板上的要求看了一会儿，还真有了灵感。他想了想，在标题栏写下：你喜不喜欢。你喜不喜欢早上醒来，想着今天是星期一，还是星期二，突然意识到，今天是周末！你喜不喜欢深夜中，躲在被窝里，听狂风卷过屋顶，暴雨敲击玻璃。你喜不喜欢把橘子含在嘴巴里，

 第43章

    雨滴从侧面扫进来，打湿了叶庭放在文安肩上的手。“走吧。”叶庭说。文安转过头去，看到程启元还站在楼梯口，望着外面的大雨，手里攥着文安给他的那幅画。孩子们一个一个被接走，他沉默地看着墙角，隔着玻璃盯着办公室的时钟。指针一点一点移动，好像是在一点点拧紧他大脑的发条，烦躁愈发明显。文安看着他的背影，不知怎么迈不动腿。老师觉察到了他的目光，解释说：“他妈妈刚刚打电话来，说今天有事，等会儿他哥哥会来接他。”叶庭突然想起了什么：“我出校门的时候，看到他哥哥了，他在校门口跟一个男人吵架。”老师困惑地皱起眉毛：“吵架？”“可能一时半会儿来不了了。”老师叹了口气：“那可就糟糕了。”一旦约好了时间，就相当于在程启元脑子里设定了倒计时炸弹。如果不及时赶到，时间归零，后果是毁灭性的。果然，时针一到五，程蒙恩忽然挥起了手臂，生气地大声叫喊：“五点了！”老师赶了过去，向他解释哥哥迟到的原因。程蒙恩大喊：“那他什么时候来？”老师顿住了。她知道不能说“过一会儿”“马上”这种模糊的时间词，程启元不接受，他需要有一个明确的锚点，让脑内翻腾的信息海洋平静下来。但她不能随便给出精确的时间点，要是程蒙恩没到，就更麻烦了。老师还在斟酌用词，远处突然响起了脚步声€€€€急促、迅猛，时不时踩到水洼里，响起水花四溅的声音。程蒙恩上气不接下气地赶到了。他站在走廊下面，伞还没收起来，喘得像锅炉的风箱。程启元立刻跑了过去，大声说：“五点五分了！”“我知道……”程蒙恩长吸一口气，“我……”“五点你没到！”程启元挥舞起手臂。程蒙恩站直身子，脸上又露出了那种经年日久的无奈：“你就不能等一会儿吗？”他说完立刻意识到失言，“一会儿”这个词惹恼了程启元，程蒙恩在他尖叫之前，迅速捂住了他的嘴。文安抬头看向阴霾的天空，雨点还在永无休止地下落。四个人一起走向校门口，叶庭问程蒙恩怎么回去。“如果顺路的话，可以拼车。”程蒙恩刚要开口，突然蹙起眉，看向远处驶来的一辆灰色奥迪。那辆车在他们面前停下，一个头发梳得油光水滑的男人打着伞下车，在雨中跑到他们面前，拍了拍肩上的水珠，尽量让自己显得不那么狼狈。“我送你回去吧，这么大雨。”男人对程蒙恩说。“我说过不用了，”程蒙恩说，“以后别到学校找我。”他推着程启元，想从男人身边绕过去，但程启元没有动，直勾勾地看着男人，大声叫了一句“爸爸！”。男人恍若未闻，仿佛程启元在他眼里只是透明的雨丝，粘在人身上潮湿又麻烦。他全副注意力都放在程蒙恩身上，伸手拦住他：“别这样，爸这些年过得也挺难的。”程蒙恩扫了一眼他额头上的皱纹：“关我什么事。”叶庭和文安察觉到这是别人的家事，走远了一些。但两大一小的身影纠缠着，还在他们视线范围内。“我自己的儿子，看一眼都不行吗？”男人的手颤抖着，伞上的水珠甩出来，溅在了程启元身上，“这么多年，你们的抚养费我一个月都没断过！”这句话把程蒙恩点着了：“钱？你觉得每个月花点钱就万事大吉了？你知道我这几年是怎么过的吗？你知道我妈这几年是怎么过的吗？”程启元还在旁边喊：“爸爸！”但没有人理会他。“那还不是因为他！”男人指着程启元说，“本来我们一家人好好的，就因为他，整个家都毁了！”程蒙恩难以置信地看着他：“你把责任推到孩子身上？他不是你要生的吗？你生了就可以不管吗？”“谁说我没管？”男人的音量不自觉地增大，“我供他吃供他喝，哪点对不起他？都是你妈惯的！什么心理咨询、多感官训练、语言教程，花了多少钱？有一点用吗？他根本治不好，你妈还非要给他报什么班，搞什么专业辅导，这不是往水里扔钱吗？”程启元又叫了一声：“爸爸！”程蒙恩说：“他没病，只是他理解世界的方式不一样。”男人嗤之以鼻：“这话都是那些老师为了赚钱哄你的，他就是有病。”男人一直不理程启元，程启元的不满转化为肢体冲动，开始尖叫，握紧拳头冲上来，使劲往男人身上砸，男人一把推开他，一巴掌甩在他脸上：“别叫了！”然后。然后在场所有人看到了。怒火原来是可以有实质的。在体育馆那天，程蒙恩根本没有发火。生气的程蒙恩不是那样的，盛怒之下的他不会大吼大叫，是阴沉的、恐怖的，随着步伐逼近，手上每一个关节都嘎吱作响。他把伞塞到程启元的手里，照着男人的脸上揍了一拳，男人被儿子打得踉跄两步，单手撑在了车顶盖上。暴雨倾泻而下，很快把他从上到下淋透了。程蒙恩看着他：“你算什么东西，凭什么打他？”男人狼狈不堪，但没有反击，只是直起身，看着尖叫的程启元。“你跟你妈脾气太好了，”男人说，“他就是欠揍。”“你再敢动他试试，”程蒙恩攥紧拳头，“你才养了他几年？你他妈知道什么！”男人叹了口气，也没管身上湿透的西装，伸手搭在程蒙恩肩上：“我知道，我理解，你这么多年很辛苦，爸以后会补偿你的。”程蒙恩冷笑：“你的良心来的太晚了点吧。”“之前是爸不好，但爸也是没办法，没钱没房子，不好意思回来找你，”男人的语气很诚恳，“现在不一样了，爸熬出来了。你不是想打职业篮球吗？爸支持你，你要参加什么训练营，请什么营养师，爸给你出钱。你马上就十八岁了，也没什么监护权不监护权了，从你妈那搬出来，跟爸一起住吧。”程蒙恩没有回应。但也没有拒绝。肉眼可见地，他周身的怒火一点点下落。雨水从四面八方灌下来，在水潭里激起涟漪。他犹豫了。他回过头，看着身后的程启元，程启元的信息过载结束，已经停止了尖叫，沉默地看着他，脸上毫无波动，似乎他的选择与自己无关。自闭症患者很难感受到他人的情绪，程蒙恩的痛苦，程蒙恩的纠结，甚至程蒙恩的爱，程启元也许根本不明白。“别管他了，”男人指着后面的程启元说，“你还要被他拖累到什么时候？你是他哥，又不是他妈。”好像程启元不是他的亲生儿子，只是母亲擅自留下的一个累赘。“跟爸走吧，”男人说，“我已经把卧室都给你收拾好了，只要你愿意来……”程蒙恩转过身，用这个动作打断了男人的话。“别来掺和我们家的事，”程蒙恩说，“滚。”文安远远地看到男人的脸色由红转白，看上去像是要爆发了，但他攥紧了拳头，又逐渐平息下来。他捡起丢在地上的伞，抖了抖水收好，坐回了车里。临走前，他从车门上方看了程蒙恩一眼，说：“没事，你再想想。”车子开走了，溅起了一路泥水。程启元举着伞，走到程蒙恩身边。他和程蒙恩身高差的太多，要直直地举起手臂，才能把伞举到哥哥头顶。雨吹进了伞下的空间，程启元的半边肩膀全湿了。程蒙恩低头看着他，他朝程蒙恩伸出手，手上有张折起来的纸。程蒙恩接过来，展开，纸上是一幅画。画上是自己的肖像，一半已经被雨水打湿了，人脸也有些模糊不清。程蒙恩看着自己的弟弟，叹了口气，什么也没说。他没道谢，没夸奖，没对这个举动作出任何反应。他只是把画随意地塞进口袋，从弟弟手里接过了伞，远远地看向还没走的两个人。文安在旁边目睹了整出家庭伦理剧，此刻尴尬又彷徨，恨不得变成路边的消防栓，让自己的存在自然合理一些。叶庭沉默良久，还是走向兄弟俩，问了一句：“要拼车吗？”他们还是拼车回了家，文安把自己的餐巾纸拿出来，让兄弟俩擦干了头发上的水。程蒙恩跟他道谢，但眼神飘忽，好像心思远远地飘着，停在什么事上。他们比文安和叶庭住得远，等到了小区门口，文安和叶庭先下了车。晚上，文安跟方夜谈起这件事。“我觉得，”文安说，“他是想走的。”方夜凝视着前方，久久不语。“我问过我姐姐一个问题，”她说，“我问她，是不是更愿意要一个健康的、正常的妹妹。”这个问题本身就很残忍。“她怎么说？”“她说，当然了，”方夜说，“没有丝毫犹豫。”这句话挺伤人的，但方夜看上去并不介意。又或许，她介意过，只是现在释怀了。然后方夜从包里掏出一本书：“太巧了，我今天刚好带了这本书。这是绘本，我觉得正适合你读。作者的女儿是脑瘫，他画了这本书，记录自己的心路历程。”文安看着书，书上凸起的标题触目惊心。“再翻过来。”方夜又说。文安又把书翻到背面。“我姐姐说过同样的话，”方夜说，“在她说完‘当然了’之后。”文安突然感觉脑中云开雾散。原来是这样。原来人的感情，人的心思，可以用这么简单的语句表达。语言的力量果然强大。他握住那本书，问方夜：“可以给我吗？我想把它送给另一个人。”“当然可以，”方夜问，“你要给谁？”文安低头，把下巴靠在绘本的硬壳书套上：“跟这个世界挣扎的人。”第52章 北京 17岁（14）秋高气爽，天气渐凉，叶庭的生日近在眼前。冯诺一比寿星本人还热情，要在家里搞个“大庆典”。最近一家人语音聊天，十次有九次在说这个话题。冯诺一说要从国外飞回来，操办这次生日宴会。“不用那么费事，”叶庭说，“就是个生日，从国外回来还要倒时差，劳民伤财。”

 第45章

    他领着叶庭来到一个轮盘赌的桌子前方，荷官是个表情冷淡的中年男子，在owen走近时，冲他略微点头，像是熟人。“常来？”叶庭问向导。“有钱就来，”owen说，“我的金表、古董挂钟和宝马就是这么丢的。”叶庭若有所思。“这个新手友好，也是我最喜欢的，简单爽快，”owen说，“下注吧，看看你今天的运势。”叶庭观察着樱桃木的轮盘，数字分为红黑两种，可以赌颜色、奇偶、数字，庄家优势是5.26%。他把筹码放在了红色上。“天哪，”owen发出叹息，“你们年轻人胆子这么小？都到赌场了，还搞低风险低回报这一套？”“我喜欢稳中求胜。”叶庭说。荷官转动轮盘，优雅地将小球投入。所有人的目光都集中在小球的运动轨迹上，呼吸停止，双拳紧握，轮盘周围形成了一个小型真空。世界似乎只剩下转盘，小小的金属球就是全部的存在意义。小球在数字和颜色间跳跃，最终落在了红色的16号。“红色，16号，偶数。”荷官宣布。欢呼声和挫败声同时爆发出来，叶庭的心脏也不自觉雀跃了一下，喜悦从胸膛溢出，一阵热流灌注全身。怪不得赌瘾难戒，高强度的心情起伏，多巴胺的盛宴，谁能抗拒呢。他又把筹码放在了奇数上，owen实在看不下去了：“你不应该来赌场，应该去游乐园。”叶庭看了他一眼，松开了手中的筹码：“那你替我下注。”owen挑起眉：“你认真的？”“当然，”叶庭说，“输了算我的，赢了分你一半，就当你的本钱。”“这是你说的，”owen露出笑容，“输了可别心疼。”他只犹豫了一瞬，就把筹码揽过来，放在了11和28组合上。赌桌旁的人倒吸一口气，这是5.26%的几率。“人生的意义在于冒险。”轮盘再次转动，小球飞速旋转，最终落在了黑色的11号。周围一片哗然。owen愣了愣，随即大笑出声。“看来今天手气不错，”他说，“运气总算站在我这边了。”他把一半筹码拨到自己这边，望向叶庭，“不介意我继续玩两把？”“请便，”叶庭说，“我觉得看别人下注更有意思。”owen一边叹息现在的年轻人毫无激情，一边紧锣密鼓地投入到新赌局中。叶庭看着他连赢两局，脸上的皱纹都泛出红光来。赌场善于营造环境，上一秒你还是世界上最幸运的人，下一秒就会失去一切。owen把所有筹码都放在了数字8上。轮盘转动，小球跳跃，最终落在了绿色的0号。荷官耸了耸肩，说了句“bad luck”，扫走了面前的筹码。owen盯着赌桌看了一会儿，手指点着绿色绒布，显然心有不甘。荷官高声宣布下注，他在嘴里默念黑色黑色，最后小球停在了黑色14号上。owen骂了句脏话，他今天果然运势不错，十把九中，刚才那次是意外。再玩两把，他就可以拿回在这里失去的东西。叶庭观察了他一会儿，问：“要本钱吗？我可以借给你。”owen惊讶地望着他。他们一起出来玩了几次，算是朋友但交情不深，没想到这个年轻人会这么慷慨。“不过有个条件，你赢了之后，要分我三成，”叶庭说，“你手气正旺，我也想沾点光。”条件不算苛刻，owen答应得很爽快。叶庭说：“得打个借条，没问题吧。”“当然。”叶庭爽快地掏出卡递过去，owen兑换了筹码，回到赌桌继续下注。庄家优势是5.26%，叶庭想，为什么有些人就是不明白。午夜时分，owen已经输掉将近十万欧元，一部分原因是叶庭让他直接刷卡，不设上限，过后再在借条上填数字就行。owen的手开始发抖。他知道挽回不了了。他看着自己的新任债主，咽了口口水，说：“你别急，马上交稿了，尾款到了就还一部分。剩下的，明年我再想办法。”“没事，”叶庭拍了拍他的肩，“我不急着用钱。”债主的态度如此和蔼，owen感到惶恐。他琢磨着叶庭的表情：“你家里有钱吗？”“算是吧，”叶庭说，“不用紧张，慢慢还。”owen露出了微笑，虽然心底的某个角落忐忑不安。“过午夜了，回去吧。”他正要往前走，叶庭伸出手拦住了他。“别急啊，”叶庭说，“我还没玩够呢，今晚这么晦气，找个地方轻松轻松吧。”owen苦笑：“我可买不起酒水了。”“我付钱。”owen像看外星人一样看着他。叶庭说：“怎么了，是债主就不能做朋友吗？”owen愣了愣，摇摇头：“真不懂现在的年轻人。好吧，你要去哪？”叶庭领着他走出大门，指了指前方的霓虹灯牌。黄赌毒是一家，strip club开在赌场旁边也是意料之中，穿着内衣、在钢管上旋转的热辣舞女对抹平伤痛有奇效，几轮大腿舞，加上无数酒精，owen向后倒在椅子上，昏昏欲睡。叶庭朝台上的舞女打了个响指，对方走过来，接过他手里的一卷纸钞，鲜红欲滴的嘴唇露出笑容。“麻烦你了。”叶庭说。他在owen身上摸索一番，把手机和其他身份证件掏出来，放在口袋里，看着舞女扶走owen，起身走出俱乐部。时间已经临近清晨。酒精加上紧绷一夜的神经，让他感到一阵眩晕。他深吸了一口裹挟着雪山气息的凌冽晨风，睁开双眼，看到店门口站着熟悉的身影。没来由地，他感到一阵心虚。文安交叉双臂，发丝反射着五颜六色的霓虹灯光。叶庭看了看身后的俱乐部，又看了看文安。“漂亮姐姐很多吗？”文安问。叶庭的目光迷茫起来。他指了指耳朵，抱歉地说：“刚才里面声音太大了，我听不清你说话。”文安眯起眼睛，朝他走了两步，站在他跟前，大声冲着耳朵吼：“看到美女了吗？”叶庭从没见过他大声说话，往后倒退两步，耳朵隐隐作痛。文安看着他，努力不露出微笑。“不知道，”叶庭说，“我没心思看。”文安怀疑地看着他，他走上前，搂住了文安的肩膀。文安一瞬间闻到了浓烈的香薰味，不自在地撇开了脑袋。“你今天，是不是花了很多钱？”“是。”“多少？”“十万，”叶庭说，“换成人民币七十几万吧。”“什么？”文安瞪圆了眼睛，“你哪来的钱？爸早就把你踢出继承名单了。”“我知道，”叶庭说，“前几年攒下来的，现在一穷二白了。”“你太败家了！”文安揉着胸口，“好不容易赚来的钱，怎么能这么花！”“不是白花，”叶庭耸了耸肩，“迟早有一天，他会连本带利还回来的。”第54章 北京 17岁（15）叶庭的生日一天天临近，文安苦恼不已。他知道叶庭在自己心里的特殊地位，也知道自己对叶庭的心思，生日是绝佳时机，他可以借机表白，也可以送一些特殊的礼物，婉转地吐露心声。但他不想€€€€也不敢€€€€打乱这段关系，它太完美了，严丝合缝又温暖熨帖，他怕轻轻一动就会扯开裂痕。也许有这份苦恼加成，髋关节的痛感一天天清晰起来，逐渐到了影响睡眠的程度。文安有时会在夜里惊醒，辗转反侧，想起孤儿院里的时光。那时他的睡眠也断断续续，有时是因为噩梦，有时是因为腿痛。五年了，这五年的生活太幸福，他还以为不会再有失眠的夜晚。他顶着疲惫的黑眼圈，恹恹地上学。好在神智没有完全湮没，还记得拿上要送给程启元的绘本。到了教室，他发现，失魂落魄的不止他一个人。程启元眼下有同样浓重的青黑，目光呆滞，神情飘忽。好像人在学校，却把灵魂落在了某个角落。文安打了个哈欠，趴在桌上，侧着脸问：“你也睡不着？”程启元的神智还没归位，朝声音来处望了眼，说：“上周。”“上周？”程启元参与了对话，语气却像是自言自语：“是哥哥的生日。”真巧，程蒙恩和叶庭的生日相隔不远。与叶庭大操大办、广发请帖的阵势比，程蒙恩的生日着实惨淡。高二一个月才放两次，好不容易生日碰上大周末，能放松两天，一家人聚在一起吃个蛋糕。十八岁了，是个值得纪念的日子。程蒙恩放学回家，刚一开门，就看到水箱里飘着几个玩具。不是普通玩具，是乐高机甲。他最喜欢的乐高机甲。摆在玻璃柜里，用锁锁上，不准人动的乐高机甲。在妈妈省吃俭用，一分钱掰成两半花的日子里，难得有一次满足他的请求，买的乐高机甲。程蒙恩盯着漂浮在水里的乐高，按捺住喷涌而出的怒火。之前水箱里是有鱼的，但程启元喜欢往水箱里丢玩具，他的恐龙、战车、积木，全被丢进去过。劣质玩具的油漆不太牢固，没过多久，鱼就被毒死了。程蒙恩很喜欢那些鱼，所以家里再也没养过鱼。水箱空置了，可程启元喜欢看水里漂浮的东西，总会把它灌满。就像多年前，妈妈带他去参加婚礼，奶油沾到了裤子上，他在三百多个宾客面前，把自己脱了个精光。前几天在体育馆，他还是这样。这么多年，周围的人都长大了，只有他们家，一成不变，暗无天日。

 第47章

    纸做的花束，蓝粉相间，叠的很精巧，很漂亮。“生日礼物。”程启元说。程蒙恩接过来，用手指摩挲着花瓣。他不知道程启元叠了多久，折纸需要长时间的专注，对程启元来说难比登天。他把花束抱在怀里，彩纸的尖角戳在胸口，传来一阵隐痛。“谢谢。”程蒙恩说。送完了礼物，程启元却没有进房。似乎有什么绊住了他，让他在原地徘徊。程蒙恩发出疑问声，程启元抬头，看着他的眼睛：“明年生日，你还在吗？”世界又停转了。昏暗的灯光，寂静的屋子，相对的两人。好像有人希望时间停在这一秒。已过午夜，程蒙恩正式成年了。他不再需要监护人，他自由了。程启元静静站在原地，等着他回答。一阵风刮得窗棱咯噔作响，窗帘鼓胀起来。程蒙恩伸出手，搭在程启元肩上，推着他走到床边。程启元默默跟随着他的动作。他让程启元躺下，给他盖上被子，坐在床边，就像小时候那样。程启元的目光仍然黏在他身上。然后他说：“我在。”他握紧程启元的手：“我会一直在这里。”程启元看向那只手，曾经给自己穿衣服，教自己写字，和自己玩球的手。那只手抓着自己。那只手的主人说不会放开。程蒙恩说“睡吧”，替他关上了灯。程启元没有睡，一直盯着天花板的轮廓。那一晚，他没睡着。之后的一夜，他也一直睁眼到天明。他不明白这是为什么，这件事违反了他对世界的认知，违反了他心中的逻辑。他对文安说了这件事，文安却比他还糊涂。“不符合逻辑？”文安问，“什么逻辑？”“喜欢的逻辑，”程启元说，“能让自己高兴的事情，就会一直去做，让自己难受的事情，就会避开。”“哦。”文安迷茫地说。“人也一样，”程启元说，“让自己开心的人，就会接近，让自己生气的人，就会离开。”“嗯嗯。”文安点头。“我把乐高扔进了水箱里，”程启元说，“他很生气。”文安好像明白他在说什么了。“他可以离开了，”程启元重复说着过去的结论，“他生气了，他为什么不离开？”程启元烦躁地用手扯着头发，嘴里念叨着意味不明的话。这件事有哪里不对。有哪里出现了裂缝。他要去填补它，他要找到那个缺口。文安看着他，小心地伸出手，搭在他的胳膊上。“我想送你一件礼物。”程启元皱起眉。今天不是他的生日，也不是圣诞节，只有节日才能送礼物。文安从包里拿出一个装订好的本子，低下头，递给他。程启元接过来，盯着封面。“看看吧。”文安小声说。程启元翻开本子，目光从文字扫到图片。绘本很薄。他很快就翻完了。文安心里有点忐忑。他不确定自己有没有画出故事的精髓，想问程启元看懂了没有，抬头的一瞬间，他猛地怔住了。程启元在流泪。豆大的泪珠从眼角滑落，滴在衣服上，很快晕湿了一片。文安见过尖叫的程启元、愤怒的程启元、暴躁的程启元。他的情绪大开大合，却唯独没有悲伤。但他在流泪。他看着绘本，觉得这真是个乱序的、毫无逻辑的世界。为什么会有永远？一直？不计其他？为什么会有破损的爱？他不明白，也不理解。但他在流泪。文安抱住程启元，绘本夹在他们之间，抵住心脏的位置。程启元把头靠在他肩上，浑身颤抖。第56章 北京 17岁（17）叶庭的生日出乎意料地热闹。不仅班上的同学来了，篮球队里的队员也来了好几个。到场之后，他们被院里的阵势吓了一跳。院子里放了一张蹦床，周围有网。蹦床旁边是一个沙袋，袋子上面挂了两副拳击手套。地上有几个幼儿园小朋友常玩的蹦蹦球，大门上挂着一个飞镖靶子，旁边还放了几把气弹枪。杜一平扯了扯叶庭的衣袖：“你今年几岁？”毕竟是生日，叶庭很客气，没有揍他：“这是解压道具。大哥觉得高中压力太大了，需要发泄。”杜一平从鼻子里哼了一声，表示自己不屑玩这种小孩子的游戏。十分钟后，他在蹦床上快乐地弹跳，叫得像一只土拨鼠。篮球队的中锋和后卫把沙袋团团围住，一人一拳打得震天响。边雅晴举着气弹枪，面无表情地朝同学要害处袭击，打得人四处逃窜，风声鹤唳。程蒙恩刚带着礼物进门，就听到了一声尖叫。紧接着，橡皮子弹就像机关枪一样打向他，幸而手里抱着礼物，挡下了大部分火力。边雅晴看到是他，就放下了枪。程蒙恩不知道她是不是还记着上次的事，脸上有些讪讪的。程蒙恩把礼物送给叶庭，然后看到边雅晴进来拿饮料，他抓紧机会道了歉。“对不起，”程蒙恩说，“我替我弟弟向你道歉。他不是暴露狂，他只是理解不了社会规范，比如什么场合该做什么……”他有点语无伦次，边雅晴耸了耸肩：“你看起来习惯了。”程蒙恩停了下来：“什么？”“道歉，”边雅晴说，“每次出这种事，你都要跟一堆人道歉吧。没关系，我没被吓到，我知道孩子跟孩子不一样。有些孩子教一教就懂了，有些孩子怎么教也改不了。我们学习不是也这样吗？有些学得快，有些学得慢。对他来说，社会规范跟高数一样难吧。”她这么善解人意，程蒙恩觉得不好意思。他跟人家有的没的扯了好久，还要人家来安慰他。他直起腰，小心地让自己别碰到客厅的吊灯：“谢谢你不计较那天的事。”边雅晴耸了耸肩：“不客气。”顿了顿，她又说，“不过我得告诉你一件事。”“什么？”“我不喜欢个子比我高的男生。”程蒙恩还没来得及回答，边雅晴咔嚓一声扣动扳机，门外响起一声哀嚎。然后她就走了，补充完水分之后，她要接着出去大杀四方。程蒙恩看着她的背影，他刚萌芽的青春悸动就这么被掐灭了，干净利落。但回想刚才的交谈，他觉得感激多于失落。边雅晴刚出门，叶庭就抱着一堆礼物走进来，看到程蒙恩站在客厅里，问了一句：“你弟弟呢？今天没带他出来？”“我妈妈在家里带他。”程蒙恩说。大概上次生日的争吵还是有作用的，妈妈留在家里，让他出来自由活动。“对了，谢谢你弟弟送的礼物，启元很喜欢。”叶庭知道是文安之前画的绘本：“喜欢就好。”“听说他还哭了一场，”程蒙恩说，“吓到我了。”“他哭不是因为绘本，是因为你，”叶庭说，“你很了不起。”程蒙恩说：“一点也不是。”这话叶庭就没法接了。程蒙恩想了想，问：“你小时候，想要弟弟妹妹吗？”叶庭摇了摇头。他情况比较特殊，任何人出生在他们家都是一场灾难。他不想跟别人悼念过去。就没有深谈。程蒙恩说：“我小时候特别想要一个弟弟。”“看到别人家有兄弟姐妹，我特别羡慕，一直缠着妈妈，让她再生一个，”程蒙恩说，“我还想过，在弟弟一岁的时候，跟他玩什么，三岁的时候，跟他玩什么。我把玩具拿出来，想等他出生了送给他。然后，他出生了。”程蒙恩顿了顿，说：“完全不是我想的那样。”完全不是。插着蜡烛的生日蛋糕放在桌上，烛光在微风中轻轻摇曳。程蒙恩看着它，过往的十八年在脑内闪过：“你知道我今年许了什么愿吗？”“不是说出来就不灵了吗？”“本来也不会灵验的，”程蒙恩说，“每年我都会许同一个愿望，希望第二天早晨，程启元醒来，会突然大叫：‘什么？我之前是那样的？’然后，他会变成一个正常的弟弟。他会烦人，也会嫌我烦，我可以跟他开玩笑，跟他打架，他也会跟我开玩笑，会打回来。”“但是没有。第二天早晨，他还是会尖叫，然后我会吼他，最后因为罪恶感再去找他道歉，就这样一直循环下去。”就这样循环下去。“我没有哪里了不起，”程蒙恩说，“我嘴上说理解他，心里还是羡慕别人家的弟弟，羡慕得要死。”叶庭说：“你已经做的够好了。”程蒙恩摇了摇头：“我不知道是不是这样。”两人陷入了长久的沉默，客厅的座机在此时响了起来。这年头谁还会打座机？叶庭走过去接了起来，电话对面传来粗犷的声音：“喂？是103号业主吗？”“是。”“我是小区门卫，我这儿有个孩子……”那边传来嘈杂的声音，然后电话对面的人大喝，“诶！你突然叫什么！我们可没打你！”叶庭直起身，转向程蒙恩。门卫立刻又转向话筒：“他说他哥哥在这，麻烦你们快把他领走吧。”

 第49章

    杜一平酒劲上来了，丧失了求生欲，像定格动画一样抬起手，颤颤巍巍地想把食指和大拇指弯成一个圈。叶庭把他的手打下去，他撑着叶庭的肩，往上跳了跳，大叫：“这有什么不能说的。”“让他说，”文安用胳膊肘捅叶庭，“我爱听。”叶庭叹了口气，把快滑下去的醉鬼拉上来。“他人气还挺高，”杜一平说，“可能是那什么，符合西方审美吧。”“哦，”文安局促起来，“很多人追他吗？”“比我稍微差点儿，”杜一平挺了挺腰板，“但也有那么……”“你敢说数字就死定了。”叶庭握住了他的上臂，稍微一使劲就可以脱臼。杜一平顿了顿，转移了话题：“一般来说，他拒绝之后，这事就完了，但有几个特别执着的，百折不挠，他就会请吃饭。”文安问叶庭：“你为什么要请吃饭？”“一顿饭吃完，这些人就消失了，”杜一平说，“百试百灵，想知道是怎么做到的吗？”文安的好奇心快冲破身体束缚了，杜一平得逞一笑，刚要说话，就踢到了一个石墩，往前扑通一摔，没声儿了。叶庭蹲下来，用手推了推醉汉，转头说：“晕了。”文安看着地上的人，平常丰富的同情心消失了，只想使劲摇醒，让他把话说完。路边的行人纷纷投来探寻的眼神，叶庭把杜一平扶起来，撑住他，半拖半拽运回了公寓。这一醉非同小可，这种接近暴力的拉扯都没让杜一平醒来。等他终于睁开眼睛，已经是次日五点。他迷迷糊糊地望着天花板，感觉内脏好像被取出来，又打乱顺序放回去了一样。然后他扭过头，看到一双目光炯炯的眼睛，蓝宝石一样晶莹澄澈。他张了张嘴，差点大叫出声。文安把食指放在唇边，指了指关闭的房间门。杜一平咽了口口水，嘴里一股浓重的食物腐烂味：“你干什么？”文安扒在沙发边上：“你还没有说完。”杜一平的脑子乱成一锅粥，眼神迷茫，急得文安握紧拳头，把昨晚的对话又重复了一遍。“哦，”杜一平说，“那个。”文安马上就气急而亡了。杜一平挠了挠头：“很简单，他就是在吃饭的时候，讲了个故事，你和他的故事。”文安蹙起眉：“就这样？”“就这样，”杜一平说，“讲完故事，那些人就知难而退了。”文安还是不明白。“太难战胜了，”杜一平说，“你们的回忆太难战胜，如果永远做不了最重要的那个，如果永远有人排在自己前面，那有什么必要开始呢，是吧。”第58章 格林德瓦 22岁（13）少女峰的滑道常年深雪堆积，被滑雪板压平后，在阳光下闪烁着刺目的白光。杜一平拖着两个滑雪板，像企鹅一样迈着八字步，在滑道旁晃悠。叶庭终于知道那两个大箱子的用途了€€€€滑雪装备。他向杜一平指出，滑雪新手自带装备是铺张浪费的行为，是当资本主义的韭菜，杜一平表示，要认真对待生活中每一件小事。文安抱着滑雪板，警惕地站在山脚下，俱乐部的教练上来推销课程，他把头摇得像拨浪鼓，双手乱挥，表示自己听不懂。叶庭走过来揽住他，对教练说：“我们是一起的。”教练走后，文安看着他：“你会滑雪？”“不会，”叶庭说，“那边有小孩子的滑雪班，我听了一耳朵，好像不是很难。”文安往他身后望去，有人速滑跑道上摔了下来，在雪地里滚了两圈，栽进一个雪堆里。“这样，”叶庭把雪杖往后挥，“就能开始滑了。”“这样，”叶庭把脚下的雪板摆了一个八字，“就能停下了。”“两个动作，”文安说，“就能滑雪了吗？”“其他的就随机应变。”“随机应变？”叶庭推着他往前走：“摔在雪上不痛的。”文安对此深表怀疑，在坡度最小的初学者滑道上犹犹豫豫，胆战心惊。叶庭不停地加油鼓劲，文安指了指旁边，一位教练面朝一个小孩，两个人手拉着手，慢慢往下滑。“那样安全。”文安说。“我没有那个技术，”叶庭说，“滑雪不难的。记得那次跳水吗？最重要的就是闭着眼睛往下跳。”文安磨磨蹭蹭，雪杖在冰上划出横七竖八的线条。叶庭突然伸手，在他背后一推，文安尖叫着滑了下去。失重的感觉真是奇妙，寒风从耳边吹过，雪粒在脚下沙沙作响。文安一瞬间忘了害怕，直到他滑到底了，速度完全没有减慢的迹象。刚才是怎么说的？外八还是内八？他试着挪动滑雪板的角度，但左脚比右脚慢了点，失衡的瞬间，他往右边拐了个弯，侧着倒在雪地上。文安挣扎了两下，脚上固定的滑雪板太难移动，没爬起来。不过，摔在雪里真的不疼。远处隐约出现熟悉的身形，哗一声，停在他旁边。“起不来了吗？”文安磨了磨牙：“你偷袭我。”叶庭卸下了文安脚上的滑雪板，伸出手，想把文安拉起来。文安透过滑雪镜望着他，握住那只手，猛地往下一拉。要换往常，这种偷袭是无用的，但叶庭脚上还扣着滑雪板，行动不便，被这一拉带了下去，倒在文安身上。叶庭皱起眉，文安笑了起来。他没有起身，往旁边挪了挪，和叶庭侧着身子面面相对。叶庭抬起头，掸去文安肩上的碎雪：“不冷吗？”文安摇摇头。头上有头盔，身上裹着滑雪服，雪地里意外地舒服。他把护目镜摘下来，看着叶庭：“你这样会让我误会的。”叶庭的手顿住了。“照顾我，亲近我，”文安说，“我吻你的时候，你也不躲开。”叶庭默然。这么多年来，照顾文安已经变成了一种本能，本能是很难改变的。文安叹了口气，眼前充盈着白雾。他伸出手，触碰叶庭的脸颊，指尖带着雪山的寒意：“为什么没有女朋友？”他想了想，要不要问“因为我吗”，但放弃了，无论答案是肯定还是否定，他都不会高兴。沉默的时间漫长又短暂。最后，叶庭收回手，回答：“因为还有事情没有做完。”文安把手放在面前的雪地上，静静地看着他。“在这一切画上句号之前，我不想考虑其他事。”文安垂下眼睛。所以，这一切结束之后，他们会重新开始各自的生活吗？叶庭看了看表，坐起来，把滑雪板解开：“再滑两趟吧，然后我去处理那件没有完成的事。”文安抱着滑雪板，走在他旁边。有履带通向滑道顶部，他们站在上面，脸颊因为雪地的谈话冻得通红。快到顶上，文安忽然说：“如果我吻你，让你讨厌的话，要告诉我。”叶庭的心跳漏了一拍：“你怎么会这么想？”“因为……”文安说“你不像我喜欢你那样，喜欢我。”叶庭看了他一会儿，说：“无论你做什么，我永远不会讨厌你的。”文安叹了口气。叶庭总是这样，在五年前，在那次虚惊一场的生病之后，他也说了“永远”。这种极端的承诺，绝大多数只是当下的一时冲动。但叶庭不是，只要说出口，他就一定会做到。就是因为这些“永远”，自己一直放不下。文安磨了磨牙，怨愤地看着高大的背影。到了滑道顶端，叶庭刚一站稳，文安就伸手一推，叶庭只来得及回头一瞥，就直接从坡顶冲了下去。报复行动循环了两次，叶庭就提前退了设备，让文安和杜一平去吃饭。杜一平问他干什么去，叶庭说：“讨债。”owen的住处他去过很多次了，轻车熟路地找到门口。按了半天门铃，没有人应答，叶庭怀疑这人是不是命太好，烂在了那个小旅馆里。他等了一刻钟，门才终于开了。开门的人和之前大变样，他又花了一刻钟才认出来。owen眼下的青黑扩大了一倍，眼袋能装下一个铅球，红血丝密度惊人，像是末日电影里的丧尸。几天不见，他脸上瘦了一圈，颧骨突出来，阴森吓人。他看到叶庭，松开门把，转身进屋，幽魂一样晃到沙发旁，瘫坐下来：“抱歉，钱暂时没法还了。”叶庭扬起了眉毛：“发生什么事了？”owen双手抱头，指甲陷进发丛：“那天，就我们去baden那天，我不是喝醉了吗？醒来的时候，我在一个破旅馆里，身上连件衣服都没有。我问老板，老板说我和一个女人来的，她早就走了，让我付钱，我哪有钱，那婊子把我的东西全偷了！手机、钱包，连驾照都被她摸走了！”“那你怎么回来的？”“还能怎么回来？打电话让朋友先垫上，”owen屈起手指，叶庭觉得他随时会把头发一把把揪下来，“一结账，我才知道，我他妈居然在那睡了七天！那婊子肯定给我下了什么药！”“所以……”“我三天前就该交稿的！等我借到钱，找到路回来，已经过时间了。”“你可以打电话跟出版社说明情况？”“草，”owen把手放下来，目光呆滞地看着前方，“就这事最古怪。我跟编辑打电话，编辑直接就挂了。我到出版社找他，他一点好脸色都不给。你猜怎么着？编辑说，我没及时交稿，他给我打过电话了，结果我在电话里臭骂了他一顿。我说我没打过，他说不可能，那就是我的声音。这还不算，我把之后的几个单子全拒了，还发邮件给作者，说他们写的书都是狗屎。这他妈怎么可能？”叶庭耸了耸肩。owen笑了笑，点起一根烟：“所以，我现在不但欠你钱，还有一笔违约金，还被出版社拉黑了。”叶庭看着他。“我听起来是不是疯了？”owen往地上啐了一口，“我发誓，我说的都是真的。”“就算是，”叶庭说，“你欠我的钱怎么办呢？看起来，短期内你也不会有钱了。”owen抬头看着他，手微微有点抖：“你能不能先等等？我得先把钱赔给出版社那边。”“这笔钱从哪来？”从owen的眼神看，他也不知道。

 第51章

    “别来烦我。”杜一平没有遵从指示：“提前五天正装出席，isef要被你感动死了。”“这跟比赛没关系。”杜一平扶了扶眼镜：“那你穿的人模狗样的干什么？老师说了，现在要以学习为重，不修边幅是宏图班的基本操守。”“我要参加葬礼。”杜一平吓了一跳：“谁？谁死了？”叶庭神色凝重：“我们家的重要成员。”午饭时间，文安和程启元从食堂吃完回来，班主任严肃地走进来，敲了敲文安的桌子。文安抬起头，老师告诉他，他哥哥过来了，还帮他请了假。文安的第一反应是冯诺一没忍住，漏了口风。他忐忑不安地问老师：“为什么？”“他说你要参加葬礼。”文安看着门外的叶庭，瞪大了眼睛。十分钟之内，文安收拾好书包，走出教室，茫然无措。叶庭把他的包接过来，背在另一边，说：“走吧。”“你不是在上课吗？”“我也请假了，”叶庭说，“跟你一样的理由，参加葬礼。”“谁的葬礼？”“玫瑰的。”文安难以置信：“你们老师居然准你假？”“我可能谎报了死者的身份。”文安想，幸好他们家管教育的是冯诺一，要换别人家，已经一个鞋底呼上来了。“为什么要请假？”“玫瑰死了，你很难过。”叶庭说。文安看着他：“没有别的理由？”“你很难过，这个理由还不够吗？”叶庭说，“心爱的宠物死了，这是很重要的事。”文安低头看着地上的影子，悄悄把重心转到不痛的那条腿上去。他甚至没有告诉他，他就已经来到身边了。“所以？”叶庭望着他，“想去哪里？”文安的目光越过操场，飘向校园另一侧的枫树：“香山。”叶庭踌躇不定：“你的腿爬不了山，换一个吧。”文安摇摇头：“他们说，香山的红叶很漂亮。”顿了顿，又说，“长这么大，我还没有爬过山。”叶庭想据理力争，文安露出了那种大雨里蜷成一团的小猫的神情€€€€睫毛湿漉漉的，蓝眼睛蒙上了一层水雾，嘴角略微向下撇，可怜又委屈。于是事情就这么定了下来。叶庭叫了车，没有直接去香山，而是先绕道回了小区。文安刚要问，叶庭让他坐车里等，就下去了。不到一刻钟，叶庭抱着一个木盒跑过来，文安认出，那是他装玫瑰的盒子。“既然要去背山靠水的好地方，就真的举行一场葬礼吧。”叶庭说。“大哥看到你，没说什么？”叶庭摇了摇头。文安想，冯诺一知道他的病情，就算他们要去爬珠峰，冯诺一也不会拦的。“去香山，”叶庭对司机说，转头看着文安，“这还是我们第一次单独出去旅游。”是啊，文安意识到。腿不方便，他很少出来玩。为了陪他，叶庭也很少出去。午阳高照，出租车缓缓驶向都市的远方。从医院出来后，文安第一次露出了笑容。这是一个金色的秋日下午，阳光透过轻薄的云层，洒在枫树林上，温暖柔和。深红、橙黄、暗金，一片枫叶就是一块秋天的碎片。风轻轻吹过，一两片叶子打着旋，落在€€€€€€€€的林间地毯上。枫树林的一隅，小溪悠然流过，水面倒映着秋天的颜色€€€€这短暂而美丽的季节。文安捧着盒子，看叶庭用树枝挖出一个小土坑。等叶庭站起来，他就蹲下，把盒子放在土里。风一吹，落叶盖上了这个小小的坟墓。叶庭在上面覆上一层土，拿出一张折起来的纸。文安惊讶地看着他：“这是什么？”“大哥写的悼词，”叶庭说，“刚才给我的。”文安甚至没有问冯诺一为什么给蜘蛛写悼词。叶庭展开纸，深吸了一口气，开始高声朗诵：不用再怕骄阳晒蒸，不用再怕寒风凛冽；这词对于他们两个太过佶屈聱牙，顿了顿，他又往下念：野鬼游魂，远离坟冢，狐兔不来，侵你骸骨；瞑目安眠，归于寂灭；墓草长新，永留追忆。念完，他合上纸，两人对着坟墓，默哀了三分钟。然后文安说：“我们去爬山吧。”他没有不自量力，要徒步上山，在叶庭的劝阻下，还是选了缆车。坐到终点后，离山顶只有最后一段陡坡。他拉着叶庭的手，慢慢地爬上台阶，走到山顶的观景台。香山只是城市里的土丘，高度不足以令人屏息，四周也没有壮阔的山川湖海，但能将附近的街景一览无余。写字楼像玻璃积木一样排列着，阳光倒映在窗户上，仿佛白日里城市的星星。车辆穿梭在交织的公路上，传来轻微的嗡嗡声。文安深吸了一口气，小声说：“好幸福。”这句话裹挟在风声中，叶庭却听清了：“心情好点了吗？”怎么能不好呢？有关心、爱护自己的家人，有即使不知道真正发生了什么，也愿意无条件陪伴在自己身边的所爱之人。“如果现在，”文安说，“能持续一辈子，就好了。”一切都不要变。他们每天上学，放学，回同一个家，在同一个桌子上吃晚饭。放假时窝在同一个沙发里，下雨时坐在窗台边，看窗外的天堂鸟随风摇摆。就这么过一辈子。“为什么不行？”叶庭问。文安看着他：“将来，我们就不一样了。你会出去上学、工作，会恋爱、结婚……”他逐渐说不下去了。他有点希望叶庭告诉他，不会变的，他不会成家，不会搬到其他地方，他们会一如既往这么生活下去，所隔的距离不过是一扇壁橱门。然而叶庭只是说：“别想那么远。”想了想，他又说：“就算将来我们各自成家了，也可以住在很近的地方，我们可以经常出来聚一聚，也可以像现在这样，一起爬山，散心。”文安不看他了。文安把目光转向山下，护城河像一条银色飘带，连接了历史与现在。在悠久的时间长河里，只有它永恒不变。“我们回家吧。”他说。坐缆车下山时，叶庭看着他额头上豆大的汗珠，面露疑色。天气这么凉爽，又不是剧烈运动，怎么会出这么多汗？“你腿疼吗？”叶庭问。文安一惊：“没有。”“就算坐缆车，从公园入口走过来，再加上山顶那一段，也有很长距离了，而且爬山比平地腿更费力，”叶庭叹了口气，“所以我说别来爬山。”文安擦了擦额头上的汗：“来都来了。”下了缆车，叶庭在他面前蹲下：“上来。”文安震惊地左顾右盼，要人背的都是四五岁的小孩子：“我自己能走。”“赶紧上来。”叶庭看上去要生气了，而且腿确实很疼。文安只好俯身趴在他背上，伸手揽住他的脖子。叶庭还没站起来，他的耳根就红透了。文安尽量不去注意周围的目光，在叶庭耳边小声问：“我重吗？”“一点也不重。”看起来是这样，叶庭的脚步很平稳，跟孤儿院的时候一样。文安把头埋在宽阔的肩上，叶庭的短发扎在他脸颊上，有点刺挠。五年前，他们也是这样，从荒芜庭院的一头，跑到另一头。文安小心地、轻轻地，在叶庭的脖子上亲了一下。亲完之后，他马上观察叶庭的脸色。很轻的一下，应该不会被发现的。果然没有，叶庭就只会问他渴不渴。文安说不渴，然后说：“我们说会话吧。”“说什么？”“上次的绘本，你只读了一半，”文安说，“剩下的一半，我读给你听吧。”叶庭把他往上抬了抬：“好啊。”文安笑了笑，把脸贴在叶庭肩膀上，他的语速一直很慢。小个子还是有些担心。“那……爱会耗尽吗？”他问，“它会不会被打破、折断？如果我不小心打破、折断了它，你能不能修好它，粘回它，让它完好如初？”大个子思考了很久。

 第53章

    “我知道了，”文安说，“那边是晚上吧，晚安。”叶庭看着屏幕上的通话记录，觉得五脏六腑终于归位了。他握着手机，靠在枕头上，看着窗外昏黄的路灯。他也很想他。文安在他世界里的位置，比他想象的更重。直到睡前，他才意识到，他完全没跟文安提起mit的教授。一周时间很快过去，闭幕式上，主持人报出了各个组别的获奖者，学生们激动地跳起来，一边欢呼一边跑上台，亲吻手里的奖杯。叶庭拿到了foundation young scientist awards，奖金50000美元。杜一平一直在他旁边念叨“发财了发财了”，勒令叶庭回去请全班同学吃饭。叶庭把奖杯塞进他怀里，腾出手来打字。他在家庭群里发了一张奖杯的照片，下面立马跳出了一片祝贺。各种烟花爆竹鼓掌的表情包层出不穷，四个人的群欢呼出四百人的架势。回国前，大家都在张罗着给家人带纪念品。杜一平买了一堆护肤品，说要送给家里的长辈，大包小包弄得焦头烂额。叶庭对送礼一无所知，只在target给某位家长买了块巧克力。至于文安……“买个冰箱贴怎么样？”杜一平指着对面的一家纪念品店，外面挂着“我爱达拉斯”字样的t恤。叶庭皱着眉头，对这种简单粗暴的纪念品很不满意。“我表哥喜欢旅游，他到每个地方都会买冰箱贴，”杜一平拾起一块方形的冰箱贴，上面是白岩湖的夕阳，“冰箱贴上都是当地最有名的景点，买回去之后，搞一块黑板，把冰箱贴贴在上面。一个一个攒起来，就是一副旅游地图了。”叶庭想了想，觉得这个主意不错，把冰箱贴拿了起来，到收银台结账去了。要见到文安了，他感到心情愉悦。直到飞机在大兴机场降落，他看到了前来接机的郑墨阳。第62章 北京 17岁（21）叶庭拎着行李箱，看着两位家长。他们眼下挂着一圈乌青，像是几天没休息好。现在不在假期，郑墨阳这样的工作狂，居然不远万里回到国内。他为什么回来？冯诺一本来想朝他挥手，发现他脸色不善，把手放下了。“发生什么事了？”叶庭问。冯诺一摸了摸鼻子，求救似的看向郑墨阳。“文安呢？”叶庭又问。按往常，文安不可能不来接他。“你先别急，文安没事，”冯诺一说，然后又纠正了措辞，“基本没事。”“先上车，”郑墨阳说，“路上跟你细说。”叶庭坐在副驾驶座上，听冯诺一讲完了这两个星期的故事。他去美国当天，文安就住院了。手术时间比预计长了一个多小时，大人们在手术室外面差点崩溃。幸而医生出来说活检的结果是阴性，手术很成功，文安的腿没有什么问题。叶庭沉默下来。他在脑中搜索过去的记忆碎片，那些小小的、不起眼的，现在看来却连贯而显眼的征兆。晴天的腿痛，壁橱夜晚的声响，爬山时的汗珠。如此明显，他竟然没有发现。这两个星期，文安是以怎样的心情度过的，又为什么没有告诉他？他想起文安在怀里绝望的哭泣，在山顶的眼神，在背上念的故事。那个死亡与爱的故事。霎那间，一个荒唐的念头击中了他。初时难以置信，再想却有迹可循。“大哥。”他缓缓开口。“嗯？”“他是不是喜欢我？”冯诺一抬起头，从他的角度，看不清叶庭的表情。他叹了口气：“是啊。”副驾驶座的人往后靠在椅背上，全身的力气仿佛被抽干了。冯诺一苦恼地把脑袋埋进手里。他一向很擅长开导感情，但两个孩子的过往太深远，他也不知道如何纾解。他们是家人，朋友，彼此的依靠，又像是某种羁绊更深的关系€€€€两株茎脉相连的藤蔓，日久天长，甚至分不清哪一部分是自己。冯诺一等了很久，车子驶入市区，副驾驶座的人还是毫无反应，大概还在思考，应该怎么面对这段感情€€€€自己养大的弟弟的感情。终于，快到小区时，叶庭开口了：“他在哪里？”“绿城医院502号房，”郑墨阳说，“我们先回家，然后带你去看他。”“先去医院吧。”叶庭说。“放心，医生说他没问题了，他现在最害怕的其实是见你，”冯诺一说，“也不急这几分钟，先回家放个行李吧。我还有东西想让你看。”叶庭思考一会儿，点了点头。他不能跟家长们争执。车子里又沉默下来，一路沉默到家门口。他跟着冯诺一走到三楼，冯诺一拉开书桌抽屉，取出了一沓装订好的画纸。每一页上面都有很多插图，图上是一个小人，有蓝色眼睛和深棕色头发，看上去很像文安。每一页上有一行歪歪扭扭的字。叶庭很熟悉€€€€这是绘本。他接过这些画纸：“他又画了一本绘本？”“不，”冯诺一摇了摇头，“这是他的遗书。”叶庭看了看冯诺一，又看了看手里的纸页。“他进手术室之前给我的，说如果有什么意外，就打开来看，”冯诺一说，“虽然一切都好，但我想你还是应该看看。”叶庭低头看着插图，伸手慢慢抚摸上面的小人。真有他的风格。叶庭坐下来，慢慢把本子翻开。人生应该是这样，活了很久，满脸皱纹，一天比一天无力。最后，躺在床上，还没有反应过来，就死了。应该是这样。但是，其实，人在每个年纪都可能死掉。有时候是九十多岁，有时候像我这么小。不过，死没有那么可怕。一下子就过去了，闭眼，再睁开，就踏上了一场旅行。去彼岸的旅行。我只需要拿上画画的纸，很多颜料，一张全家福，21克的灵魂，从彩虹的一头走到另一头。彼岸是个美丽的地方。因为死了，疼痛消失了，走很久的路，也不会腿痛，因为灵魂很轻，可以飞起来低下头，就能看到山川湖海。因为生命有限，死亡永恒，挂念的人，深爱的人，被死亡分开的人，都能在这里相见。哦，对了，这里没有名声、财富、地位名人不会摆架子，很容易要到签名。我要到了李奥尼的。彼岸的人都很友善，没有急事，

 第55章

    他伸出手，珍重地擦去文安的眼泪。“所以我会做到的，”他说，“我会拼尽全力让自己幸福。你一定要健健康康，长命百岁，好吗？你要一直陪在我身边，看我怎么幸福地活下去。”文安拼命地点头，他哭得上气不接下气，眼泪还止不住往下淌。叶庭抱着他，肩膀一会儿被打湿了一大片。太阳西沉，光线隐没，两人的影子模糊起来。不知道过了多久，情绪逐渐缓和，眼泪也慢慢止住。文安把头从叶庭的肩上移开，想着刚才说过的那些话，有一句一直堵在他心里：“一直陪在你身边？”“嗯。”“一直吗？”叶庭揉了揉他的头发：“一直。”文安愣住了：“可是，你不是还要搬出去，还要成家吗？”一周之前，山顶上，叶庭明明是这么说的。叶庭摇了摇头。“我现在不这么想了，”他捧着文安的脸，郑重地说，“我永远不会离开你。”文安眨着眼，眼泪已经流尽了，只有眼眶还红着，头发乱乱的，看上去像在荒野冻了很久、被人救起的小猫。永远？“跟我在一起，”叶庭说，“好不好？”过了一会儿，文安才明白这句话的意思。他呆呆地望着叶庭，好像被魇住了。他有点不敢相信。是他想的那样吗？难道他又记错了词语的意思？“你……”文安小心翼翼地开口，“你在表白吗？”叶庭抽出一张纸，帮文安擦掉脸上的泪痕。文安乖乖不动，眼睛一眨不眨地看着他。“是啊，”叶庭揉了揉他的脸，“我在表白。”文安还是愣愣的，表情无辜又茫然，看着让人心软。叶庭抬起下巴，亲了亲文安的额头。这一下好像把文安惊醒了。蓝眼睛瞅着他，眨了眨，忽然亮起来。文安伸手圈住叶庭的脖子：“你是我男朋友了。”叶庭揉了揉他的头发：“嗯。”文安打量着叶庭，目光好像在寻找什么。过了一会儿，他慢慢凑上来，小心地，轻轻地，在叶庭唇上亲了一下。他满意地点点头：“男朋友要这样亲。”第64章 北京 17岁（23）确认文安没有大碍后，郑墨阳启程赴美。因为工作原因，冯诺一没有同去€€€€终于有公司看中了他的小说，愿意改编成影视作品，不过不是动漫，也不是电影，是广播剧。对方希望他参与改编剧本，于是他暂时留在了国内。叶庭理所当然地揽下了陪护任务，让冯诺一去工作。冯诺一觉得让高二学生照顾病人不太好，但文安渴望的眼神让他没有反对。文安在病房里迎来了冬天。他看着窗外的绿叶慢慢褪去光泽，树皮的褐色一点点加深，然后，经过某个暴雨的夜晚，枝条上忽然空无一物，只剩一层薄薄的水雾，在太阳下闪着寒光。医院的庭院也萧条起来。清洁工每天会扫去地上的落叶，露出结着寒霜的砖块，海棠也只剩光秃秃的花茎和枝杈。一切都是冷色调的。文安的腿还痛，只能从病床上远眺窗外，生活属实无聊，但他很快乐。因为叶庭在这里。他的男朋友在这里。想到这三个字，他往后倒在床上，如果不是病床太窄，还有伤口，他真想裹起被子打个滚。不管上学还是放假，叶庭每天都会过来，每次带不同的东西给他解闷。新出的绘本，古怪的玩具，甚至还有可爱的小程序。只要给跳板施加力道，猫猫就可以跳到下一个板子上，过河找自己的朋友。每次通关成功，就可以拥有一只新猫。文安攒了很多猫，它们在屏幕上伸懒腰，吐毛球，露出软绵绵的肚子。生活太美好了，像是一场梦境。初雪那天，文安坐在床上，望着窗外纷纷扬扬的雪花。他和大部分孩子一样喜欢雪，甚至认为冬天存在的唯一理由就是雪。他能勉强下地了，但活动范围仅限于病床和卫生间。北京很少在11月就下这么大的雪，良辰美景，他竟然被困在方寸之大的病房里。文安移开目光，逼迫自己不去看窗外的漫天飞雪，用更便捷的方式消磨时间€€€€打开手机，刷视频。叶庭进门时，他正专心致志地看一个时事博主的更新。这个博主用词简单、口齿清晰、配图精准，能让他大致理解新闻的内容，是他和外界保持同步的宝贵资源。叶庭坐在他身旁，问他在看什么，他讪讪地退出了视频。视频是个新闻€€€€最近轰动全国的“12岁男童杀人案”。嫌疑人小杨，生活在昌都，从小被祖父母溺爱，性格暴戾。因为父母外出经商，他借住在姑姑家里。上了初中后，他沉迷游戏，成绩下降，老师多次请他的姑姑来校。姑姑当着众人的面打了他一巴掌，没收了他的手机，勒令他不许再打游戏。悲剧发生在一个普通的周末。姑姑出门，他偷偷玩家里的电脑，表妹发现了，扬言要告诉妈妈，他一怒之下杀死了表妹，然后杀死了回家的姑姑。这个案子在互联网上迅速发酵，一夜之间尽人皆知。《未成年人保护法》的修订再度成为话题中心，评论区吵得天翻地覆。虽然叶庭案件的性质完全不一样，文安怕他想起自己的过去，把手机屏幕朝下放在了桌上。叶庭没说什么，上次有人叫他“杀人犯”是五年之前的事了，年代久远，他已经淡忘了。他坐到床边，放下书包。文安凑过来，伸手抱住他的腰，睁大眼睛看着他。叶庭偏过脸，揉了揉文安的头发：“怎么了？”文安等了一会儿，看叶庭没有反应，抬起头，在他唇上亲了一下。有男朋友真好，可以亲亲抱抱。叶庭笑了笑，从书包里拿出一个保温饭盒，鉴于他糟糕的厨艺，大概是冯诺一做的。“打开看看。”叶庭把饭盒放在桌板上。文安打开盒盖，手在半空中顿住了。饭盒里不是白虾、蒸鱼、骨头汤，是雪。顶部的冰晶已经融化了一些，但下面还松软、洁白，文安把手伸进去，搓出一个小雪球。他望向窗外，无边无际的雪还在灰蒙蒙的城市里飘荡，窗棱上已经覆盖了一层白色。今年北京的初雪来得很早，早到他能在病床上迎接冬天。文安笑了。趁雪还没有融化，他飞速用手捏起了雪人，可以放在蛋糕顶部的迷你雪人。叶庭看着他把雪球堆起来，从口袋里掏出一个保鲜袋，里面是黑芝麻和牙签。文安把芝麻按在雪人的脸上，把牙签插在身子上，摆成张开双臂的姿势。然后他开始捏第二个。在他做手工活的时候，叶庭问他最近在画什么。文安搓雪球的手指顿了顿。“两个关系很好的小朋友的故事。”他说。“给我看看？”文安摇摇头，神神秘秘地说：“画完了给你看。”这么扭捏，叶庭觉得这个绘本八成跟自己有关系。堆好雪人，文安让叶庭赶紧把它们转移到窗棱上，接受户外零下的冷空气。叶庭打开窗户，把雪人小心地放在窗外。雪人一共四个，两个大的，两个小的，全都双手高举，笑意盈盈，像是热闹的一家。叶庭关上窗，两人隔着玻璃欣赏着这几个拙劣的工艺品。雪人有的歪了脑袋，显得傻里傻气；有的比例不对，像个糖葫芦。但在雪夜里，沐浴着病房里柔和的灯光，它们挤在一起，甜蜜又温馨。文安欢欢喜喜地看着雪人，好像怎么也看不够。入夜，叶庭把热水打回来，倒在脸盆里。文安还没法洗澡，只能用毛巾擦擦身子。叶庭把毛巾搓了搓，拧干，看着文安。文安盯着毛巾，胃打成了一个结。“把衣服脱掉，”叶庭说，“我帮你擦擦背。”文安应了一声，慢吞吞地解扣子。解到第二颗，脸到脖子已经红成一片。他用余光看到叶庭翘起了嘴角，顿时火冒三丈：“你笑什么？”“你磨蹭什么，”叶庭说，“你什么地方我没看过？”文安气恼地把上衣脱下来，扔到一边。医院的冷光灯下，雪白的皮肤像刚上釉的新瓷。叶庭看着单薄的脊背，叹了口气：“还是这么瘦。”他用毛巾细细擦拭，织物拂过皮肤，仿佛过了电似的，文安轻微地抖了抖。“冷吗？”叶庭问。文安猛摇头。叶庭继续擦下去，明明没用力，却擦一片红一片。擦完背，叶庭把毛巾递给文安：“剩下的自己来？”文安看了看他，接过来。在文安擦身的空档，叶庭低头把行军床挪过来，支好。听到响动，文安抬起头，脸上有点失落。“你要睡那啊。”叶庭直起身子：“那我睡哪里？”文安看了看病床。“太窄了，”叶庭说，“两个人睡不舒服的。”文安“哦”了一声，显然心有不甘：“我侧着睡，不占多少地方的。”“护士晚上会来查房。”“查完了，你睡过来嘛，”文安眼巴巴地看着他，“好不好？”叶庭看了眼房门，犹豫一会儿，点了点头。文安露出很深的酒窝，如果不是腿伤，他此刻已经雀跃地跳起来了。护士进来量过体温后，叶庭果然从行军床上起身，走到病床边。文安往旁边挪了挪，看着叶庭坐过来，面朝他躺下。文安的眼睛在夜色里闪着光。过了一会儿，他凑过来，又在叶庭唇上亲了一下。他时时刻刻想靠近他，和他亲密相贴。

 第57章

    文安急切地想听下文：“然后呢？”“没有然后了，”杜一平说，“摇头，鞠躬，‘对不起，我现在只想写程序’。”“你该走了。”叶庭试图把他拎起来。文安看了叶庭一眼，说：“我想吃苹果了，帮我买个苹果吧。”叶庭钉在座位上：“等会儿去买。”文安盯着他：“我现在就想吃。”叶庭和他对视了一会儿，败下阵来，拿起羽绒服出了门，临行前用目光警告杜一平，可惜这人是个黑洞，任何信号都有去无回。杜一平没看懂好友的暗示，只顾着翘二郎腿，目瞪口呆地看着叶庭的背影。“他脾气这么好吗？”杜一平说，“平常我让他看个代码，他好像要用平板砸碎我的脑壳。”文安探头看了看门，确认没有人影，躺下来，认真地说：“我们加个好友吧。”“好啊，”杜一平爽快地拿出手机，扫码通过，“有什么问题尽管问。”“现在就有一个。”杜一平挥了挥手：“说。”“你知道，”文安说，“他喜欢男生，还是女生吗？”杜一平差点被自己的口水呛到：“什么？为什么会觉得他喜欢男生？”文安陷入了慌乱。他没想过，自己和普通人所在的世界不一样。他的家长就是同性恋，所以他认为男人喜欢男人很平常。原来，在平常人看来，叶庭喜欢男生是不可思议的事，为什么？“怎么想他都是直男啊，”杜一平歪着头思索，“之前有一次，我们讨论喜欢的女明星，就他一个闷葫芦不说，我们几个人逼问了好久，终于把答案逼出来了。你猜是谁？”文安的脑子已经嗡嗡响，根本听不清他说话，只能摇头。“汤若林啊，”杜一平用手比划了一个曲线，“身材超好的性感御姐啊，看不出来吧，我们还以为他喜欢甜妹呢。唉，怪不得隔壁班的美女没成功，他不喜欢可爱型的啊。”文安抱住脑袋，想缩进角落里，让全世界都离他远一点。他不应该问这个问题的，要是时光能倒流就好了。可惜，杜一平不善于察言观色，还在一旁喋喋不休。“正好，他之后不就出国了吗？”杜一平一脸心向往之，“那边有很多风情美女，正好符合他的审美。”嘈杂的世界中，这句话挤进神智的缝隙，让文安瞬间呆住了。“出国？”他直愣愣地看着杜一平，“什么出国？”“庭哥没跟你说吗？他在比赛的时候遇到mit的教授了，”杜一平说，“还是招生委员会的呢。这么好的机会，傻子才不去。”这一刻，世界轰然坍塌，无处可躲。文安放下手，在病床上沉默着。直到叶庭推开门，拎着苹果走了进来。推门声仿佛把文安惊醒了。他望着叶庭，恢复了往常的神情。“聊什么呢？”他警惕地扫视两个人。杜一平刚要答话，文安就说：“学校里的事。”然后指着苹果，“给我吧。”“削好了再吃吧。”文安摇了摇头：“皮也好吃。”叶庭有些诧异，文安不喜欢大口吃东西，苹果一般都削块。他把苹果洗了洗，递过去，然后问杜一平：“你什么时候走？”杜一平捶胸顿足：“薄情寡义。你就是这么对待你唯一的朋友的？”“你不是每次大周末都要上六小时辅导班吗？”叶庭说，“接下来没课了？”“我逃课来看望你弟弟，多情深义重啊，你竟然不感动，”杜一平站起来，“行了行了，我走了，还得回去挨我爸的骂呢。”他拽了拽叶庭的袖子，使了个眼色。叶庭不明所以，这是要他出去送送的意思？叶庭单手抄在兜里，跟着杜一平出了病房，走了一段路，杜一平才开口说：“实话说吧，我是来给你通风报信的。”叶庭皱起眉：“报什么信？”杜一平挠了挠脖子，眼神飘忽，好像干坏事被抓了现行。这实在不符合他的人设，叶庭陡然紧张起来。杜一平扫视一圈，放低了声音：“你知道昌都那个案子吧？侄子杀了姑姑一家那个？”“知道。”叶庭不明就里。杜一平是学校里唯一一个知道他过往的人，昌都杀人案有点揭伤疤的意思，平白无故提它干什么？“我爸……”杜一平叹了一口气，好像这两个字难以启齿，“部门里有个记者，写了个长篇系列专题，关于少年犯罪的。打算接着这次的热度，做个深度报道。标题叫什么恶之花€€€€少年犯背后的家庭推手，之类的。里面是近几年有代表性的案件。”叶庭明白了：“里面有我？”杜一平点点头。十岁少年弑父，确实是触目惊心的标题。叶庭看着光洁的地砖，消毒水的刺鼻气味让他有点晕眩。五年之后，过往还是追上了他。也许童年就是这样€€€€尾随身后的影子，谁能斩断自己的影子？“有一个好消息，和一个坏消息，”杜一平说，“你要先听哪个？”杜一平表情严肃，全无往日插科打诨的戏谑感，看样子是真的在送情报。叶庭说：“好消息。”“你爸在跟集团协商，”杜一平说，“报道应该能压下来。”那……事情似乎已经解决了？但如果是这样，怎么还有坏消息？“我爸看到这篇报道了，”杜一平说，“报道里用的是化名，但我爸能看到原始资料，他知道是你。我爸知道了，就相当于宏图班的家长都知道了。”叶庭明白这意味着什么。从今往后，他的过去将大白于阳光下。同学、老师、队友，会知道他的一切。他以前是不在乎的。在文山，所有人都对他避之不及，他照样活得下去。但现在，他在这个集体生活了五年，他们为他加油，跟他称兄道弟，参加他的生日聚会，拽着他讨论青春少男的无聊幻想。他喜欢这里。平生第一次，他有了集体归属感。平生第一次，他开始担心别人的评价。第67章 北京 17岁（26）叶庭没有告诉文安新闻稿的事，正如郑墨阳没有告诉他。先解决，再沟通，避免不必要的担忧，大概是他们家的通病。走到教室门口，叶庭看了一会儿班牌，默默回想过去五年的相处，走了进去。他预备着接受全班同学的目光洗礼，毕竟学校巴掌大的地方，有点风吹草动就炸锅，更何况是爆炸性新闻。然而，他从门口走到座位，一个看他的人都没有。并不是那种刻意的回避，大家只是专注于手头的事情，刷题的刷题，讨论的讨论，背单词的背单词。叶庭坐到位子上，满脑子问号。难道他对社会的认识有偏差，这根本不算个新闻？边雅晴比他晚一些进教室，走过他座位的时候，顺道跟他打了个招呼，跟平时的语气没什么区别。叶庭叫住了她，问：“周末家长群里没发什么消息吗？”“你说什么？”边雅晴说，“哦，你五年前的事？”旁边一个同学转过来，朝她猛挥手。“没事，他又不是瓷娃娃，提一句有什么？”边雅晴把背包甩到座位上。叶庭的目光从一个人扫到另一个人。“我们都知道了，”边雅晴说，“还开了个讨论会。五分之四觉得不应该在你面前提起，你会难受。你看看，一个个装得跟没事人似的，都不敢瞅你。要我说，长痛不如短痛，这事就该摊开了聊，跟撕创可贴一样，刺啦一下才爽快。”叶庭望着风平浪静的班级，觉得恍惚。一场酝酿已久的风暴还没成型，就悄然消散。现在万里无云，海阔天空，这转变令人猝不及防。难道世道跟他想的不一样了？“你们不在意？”“当然在意了，”边雅晴说，“世界上怎么有这种爹啊，要我说，家暴的都该抓起来枪毙。”旁边一个男生插了句：“你太偏激了。”边雅晴瞪着他，他缩了回去。叶庭忽然笑了出来。这把周围人都吓到了，做题的放下了笔，讨论的暂停了交流，扭过头来看他。叶庭没有收住笑容，他觉得肩上的重量忽然卸下了，身后的阴影明晃晃袒露在阳光下，黑暗里混杂着光明。像是怕他太高兴，杜一平冒了出来：“我得提醒你，他们不在意，家长还是有人在意的。”边雅晴翻了个白眼：“哪个人这么没心没肺，会怪到他头上？”“我爸，”杜一平说，“他觉得爹管教儿子是正常的，身体发肤受之父母，儿子打老子，无论如何是儿子的错。”“你爸还是个人吗？”对子骂父，是为无理。但杜一平张了张嘴，顿了顿，意识到自己没想反驳。旁边一个同学凑过来：“我爸妈其实也挺在意。”“在意什么？怕他影响我们？”边雅晴问，“我们做了五年同学了，有任何影响吗？”同学摸了摸鼻子：“他们小时候也挨打，觉得打两下没什么，棍棒底下出孝子，为了这个爸妈动手，还死了人……”叶庭不知道那篇报道是怎么写的，流传的版本又是什么。也许哪种版本都无所谓，到头来，人们只是相信自己愿意相信的。看来，暴风雨还是没有过去。傍晚，自习课下课，叶庭正收拾书包，班主任走了进来，敲了敲他的桌子：“来办公室一趟。”叶庭拿着试卷的手顿住了：“老师，我得去医院……”“很重要的事，”班主任看着这个学生，觉得脑仁生疼，“你都翘了多少节晚自习了？拿了奖就不学习了吗？”这个节骨眼上，能商量的事，除了最近爆出来的过往，也没有其他了。“好的，”叶庭说，“我一会儿过去。”十七中奉行“手机不进校”原则，虽然有很多同学偷偷带手机进教室。但昨天晚上忘了充电，叶庭早上把它放医院了。文安肯定会等他，谈话应该不会很久吧。叶庭把包放回椅子后面，起身去办公室。晚饭时间，老师都去教工食堂了，只有班主任的电脑亮着。看这架势，是故意挑这个时间段，想跟他单独聊聊。“坐。”班主任指了指椅子。坐就代表长谈，叶庭心里叹了口气，坐在椅子上。“你的事，我很早知道了。”班主任说。这话叶庭是第一次听说。他惊诧地看着老师。“高一进校的时候，你爸跟我聊过，”班主任说，“我们当时认为，这件事最好保密。虽然在我个人看来，你是不幸的受害者，但人和人的想法差距很大。”

 第59章

    文安微微启开嘴唇，想要说什么，叶庭摇了摇头。“我不会跟你分手的。”他重复了一遍。文安看着他，突然松开了手，抱住右腿，表情痛苦。叶庭一怔，立刻起身按铃叫护士，握住文安的肩问：“怎么了？”“它还在痛，”眼泪掉落在床单上，“它一直在痛。”护士过来了，叶庭打电话，把冯诺一也叫来了医院。文安又做了一次全面检查。冯诺一和叶庭坐在诊室里，看着医生一遍遍翻阅检查报告，看灯箱上的片子。三周多了，文安的腿痛仍未缓解。正常情况下，伤口应该愈合了。医生合上报告，摇了摇头。其他两人不由自主坐直了身子。“医生，”冯诺一问，“到底是什么问题？是不是伤口发炎了？”医生看了他们一会儿，开口说：“没有问题。”其他两人面面相觑。“ct，核磁，血常规，所有检查都没有问题，”医生说，“他的身体一切正常。”冯诺一大概猜到了结果：“所以……”“我们要考虑另一种可能，”医生说，“他的腿痛，也许一开始就是心理性的。”第69章 北京 17岁（28）心理性的疼痛。从几个月前开始的，心理性的疼痛。叶庭回溯过去的记忆，试图找到异常的源头，是哪个节点出现了转折？从哪天起，文安晴天也会痛了？记忆在家长们出国前戛然而止。比赛。isef的比赛。他向文安解释，他要去比赛开始。随着比赛临近，腿痛也愈发剧烈。比赛本身没有特殊含义，特殊的是它带来的红利€€€€出国申请的敲门砖。他是不想让我离开吗？叶庭想，他是因为我可能离开而痛苦吗？“和病人好好聊聊吧。”医生说。冯诺一谢过他，和叶庭一起走出诊室。叶庭想去病房看文安，冯诺一拦住了他：“我们聊聊吧。”这几周发生了太多事，他们需要一场长谈。冯诺一在医院附近找了家咖啡店，店内响着轻快的爵士乐，空气中弥漫着咖啡豆的香味，桌上是新插的鲜花，试图为客人营造轻松宜人的氛围。虽然对刚得知消息的两人而言，无济于事。这还是他们第一次家庭会议。冯诺一看着对面的叶庭感叹，转眼间，面前的已然不是孩子，是独当一面的男人了。他用勺子搅了搅咖啡，原来不喜欢这种苦涩的饮品，从大厂辞职后就不喝了，最近突然感到提神的需要。他问对面的人：“班主任跟我说了交换的事，你有什么想法？”叶庭垂下目光，似乎是为这个回答感到愧疚：“我不想去。”“猜到了，”冯诺一说，“别担心会不会给我们添麻烦，这点麻烦不算什么。这几年，你给我们省了不少心。回过头想想，我真的没有为你们做什么，完全是放养。你们长成现在这样，都是自己的功劳。如果连这点矛盾都不能解决，我们算什么家长呢？本来就不是你的错，他们没有权利让你离开这里。”叶庭笑了笑，有这样的后盾总是让人安心。“也别担心家长和同学，”冯诺一说，“大家的生活都很忙，没工夫关注别人的事。顶多闹几天，很快就会平息的。之后最多被人说说闲话，只要你不放在心上，那也没什么。我知道，你只在乎对你好的人，至于不理解你的人，你根本不在意。”叶庭点了点头。“最重要的是你怎么想，”冯诺一问，“你是真的不想出国，还是因为文安？如果没有文安，你会这么选吗？”叶庭感到奇怪：“为什么每个人都问这个问题？为了重要的人做选择，不是很正常吗？”有那么多人为了父母放弃国外的工作，为了爱人搬到另一座城市，大家都能理解，放到他身上就不行吗？“因为你还小，”冯诺一说，“17岁和27岁做选择，大家的态度是不一样的。”叶庭颇不赞同，再过十年，他还是会这么选。冯诺一看着他固执的表情，挠了挠头：“我有点理解我父母的想法了。”叶庭还从没听冯诺一提起父母。他模模糊糊记得，冯诺一很早就和家里闹翻了。“他们希望我读博，或者一直待在大厂，这样前景很不错，我刚工作的时候，是互联网红利最高的时候，”冯诺一说，“我放弃别人梦寐以求的东西，挑最难的路走，把他们气疯了。我当时不理解他们，现在想想，大概是惋惜吧，希望孩子能得到最好的结局，虽然只是他们眼里的最好。”叶庭想了想，问：“我放弃出国，你们会难过吗？会替我惋惜吗？”“难免有点吧，但不是因为学校有多光鲜。你去过isef的比赛，你知道和一个领域最优秀的人交流，碰撞思想是什么感觉，”冯诺一说，“不过这是我自己的情绪，应该我来处理，与你无关。你的人生，当然要走你想走的路。”叶庭望着店里的书架，上面琳琅满目摆满了杂志，封面的镀膜反射着阳光，看久了让人晕眩。他当然知道自己想要什么，麻烦的是，他在意的那个人并不想要。“还有一个问题，”冯诺一说，“你是真的喜欢文安吗？”这么问有点冒犯了。“当然。”冯诺一澄清道：“我知道他在你心里有多重要，但喜欢跟爱护不一样，如果你喜欢女生……”“感情一定要分得这么详细吗？”叶庭感到困惑，“就算我喜欢女生，我也不会像爱文安那样爱她。”冯诺一叹了口气，这孩子的固执程度他早有预料：“但文安不一定这么想。”叶庭知道。“在他眼里，你可能喜欢女生，但因为他，断绝了今后所有的可能性，”冯诺一说，“这个担子太重了，他承担不起。他会很痛苦。他每一天都会怀疑你在迁就他，日积月累，迟早会拖垮你们的感情。”叶庭摇了摇头：“可是我不想分手。”他不能离开文安。习惯也好，亲情也好，他不能离开他。“文安呢？”冯诺一问，“文安怎么想？”叶庭没有回答，冯诺一明白了，文安大概提出了相反的要求。“而且……”叶庭说，“他还在痛。他那么痛苦，我怎么能走？”文安有多依赖他，所有人都明白。要把他从生活里切割出去，就是生生分割一半的灵魂。只是想象，文安就已经不堪重负，开始心理性的疼痛，更何况变成现实？冯诺一沉吟了一会儿，说：“我知道你怎么想，但我觉得，事实应该不是这样。我们去问问文安吧。”说着，他站起身：“如果你跟他在一起，是因为他喜欢你。那现在他说要分手，你就应该分手。”两人走出咖啡馆，来到病房门外，冯诺一朝叶庭做了个手势，示意他先站在那里，然后自己拉开门走了进去。文安正在画画，画上是两个小人，冯诺一看着觉得眼熟。文安看到他，放下笔。“刚刚医生来过了，”文安说，“他说，我没什么问题。”冯诺一在床边坐下，靠在他身边。文安低下头，看着纸上的画：“腿痛，是我想出来的。”“想出来的痛也是真实的痛，”冯诺一说，“人脑很神奇，它会用意想不到的方式表达痛苦。”“你是不是，也觉得，”文安盯着自己的腿，“这是我想留住他？”冯诺一觉得心脏一紧。“只要我腿痛，他就会一直留在我身边，”文安说，“所以我一直在痛。”冯诺一揽住他的肩，把脸贴在他的额头上。“可是，”文安吸了吸鼻子，“我真的不是这么想的，我从来没想他，为了我，放弃任何东西。”“当然了，宝贝，”冯诺一搂紧他，“你连手术都没有告诉他，怕他放弃比赛，怎么会用痛苦留住他呢？”文安抬起湿漉漉的眼睛。“你只是……”冯诺一说，“预料到了分离，是吗？”你只是知道，你们的距离越来越远，知道他会走出这个小圈子，拿到更好的机会，去往更广阔的世界。知道你们终将长大，不再像小时候那样亲密无间，只有彼此。过去五年的模式无法延续，朝夕相处的日子也必将终结。意识到的那一刻，痛苦就开始了。灵魂分离的痛苦，注定剧烈而漫长。叶庭试图用另一种关系挽留现在的状态，但做不到的，谁也无法做到。文安想了想，说：“程启元。”冯诺一不知道这段公案，有些茫然。“程启元是对的，”文安说，“一直都是。”他们需要走出两人围起来的天地，拥有各自的生活，彼此不再是唯一的支柱。他知道，只要他不放手，叶庭就不会离开。可是到时候了。他们已经走到了那个节点，他明白，但他还没有一个十岁的孩子果断、干脆。就像生长痛一样，是到下个阶段的必经之路。他抬起头，望向冯诺一身后。“我想放手了，”他说，“我应该放手了。”冯诺一看向门口，叶庭站在那里，神色黯然。“好。”他说。第70章 北京 17岁（29）圣诞节前夕，文安搬回了家里。在这个西方传统节日里，大洋彼岸没有生意可做，郑墨阳启程回国了，家里又恢复了过去的热闹吵嚷。在欢腾的气氛里，文安的注意力从腿痛上暂时转移。出于补偿心理，冯诺一过圣诞节很认真，房间里有一颗硕大的圣诞树，屋顶也吊起了槲寄生。他忙前忙后地挂彩灯，装铃铛，为了圣诞树顶上是黄色还是红色的球，烦了文安三天，最后装球的时候差点掉进树里。平安夜，就着不知从哪来的一百根蜡烛，他们在树旁度过了第五个圣诞节。

 第61章

    冯诺一刚想安慰他，他又继续念念叨叨。“我不分手，他就不会走的，”他把塑料条揪下来，用手指一点一点掰成小片，“他现在就还是我的。”冯诺一觉得挺新奇。文安一直懂事又乖巧，这还是他第一次流露出自私的占有欲。冯诺一感到安心，孩子毕竟是孩子。然后文安开始说一些私密话，家长听着坐立不安。“不上床就不上床，”他说，“一辈子不上也没什么。”冯诺一搓起了手臂，缓解心中的不适：“那还是有点问题的。”“总比现在好，”文安嘟哝着，“我一直在想，他怎么跟女朋友上床。”冯诺一拼命摇头，把这些可怕的场景从脑子里赶走。文安大概真的喝多了，把啤酒罐哐地往桌上一拍，大声控诉：“他怎么能这样！”冯诺一吓了一跳：“他怎么样了？”“我们才分手多久……”“一年多了。”“才一年多！”文安吸了吸鼻子，“我们在一起五年，才一年多，他就找别人了……我还一直在想他，他已经喜欢上别人了，太可恶了……”失恋难道是打扫卫生吗？他难道是桌上的灰尘吗？掸一掸就消失了？可以把新文具摆上来了？冯诺一叹了口气。他觉得文安是在杞人忧天，就凭那张照片，八字还没一撇，他就已经快进到叶庭结婚了。不过，这是可能的未来，意识到有这个可能性存在，做好心理准备，也是有必要的。出于这个考虑，冯诺一决定不帮叶庭说话了。“没事，宝贝，”冯诺一拍了拍他的肩，“你肯定能找到更好的。”文安泪眼汪汪地看着他，眼睛里毫无信任。冯诺一向他传道：“咱们要找一个会做家务的男人，一个能让你开心的男人，一个诚实可信、尊重你的男人，一个让你欲火焚身的男人。”文安睁大眼睛：“是吗？”“只有一点要小心，”冯诺一说，“别让这四个男人碰面。”文安把脑袋埋在冯诺一肩上，破涕为笑。他暗中把这些话记下来，决定找个机会向老父亲告状。本来冯诺一以为哄得差不多了，结果没过一会儿，文安又伤心起来。“本来是有的，”他说，“这四个都能做到的人，我还把他送走了。”冯诺一叹了口气，看来这条伤心路还很长。最后，打破这个悲痛禁锢的，是方夜的到访。做了研究员后，方夜的工作忙起来，文安已经很久没跟她联系了。看到老师上门，文安很高兴，把家里的饮料摆了一桌子。“我今天来是有公事。”方夜说。文安眨了眨眼：“大哥他们不在家。”“我是来找你的，”方夜拿出了一沓钉好的本子，文安认出这是自己画的绘本，“我把你的作品拿给同学看了，我有个同学在童书部，你还记得吗？他很喜欢，想问你有没有意向出版。”文安惊讶地看了看方夜，又看了看绘本：“我吗？”他画的东西，也能出版？“国内的原创优质绘本其实不多，”方夜说，“你的画风很温馨，故事也有趣，很适合绘本。而且，我一直觉得你是天生的绘本作家。”文安受宠若惊：“为什么？”“绘本是用最简单的语言，传递世界的温暖，”方夜说，“谁能比你更适合呢？”文安不敢相信，能写书的都是特别厉害的人，他一点也不厉害。“宝贝，别妄自菲薄，”方夜说，“这是属于你的领域。”作者有话说：明天有三更，大家不要抱太高期望，主要是每一章字数比较少。第72章 波士顿 19岁叶庭站在人机交互设计课的教室门口，看着面前的人。“这是怎么回事？”他问。杜一平背着包，昂首挺胸，洋洋自得：“我来mit了。没提前告诉你，想给你一个惊喜，怎么样，高兴吧？”叶庭看起来不像惊喜，只是疑惑：“之前没听你说要出国？”“高三才决定的，”杜一平铿锵有力地说，“我爸让我少跟你接触，我偏要跟你去一个学校，看他能拿我怎么办！”叶庭叹了口气，这家伙选择人生道路怎么如此随便。“太好了，终于解脱了，再也不用听他那些狗屁封建家长言论了，”杜一平伸了个懒腰，“有这么个两肋插刀的朋友，感不感动？”叶庭答非所问：“你来了正好，我想跟你研究一个课题，和你之前参赛的那个很相近。”杜一平不满地看着他：“你不是喜欢单人作业吗？”覆水难收，叶庭只能忽略之前说过的话：“要跟我一起干吗？”懒腰还没收回来，杜一平就给出了回答：“好啊。”他们在校区附近租了两室一厅的房子，互联网创业就是这点好，几台电脑，一间小房，足够了。他们一头扎进卷积层开发和调整里，试图捕捉更细微的人体特征。时间在键盘的敲击声中溜得飞快，秋季落幕，波士顿下起了大雪。杜一平咬着士力架，琢磨着怎么整合多源数据，看见叶庭坐在屏幕前，盯着代码沉思。“想什么呢？”杜一平咬了一口，甜味素缓解了过度使用大脑的疲惫，“咱们识别精度很高了，实时性也不错。”“我手头有一个人的照片，”叶庭说，“我在用面部识别，在全球范围的网络数据库搜索他的信息。”杜一平皱起眉：“这也太难了吧，跟大海捞针似的。你要找人，应该从他身边的亲友找起。像警察那样，先问相关人员，找到线索，然后再一步一步缩小范围。”叶庭摇了摇头：“已经用这种方法找了很多年，没有找到。”“那也不能撒这么大网啊，”杜一平掰着手指，“你看看难点有多少，首先，这么庞大的图像数据库，你要高度优化的算法，还有超强的计算资源，否则猴年马月也找不到啊。”“算法和资源不是问题。”“那要是这个人根本不拍照，或者拍了照，不把照片传到网上，你怎么办？”“即使不在朋友圈或者社交账号发照片，手机、电脑云盘上也会有。自己不喜欢拍照，跟别人的合照也没有吗？”叶庭说，“当然，如果完全不拍照，没有一张照片连过网，那确实没有办法。”“是吧，”杜一平折了一根手指，“其次，你也知道，图片质量参差不齐，分辨率、光线、角度都会增加识别难度，更别说现在人还喜欢p图。”叶庭点点头。“再其次，”杜一平又折了一根手指，“我看你的意思，人家设置隐私权限的，存在手机云盘的照片，都在搜索范围里，是吧？那你需要服务器权限吧？虽然对你来说不是问题，但风险也挺大的，你忘了上回你破解ps4之后，索尼要告你了？”“最后不是没告吗？”叶庭说，“它根本不知道我是谁。”“我还没算上误报呢！就算识别准确率再高，这么大的范围，肯定会误报，最后找出来的人可能根本不是正主！难点太多了！”杜一平甩了甩手，“成功率比中彩票还低！你想想其他办法吧。”叶庭一副死不悔改的样子。“在没有其他线索之前，只能买彩票了。”“这个人这么重要吗？”“重要，”叶庭说，“我答应过一个人，会找到他。”第73章 北京 21岁绘本的出版惊人地顺利。方夜把同学周游€€€€童书部编辑€€€€介绍给了文安。他把文安写的日常小诗合成一册，编成童诗集发售，很快登上了原创绘本畅销榜。趁热打铁，周游继续出版了文安的处女作€€€€那本关于他和叶庭的故事。文安沮丧地发现，周游把它放在了“友谊”那个分类里€€€€虽然卖的很好。甚至，他的遗书也被冠上“生命教育”的名头出版了。他经常接到编辑的电话，询问新作的进展。家长和孩子很喜欢他温馨可爱的画风，对他的下一部作品充满期待。但自从看到照片后，文安心情低落，写的小诗也越来越感伤了。某天，他正窝在沙发上，用笔敲打脸颊，冯诺一从楼上下来，好奇地问他写了什么。文安沉默了一会儿，把歪歪扭扭的小诗给冯诺一看。标题：我想弹琴我想弹琴，坐在琴凳上，我却发现，我的手指够不到琴键。等手指够到琴键，我却发现，我的脚掌够不到踏板。终于，我的手指够到了琴键，我的脚掌够到了踏板，我却再也，不想弹琴。冯诺一看完，长叹一声。文安问他怎么了，他摇摇头，往后翻了一页。标题：圣诞节的驯鹿圣诞老人拉起雪橇，扛着鼓囊囊的包袱。扬起了鞭子，“驾！”驯鹿却静静站在那里。它拉了几千年雪橇，没有收到一件礼物。

 第63章

    但没关系。即使不是现在，以后，以后一定有机会找到的。五年，十年，二十年。他们还有那么漫长的人生，那么多变数，那么多转机。好在他们很幸运。十年，文安想，十年之后，他还是做到了。电话另一头，郑墨阳只是简单地说：“在他心里，还是没有什么比你重要。”文安看着卧室的床铺，五年过去，那里已经没有叶庭的气息了。他以为分开之后，叶庭会从他的生活里一点点淡去，他也会从叶庭的世界里逐渐消失。他站起来，愤愤地盯着床铺，好像上面还有叶庭沉睡的背影。他想忘记的，他马上就能放下了，可是现在叶庭告诉他，在我的生命里，你仍然最重要。这让他怎么放下？“他凭什么？”文安说。电话另一头的老父亲发出疑问声。“这是我的家事，”文安说，“他凭什么替我去？”郑墨阳说：“他不告诉你，就是不想让你去。再说了，陈彦合不认识他，行动起来更方便。如果你去了，他认出你，又跑了怎么办？”文安想了想，问：“他能认出我吗？”说来有点可笑，虽然陈彦合折磨了他十年，可他并不觉得，对方有正眼看过他。而且，十年前他严重营养不良，整个人瘦脱相了，即使不算少年到成人的外貌改变，他的样子也和之前大相径庭。“你的眼睛，”郑墨阳说，“亚洲轮廓，黑色直发，蓝眼睛，很少见。”“那简单，”文安说，“带美瞳。我一直想换个发型。”郑墨阳还是觉得不妥，但他知道，文安虽然性格软，决定了却从不回头。当初在孤儿院，他不愿意一个人走，现在，他也不想让叶庭一个人去。“他会赶你回来的，”郑墨阳说，“他一辈子都不想让你再见到那个人。”“他凭什么管我？”文安说，“他是我什么人，替我报仇？”然后，文安忽然想起了什么。他走到卧室的书桌旁，拉开抽屉，里面躺着五年前的礼物盒。他把包装纸拆开，露出了里面的盒子。灰蓝色绒布盒。打开盒子，里面有两个凹槽，其中一个嵌着简单的铂金对戒，另一个是空的。文安站在窗前，望着远处的天空。过了一会儿，他放下盒子，打开手机，买了飞往瑞士的机票。第76章 格林德瓦 22岁（14）木屋坐落在山麓的松林中，看起来是格林德瓦常见的度假小屋。瑞士进入了冬季，木屋的壁炉里燃着温暖的火焰，壁炉旁边的人也和蔼可亲，像是童话故事的开场。只不过，这个慈祥的男人是baden的经理，手里把玩的并非火炉钳，而是账簿。赌场除了公开的生意之外，也开发了一些旁支业务。非法放贷、债务收取，最火爆的是以赌场为中介的洗钱活动，是北欧富豪们的避税天堂。叶庭在那人对面坐下，抽出一份文件，递给他。那人迅速浏览了一下，笑了笑：“他是怎么答应签债权转移同意书的？”“跟我赌输了，”叶庭说，“他还欠了一笔违约金，最近很需要用钱，估计什么利息都会答应，你们可以考虑考虑。”男人掏出一个信封，推到叶庭面前：“合作愉快。”“对您来说是小生意，”叶庭说，“谢谢。”男人耸了耸肩：“生意没有大小，只要价格公道。”叶庭拿出信封，数了数。他把owen的债务打折卖给了赌场€€€€亏了不少钱，但很值，如果baden收账的名声不是空穴来风的话。他起身离开屋子。虽然跟地头蛇接触在所难免，但沐浴在计算人命的阴冷眼神里，还是不愉快。叶庭回到家，发现文安不在，打开电脑浏览了一会儿raidforum，看到一个帖子顶了上来。昨天，一个叫4chain的黑客组织发起了一场比赛，寻找firefox最新版的漏洞，悬赏4万美金。他看了一眼银行卡余额，觉得有必要赚点生活费，回帖报了个名。他再刷了一会儿，没看到有意思的新闻，关掉网站，看了眼时间，思考文安怎么还不回来。素描本和颜料都放在家里，语言又不通，出去能干什么？他拨通文安的电话，从背景音乐判断，对方应该在咖啡馆或者餐厅里。“什么事？”文安问。叶庭不好意思说挂念他，手指拨弄着键盘：“在哪呢？”“公寓对面的咖啡店。”文安说。叶庭思考下一个问题的空档，话筒对面响起了男性的声音，说的是中文：“要甜点吗？我记得你喜欢吃甜食。”文安轻快回应：“好呀。”这声音听起来太开心了一点，叶庭皱起眉：“遇到熟人了？这儿怎么会有熟人？”“我的编辑，”文安说，“他来瑞士了。”“他为什么会……”他说到一半，文安已经心不在焉，草草地说了句：“我们还有事，先挂了。”手机只剩下滴滴的提示音。叶庭盯着通话记录，感到难以置信。“我们”？他跟谁“我们”？什么时候出来的“我们”？编辑跟作者这么亲近？听起来，这两个人经常见面约饭，对彼此的饮食喜好了如指掌。他和owen去酒吧那天，文安大半夜说要出去见人，也是这个人？哪家编辑大半夜约作者出来？要联系打电话就行了，谁会大老远跑到瑞士来？越想越觉得，这人图谋不轨。叶庭合上电脑，抄起大衣，决定去喝一杯咖啡。走到对面的咖啡店，果然一进门就看到了文安显眼的银发。他对面坐着一个三十左右的成熟男性，戴银边眼镜，看起来很儒雅。男人跟文安说了什么，文安偏过头，用手撑着下巴，笑得很开心。叶庭点了单，朝他们那一桌走去。“对，我也觉得，”文安点头说，“不要画那么好看，模仿小孩子，画成涂鸦，更亲切，好像是自己画的一样……”高个的阴影落下，他抬头，看到了叶庭。叶庭很自然地在文安旁边坐下，证明他们是不需要询问的关系。文安眨了眨眼，对他的到来没什么表示，把人晾在那，转头接着跟编辑讨论了。“字，我想特别一点，”文安说，“比如，那个‘我很累’的诗，我想画一个人，躺在地上，打哈欠，然后字排成一竖排，从他张着的嘴里冒出来。”编辑在对面微笑点头，语气带着年上的包容和赞赏：“很有创意，我们可以打样出来看一看效果。你这么一说，我想起来了，另一首，讲孩子在巨蟒肚子里写诗的那首，可以做个跨页。”文安蹙起眉想了想，恍然大悟：“这样啊。”“读者看到前一页的时候，只能看到巨蟒的上半截，”编辑做了个翻页的手势，“等看到下一页，才发现巨蟒肚子里有个孩子，在写诗，所以前一页的诗歪歪扭扭，还没有标点，因为肚子里太黑了。”文安笑起来：“好有趣。”“配合你的幽默风格，”编辑说，“不过，毕竟是给孩子看的，巨蟒要画得可爱一点。”“我知道，”文安说，“简笔画？只画轮廓，加上圆溜溜的眼睛。”“挺好的。”叶庭的咖啡送来了，还是没人在意他的存在，但他对此毫无察觉。他忙着观察文安专注的表情，闪闪发光的眼睛。聊起绘本，文安像是变了一个人。活泼、开朗、热情。他没见过工作的文安，他的印象还停留在五年前，一个窝在房间里画画，闭门不出，生活只有他的少年。现在的文安，有创意、有想法，有值得奋斗终生的事业。跟同好交流时，自然又流畅。他已经走到了另一个世界。“之前那一本，《没人看时写的诗》，我想做一个精装版，”男人拿出手机，“封面加一个烫金的工艺，你看看。”文安凑过去看，两个人的脸挨得很近。他真的很为文安高兴，真的。绘本很好，想法很好，工作状态很好。什么都好，就是这个对面的人，有点碍眼。叶庭再次端起杯子，发现咖啡已经喝完了。终于，工作告一段落，文安才发现身边有个人。他把手搭在叶庭肩上，介绍对面的男人：“这是周游，信宜童书的主编。”男人冲叶庭点点头：“你好。”然后文安说：“这是我哥哥。”这是他们户口簿上的关系，叶庭对外一直是这么宣称的。不知为什么，现在他有点如鲠在喉。“你就是绘本里的另一个主人公？”周游端详着他，“你们的故事我特别感动。”“谢谢，”叶庭说，“主编这么负责，工作要找作者面谈？”“哦，我来这不是为了公事，”周游说，“我在休年假，只是想来看看我们绘本界的明星。”文安脸红了，这个称赞让他很不好意思。不知为什么，叶庭觉得这羞涩的表情也很膈应。“你夸我，就是为了催稿。”文安愤愤地说，但听上去并不生气。“没有的事，”周游的话听着是对叶庭说的，眼睛却看着文安，“很多绘本作家有高超的绘画水平，但你弟弟不一样，他有触动内心的柔软，这是我认为童书最珍贵的东西。”“我知道，”叶庭语气平板，转头问文安，“饿了吗？要不要去吃饭？”文安刚接了一声“好啊”，周游就说：“难得见一面，我请客吧。”谁说要带你了？叶庭没有搭话：“我在家做了饭，不知道有客人，只做了两人份。”周游看着他，这种有阅历、眼神像是看穿一切的前辈，很让人不自在。“是吗？那我不打扰了，”周游叫来侍者结账，德语流利得惹人厌烦，“有机会再约。”男人倒是干净利落，付完账就走。叶庭看着他的背影，感到一种优质男性的从容。然后，叶庭想起来，家里一根面条都没有。文安推了推他：“不是要回去吃饭吗？”叶庭沉默着起身，拐到柜台旁边，打包了两份甜点。

 第65章

    文安逐渐平静下来，用舌尖轻轻触碰叶庭嘴上的伤口，像是小心舔舐的小猫。叶庭直起身，把他的鞋袜脱掉。手还握着脚踝，文安把自己撑起来，又去够他的脖子。叶庭被他一带，往前摔在他身上。文安的脚腕从他手中松脱，膝窝搭在他胳膊上。整个人翻折着，压在他身下。这场景实在很不妙。毕竟是高度数的酒，后劲很强。酒精烧得叶庭头脑昏沉。他看着文安，还没动作，文安就凑上来吻他，舌头滑过唇瓣，裹住他的舌尖，黏腻地交缠着。就和当初识字一样，学得很快。叶庭一边吻他，一边缓缓把他的腿放下来。吻着吻着，文安的呼吸逐渐变得舒缓绵长。叶庭结束了这个吻，俯视着他。文安闭着眼睛，腹部稳定地起伏，已经睡着了。叶庭把他前额凌乱的头发拢上去，把人抱起来，调了个方向，重新放在床上。看着他安详的睡脸，叶庭叹了口气。第78章 格林德瓦 22岁（16）上午九点，天光大亮，街上隐隐有行人来去的声音。文安睁开眼，感到一阵眩晕。脑子有电钻的嗡鸣声，嘴里的味道仿佛死去三天的鱼。他翻了个身，胃像是做了蹦极跳，一阵翻江倒海。一切都扭曲、恶心，泛着腐烂的酸臭味，只有耳边的呼吸是熟悉的，给混沌的意识带来一丝宁静。他用手抚摸肚子，压下胃里的异动。揉着揉着，他忽然觉得哪里不对。他把手移到胸前，大腿，胡乱摸了摸，光滑的皮肤温暖柔软。文安猛地睁开眼睛。他浑身上下只有一条短裤，脑后枕着赤.裸的胳膊，转过头，能看到大片胸肌，在阳光下泛着健康的深麦色。他的目光从胸肌往下滑，停在一个地方。忽然，记忆翻涌而出，昨晚的一切清晰起来。他硬扒叶庭的衣服，又亲又咬，哭着让他回来，然后……然后……他竟然睡着了！文安伸出手，恨不得穿越时空，掐住昨晚自己的脖子，使劲把人摇醒。这种关键时刻，居然睡着了！三月基业，毁于一旦！他又翻了个身，把脑袋埋进枕头里€€€€现在这种时候，还有心情呼吸空气吗！无声地谴责自己一会儿，他感受到被褥和皮肤的摩擦，内心燃起希望。从衣衫不整的状态来看，说不定，该发生的还是发生了。他看着面前的人，伸手戳了戳对方的鼻尖。叶庭深吸一口气，睁开了眼睛。涣散的瞳孔，皱起的眉头，显然也处于宿醉的痛苦中。“早啊，”叶庭迷迷糊糊地问，“感觉怎么样？难受吗？”文安陷入了迷惘。这神态、语气、对话，太正常了，不应该是这样的。他踌躇着开口：“昨天晚上……”“你睡着了，”叶庭忽略了之前又亲又咬的部分，“我怕你吐在身上，就帮你把衣服脱了。”“那你……”“一身酒气，闻着难受，也脱了。”语气坦坦荡荡，光明磊落，足以把柳下惠和尾生挤出好男人榜单。“所以，”文安一字一顿地说，“昨天晚上，什么都没发生。”叶庭犹豫起来，因为文安看上去并不高兴：“也不是，我们亲了一会儿。”文安皱起眉，看了他一阵子，突然坐起来，抽出身下的枕头，往叶庭脸上猛砸。羽毛从接缝口飘了出来，叶庭抬起胳膊护住脸，对文安的怒火感到莫名其妙。“你！”文安边砸边吼，“你有什么毛病？！”叶庭在下一次袭击时，抓住机会，揪住了枕头。文安拽了拽，没拽动。“我怎么了？”叶庭一头雾水。“在你眼里，我一点魅力也没有？我都……”昨晚纠缠的情景在脑海中浮现，文安怒不可遏，“我都那样了，你还不上！”“上什么……”叶庭坐直身子，义正词严地教导他，“你喝醉了，你意识不清醒，这种时候，要懂得保护自己。”文安丢下自己的枕头，把叶庭的枕头揪出来，冲着他后脑勺砸了一下：“你也醉了！你怎么就清醒了！”“你想什么呢，”叶庭说，“你不知道酒精影响那方面的功能吗？醉了很难硬的，别信那些酒后乱性的鬼话。”文安停下攻击，气喘吁吁地瞪着叶庭。叶庭以为这波怒气过去了，刚想起身，文安又抡着枕头砸过来，砸一下，吼一句。“你现在！竟然！跟我！讲！科学！”叶庭又懵了，讲个生活常识也要挨打。文安砸累了，愤愤地扔下枕头，光着脚下床，把地上的大衣捡起来，裹在身上，噔噔噔走了。夺门而出。气死人了！没情趣的理工直男！他抱着腿，缩在沙发里，下巴搁在膝盖上。大衣是叶庭的，松松垮垮，上面残留着淡淡的龙舌兰味。叶庭走出卧室门，就看见沙发上两条光洁的小腿，再往上是宽大的袖子，外面露着一截雪白的手臂，文安小小地蜷成一团，整个人像是吞没在他的衣服里。他看到叶庭走过来，扭头望向另一边。“吃早饭吧。”叶庭说。无名火又窜了上来。这人就知道问他冷不冷，饿不饿，拿自己当儿子吗！像是要呼应他一样，叶庭拿来毛衣和棉裤：“换衣服，别冻着了。”文安夺过毛衣，扔在他身上。起身走进卧室，砰一声关上门。叶庭看着紧闭的门板，脖子上火辣辣地疼€€€€枕头摩擦出来的。他沉思片刻，走回厨房，把昨天买的甜点从冰箱里拿出来。蛋糕快放到室温的时候，卧室门开了，穿戴整齐的文安走了出来，走过餐桌时目不斜视，好像另一个人是厨房里的一根立柱。叶庭顿觉大事不妙：“吃蛋糕吗？”文安把门口小盆里的钥匙拿出来，塞进口袋，不咸不淡地回了一句：“我出去吃。”叶庭站了起来：“你怎么点单？我跟你一起去吧。”“不用了，”文安走到门外，“有人帮我点。”这个人是谁显而易见。叶庭刚想表达意见，门砰一声关上了。他呆立一会儿，思考追上去像不像痴汉或者跟踪狂。等他纠结完，文安的影子已经消失在街角。他只能走回来，自己把蛋糕吃完了。饭后，他收到了之前约好的画稿。他看了看，没看出什么名堂，对方是专业人士，应该不会有错。他打开电脑，办完把画稿发了出去，看了眼表，已经到中午了。他发信息问文安回不回来吃饭，过了很久，文安回了句“在外面吃”。和谁吃又显而易见。叶庭站了起来。“你在哪？”上次那个姓周的主编不是要请客吗？还说“有机会再约”，现在就是个好机会。他快把手机屏幕盯出火了，界面才跳出来一句：“你自己吃吧。”叶庭觉得自己像海边风吹日晒的望夫石：“为什么我不能一起去？”文安回：“你觉得我没魅力，不想跟你吃饭。”一盆脏水铺天盖地泼过来，浇得叶庭满腹冤屈，无处倾诉。他什么时候说文安没有魅力了！他发了句“我一直觉得你很好看”。过了一会儿，文安回了句：“你就会说好看。”叶庭陷入了绝望，他初中语文就不及格，词汇量匮乏，文安又不是第一天认识他，怎能强人所难。他点进ude€€€€圈里最负盛名的人工智能模型€€€€输入了问题：怎样夸奖一个人好看。过了一会儿，ude回答：夸奖一个人好看可以有许多方法和方式，关键是要真诚。这不是废话吗？他发自内心的真诚！他又输入：给出一些具体的夸奖句子。ude的反应慢的像“疯狂动物城”里的树懒，generating了好长时间，跳出了几句话。叶庭精心挑选了几句，发了过去。"你的眼睛很迷人。""你就像是从画中走出来的人物。""你有一种经典的美。"过了很久，文安回了一串省略号。叶庭再发信息，对面直接不予理睬。无用的人工智能。等到下午，文安终于回来了，情况却毫无起色。他一进门就去了浴室，可疑地洗了半小时澡，然后裹着浴巾出来，从叶庭面前走过，目不斜视。从孤儿院开始，叶庭一直处于文安注意力的中心。这种突然的失衡让他恐慌。他把锅拿出来，用铲子煎蛋，一个简单的动作弄出乒铃乓啷的声响，企图吸引文安的注意力。毫无用处。叶庭又把行李箱拿出来，从卧室拖到客厅，又从客厅拖回卧室。他还把衣柜拉开，往箱子里塞衣服。文安甚至不问他为什么收拾行李。他演了半小时独角戏，只能趁文安吹头发的空隙，把衣服塞回去。之后，文安拿着素描簿，坐在沙发上，用炭笔涂涂改改，完全沉浸在绘本的世界里。直到晚上，文安也没跟他说一句话，对他浮夸的举止十分冷漠。叶庭觉得什么东西破碎了，可能是自己的人生，美好的世界，或者地球的未来。到了睡觉时间，文安放下笔，舒展四肢，打了个哈欠，走进卧室。叶庭看到了生活的希望，他们同床共枕，文安就在他手边，怎么也不能无视他。结果文安抱起枕头，走到客厅，往沙发上一躺，顺带还拿走了唯一一条棉被。

 第67章

    第80章 格林德瓦 22岁（18）凌晨两点，小镇大多数人处于睡梦之中，并没有意识到突然的变化。只是酒吧震耳欲聋的音乐戛然而止，舞池也漆黑一片。红砖公寓的顶楼，窗帘飘动，owen睁开了眼睛。屋内漆黑一片，什么也看不清，但他莫名觉得不安。屋里有人。他坐起身，摸索床边的开关，摁了几下，毫无反应。他缓缓挪动身子下床，险些绊了一跤。他嘴边的豁口还没结痂，略微一动就会裂开。手脚的关节仿佛嵌入了楔子，略微一动就钻心地疼。他不知道赌场那些人是怎么做到的，打了半天，内里五脏六腑都快错位了，外面一点伤痕也看不出来。他跌跌撞撞走到卧室门边，因为手指不停哆嗦，试了好久才打开门。关上门，走了两步，他猛地刹住脚。沙发上有个隐约的黑影。他屏住呼吸，压低声音，凶狠地问：“谁？”过了一会儿，屋里响起一个男人的声音。“警惕性挺高，”那人说，“是这些年逃惯了吗？”owen绷紧全身的肌肉，这个动作让他疼得龇牙咧嘴：“是你。”对方没有答话。owen扭头看向屋顶，他在客厅书架上安了摄像头和警报器，但红点已经熄灭了。他一瘸一拐地走向声音传来的方向，满布血丝的眼睛盯着入侵者的轮廓：“leo不是你的真名吧。”“是一个绘本作家的名字。”“赌场那群人是你找来的？你把我的债卖给了他们？”“你不是说，得罪出版社和作者了吗？我想你短时间内还不了钱了，就把你欠的债打折卖出去了，”叶庭看着他走近，从在地面拖着的脚步声判断，被打得不轻€€€€有点满意，但还不够，“你忘了，上次赌完牌，你答应按照法律规定的最高利息还钱，还在转移债务的同意书上签字了。我知道他们名声不太好，可他们对卖家的态度挺不错。”owen冷笑一声：“是挺不错。”“看来他们去拜访你了。”owen盯着沙发上的黑影，忽然意识到了什么，脸色大变：“是你干的。”叶庭没有反应。“赌场，出版社，还有那些邮件，”陈彦合咬着牙，“都是你干的。”叶庭无动于衷，只是淡淡地说：“哦，你看到邮件了。”“我怎么能看不到？”陈彦合指了指嘴边的血痂，疼痛化成怒火，在胸口左突右撞，“这就是那个邮件留下的。”他辱骂编辑、擅自毁约，还恶意诋毁作者，本身很难接到新活。屡屡碰壁之后，好不容易有了试稿的机会，发出去的邮件却杳无音信。直到朋友上门，照着他的脸直揍一拳，他才知道，自己发过去的试稿，构图都是照抄朋友之前的作品。他点开邮箱，企图向朋友证明，自己没有抄袭，却发现附件里的图变了样，完全不是他发过去的那个。而自己保存在电脑里的试稿，莫名其妙消失了。“nils之前来过，”owen的声音阴郁低沉，“进门就是一拳。”“就一拳？”叶庭说，“你们艺术圈的体力不行，打人可真温和。”“之前给出版社打电话的也是你吧，”owen语气阴冷，“你怎么能模仿我的声音？”叶庭无意回答这个问题，他不想说任何可能留下把柄的话。这个人不知道ai技术的发展有多快，合成音有多逼真。就算给他父母打电话，都未必能听出来。“你还把我的债卖给别人，”owen攥紧拳头，疼痛让他瑟缩了一下，“你赔钱也要让人来整我，到底是为什么？”叶庭说：“我仔细想了想，我没有经验。”owen喘着粗气，走到了叶庭跟前：“经验？”“普通人，就算再恨一个人，也不知道怎么折磨他，”叶庭说，“遵纪守法的日子过惯了，想象力匮乏。专业人士就不一样了，他们知道哪里打下去没有伤痕，但是最痛，他们知道怎么不触犯法律，就让人寝食难安，生不如死。我没有时间，也没有精力，去研究这些东西，所以我决定，把这些浪费生命的事情交给别人，我只要看到结果就够了。”就在这个说话的档口，owen扑上来，一把揪住叶庭的领子，攥紧拳头，朝他脸上挥去。“我哪里得罪你了吗？”他怒吼，“我们根本不认识！”叶庭猛地抓住他的手腕，往侧面一扑，砰一声把他按在地板上。owen挣扎着想起来，叶庭一只手掐住他的脖子，另一只手抽出腰间的刀，朝地上的人扎去。利刃尖端擦过owen的手腕，没入地板，离颈动脉只有一寸之遥。“你确定吗？”叶庭盯着owen，指尖能感受到颈部血液在汩汩流动，“难道你这辈子没做过什么亏心事，也没伤害过任何人？”然后，他顿了顿，咬牙说出了那三个字。“陈彦合。”月光破开云层，柔和的光晕照进屋里，黑暗像浓雾一样逐渐驱散，地上人的面庞清晰起来。和文安一样的鼻梁、眉骨。和文安一样的绘画天赋。听到名字的瞬间，陈彦合的眼睛骤然睁大。“你竟然没有认出他，”叶庭慢慢地收紧手指，“你打了他十年，他站在你面前，你竟然没有认出来。”陈彦合用手拼命掐叶庭的手臂，挺动着双腿，想顶开身上的人，但徒劳无功。“你竟然说什么创作秘诀，什么灵感，”叶庭的瞳孔黑得可怕，“你敢在我面前说，你打他是为了灵感。”意识到无法挣脱后，陈彦合忽然诡异地安静下来，眼睛直勾勾地盯着叶庭。面孔印在月光里，显得鬼气森森。“你应该得癌症的，”叶庭说，“你应该每天痛得死去活来，躺在自己的排泄物里，每一秒钟都想快点去死。可你竟然这么轻松地活着，你凭什么？”陈彦合看着他，突然翘了翘嘴角，露出阴森的笑容：“你干了这么多事，是想让我忏悔吗？”叶庭心底的怒火喷涌而出，事到临头，这人竟然还在笑？“再怎么样，我好歹养了他十年，吃喝拉撒不都是我照顾的吗？”陈彦合说，“压力太大的时候，打他两下而已，你至于吗？”叶庭从没指望过他会忏悔，这种人是不可能有良心的。他只是想让他知道，他所遭受的一切，都是源自于他对文安的伤害，是他罪有应得。结果，他竟然根本不觉得自己有错。“真没想到是因为他，我还以为是我以前弄过的哪个女人，”陈彦合说，“他妈跑了，家里也没人养他，瘦成那个样子，我还以为早死了呢。”叶庭猛地把地上的刀拔出来，刀尖抵着对方的颈动脉：“你他妈再说一遍？”“他到底给了你什么好处，你为了他做到这种地步？”陈彦合说，“你上他了？他连话都不会说，上起来有意思吗？”那种感觉又回来了。铺天盖地的黑暗涌来，像蚕茧一样裹住他，脑子里一片空白，只有疯狂蔓延的杀意。正如父亲死去的那天。黑暗像旋涡一样，在脚下汇成一个深渊。叶庭瞬间攥紧了刀柄，刀尖危险地往下压了压，眼见就要没入皮肉。“我是真的，真的，不想杀你，”叶庭说，“但你让这件事变得太难了。”这是绝好的机会。几个街区停电，没有监控，夜色深沉，即使有人在街上看到他，也很难看清容貌。杀了他。他就该死。黑暗变成了真空，深渊的失重感袭来。叶庭扬起刀刃，刀尖反射着寒冷的月光。只要一下，一切都结束了。刀刃从空中划过。在刺入脖颈的前一秒，忽然，屋内响起了铃声。刺耳的声音如同坠落的流星，划破了黑暗的夜幕。刀尖悬停在脖颈上方。叶庭认出，这是自己的铃声。这个时间点，会打电话的没有别人。他缓缓放下了刀刃，左手仍然掐着陈彦合的脖颈，右手伸进口袋，接通了电话。文安的声音传过来，似乎是刚睡醒，黏腻的尾音里带着一丝委屈：“你去哪了？我到处找你，都找不到。”就这样。就这样，黑暗忽然消散了，如同大风卷过晨雾。我在干什么？叶庭看着地上的男人想，我到底在干什么？陈彦合是在激他。这个人想死。就像从前一样，这个人只想要放纵的、肆意的、毫无负担的生活。这样负债累累、一片黑暗的未来，他不想要。自己呢？因为十岁的过往，自己遭受过多少非议和磨难？现在和那时不同。那时是无心的，现在是有意的。见叶庭没有回答，话筒对面顿了顿，又问：“你什么时候回来？”你什么时候回来？失重感骤然停住。在茫茫的时空长河中，始终有一个人在等他，一个永恒不变的原点。“停电了，”文安叹了口气，“好冷啊。”月光缓缓移动，刀刃没入了阴影中。叶庭看了眼地上的人，打破了沉默：“我马上回来。”然后，他放开了陈彦合。对方瘫在地板上，大口喘气，汗珠从额头滴落下来。他看着叶庭，似乎是惊异于最后一刻的停手。“怎么了？”陈彦合讥讽地说，“不敢动手？”叶庭看着他，收起了刀。“这样太便宜你了。”陈彦合的脸色阴阴的，迎着月光，苍白得€€人。“我会时常来看你的，”叶庭说，“我会保证，你未来的每一天，都很不幸。”说完，他转身离开。走到门口时，他忽然听到背后的风声。他猛地转身，看到陈彦合抄着一把刀，朝他冲过来。他往旁边闪开，捏住对方的手腕，往下一折，腕骨瞬间脱位，陈彦合惨叫起来。

 第69章

    这一夜，文安睡得很沉。没有残酷的梦境，没有半夜的惊悸，只有窗外隐约的鸟鸣与车笛。宁静、纯粹、毫无杂质的沉眠。睁开眼时，已是日上三竿。令人目眩的阳光照射进来，头顶还有明晃晃的白炽灯€€€€电力恢复了。暖气运作正常，屋内干燥温暖，然而文安总觉得不舒服。关节像被人拆开了再装上去，尤其是下面，略微动一动，酸涩就从脊椎骨直蹿上来。护手霜、黄油，还有其他黏腻的液体沾在身上，弄得床单被褥也湿哒哒的，难以忍受。更别提身后还有个大型动物紧紧搂着他，睡梦里，还使劲把他往怀里揉，好像企图把他装进育儿袋的袋鼠。文安用胳膊肘向后捅了捅，叶庭“唔”了一声，把他抱得更紧了。“松手，”文安没好气地说，“勒死我了。”叶庭在他后脑勺上亲了一口，答非所问地说：“早上好。”时近正午，某个部位还精神抖擞，在他腿上蹭了蹭，企图挤进昨晚的地方。文安后悔了。他当初就该谈柏拉图的恋爱，精神交流是多么高尚又美好，只看重精神的男人又是多么难得。他非要给自己找麻烦，结果变成了现在这样。男人全是欲望动物，尝到甜头之后，就知道死皮赖脸，胡搅蛮缠，全然不顾及伴侣快要散架的骨头。文安弯起膝盖，踹了他一脚，然后疼得倒吸气。叶庭又露出那种委屈的神情€€€€就挨了一下，还没踢到关键部位，跟他身上的酸痛比不值一提，委屈个什么！文安磨了磨牙，认为需要让叶庭意识到自己的错误。他把胳膊伸出来，指着脖子和锁骨上的咬痕：“都破皮了！”叶庭在出血点上亲了亲，看起来毫无悔意。“这里，”文安指了指腰，又指了指大腿，“还有这里，都青了。”叶庭伸手在附近按摩活血，眼神写着下次还敢。“粘死了，”文安嫌弃地推开他的手，“离我远点。”叶庭收回了手，服务态度积极：“我抱你去洗澡。”“不要，”文安裹着被单坐起来，昨晚浴室的经历还让他心有余悸，本来还在用手指清理着，突然把他按在墙上，刚洗过的地方又弄脏了，“我自己去。”叶庭显然很失望，落寞的神情好像被主人遗弃的大丹犬。文安瞅了他一眼，忽然又拿起枕头，往他脑袋上锤。叶庭又懵了。不做要挨打，做了也要挨打。抱着郑墨阳传授的秘诀€€€€“心诚与否，态度要好”，他诚恳地问：“我又哪里做错了？”“你！”文安抡一次说一句，“早！干嘛！去了！”叶庭支吾起来。他昨晚情绪过载，高度兴奋，完全是无意识的想要贴近眼前的人。温热的包裹，吸吮，紧密贴合，急剧上升的肾上腺素和多巴胺。他是有正常需求的男性，当然有那方面的想法，只是文安太过特殊，他很难把文安和同学的一夜情，或者小电影的场景联系在一起。直到昨晚，在激烈的空白中，所有的想法都消失了。他只是想要面前这个人。文安不懂，只是越想越气。五年前，他碰叶庭一下，叶庭就像嗅到过敏源的患者。害他担惊受怕，疑神疑鬼。要不是他那铝合金的脑袋开窍太晚，他们哪至于耽搁到今天。叶庭蹭过来，脑袋凑在他的脖子上，像巡视领地的犬科动物，四处搜寻在伴侣身上留下的气味：“现在补回来也来得及。”啧，男人。“哪里来得及！”文安火冒三丈，“青春期，都过去了！”叶庭没跟上他的思维：“和青春期有什么关系？”文安掰着手指：“楼梯间，厕所，小树林，爬窗户，念情诗。”果然！叶庭咬紧牙关，就是冯诺一教唆的！“这些事，都是青春期会有的，”文安说，“过了，就不会干了。”想了想，又气恼地说，“因为你，这些都错过了。”叶庭不懂，爬窗户，楼梯间，有这么大吸引力吗？不过他还是讨好地给文安揉肩，文安说肩胛骨疼，把他推了下去。叶庭试图补救：“你要是想要，我们现在也能在厕所亲热。”文安直接给了他一拳，让他滚下床，然后慢慢挪进浴室，砰一声关门，上锁。突然地，他有种叶庭会蹲在门外等他的错觉。好在叶庭没有在他洗澡时破门而入。等他擦干头发出来，床单被套已经在洗衣机里搅着，地上的污迹也清理干净了。叶庭站在衣柜旁，脚边放着打开的行李箱，正把衣服一件件叠好放进去。这家伙不会离谱到不让做就离家出走吧。这念头刚冒出来，文安就晃晃脑袋，把它摇了出去。当然不会了，都怪叶庭这两天发癫，让他有了这么奇怪的想法。叶庭看到他，直起身子：“房子转租出去了，机票也买好了，过几天我们就回去。”文安点点头。确实，除了需要寻找的故人，他们没有留在瑞士的理由。再说了，叶庭如果不快点回去重启公司，估计会被合伙人和投资人联合追杀。前者就算了，后者可是动真格的。“好吧，”文安说，“我已经取好材了。”“取材”两个字勾起了不好的回忆，叶庭燃起防备之心：“那人走了没有？”“走了，”文安说，“年假才几天啊。”“他以后半夜叫你，你可不能出去。”“都说了，那次是时差！”叶庭一副怀疑的表情：“你们不是经常一起吃饭？”“有事情才吃的。”“我觉得他对你图谋不轨。”“你瞎想的，我们就是去取材，”文安说，“再说了，不管他怎么想，我只喜欢你。”叶庭的不豫之色稍退，但仍然对之前的事耿耿于怀：“那你还为了他不理我。”“跟他没关系，”文安说，“都是你气的。”这句话明明是指责，居然让叶庭沾沾自喜起来。他像橡皮糖一样黏上去，企图把文安塞进自己的大衣里：“现在不生气了？”文安没好气地瞪了他一眼，说：“本来不生气，你再这么勒我，就不一定了。”叶庭遗憾地松开手，继续整理衣服。文安回想他刚才的话€€€€他说要一起回去。文安低头看着脚尖，问：“你会留在北京吗？”他的语气漫不经心，但手把衣服都揪皱了。好在叶庭手头忙着其他事，没有看到。“国内的电商市场很大，我本来就打算回来的。”叶庭说，“杜一平在中关村的创业园找好了房子，我会搬到那里去。”文安“哦”了一声，松开了折磨衣服的手，心情忽然轻盈起来。他想了想，又问：“你回去，爸会不会消气？继承人那事，还有希望吗？”“可能性不大，”叶庭说，“你也知道，我只是候选人之一。”在郑墨阳眼里，孩子归孩子，公司归公司。他把叶庭加进名单，是因为觉得他有潜力，名单除了他，还有一串青年才俊。至于不适合的，比如文安，一开始就不在上面。“他会把公司交给最合适的人，”叶庭说，“在他眼里，事业是他一生的心血，可比我们有没有钱花重要多了。”文安点点头，反正他们也不怎么缺钱。他转过身，帮着收拾东西。家务很容易引发思考，整理画具的时候，他突然觉得疑惑。就算叶庭关停了公司，郑墨阳也不至于直接把人从名单里划掉，只是一次偶然事件而已，寻仇这种事，又不是天天都有。他问叶庭：“爸你为什么觉得，你不合适啊？”叶庭抱着电脑，脑中回忆起波士顿河边的谈话。郑墨阳是怎么说的来着？“他说我恋爱脑。”叶庭回答。第83章 北京 22岁（完结）文安的行李箱重的像铅块，在花园地砖上发出响亮的搁楞声。隔着铁栅栏，他们能看到密密匝匝的天堂鸟。花丛边有一个高大的人影，穿着居家服，手里拿着一把园艺剪，与周身气场格格不入。那人手起刀落，新开的冬季花朵跌落在地，轱辘了两下，被那人捡起来，聚成一捆，果决中透着一丝残忍。叶庭在门口停了下来。在郑墨阳手里有凶器的时候，最好和他保持距离。听到行李箱的响动，郑墨阳直起身子，看着门口的两个人影，手里的园艺剪咔嚓一声合起来，发出危险的金属碰撞声。他的目光从一个扫到另一个，语气冰冷：“你们还知道回来啊？”叶庭握紧行李箱把手，思考把它当盾牌能抵挡多久，文安往后退了一步，认为叶庭可以为他拖延一点逃跑时间。他们飞速计算逃窜路线时，冯诺一从门口出来了。两人松了一口气。“你们回来了！”冯诺一大声说，“冷死了，快进来！”然后他看了一眼郑墨阳手里的花束，皱起眉头，“你在干什么？”郑墨阳手里的花掉了一朵：“不是你说客厅的花枯了不好看吗？”“让你剪两朵，你都快把院子剪秃了！”趁这个对话的空档，两人提着行李，闪电般跑进屋内。这个速度，这个负重，叶庭觉得他可能打破了某个记录。等他们在二楼卸下行李，把衣服归置好，已经闻到隐隐的饭菜香气。文安在楼梯口探了探脑袋，回来向叶庭汇报，说他们老父亲已经两手空空，表情也温和了许多。两人壮了壮胆，走下楼，冯诺一正一边打哈欠，一边看郑墨阳放碗筷。时光好像流回到十年前，他们第一次坐在这里，在命运的机缘巧合下，成为了一家人。他们在桌子旁坐下，冯诺一托着下巴，仔细观察着两个人。“这几个月干什么了？”文安赶紧掏出自己画的明信片套盒，献宝似的递给冯诺一，对方开心地接过来，一张一张翻阅着。郑墨阳随手夹了点菜，问叶庭：“之后就不走了？”叶庭简要说了今后的打算，着重强调投资一定能回本，郑墨阳点点头，露出聆听下属汇报的表情€€€€差强人意，继续努力。冯诺一看完明信片，又把目光转回到桌对面的人身上。两人肩挨着肩，虽然从前也亲密，但现在明显有了某种细微的张力：“你们在一起了？”文安悄悄用手勾住叶庭的指头，叶庭笑了笑，说是的。冯诺一思考了一会儿，忽然皱起眉头，不满地看着叶庭：“你凭什么拐走我们家孩子？”叶庭震惊了。难道文安是亲儿子，他是捡来的？等等，他们不都是捡来的？怎么还有差别待遇？“我怎么知道你是不是真心的？”冯诺一说，“我还要考察考察。”叶庭没回过神，郑墨阳在旁边说：“你大哥戏瘾上身了，别在意。”冯诺一瞪着郑墨阳：“你这人怎么一点都不配合？”郑墨阳把注意力转向饭菜，显然想从这场游戏中抽身。文安想了想，附和一下，好像对自己没什么坏处，于是接下话茬，用抱怨的语气说：“他没给我写过情书。”