《制霸好莱坞》 ☆、第一章 女招待 “现在是10点44分。”珍妮.简说，她坐入办公桌对面的会客椅，双腿交叠，一手优雅地搁上扶手，“距离12点30分还有1小时47分钟。维杰里先生，很高兴认识你。” 她压低声音，交换了双腿的位置，唇边微露出从容笑意，紧盯切萨雷.维杰里，几乎是嘲笑般地说，“现在，你有1小时47分钟来说服我，让我相信你是个很好的经纪人。” 切萨雷的态度纹丝不动，依然那样冰冷，仅仅是鼻尖起了轻微的波纹，眼神也有几不可见的闪动。然而珍妮知道，她已经成功地燃起了他的兴趣。 “很好。”切萨雷说，“你已经成功地吸引了我的注意力，加分。” 他抽出一个空白文件夹，啪地打开，端出冷冰冰的礼数，象征性地征询，“现在，可以正式开始了吗？” 三个半月以前洛杉矶 珍妮.简——陈贞望着镜子里的自己，一动不动，表情严肃。 这是一张很漂亮的脸。 珍妮.简今年二十岁，正处在一个女人一生最美的年龄段中，和遥远东方的同龄人不同，她从七年级（初中一年级）开始就学会了化妆，六七年的练习，已经足够让她为自己的外貌做出许多妆点，达到锦上添花的效果，更不必说，即使没有化妆，珍妮.简也依然算是个美女。 她的长相带了强烈的日耳曼痕迹，是典型的金发碧眼儿，鼻梁高挺，眼神深邃，五官立体，双眼明亮翠绿，配合又长又直的金发，可谓是赏心悦目，再加上她拥有五英尺六英寸（1米67）的标准身高，以及按白人标准来说绝对不胖的标准身材，珍妮.简在大街上的回头率绝对不低，即使想要进入一些区域性热门夜店，也可以享用美女特权，免于排队。 以常理而论，她实在没有理由露出这么严肃的表情，对于她这样的美女来说，生活无论如何也不会是一件没有乐趣的事。 但她现在看来的确很不高兴，不论是紧抿的唇角还是绷紧的肩线，都表明了她的心情，珍妮.简，或者说是陈贞，现在正处于重压之下。 她倒也不算无病□□。 她穿越了，2014-2001年，北京-洛杉矶，黄种人-白种人。 现在是西元2001年，电脑刚刚普及，网络正在改变人们的生活，大哥大渐渐被小巧玲珑的手机取代，但斯蒂夫.乔布斯还没有推出革命性的iphone，甚至连改变时代的ipod 都还没有发售，要到几个月后才会正式面世，来自2014年的陈贞，对于21世纪初期的生活已有些不习惯，这是个没有微博、推特和脸书的时代，主流通信工具是icq和msn——对于日新月异的科技世界来说，这些名字都已经垂垂老矣，如果不是穿越重生回了21世纪初期的美国，陈贞甚至都不会记起这些名词，也不会发现她的生活被这些科技改变了多少，21世纪初期的生活又有多么的不方便。 当然，这不是她现在最大的麻烦。 最大的麻烦就是她在北京家中睡下去的，可醒来的时候就已经回到13年前，重生到了这么个白种美女的身上，并且拥有了她的全部记忆。 珍妮.简.杰弗森，1981年出生，社保号422-11-6742，来自阿拉巴马州的底层家庭，父亲是抢劫重犯，被判刑一百多年，从珍妮.简六岁时起就进入监狱服刑，母亲离家出走，从未和家庭联系，珍妮.简在祖母去世后就进入社会福利机构，在多个寄养家庭中辗转长大。两年前完成高中学业，来到洛杉矶工作，想要寻找机会成为演员，但未成功，目前在餐馆做女招待。 她的回忆提炼出来大概就这么几句话，其余拉拉杂杂什么个人喜好社交关系，都被陈贞毫不客气地当作无用信息过滤掉了——总的说来，和中国娱乐圈的北漂一样，珍妮.简就是个很常见的好莱坞漂，想要凭借自己美貌的外表和青春的肉/体，在好莱坞找到自己的一席之地。 而现在被困在珍妮.简身体里的陈贞，她的资料如下： 陈贞，1982年出生，身份证号从略，来自杭州的小康家庭，父母都是公务员，高考考入北京电影学院表演系，在校期间和大她五岁的富商之子恋爱，毕业后结婚生子，穿越时小孩已经八岁，正在和丈夫闹离婚，由于公婆已经陆续放权，公司由丈夫继承，还有几处房产在她名下，预计含不动产可以分到三千万以上的身家。 二者的人生在这个时间点上也许还没有太多不同，但在十多年后，珍妮.简很可能沦为一无所有的社会底层，而陈贞却会是衣食无忧的单身富婆，一下从陈贞成为珍妮.简，这落差当然很大。如果自杀一次可以回到原来的身体，她现在早就站在楼顶上了。 回去原来的身体——这是珍妮.简，或者说现在的陈贞最迫切的需求。 她之所以没有尝试，是因为她知道自杀也回去不了。 因为她不是白白重生，她重生是带着任务重生 的。 制霸好莱坞。 就是这么模糊的五个字，当她在珍妮.简的身体里睁眼醒来的时候，陈贞就已经自然而然地知道这一点：当她制霸好莱坞的那一天到来时，她就可以自由选择要不要回去。 且先不说制霸好莱坞的难度，陈贞回过神来后立刻就发现了逻辑上的冲突——如果有一天她真的制霸好莱坞，那不就成了人生赢家了？都到那一步了她还回去干嘛？ 紧跟着的疑问就是如果她现在在这里，那么同一时间杭州是不是还生活了一个陈贞，如果她们两人相遇的话又会如何？珍妮.简不在自己的身体里，是去了哪里，去了现在陈贞的身体里面吗？ 当然，现在她也无从验证，第一她一想到这个问题就会物理性头疼，第二即使她可以忍着头疼，也没钱买飞往北京的机票，更不说她这一穷二白的身份很可能根本办不下中国签证了。 珍妮.简高中毕业，文化水平非常一般，sat只考了一半不到的分数，即使有大学上也没学费，从那样的野鸡大学毕业出来也很难找到什么高级工作，很可能还不如咖啡店女招待赚得多。 陈贞本人表演系学生，大学毕业就嫁人做富家少奶奶，技能点全加在绑住老公心外加给自己攒私房上了，工作能力约等于零。 拥有了两人记忆和陈贞人格的——还是叫她珍妮.简吧，现在要考虑的不是去中国找‘陈贞’，而是起码也得出人头地，活得像个人样。当然，在大规划中她还要姑且试试看能否制霸好莱坞，争取回到原来的生活里……虽然她还是很怀疑自己如果真能走到制霸好莱坞那一步，又何必还要回去。 在餐厅服务两天以后，珍妮.简摆脱贫困的心思非常强烈，她恨不得现在马上谈下片约，开始自己的演艺生涯——不论演员有多苦多累，起码都要比在餐厅一站就是十二个小时强点。 改变命运的需求迫在眉睫，时刻不容缓。珍妮.简告诉镜中的自己，她深吸了一口气，然后看了看表，转身走出去开始值班：她的午休时间已经结束，下午班开始了。 是的，现在的她，不过是个餐厅女招待而已。 ☆、第二章 减肥狂 “珍妮，今天给你特别款待。”约翰尼在吧台后对珍妮眨了眨眼睛，“咖啡一杯，点心一份，店里请。” “谢了，约翰，”珍妮的轮班已经结束，经过八小时的站立，她的腿一阵阵的酸疼，“一杯美式不加糖奶，一份海鸥沙拉不要油醋汁，谢谢。” 约翰尼好奇地看了她几眼，“你是在节食吗？珍，恕我看不出这有什么必要。” 珍妮笑了笑，并没有解释什么，而是从约翰尼手里接过打包好的餐点，冲他挥了挥手。“明天见。” “明天见。”约翰尼好脾气地也挥了挥手，“对自己好一点，珍。” 珍妮走出餐馆，弯腰解下自行车，跳上它往自己的住所骑去。 她的住处距离餐馆并不是很远，并且很好运的没有上下坡，在山路蜿蜒的洛杉矶这可十分难得。陈贞醒来后第一天上班就发现了这一点，她立刻花费自己一天的工资上旧货市场买了一辆自行车。 骑行二十分钟以后，她回到了自己的租处——在一间没有电梯，房龄约二十年的中年公寓里，一间一室一厅的小房子。 由于美国的人工较贵，白领和蓝领收入相差不大，珍妮在餐馆做服务员，一天底薪是八十美金，她所在的餐馆因为兼卖花式咖啡，生意不错，如果连上两个轮班可以拿到两百多美元一天，但比较辛苦，一天单上一个轮班的话，连小费也可以拿到一百三十美元左右，一个月收入约四千美元，而这间五十平方的小房子是租金管制公寓，虽然地段靠近比弗利山庄，但房租一个月只需要六百美元，也算是从前的珍妮留给陈贞的遗产了。 餐馆包一顿饭，如果像珍妮一样人美笑甜，具有招徕生意的作用，老板约翰尼就会更大方，经常会包两餐，或者给她多打包一份，算下来珍妮其实并不需要在饮食上多花什么钱，甚至连美国人最爱的咖啡热狗餐馆都可以免费提供，一个月的收入扣除房租就没有什么花销了。 以洛杉矶的物价来说，平时买买水果和衣服、化妆品什么的，一个月存下两千美元也是轻轻松松的事。——不过珍妮.简显然和大部分美国人一样，没有储蓄意识，尤其作为美貌而又有心进入演艺圈的好莱坞漂，她更是不可能为将来考虑，从小处抠钱来省。陈贞只庆幸她起码还没欠卡债，这在她这个年龄的美国女孩里，这已经算是难得的了。 当然，珍妮.简也不是没给她留下什么‘遗产’，她把大部分工资都用来购买衣服鞋子，这一室一厅 的小房子里，客厅就是衣帽间（珍妮起码有上百双鞋），余下一部分工资则拿来购买演艺课程，陈贞鸠占鹊巢时，她还有一个社区大学的表演课程没有上完。至于别的花费那就基本没有了，她虽然喜欢和朋友们去夜店玩乐，但作为美女却自有特权，大家都懂。 不能不说，珍妮.简其实也算是个不可多得的上进女孩了，虽然怀抱了不切实际的成名梦想，但总算是认真生活，为了实现梦想点滴积累。如果她同时还具有一定的天赋，以及可以中大奖的运气的话，也许将来会在好莱坞占有一席之地，不过现在，原本的她已经不知去了何处，为她实现这成名梦想的人，只能是陈贞了。 陈贞一回到家里就换上了运动装，她先在屋里来回走动，把清扫房间等杂务快速完成，由于速度快，再简单做了点热身，浑身就开始发热了，她打开新购置的电脑，点开winamp，便顺着火热的音乐跳起了拉丁舞。 跳完一个小时的拉丁舞，再做十五分钟的拉伸放松，她的身体大概也到达极限，陈贞栽倒在地上，小睡了大约二十分钟，直到被凉风吹醒，这才爬起身去冲澡洗头，然后开始自己忙碌的保养晚常规。 其实约翰尼说得对，她的身材可以说是十分匀称健美，作为五英尺七英寸身高，胸围有d的女性，珍妮一般穿4号（s）衣服，在白人中这已经是十分难得了。她大可以不必如此着急忙慌地运动减肥，只要平时不刻意大吃大喝，按每天八小时的站立，就足以保持身材了。 但这是对普通人来说，而不论是女演员、女歌手或者是女模特也好，只要和娱乐圈沾边，和镜头沾边，普通健美就永远都不足够。 由于现代电影电视采用的放送比例，以及三维二维的转换原因，‘上镜胖十斤’并不是胖子用来安慰自己的俗语，而是真实存在的现象，并且很有可能上镜后的视觉效果不止胖十斤——因为人眼看出去是三维的，阴影和深浅轮廓都会被处理，但是电影电视图像却是二维的，这就等于是把一个人拍扁，当然脸和身材都会变得比以前更胖。所以，要达到上镜正常人的效果，在生活中脸就一定要比正常人小，这在表演学院是常识级存在，也所以越是天生圆脸或是脸型不深刻的演艺人员就越是要逼迫自己减肥，倒是天生五官深刻而有层次感的幸运儿付出的努力可以较少，但这也并不意味着他们就能大吃大喝。凡是还对演艺事业有点野心，不想演胖子的从业人员，几乎永远都不可能有吃饱的一天，区别程度只在于该怎么饿自己而已。 当然，这也有代价，上镜正常人又或者是上镜偏瘦的演员，在现实中脸小得可怕不说，基本就是个没有肉的衣架子，反而多数都有过瘦的问题在，且不说健康隐患了，就只是谈恋爱都有障碍，毕竟大部分正常人还是希望和正常人在一起的，最起码，长相上是如此…… 陈贞是幸运的，上辈子读书的时候凑热闹减了四年肥，因为有男友，而且对方喜欢女朋友稍微有点小肉，所以也没怎么饿着自己。毕业后就顺理成章地结婚做豪门少奶去了，虽然也琢磨着保持身材，但是这个力度和圈内人终究是不可同日而语。至于这辈子，珍妮.简应该是纯正的日耳曼血统，这种血统五官深邃，轮廓如雕刻般明显，劣势是中年显老，但优势就是上镜极有层次感，自带阴影效果，十分显瘦。 老，是可以用化妆弥补的，但胖却不能够，在上镜这一点上，不得不承认，白种人就是有人种优势，再加上西方审美并不狂热追求纤瘦，所以她不必像中国同行一般，一个个致力于把自己往白骨精、火柴棍方向去整和饿，只需要通过大量运动甩掉多余的脂肪，把身材维持在较正常人瘦一号的标准就合格了。 ——也就是说她的短期目标是穿上2号衣服。 她没有体力多跑一次健身房，也没钱请私人教练，不过还好前世做富太太的时候为了维持身材，一直都有定时锻炼的习惯，出于个人爱好还跳了多年的拉丁舞，所以可以在自己屋里锻炼。至于不吃晚饭，戒绝糖奶以及对油醋汁说不，这都是减肥的题中应有之义，几乎是陈贞的本能了，即使是前世她也没有怎么吃过这几样东西。 八小时的轮班，来回骑车上班要40分钟，回来运动一个半小时，陈贞的身体几乎也到极限了，洗过澡稍微看了下新闻也就昏睡了过去，第二天早上六点，闹铃一响，她又准时起床，喝水、晨跑一小时，回来洗过澡，这才坐下来吃她一天中最重要的一顿饭。 把昨天打包的沙拉取出来，又煮了两个鸡蛋，为自己加了一片白灼鸡胸肉，外加一大杯牛奶，把这丰盛的餐点一扫而空以后，她的胃总算开始有饱足感了。陈贞感觉这白人的身体就是抗造，这样高强度的运动以后，起来一吃过饭就又是活力无限。 吃过早饭，距离上班还有一个半小时，她也没闲着，而是在客厅里拗了个瑜伽姿势坐着，把闹钟调好，深吸了一口气，启动了自己的金手指。 金手指一动，陈贞顿时跌入了一片黑暗之中。 ☆、第三章 金手指 前世的陈贞，可以说是游手好闲无所事事，闲暇时间看了不少网络小说，对于金手指当然是耳熟能详。当然，那时的她做梦也没想到这样的事会发生在自己身上，作为读者，还经常嫌弃作者给主角开的金手指太大，导致主角太强大，让整篇文都少了不少的乐趣。 现在她当然不会嫌金手指太大了，怎么也得开个金钱无限啊，要是这神秘力量够大胆的话，来个跨时空贸易的话陈贞都不会嫌少，这要是有个系统那就更美了，随着一步步靠近目标，更多功能陆续解封…… 很可惜，她的金手指和许许多多书中人物相比，简直是寒酸到了极点，基本上也就只有一个功能。 发动它的条件很简单，闭目凝思就可以了，陈贞给它起名为‘演艺空间’，只要在心中动念要进入其中，下一刻她就会发现自己处在一个一片漆黑的空间之中，眼前有许许多多dvd碟片在上下飞舞，她随着心意随手就能选中。 这些碟片并非应有尽有，陈贞并没拥有未来十年二十年的全球片库，大部分碟片来自她看过的电影电视剧，以及舞台剧等等，小部分则来自她久闻大名却一直没有欣赏的，总之整个片库里并不会出现她没看过也毫无印象的片子，还是以她的记忆为主。 陈贞的金手指作用一：尽情重看老片。 伸手乱划了一通，陈贞随手选中了1998年上映的经典大片《泰坦尼克号》，她眼前顿时出现了一张imax尺寸的大屏幕，空间直接跳过了片头的制片公司信息，开始从头播放这部经典大制作。 空间的时间流速和外界时空比大约是3比1，也就是说陈贞有4、5个小时的时间可以从容欣赏这部片子，但她没有从头全看，而是直接拉到了露丝和杰克在海水中载浮载沉的一幕，把感人肺腑的告白重看了一遍。 而后念叨了一句，“开始模拟。” 哗啦一声，陈贞顿时落入水中。 沉重的爱德华时代服饰泡水后变得更为累赘，虽然水温不低，但巨大的摄影棚必须要有鼓风机帮助空气流通，一阵风吹来，她依然冻得瑟瑟发抖，趴在木板上连爬起身的力气都没有。 “很冷吧？”年轻的李奥纳多——小李子趴在木板边缘和她搭话，他英俊非凡的容貌距离陈贞只有十几公分。“妈的，我也快冻死了。还好詹姆最终决定让我们在温水里拍摄，不然我们非得得上肺炎不可。” 在他们身边是一大群演员，一个个都在温水中 载浮载沉，大大小小七八个摄像机对着这个大水池，水池边的滑轨，底部的水下摄像机还有水池外来回走动的工作人员，生动——或者按陈贞疑心的，百分百地还原了泰坦尼克号的拍摄现场，远处甚至还能看到‘世界之王’詹姆斯.卡梅隆和另一名男子神色凝重地在讨论着什么。 这就是金手指作用二：重现拍摄现场。 陈贞在这里取代的当然是凯特温斯莱特的位置，她对李奥纳多匆匆一笑，但并没回答什么，远处就已经传来了一声响亮的，“注意，第293场第6幕，第2次拍摄，action！” “我很冷，”她催促自己快速入戏，流着眼泪念着对白，“我很冷，杰克。” “听我说，露丝。”李奥纳多的演技和电影中如出一辙，“你一定会脱险的……” 一段五分钟的对白戏很快就拍完了，导演没有喊‘cut’，等陈贞设定的时间一到，她又回到了演艺空间，空间里已经出现了一张沙发和一些基本的家具，她在沙发上坐了下来，重放自己刚才出演的片段。 大屏幕上又出现了经典的一幕，但露丝的脸已经换成了陈贞。 金手指作用三：将拍摄场景制作成片。 这并不是简单的重看原始录像那么简单，而是完成了剪辑、后期特效、配音以及修片的最终成品，和公映版本没有任何差别，换句话说，陈贞看到的就是‘假如珍妮.简出演泰坦尼克号’这个版本的影片，如果她愿意，她可以从头到尾演完这部片子，然后欣赏一遍公映版本。 珍妮.简是日耳曼美女，而且此时的身材要比有‘肥温’之称的凯特.温斯莱特更窈窕（当然这个外号并不公平，出演泰坦尼克号时温丝莱特的身材实际上相当标准，只是‘上镜胖十斤’），出镜效果更美，但陈贞看着自己的演出，眉毛却是聚拢了起来。 “表演浮夸僵硬，不自然，台词功底还是很差。”她挑剔着自己的表现，“不及格吧。” 当然这也是很正常的事，没有人能一上来就演大片女主角，对于大部分演员来说，这是一种揠苗助长式的安排，虽然也有些天赋异禀的奇才可以大放异彩，籍此一飞冲天，但说到底演员也就是个技术工种，必须经过一定的练习，达到熟练程度，才能晋级职称。没有足够的锻炼，那就是穿上龙袍也不像太子。 陈贞这表现还算是可以了，她前世也就读了四年表演学院，期间有一定的锻炼，但是毕业后直接就荒废了十 年根本没考虑演戏的事，如今恢复练习也就差不多不到一个月，现在只是演技差而已，好歹女主的气场还在，悲情的气氛也还是有的，要是换个路人上去，估计直接能演个搞笑片出来，连词都跑不完。 重看了两遍成片，陈贞看不下去了，遥控器一扔，说了声，“模拟场景”，又回到了泰坦尼克号拍摄现场，小李子又对她笑，“很冷吧？” “随便啦。”没好气地回了一句，她就低头自己酝酿去了，反正不论重复模拟多少次，她如何反应，小李子也就这几句对白。 这一回，听到熟悉的‘action’时，陈贞又念叨了一声，“记忆注入。” 轰的一声，她脑际立刻出现了许多模糊而复杂的回忆，仿佛瞬间在梦中重现了露丝的一生，家道中落的少年，压抑而紧张的成长环境，母亲对于钱财势力的关心，还有她和杰克之间仿佛花火般绚烂的恋爱…… 她好冷，她止不住颤抖，因为寒冷也因为恐惧，她用尽力气注视着她的爱人，“哦杰克，杰克，我好冷……” “听我说，露丝。”李奥纳多握住了她的手，他的眼睛还闪着光，“你一定会脱险的……” 金手指作用四：模拟角色记忆情感。——在陈贞看来，这也是金手指最核心的功能。 演员的表演风格流派可以粗略地分为‘体验派’和‘表现派’，到底哪个派别更为优秀这绝无定论，不论黑猫白猫，抓到耗子都是好猫。不过学院教的多数都是表现派技巧，因为体验派对于天赋要求较高，并不是可以通过言传身教进行传授的。而这个金手指就可以让她完全彻底地进入角色，把角色本身在场景中的情感自然地体现出来，也就是说，它可以让陈贞变身为世界上最纯正、最为能放能收的体验派演员。——当然了，在演艺空间，全世界本来也就只有她一个人。 她试过在现实中唤出这个金手指，没有获得成功，陈贞不可能这边看着剧本，那边就模拟出角色记忆和感情来，但这个金手指，也不是没法影响现实，她在演艺空间模拟，然后回到现实的话，情感痕迹还是会留在心中，过上一会儿才渐渐淡去，也就是说，只要经过适当的选片，比如说演一些前世她看过的片子，她还是可以运用体验派的方法来表演大部分场景，这也是陈贞用来尝试所谓‘制霸好莱坞’的最强筹码。否则她压根都不会往这个方向努力，只会立刻把自己拾掇得更美丽，想方设法攒点钱去进修个大学课程，就读期间努力钓个法学院的未来金龟婿嫁 了，不然的话出来还能谋点别的工作。 到目前为止，她就只发掘了演艺空间的这四个功能，这些功能全都是围绕一点出发的——让她演好戏。所以对陈贞来说，她的金手指也就是只开在了演技方面，而且限制还特别多。 重看了一遍加入感情后的演出，她对自己还是不够满意——即使不是导演她也能感觉得出来，加入感情后的演出，有点太‘放’了。和李奥纳多的表演有些格格不入，如果说之前是太放不开，没法投入感情的话，这一次就是感情太满溢，导致李奥纳多和她的节奏出现了错位。 所以说，这第四个作用虽然核心，但还是不能一蹴而就地把陈贞变成体验派高手，纯正是一回事，出色就又是一回事了。 又重新尝试了四次，这个关键场景的表现终于能让陈贞自己满意了，她挥挥手，启动了作用三和作用一的结合，“对比播放。” 屏幕上出现两格画面，分别是原版的温丝莱特和空间版的珍妮.简，两人说着一样的台词，“哦，杰克……” 《泰坦尼克号》虽然是传世大片，但对于男女主角的演技要求并不高，换句话说就是不用演技扛票房，只要中等偏上就可以了，所以陈贞自认为珍妮.简的表演已经可以和温丝莱特的表现媲美了。——虽然这位是影后级人物，但她在《泰坦尼克号》的表现最高也就是这么高，因为影片并没有给她预留出展露演技的空间。 ……不过，她仍然是感觉到珍妮版本蕴含着的一丝淡淡的不协调，就是这一丝不协调让她情不自禁地觉得还是原版更为自然，更为优秀。 问题出在哪呢？ 陈贞反复看了三四遍对比以后，终于下了结论：问题就出在血统和气质上了。 珍妮.简是日耳曼美女，但凯特.温斯莱特却是英伦玫瑰，在露丝这个英国贵族的角色上，后者天然就拥有更高的契合度，她那一口纯正的贵族英语，以及本身就带了几分古典韵味的气质，都是画龙点睛般地给露丝增添了许多魅力。但珍妮.简虽然也经过出色化妆，可本人来自美国，自然有一种美国大妞特有的都市气质，从根本来说，和露丝这个角色却是有些格格不入的。 纵有金手指，也无法突破自身局限性……陈贞不禁仰天长叹：想要在演艺圈闯出自己的一片天，何其难也？ 陈贞在演艺空间里也能听到外界的声音，如电话和手机铃声之类，又回顾了几遍自己的表演，听到闹钟响起，她就从演 艺空间中退出，灌下昨晚的特浓冰咖啡，收拾收拾，骑车上班去了。 ☆、第四章 戴夫 珍妮.简工作的这间餐馆名叫‘好莱坞之星’，可想而知距离好莱坞有多近，虽然这里档次太低，有大明星过来吃饭的机会几乎趋近于零，但胜在开张时间久，食物也不错，餐馆墙壁上到底也悬挂了几张名人照片。陈贞相信珍妮.简选择这里工作，多少也有一些近水楼台先得月的考虑。 至于她，在穿越后还留在这里，完全是因为这家店的工资还算不错，虽然一个月内也遇到了两个自称星探和她搭讪的人，但陈贞对此都是兴趣缺缺，作为曾在电影学院上学，毕业后也和许多同学保持联系的圈内人，她深刻地知道几乎所有‘在街头被星探发掘’的故事都是炒作。 也许在电影这门行业刚开始，人们还没有意识到成为影星能带来多少好处的时候，制片公司的确派出星探在街头巷尾发掘有天赋的年轻男女，但在2001年的现在？就连a.v女星之间都存在激烈的竞争，起码电影这一行已经不需要星探了，反倒是唱片公司旗下还会有些厂牌在发掘新血，当然广告业和模特业也还维持了传统的‘星探’制度。但这种正规星探留的都是公司的固定号码，也会给名片，在餐馆和她搭讪的这种所谓星探，说穿了无非就是想要骗.炮而已，更深一步的话，还想着骗钱也有可能。 这样的骗局虽然老套到二十世纪二十年代就有出现——即将在这两年的电影《芝加哥》中，女主角洛克希就毫不怀疑地被自称是制片人亲戚的推销员给骗了色，但时至今日依然是长盛不衰，在洛杉矶有太多自命不凡又满怀希望的男男女女，怀抱着明星梦在餐馆打工等待机会的绝非珍妮.简一个，事实上，好莱坞之星的另一个当家女招待也和她一样有心往演艺圈发展，不过她的目标更切实一些，想要先进入广告界，从广告模特做起，再争取电视剧中的角色。 这是个不错的想法，但对陈贞来说毫无意义，原因也很简单——她没这么多时间了。 她是2014年穿越的，现在是2001年，满打满算也只有给她14年的时间，14年以后，她的一大优势便会消失，那就是她已经不知道什么片子会红，什么片子会扑街，为了不浪费这种先知优势，她不可能从电视剧做起再转大屏幕，毕竟几乎没有从电视剧出身的女演员在好莱坞称王称霸的先例，一部成功美剧如《老友记》，动辄就是七八年的拍摄周期，而且会把演员在观众心目中的形象定性，这对于演员本身来说是非常不利的，更别说从电视剧圈往电影圈转有多艰难了。 当然也没人靠当广告模特，当 模特，拍a.v，拍真人秀，唱歌等等称霸好莱坞。 想要在好莱坞称霸，唯一的路就是演电影，她只能从电影起步，才有那么一丝微弱的希望在14年内起码把这任务完成个70%到80%。至于怎么登顶……这个事情陈贞自己都没想过，她连该如何量化这个目标都不知道。 即使只是眼前这‘演电影’的短期目标，都已经足够她喝一壶的了。 珍妮.简服务了几位客人，用甜甜的笑容从他们手中得到了丰厚的小费，看看她负责的区域里大部分客人都在进食，她便暂且走到整理柜附近，靠着柜子休息一下酸疼的双腿，又开始机械地分析着自己接下来的路该怎么走。 要成为演员，当然要找个经纪人，经纪人掌握着试镜渠道，知道各种各样的试镜消息，能为她发出试镜申请，联系各种演出机会。如果她是经纪人看好的对象，愿意大费唇舌多方推荐，她甚至会在试镜中得到重点照顾……不过问题就是越有能力的经纪人对客户就越挑剔，以她现在这个层次，能找到的经纪人顶天了可以接到电视剧配角，这都还得是她特别走运，被经纪人看好的结果，如果不被看好的话直接就给介绍各种模特又或者是电视剧中的龙套为起步了。 不是陈贞太挑剔，而是在演艺圈，第一部作品是相当重要的，哪怕是演永远也不会上映的独立电影，只要你是演电影的，那么下一部戏还接到电影的几率就比较大，几部戏下来，便可以试着接演小制作的配角，然后是小制作的主角或大制作配角，最终到达大制作主角。——除非星运极强，遇到贵人直接跳过几步，否则大部分好莱坞的影帝影后也都是这么一步步摸爬滚打上来的。 然后这个怪圈又回来了：想要接到电影试镜，就得找好一些的经纪人，而好一些的经纪人对于客户的要求又高。她现在的资历又完全不足够引起别人的注意力，就是想要靠金手指来秀演技都得不到这个机会。 就像是演员工会的怪圈一样——演员公会提供许多福利，譬如保险和最低工资谈判，以及演出机会介绍，经纪人介绍等等，想要加入演员工会，需要一份金额较高的表演合同，但如果不加入演员工会又很难得到一份报酬较高的表演合同。 对于没有相关背景人脉的圈外人来说，演艺圈是很封闭的，想要打入圈内，难度极高。 当然这也很正常，要都这么容易，圈内早就人满为患了，越是高回报的圈子门槛就越高，电影圈作为演艺圈的顶层尤其如此，假使珍 妮.简现在愿意做模特的话，那又简单得多了，直接拍几张照片满世界寄简历，总是有杂志会要她的。 餐馆在中午12点迎来了一波用餐小高峰，珍妮.简捧着餐盘，挂着营业性的笑容，收割了一圈小费，在上菜结账的空隙中还在计算着自己的路该怎么走。她的金手指只是加在了演技方面，而且由现在来看也不是一下点到奇才的程度，想要进入演艺圈，抱歉，实在做不到胸有成竹。 实在不行就不回去算了……从模特做起往电视剧方面转，靠着金手指也不是不能混饭吃。儿子那边，虽然是她回去的动力之源，但客观地说前夫对这个宝贝疙瘩还是挺疼爱的，有他爷爷奶奶在，金钱和关爱都不可能太亏待。 当然，这只是最后的最后，实在没有办法拿来安慰自己的话，如果可以的话，陈贞当然还是想要尽快登顶，尽快回去。但现在她也没有太好的办法来破局，只能先把身材锻炼到适合上镜的程度，再等待着合适的机会。 如果不行的话，就从社区剧院开始好了，舞台剧的竞争虽然也很激烈，但因为报酬相对较低，门槛也比较低，先在社区剧院内获得小角色，再往大剧院中寻找配角，不一定需要主角，配角的曝光率已经足以让她结交一些朋友了…… 等到午餐时段结束以后，珍妮.简也迎来了自己的午休时间，但并不会很长，因为整个下午都还会有客人进来喝咖啡，用些小点心。她可以在吧台后坐着休息，但时不时也需要出来服务一下顾客。 午餐她吃的还是鸡肉沙拉，一样远离油醋汁和沙拉酱，很多想减肥的女性自以为吃了沙拉就是节食，但她们不清楚油醋汁和沙拉酱的热量其实不比一大块红肉少多少，珍妮.简既然决定要减肥，就不会让自己受的苦白费。 不但如此，她现在还在有意地控制自己的口味，戒绝了一切甜味饮料——由于在美国，玉米糖浆非常便宜的关系，饮料加糖十分凶狠，而且喝饮料含钠，喝下去盐分摄入一不留心就会超标。所以常喝甜味饮料的人身体健康非常容易失衡，在美国更是有许多身处‘食物荒漠’的底层人民，因为无知和贪小便宜心理，大量购买比水还便宜的甜味饮料，最后胖得不成人形，连行动都成困难，然后还会有三高问题。 当然，中产阶级可以明白摄入甜味饮料的不利之处，但是多年来形成的饮食习惯以及体质，都使得他们易胖难瘦，在这种饮食环境里，想要维持身材，所过的无异于是苦行僧一般的生活。 起码 约翰尼看到珍妮.简的食谱就总是大摇其头，“这样极限的减肥法会让你昏倒的，珍，你是怎么了，以前你每天都来一块我的魔鬼蛋糕，直说这是你活下去的意义，可现在别说蛋糕了，你连汉堡都不吃。” 在穿越后来上班的第一天，她的确吃了一块魔鬼蛋糕，这是好莱坞之星最受欢迎的甜品，但陈贞却连一半都吃不下去——由于白人的味觉对甜味不敏感的关系，好莱坞之星，或者说全美国的甜品都要比中国的甜出起码一半，而陈贞应该是把自己的味觉系统也带过来了，这块蛋糕没吃一半她就齁得快吐了。 至于汉堡，里头的芥末酱、蛋黄酱一样是热量超高，而且几乎所有酱都有盐糖极度超标的问题，超市卖的意面酱，一勺的含糖量甚至超过两块奥利奥，珍妮.简笑了笑，“我可能有个试镜，约翰，所以我正在节食。” 约翰尼叹了口气，拍了拍珍妮的肩膀，“我不知道该希望你成功还是失败。” 对于珍妮.简想要进入好莱坞的事，他也并不吃惊，这在洛杉矶，尤其是靠近好莱坞的街区，根本不足为奇。 也因为珍妮的身体继承了陈贞的味觉，对于清淡饮食她还算是比较适应的，对于那种几乎是如影随形，让胃部有淡淡疼痛感的饥饿……她也早就习惯了。珍妮很珍惜地把一盘沙拉吃了精光，透过送菜橱窗看到外头有顾客进来，便拍了拍裙子，站起身对同事说，“凯文，这个客人我来带。” 凯文是和她搭档的男服务生，他还没有吃完，只是对珍妮的照顾投来了感谢的一瞥。 珍妮.简却没在意这个，她拿起菜单，对着镜柱调整了一下脸上的笑容，走向窗边，“嗨，下午好。” “下午好。”她的客人抬头也给了她一记微笑，他看来心情不错。 “还是老样子？”珍妮.简问。 这是他连续第七天下午过来喝咖啡，珍妮.简已经把他的点单记在了心里，这对于侍应来说是刷小费的必备招数。 “还是老样子。”客人说。 珍妮把一杯不加糖，双倍奶外加奶油堆顶，洒大量肉桂粉的摩卡端来的时候说，“今天天气不错，你看来心情也不错。” “我度过了很愉快的一天，你呢？”客人眼底闪动着愉快的光芒。 和客人闲聊几句也是刷小费的技能，但今天珍妮.简却不是因为这个原因和他搭话，她耸了耸肩，“过两天有个试镜，这几天我都有点紧张，别 的一切都好。” 男顾客愣了一下，但很快恍然大悟地点了点头，“带着梦想来到洛杉矶的，是吗？” “目前为止，我的梦想还不是很顺利，”珍妮嘟了嘟嘴，比了下自己身上的制服，又对男顾客笑了下，“不论如何——” “我叫戴夫。”男顾客说。 “ok，不论如何，戴夫，祝你有愉快的一天。”珍妮对他眨了眨眼睛，又笑了一下，“如果你有任何需要，叫我就可以了。” 她端起托盘，翩然离去，不着痕迹地通过餐厅随处可见的镜面装饰柱观察着戴夫。 他正盯着她的背影不放。 好现象。珍妮想：接下来一周我最好还是要上白班。 ☆、第五章 使心机 戴夫.简森，珍妮.简注意到他时，他已经连续光顾好莱坞之星三天了。每天下午两点到，喝一杯咖啡，打几个电话，有时拿出几份文件看一看，然后走进好莱坞之星对面的大楼中消失不见。 他大概三十多岁，已经开始谢顶，有些胖，穿得也很随便，总是一件夹克衫和不同款式的法兰绒裤子，看起来就像是好莱坞随处可见的落魄经纪人，穷得连一身像样的西服都置办不起的那种，好莱坞之星的另一个当家女招待杰西卡对他印象不佳，因为戴夫曾笨拙地试着和她调过情，但被她毫不留情地拒绝了。 珍妮.简和杰西卡谈起过他一次。 那是她们的休息时间，杰西卡钻到巷子里抽烟，珍妮.简也跟了过去，杰西卡递给她一根烟，珍妮拿在手里把玩，但并不抽。 “应该是来为他的演员争取角色的小经纪人。”杰西卡吐出烟圈，冲着街道对面的六层小楼点了点下巴，她的语气中现出一丝艳羡，当然也不无妒忌，“最近对面又有大动作了，挺多婊.子进进出出。” 在洛杉矶，演艺业是经济的一大支柱，好莱坞之星对面的办公大楼就被时代华纳下属的电视剧制作部门租了一层，这里平时人流量正常，但在一年的特定时候又相当热闹，好莱坞之星的生意在这时候也会迎来一个小高峰。 特定的时候一般是指一部新剧集的筹拍阶段，一般说来会在五月到六月之间进行秋季档美剧的筹拍工作，剧本大纲通过高层审核以后，制作部门开始组建剧组，除了多半早已经物色好的主演以外，还会有很多次要角色需要试镜，好莱坞之星所在的这个地段相当靠近好莱坞，但租金又相对便宜，在这里租办公楼做试镜用性价比相当高。 “也到试镜的时候了。”珍妮简单地说，把烟收到口袋里，“你不去碰碰运气？” 杰西卡之所以屈就于好莱坞之星，就是因为这里距离时代华纳的试镜点很近，她视此为自己飞黄腾达之路的起点。不过她在这上了一年的班，除了睡过几个对面的保安以外，还没能成功搭上任何一个选角部门的负责人。 没有负责人就不能进入任何一个选角导演的选择范围，直接跑过去递交简历试图霸王试镜只会被保安赶出来，杰西卡白废了一年功夫，也只能放弃打入电视剧圈子的努力，这几个月她开始积极投简历应征平面模特，也联系了一个模特经纪人。 珍妮提到了她不快的往事，这让她脸色一沉，“烟你不抽？” “我的轮班马上要到了。”珍妮解释说——珍妮.简有时会抽烟，但陈贞不抽。 杰西卡不听她的解释，“不抽就还给我。” 珍妮耸耸肩，把烟递还给杰西卡，“我得进去了，嘿，杰西？” 杰西卡对她挑挑眉毛，神色依然冷硬。 “我知道你下周有个试镜，祝你成功。”珍妮举起拳头，杰西卡的脸色柔和下来，伸手和她击了击拳。 “你也一样，姐妹。” 珍妮笑了一下，转身走进餐厅，大概过了五分钟，她看到戴夫推门而入，便取代杰西卡过去招待她。“嗨。” 戴夫明显在寻找杰西卡，他的回应有些心不在焉，“嗨。” 珍妮递上菜单，戴夫漫不经心地来回浏览了好几遍，但珍妮并不在意，她在戴夫身边站得越久，就越能看清文件夹上的文字。——虽然那是倒放的，也只从公文包里被抽出了一半，但珍妮或者说陈贞，有一手相当不错的倒读文字绝活。 这还得归功于她前夫，为了斩断，或者说拉长她前夫出轨的节奏，陈贞苦练过这一招，最后的功力达到只要眼角余光里有字，她就可以不动声色地阅读清楚的层次。 她主要用这个本事来偷看她前夫的手机。 看来这一回杰西卡是走宝了。珍妮想，她把那几行英文字又读了一遍：‘5月13日试镜安排，一号办公室，《吸血鬼猎人巴……’ 不必看完她也知道，这是wb电视网的王牌电视剧《吸血鬼猎人巴菲》在进行新季选角，按照摄录日程，巴菲应该是在七月开拍，五月会提前选出本季的一些常规角色，再做一些剧本上的调整，等到七月主演回归以后就可以直接开拍。 会有这么一份文件并且每天都过来，他不可能是一个演员的经纪人这么简单，应该是巴菲剧组的选角导演，或者更上一层楼，干脆就是巴菲剧组的编剧或制作人。如果能够攀上这一层关系，在电视剧中获得一个客串角色应该是轻而易举的事。 珍妮.简虽然对于这样的‘触电’方式有些抵触，但那也只是因为她有个坑爹的目标，得制霸好莱坞。现实是对她这样的女招待来说，不论怎么利用，这样的资源都是无论如何也不能错过的。即使对电视剧没兴趣，也可以请他介绍业内朋友为自己找个经纪人，又或者干脆直接介绍去华纳的电影剧组中面个小龙套…… 这是她注意戴夫的开始，随后几天她已经不着痕 迹地弄明白了戴夫的全名，又从电话中再次肯定了他的身份——因为2012年《复仇者联盟》的热映，她对乔斯.威登有很深刻的印象，做过一番研究，乔斯的代表作之一就是这部魅力无限的《吸血鬼猎人巴菲》，而戴夫接的几个电话都提到过乔斯这个名字。 这是不错的资源，落在好莱坞之星可以说是命运的安排，也可以说是珍妮.简多方努力的结果：这么多好莱坞漂不是没有理由的，占据地利之便以后，肯定会有机会在附近，但能否识别和把握就得看个人了。 珍妮.简并没有拉下脸巴结戴夫，她就走闲聊路线，这在所有餐厅都很正常，为了小费，服务生经常和顾客拉拉家常。 戴夫来的前三天都由杰西卡服务，第四天珍妮只是和他打了个招呼，第五天开始聊聊天气，第六天说到了戴夫家养的狗，第七天谈起了珍妮的试镜。 现在戴夫已经习惯由她来服务了，第八天他们聊了一下珍妮.简子虚乌有的试镜，珍妮告诉他试镜吹了，“他们已经找到了想要的花瓶女孩。” “噢！”戴夫同情地说。 珍妮对他坚强一笑，“想要鼓励我，就告诉我我会是个很好的花瓶。” 戴夫笑了，“亲爱的，你远不止是个花瓶——” 珍妮叉着腰做出生气的样子，戴夫举手投降，“好的、好的，你会是很好的花瓶女孩。” 珍妮放下手，和戴夫一起笑起来。“谢谢你，我现在有信心多了。” 这天戴夫给了30%的小费。 第九天珍妮问戴夫是不是今后就在这工作了，戴夫告诉她自己住在纽约，这只是个短期的活计，下周三自己就要回去了。 但他还是没透露自己的职业。 到下周三还有六天时间。 珍妮.简笑容依然，并不着急，她还没绝望到任何一个机会都会抱住不放的地步。 算了下时间，第十天她和约翰尼打过招呼，把自己积攒了两周的休假拿出来用了一天。 第十一天下午，戴夫比平时到得早了半个小时，他看来心神不定，直到见到珍妮才露出笑脸。 “嗨。”珍妮还是照样对他微笑，“老样子？” 戴夫脱口而出，“昨天我来，是杰西卡为我服务。” 他的语气有些控诉，好像和杰西卡*不是他一开始来这里的目的之一。 “我 昨天休息。”珍妮好笑地说，“希望你没受到委屈。” 戴夫做了个不予置评的表情，珍妮笑着回到吧台，除了咖啡以外，她多拿了一个松饼。 “算在店里，当是对昨天的补偿。”她说，冲戴夫眨眨眼。“有任何需要，叫我。” 结账的时候戴夫还是给30%的小费，他有些紧张，但还是挺勇敢地直视珍妮的双眼，“你说过，有任何事情都可以叫你（callyou）。” “对啊。”珍妮说。 “但我没有你的号码。”戴夫说，他有些结巴，很快又解释，“没有号码我怎么给你打电话（callyou）？” 珍妮每天都把这个双关语往戴夫耳边丢，可以说这个楼梯已经给他搭得超级高了，现在他就着楼梯往下走，居然还会害怕得结巴？ 这男人实在纯情得可爱，珍妮忍不住笑了起来，现在，她是真的有些喜欢戴夫了。 “我是该说‘很高兴你终于问了’，还是该说‘哦天那我完全没想到’？”她掏出笔，但手又停在半空，故意板着脸做沉思状。 戴夫结结巴巴地说，“当然是前者，哦拜托，一定要是前者。” “你完全没必要这么紧张。”珍妮扑哧一笑，在收银小票后留下了自己的电话号码，“有任何事情——” 她比了个6字，在耳朵边上晃了晃。 拿起咖啡杯和松饼盘，她开始往回走——她注意到戴夫一直注视着她的背影，直到她钻进吧台。 “他约你出去？”约翰尼八卦地问。“告诉我你回绝他了——瞧他吧，那就是个失败者，他配不上你。” 珍妮只是微笑而不说话。 戴夫当晚就打电话来约她出去吃饭。 ☆、第六章 机会变现 好莱坞之星的班次有三种，早班覆盖早饭、中饭，中餐结束后可以换班，中班覆盖中餐、晚餐时段，而晚班就覆盖晚饭和夜宵时段。因为中饭和晚饭给小费的几率更高，所以珍妮一般选择中班，为了和戴夫吃晚饭，她第二天特地换了早班。 也许是因为羞怯，这一天戴夫没有来咖啡馆，约会时甚至还迟到了两分钟，出现时他连声道歉，但却拿不出一个很好的理由解释。 珍妮.简也用不着他的解释，她扫了戴夫不大合身的西装，以及明显经过反复梳理的头发一眼，就知道他为什么会迟到。——作为一个在演艺圈摸爬滚打了这些年的选角负责人，戴夫青涩得简直让她诧异。 “你选的餐馆档次已经让你不必道歉了。”她半开玩笑地说，“能预约到‘吃干抹净’，足够让你得到我的一个吻。” ‘吃干抹净’是餐厅的名字，原文为意大利语‘scarpetta’，由名厨开设，坐落于比弗利山庄中，一顿饭可以轻松吃掉珍妮.简两天的工资，如果开了好酒还要更多，作为有名气的高档餐厅，要预约一个座位并不简单，如果没有一定的关系，更难以约到靠窗边的好位置。 珍妮的夸奖显然让戴夫很高兴，他的举止自信多了，不过性格倒还是没改，并没有自己居功，而是坦白地告诉珍妮，“其实是一个好朋友为我打了电话。” 珍妮笑着说，“哇，那你的好朋友可真有本事——能交到这样的好朋友，你就更有本事了。” 她一边说一边在心里吐：这奉承得有点太明显了。 但一如她所想，对于严重缺乏自信，举止谈吐都笨拙生疏的戴夫来说，这样的态度才能让他尽快树立起信心，在珍妮连续丢出两个恭维以后，他放松得足以开玩笑了，“那么能让这么有本事的我请你吃饭，看来你才是权力链的顶端。” 珍妮立刻发出笑声，戴夫和她一起笑了起来，在一片轻松的氛围中，他们开始点餐。 珍妮已经很久没有吃过饱饭了，如果说周围的食物香味对她没有诱惑力，那是假的，但看着一套餐点中的鹅肝、甜点、酱汁，再换算一下要消耗这些卡路里必须付出的运动时间…… 她点了沙拉和甜点，戴夫要得比她多，还要了一支红酒。 “你应该多吃点，即使作为想要上镜的女孩来说，你也有点太瘦了。”戴夫说，把餐前面包往珍妮眼前推了推。 “我的空余资金只允许我付这些 的钱。”珍妮给自己找了个理由。 戴夫的神色发生变化，但珍妮抢在他之前开口，“我知道你想请客，不过这得是我们两人一起做的决定，不是吗？如果我觉得……我会让你请客的。” 她没有说明白，但戴夫已经红了脸，珍妮看得很奇怪，“你是不是很少外出约会？” “上一次频繁约会的时期已经是十七年前了。”戴夫说，接下来她听了一个很常见的高中恋人走过风风雨雨，性格不合最终离婚的故事，戴夫和前妻没有小孩，前妻分到了狗。离婚后他度过三四个月的疗伤期，最近渐渐开始打算重回情场。 没什么特别的，大部分细节她都从他无名指上的戒痕猜到了，“哇，那么作为你十七年后的第一个约会，我应该感到荣幸。” “你不是第一个约会，”戴夫说，他望着她的神色很和蔼，“但你是第一个让我觉得……非常棒的约会对象。” “之前发生了什么事？”珍妮问，她在心里默念：和试镜的女孩出去……结果很差。 “我可能没和你说过，我是个小小的演员副导演。”戴夫说，“之前在纽约的时候，我约了几个试镜女演员出去，结果都很糟。” bingo，对于他一直不提自己职业的完美解释。如果不是她坚持以aa为底线，不随便接受请客，也许戴夫一直都不会说。 珍妮笑了一下，同情地说。“把生活和工作分开的人并不多见，是吗？” 戴夫哼了一声，“很多人都以为和导演睡觉就能拿到角色，但在好莱坞，事情并不是这么简单。如果你只懂得给服侍过你的人大开方便之门，那么你的副导演也就干不久了。” 有些书呆子的感觉，结婚后一直专心工作，老实人，从未受过形形色.色美女的诱惑，专业性很强，并且引以为傲。 人品还不错。 “人们总是把好莱坞想得太简单了。”珍妮岔开了话题，“和我说说你的狗吧，我从小就想养一只狗，可寄养家庭总是有太多小孩，没有空间来容纳狗。” 戴夫的兴趣明显被挑起来了，他也有些吃惊，“我没想到——我是说，抱歉，你看起来像是个幸福家庭里走出来的快活女孩儿。” 他们聊了戴夫的狗，戴夫的童年（中产阶级，严厉而冷淡的双亲，大家庭中饱受欺凌的老三），珍妮的童年（失败的家庭，颠沛流离的寄养生活），还有戴夫的婚姻，以及珍妮的理想和现 状。 整顿饭珍妮没有问过戴夫的工作，但在品尝甜品时戴夫主动告诉她自己入行的全过程（对电影有兴趣，读了南加大，发现自己没太多才能，靠着关系进入华纳兄弟实习，努力表现，顺利留下来工作，现在成为华纳的资深演员副导演）。 他们聊得很开心，戴夫的眼睛全程闪闪发亮。——这也是为什么珍妮要了甜点，甜点时间才是一顿饭最放松的闲聊时段。 付账的时候戴夫坚持要请客，珍妮考虑了五秒钟，然后笑着点了点头。 戴夫几乎为此欢呼雀跃——他表现得实在是很明显。 吃完饭他们散步回去，谈论戴夫参与的一些影片，有一些珍妮也没有看过，他们约定有机会可以一起看。 这里距离珍妮的住处有十五个街区，他们居然散步到珍妮的公寓楼下，戴夫和她说再见的时候有些依依不舍，但珍妮笑着告诉他，“我不是第一次见面就会请人上去喝咖啡的女孩。” 其实说实话，别说请人上去喝咖啡，她以前甚至绝对不会主动给别的男生留搭讪的借口。从前陈贞生活在中国，那是个讲究含蓄优雅的东方国度，女孩子需要做的就只是把自己打扮漂亮，然后坐在那里等。——如果你太主动，别人会觉得你不值钱。但在美国，这样的忌讳几乎不存在，如果你太含蓄，没人会来搭理你，长得再漂亮也没有用。陈贞不可能改变环境，只能改变自己，默默地适应西方世界的社交规则。 “是的，你不是。”戴夫驯善地说，他伸出手，珍妮和他握了一下，而他用了过长的时间才慢慢放开。“明天见。” “明天见。”珍妮说，她冲他挥了挥手，转身上楼，一边走楼梯一边在计算自己浪费了多少可以用来运动的时间。 走到二楼楼梯间的时候，她发现戴夫还在楼下，他正抬头看着她的身影。 笑容如此真诚，充满了希望——这是在这顿晚饭之前绝不会出现在他脸上的笑容。 珍妮忽然有些罪恶感，但还是露出笑容，又冲他挥了挥手。 第二天戴夫来喝咖啡，但店里比较忙，珍妮没和他多说几句话，结账的时候她告诉他，“你留3%的小费就可以了，那是分给别人的份。” 餐厅的小费有固定的3%要分给后厨的一些帮忙人员以及跑堂男孩，多余的部分才给女服务员，这是几乎约定俗成的规矩。戴夫明显愣了一下，“可——” 珍妮说，“给 朋友服务不需要小费。” 她冲戴夫笑了一下，戴夫激动得有些结巴，“可、我——” 他当晚又给珍妮打来电话，珍妮算了下时间，答应他后天晚上可以出去约会。 那是戴夫呆在洛杉矶的最后一个晚上，也是他们的第二次约会，珍妮打扮得比平时隆重了一点，喷了香水，他们还是聊得很开心。——当然，她还是没提关于试镜的一个字。 “你知道，我明天就要回纽约了。”吃完饭，戴夫送她回去，他的语调有些低沉。 珍妮让自己的语气多些遗憾，“但你总会再来洛杉矶的，是吗？” “是的，大概两个月后我就会再过来了，剧组大概在那时候成组拍摄。”戴夫说，努力使语调轻快一些。“两个月后见？” 珍妮把手挽进他的臂弯，“两个月后见。” 这一次，戴夫在告别的时候更加依依不舍，但还是没能成功突破到珍妮的香闺，很明显，珍妮也并不是第二次约会就能上.床的女孩。 第二天戴夫没有出现在好莱坞之星，约翰尼对此做了一番评论，珍妮一笑置之。 她继续减肥，继续等待，并不焦急，也没让自己抱有太多希望——即使再没有下文，她也获得了两个不错的晚上，不错的晚饭，不错的酒，不错的谈话和一个不错的约会对象，其实说真的，除了没有光鲜的外表以外，戴夫并不比那些夸夸其谈的男演员们差多少，而珍妮已经过了以貌取人的年纪。 一个月以后，珍妮穿进了2号衣服，她开始研究洛杉矶的各大剧院和剧团——因为以前的珍妮.简并未想过自己会从戏剧出身，所以在这方面的知识十分匮乏。 一个半月以后，她的电话响了，珍妮从围裙里捞起手机。 戴夫在电话那头气喘吁吁地说，“听着，珍妮，我需要你的简历和照片，现在，马上，你有电子邮箱吗？马上给我发封邮件。” ☆、第七章 第一次试镜 还好，2001年的洛杉矶已经基本普及了电脑，好莱坞之星的经理办公室就有那么一台，并且可以上网，也还好，珍妮.简一向表现良好，从不迟到早退，所以约翰尼的脸色虽然有点臭，但还是打开办公室让她发了这么一封邮件，“下不为例，不要外传。” “谢谢你，老约翰。”珍妮笑眯眯地对他说，“你也别外传。” 约翰尼哼了一声，“如果你是说杰西卡的话，放心吧，我可不会自寻死路。” 倒不是说杰西卡这么受不了刺激，只是站在约翰尼的角度考虑，肯定希望两大当家女招待都能尽量在餐厅中做久一些。珍妮这边的进展对于杰西卡来说肯定是个刺激，说不定就会加速她离开好莱坞之星的脚步，对这种攀比心理，珍妮很熟悉，看来约翰尼也不陌生。 确定戴夫收到以后，珍妮没问太多，继续工作，等到轮班结束以后才打给戴夫。 “是csi。”电话才接起来，戴夫就说，他有些兴奋，“他们需要一个罪犯，对外形和演技有点要求，原来约了克莉丝汀.邓斯特，不过无论如何，她现在不能来了。他们得立刻找个替补，这是第二季第一集，一切不容有失，所以会再举行一次试镜。我一个朋友在剧组，我和他刚聊过这事——我推荐了你。” csi客串？这是个不错的机会，珍妮精神一振，“戴夫，我真不知道该说什么好。” “别说，只是个机会而已，你的简历能不能通过初审还得看运气。”戴夫在电话那头呵呵笑，“可惜试镜当天我在纽约没法过来，祝你一切顺利。” 他们又闲谈了几句，珍妮便挂了电话，她深思地望着手机，过了一会才把它收进衣袋里。 她是真没想到戴夫这条线会这么早就给她带来回馈，按她预计，《吸血鬼猎人巴菲》新季开拍以后，会有些无关紧要的小角色需要在每一集开拍之前再行招募，也就是俗话说的一集龙套，会在季前开始试镜的毕竟多数都是有点分量的配角，更多的龙套都是在剧本写完后再现行招募，剧组开拍后，每一集都意味着许多龙套的机会。而戴夫如果没有调职，还是演员副导演，当然也要来洛杉矶配合工作，到那时候，她可以得到一个或者两个客串的机会，也算是让珍妮.简这具身体正式入行，在那以后就可以试着寻找一些独立电影的配角，然后看看能不能加入演员工会，并且给自己找个经纪人了。 没想到还没等到巴菲开拍，戴夫就给她带来了一个csi特殊罪 犯的试镜机会，虽然他说能不能进面试得看她的简历，但根据陈贞对演艺圈的了解，有戴夫这个演员副导演推荐，不论如何，一个面试机会她都一定会有的，这种人情后门古今中外概莫能外，只要戴夫的朋友真的把他当朋友看，这点面子还能不给吗？ 但是戴夫自己也不知道角色类型，而珍妮虽然对csi的鼎鼎大名有所耳闻，可她前世对血腥场面不是很喜欢，却偏偏没看过这部剧集，记忆空间里也没有，所以她也只能泛泛地磨练着自己的演技，同时等待着下文。 大概三天后，她收到了试镜电话，对方给了时间地点，又和她说了下试镜的角色要求。即使是珍妮，这时候也有些紧张了，虽然她对演艺圈的一些规矩十分清楚，但前世大学毕业后直接就嫁为人妇，其实也根本就没参加过几次试镜，仅有的几次还都是大学时期和同学们一起过去的，玩票性质更重，这种全部希望都放在一次试镜上的感觉还是第一次经历。 难怪演艺圈从业者心理出问题的比例特别高，要是这种满怀希望去试镜却又没被选上的经历多来几次，心理不失衡才怪。——也难怪杰西卡特别不喜欢谈起自己的试镜过程，别看她在好莱坞之星这么吃得开，收到的小费往往比珍妮还多，但每回试镜失败肯定都意味着被否定，也就意味着对自尊心的一次蹂躏，对比这么明显，她会喜欢谈起来才怪呢。 试镜那天她安排了休息，头天晚上特地睡得很早，算好了时间，掐着点出现在了cbs电视台的试镜部门，报上自己的身份和对方的电话号码，前台小姐在查证后给了她一个出入证，珍妮.简就凭着这个出入证进入了人来人往的试镜部门。 办公楼很大，也十分宽敞，许多人行色匆匆地和她擦身而过，谁也没有特别留意到珍妮，虽然她是个不可多得的漂亮姑娘——漂亮姑娘在cbs电视台内太常见了，尤其这还是个试镜部门。珍妮走到3号试镜办公室前时，都楞了一下：这里坐了起码有十二三个金发姑娘，全都面目姣好，正值青春年少。 试镜办公室的布置很像是医院，外面是宽敞的等待区，珍妮暗想这简直就是个变态整容医生的复诊等候室，随即又为人数暗暗心惊：只是一集的特殊角色而已，竞争者就多达十多人，而且大部分人的长相都非常不错。好莱坞的竞争果然要比中.国演艺圈的竞争不知激烈了几倍。 她走到办公室门前，在一位秘书那里登记了自己的名字，然后就领了试镜剧本坐下来翻阅，并没有和试镜者闲聊的兴致，这里 的试镜姑娘全都是她的竞争者：她们都是急于成名的无名小卒，而非是已经在好莱坞找到自己一席之地的准成功者，和她们过多交际，纯属浪费精力。 之前她已经知道自己要扮演的是一位狡猾而毒辣，背后有很多故事的女明星，属于预谋杀人的凶犯，而且足智多谋，成功地掩盖了证据，在和csi小组的交锋中全身而退。——这也解释了为什么剧组方面特地邀请了一个有些阅历的女演员来客串，这种角色让一般的龙套演员来演是很容易演砸的。珍妮推测，要不是开拍在即，他们又找不到合适的客串演员，这种颇有要求的角色也不可能面向底层演员进行遴选。 从她拿到的剧本来看，这段戏也颇有发挥余地，虽然简短，台词也不多，但场面充满张力，对演员的演技有一定要求。 [化妆间内] 尼克拿出证物袋，证物袋里受害者的手套，上面沾满血迹。 尼克：你知道这是什么。 华妮塔身穿华服，正在补妆，她从镜子里看着尼克，语气冷淡而无聊 华妮塔：这是朱迪的手套，你想说明什么？一百多个人都认得它，朱迪死的时候就戴着它，我们全都看到了。 尼克：是的，这是朱迪的手套，她死的时候戴着它，在一百码以外的服装室里。她受了致命刺伤，慌乱之下捂住伤口，这上头沾满了她的血。但我们找不到第一现场，服装室里的血迹范围太小，没有喷溅痕迹，凶手把她从第一现场拖到服装室。然后洗刷了血迹，做得很干净，我们没找到什么证据。 华妮塔做出无聊的表情 尼克：我们搜索了你的休息室，没有血迹反应。 华妮塔：你在耽误我的时间，警官，我现在要去接受一个很重要的采访。《vogue》，你知道吗？v-o-g-u-e。 尼克：然而，华妮塔女士，我今天来是和你分享一个好消息，朱迪留在第一现场的并非只有她的血。我们已经推断出这是一起熟人作案，事出突然，朱迪受刺后尽力和凶手搏斗，很可能在凶手身上留下了一些伤痕。 华妮塔和尼克一起看向华妮塔肩头的一处伤痕 尼克：而这是一双羊绒手套，它的指尖和掌心有撕扯痕迹，朱迪在快速失血后迅速丧失反抗能力，在跪倒过程中她想要找些支撑，但最终没能成功。可这个过程为我们留下了至关重要的宝贵线索——羊毛纤维。在第一现场她留下了足以定罪的证据 ，带着血的羊毛纤维。 华妮塔脸色微变，不由自主地瞥向一面粗糙的装饰墙。 尼克一个箭步来到墙边，打开手电仔细地检查墙面，但一无所获，墙面十分干净，没有任何痕迹。 尼克望向华妮塔，两人眼神在镜中相会，华妮塔露出得意、含蓄而狡猾的笑容。 华妮塔起身，款款走近尼克，伸手靠近证物袋，尼克把证物袋藏到身后。华妮塔继续抬手，轻抚尼克脸颊，再走近一步，几乎在他唇上落下一吻。 华妮塔：我说过，我有个很重要的采访。你拥有我的搜查许可，警官，请便。 尼克咬紧牙关，华妮塔露出神秘莫测的笑意，缓缓离去 从剧本来看，华妮塔和尼克之间存在性吸引力，而她对自己的犯.罪行为非常自信，并不认为尼克能找到足够证据，尼克也知道自己被华妮塔戏弄了一次。在短短十几句对白中两人的攻守和气势强弱不断发生变化，这是很有张力的两人对戏。出现在这一集的收尾阶段可谓恰到好处，而华妮塔的塑造难点就在于她的强大自信和出众演技，换句话说，就是得把这个明星演出明星味儿来。 在她的印象中，csi是cbs的王牌当家剧集，这几天她查了资料，果然，这部戏第一季的平均收视率一直排在全美第一、第二，收视人数两千万向上，作为新季第一集，收视人群也会有个小冲高。在这么一集里，演出一个和主演有强烈性吸引力，亦正亦邪的美艳大明星，即使是已经出演过有一定分量配角的女演员都不会等闲视之，珍妮环顾了一下四周，果然也发现了一两个有那么一点点面熟的面孔。 “对不起，让你们白跑一趟了。”她在心中默默致歉。“这个角色，我要定了。” 是的，对这次仿佛为她量身定做的角色，陈贞已经是志在必得、信心十足。 ☆、第八章 得到角色 珍妮不知道戴夫的朋友是不是坐在试镜桌后面，主持这次试镜的有四名成员，他们看来都很严肃，似乎饱受不专业的面试者之苦。坐在当中的一位女性看了看她的简历，随后露出了明显的不以为然之色。 “谁把她放进名单里的？”她没有刻意降低音量，但珍妮也不以为忤，她知道自己的资历并不够格。 一个和戴夫有些相似的中年男人——按珍妮猜想，也许就是他的朋友——开口说，“珍妮，可以介绍一下你自己吗？” 珍妮介绍了一些基本情况，那男人又让她对着镜头笑一下，做些表情。 单看成片，很多人并不会觉得演员这职业有什么了不起，即使是最伟大的演员，其表演也远非不可指摘。就像是中国男足，所有人都觉得有大把改进空间，恨不能自己上去为他们踢球。这是电视转播的一大弊病——在电视上，任何事情看来都很容易。即使是需要专业训练的体育活动都是如此，更别说仅仅是对着镜头念台词了。 但当然，任何事几乎都是看着容易做起来难，即使只是对着镜头微笑和做表情，一般人也需要很长时间才能调整好，去试着对着一个陌生的圆头仪器以及仪器背后充满了审视感的眼神袒露自己。——演员是个非常需要自信和胆量的职业。 一个羞怯的人永远无法对着众多陌生人流露出自然的一面，而镜头又会把一切不完美放大，在现实生活中只是一闪而过的微表情，落入镜头中将会成为永远的破绽，倘若一个人在现实中是‘略有些内向’，那么在镜头前他就会变得‘举止笨拙、羞怯紧张’，如果珍妮还是当初那个怀抱梦想生生涩涩的乡村女孩，即使她有戴夫撑腰，在这一关也会凄惨地败下阵来。——很多伟大的演员职业生涯的早期，都有无数个失败至极的试镜。只有在反反复复的试镜、失败、再试镜、在失败中，真正有天赋的演员才能积累出圆熟而自信的镜头感，甚至连专业训练都不能取代这种真刀真枪的磨砺。 陈贞在表演系的四年学习中，不知道经过了多少次表演课，她被要求在众目睽睽之下撒泼打滚、大哭大笑。这些锻炼就是为了摧毁她作为一个正常人自然拥有的防范心理——正常人总是追求得体不失态，但演员在表演中恰恰要求的就是一种心理上的失态，这也就是俗说的投入角色、放得开。但，即使是如此，当她第一次出现在演艺空间中，使用模拟功能，出现在虚幻又真实的演出现场，面对庞大的摄影棚以及镜头背后起码上百人的剧组时…… 陈贞货真价实地吓尿了，她当时真的感觉到下腹有一股急迫的尿意，让她有迫切地上厕所的需要。甚至为此不得不中断了模拟，跑去解决了一下再回来尝试。 作为侍应生度过的三个月是有价值的，在这三个月里她不但瘦成了2号身材——几乎是她所能达到的极限，也是适合上镜的完美身材，而且，在这3个月里她模拟体验了不下三十个片场，不夸张的说，这是一个二线演员五六年的演出量了。 ——而且还都是大片，片场随便都有上百人的那种。经过这样的洗礼练习，她还怎么可能还会怕小小的试镜？ 她自如地对着镜头做了几个表情，双眼紧盯镜头，仿佛要透过玻璃望向镜头后的观众，但态度上却又漠视了这个小东西，就像是在和观众对话一般，时而笑、时而恼，表情不带丝毫造作。从动作里丝毫看不出一个非专业演员常见的‘我在被拍摄’的自觉。 试镜桌方向出现了短暂的沉默，然后女试镜官拿过剧本递给珍妮，“读一下这段对白。” 台词也是演员的基本功之一，需要做到发音清晰、语调自然，通常人的口语往往达不到这标准，尽管人们并无自觉，但正常人在说话中会有语速过快、地方口音、吞字含混以及音量忽高忽低，情绪不饱满等一系列问题——这是很正常的现象，作为生物体，两个个体交换信息时，语言只是信息交流系统的一个组成部分，譬如陈贞和戴夫的对话中，眼神、肢体语言甚至是微表情都是他们彼此交流的重要手段，发声系统只承载了不到一半的信息量，所以它无需太过精确。但在镜头和录音系统的过滤、修饰之下，还是那句话，缺点会被放大，优点会被掩饰，如果一个人还按照平时那随意的习惯说话，他在镜头中会呈现出恐怖的口齿不清感，观众甚至很难听明白他的意思。 这当然也是陈贞在四年大学生活中必学的课程，虽然她当时并不会英语，但只要发音习惯的记忆还在，这就不是问题，这角色是美国人，而珍妮会说北部标准英语——谢天谢地，虽然她一直在各种寄养家庭中辗转，但毕竟是没沾染上形形□□的古怪口音。 但这并不是她所有自信的来源。 珍妮站起身接过剧本，回身坐到椅子上，她吸了一口气，微微闭了闭眼睛——很正常的调整过程，连五秒钟也没占据，没人能据此挑剔什么。 但就在这一秒钟的时间里，她迅速打开演艺空间，飞快地选择了一部片子，然后模拟角色感情。 演艺空间和外界时间有个比例差，外界的五秒钟在这里可以放大到十五秒左右，而十五秒已经足够她沉浸入这部片的角色之中，仿佛经历过她一生的悲欢离合，真正地成为了这个历经风云沧桑的名女人。 然后她心念一动，退出空间，这情绪的痕迹还在，而对外界来说不过是才刚刚过去了几秒钟。 珍妮注视着剧本两秒，然后把它放下。 她的声音忽然一变，从刚才的普通娇甜一下沙哑了下来，唇边的微笑也充满了嘲讽，仿佛对一切都心知肚明，所有变化尽在掌握之中。 珍妮几乎是懒洋洋地说，“哦，我真希望你们没毁了我的衣橱。你知道，高级定制服装都是婊.子，需要最精心的呵护。” 她看了剧本一眼，跳过了配戏对手说的话，继续往下说，“是的，公务需要，我理解，警官，你们可以自便，我不是那种大明星，自以为有了点成就就能享用特权，对值得尊敬的公务人员指手画脚、大呼小叫。” 她唇边的讽笑忽然扩大了，珍妮转过头，对着身后一处空地说，“尽管我肯定，凶杀案的证据不会出现在我的内衣里，但你们不过恪尽职守，是吗？” “cut。”女试镜官说，她用一种奇怪的表情注视着珍妮，“已经足够了。” 珍妮命令自己尽快从角色记忆中抽离，她清了清嗓子，调整了一下面部表情，回到了那个服务员珍妮.简的身份里，站起身说，“谢谢你们的机会。” “yeah。”戴夫的朋友直勾勾地看着珍妮，“你先别走，在外面等一下。” 没人对他的决定做出异议。 珍妮知道自己已经得到了这个角色。 这不能使她惊喜诧异，按照她的计划，这本是理所应当的事。 一如她所想，这角色几乎就是为她度身定做——单就‘美艳的大明星’这角色来说，甚至是二线演员在她跟前都不会有什么竞争力。 美艳她有，至于大明星这部分……演艺空间虽然不能让她直接模拟名演员的演技又或是什么，但并不意味着珍妮不可以取巧。 《我与梦露的一周》、《双面梦露》……这都是她曾看过的片子，珍妮在接到试镜通知以后就已经试验过好几次，选取这两部影片的任何一部，她都能体验到同一种模糊的情感记忆——如果她没有猜错，也许这就是历史上真正的玛丽莲.梦露对于其一生的记忆和感悟。 模拟一个大明星来试镜另一个大明星……说实话，对于在一集美剧中客串的这么一个角色来说，陈贞深刻地觉得出动梦露是大材小用。如果梦露泉下有知，也许会颇感受辱。 但不论如何，对她来说，这是个不能错过的机会，从一开始陈贞就得孤注一掷，全盘押上，她没有多少矜持和保守的空间。 等候了一小时以后，女试镜官走过来告诉她，她得到了这个角色。 “我叫艾玛.斯旺。”她看来已没有那么严肃，珍妮意识到她其实也很年轻——不会超过三十岁，正尽力对她释放善意。“很期待再度看到你的表演。说实话，正是因为你的表演让我印象深刻，我才为你争取到了这个角色……因为你的简历，我的同事本来还有些犹豫。” 这是在向她卖人情，陈贞意识到。 艾玛.斯旺看好她。 ☆、第九章 演员不易做 珍妮.简签了演出合同，正式得到了华妮塔这角色，演出报酬为一集五千美元。 不高不低，和她在餐馆工作一个月的薪水正好相当，艾玛.斯旺也是直言相告，她们原本想要邀请的邓斯特片酬有近二十万美元，现在换了珍妮.简，当然不可能开出同样的价码，制片人是肯定要省点预算的。 对此，珍妮的反应很平静，她和戴夫也谈过电视剧圈的报酬问题，对于初出茅庐的无名小卒来说，五千是个还算大方的数目。指望和邓斯特这个老牌童星拿到一样的数目，那就纯属痴人说梦了。她的运气还算不错，首秀就选了cbs，如果是wb那样的小电视网，可能连五千美元都拿不到。 陈贞在后世还算是满关注娱乐圈动向的，一些相关的新闻和文章也没少看，对美剧圈的工资薪酬还算是比较了解，这个圈子的薪酬属于‘上不封顶，下有底线’，而且其中讨价还价的余地非常的大，要细说的话一天也说不完。总之这其实就是话语权的较量，这部戏靠的是谁的本事存活下去的，谁的主动就更大，当然也和主演本人的心态有一定关系。 譬如说现在正当红的《老友记》，片中六个演员都已经功成名就，对剧集本身没有更多需求了。在后期，由于塑造了七八年类似的角色，六个主演中有一半以上继续演出意愿不强，所以联合报出了百万美元一集的高价，而制作公司华纳也只能咬着牙承受下来，因为这六人组是以有机整体出现，故事线已经彼此纠缠，缺了谁都难以为继。但在《老友记》之后一样是爆红的情景喜剧《摩登家庭》，因为主演众多，而且剧情本身连续力不强，不够抓人，全靠编剧的生花妙笔来给出搞笑情节和台词，演员的演技较为次要，所以虽然也是一次次得到大奖，收视率一路长虹，但主演抬片酬的幅度和决心就都不是很大。 当然，如果《摩登家庭》继续红下去，片中角色更加深入人心的话，那么片方和演员方的强弱又会发生变化。以陈贞的感觉，好莱坞是个最没有规矩的地方，唯一永恒的规矩，就是每一次谈判都是多方因素的博弈，每一个合同都是多方妥协的结果。 言归正传，基本来说，《csi》这种角色来来去去，靠案件本身吸引人的长剧，只要保持一到两名核心演员不变就可以了，所以连常规演员甚至是主要演员都很难往上谈价，华妮塔这种一集过的犯罪嫌疑人，更是五六千就能打发的小角色，之前开出的十多万美元高价，不过是为了在新一季刺激收视，请了小有名气的电影明星来客串，现 在换了珍妮，预算就缩水为五千。不过好在cbs从不拖欠薪水，支票都是很准时寄到，这就是和大电视台合作的好处了。 确定了大致上的开拍时间，珍妮便回到好莱坞之星继续打工，除了和戴夫讨论了一下即将到来的演出以外，她并没有和任何人透露这个好消息，杰西卡还以为她又一次遭遇了试镜失败，约翰尼则是心情颇好地再度劝她放弃减肥。 珍妮对这些话并不放在心上，她收到剧本以后就开始在这上头下工夫——试镜时的表现，更重要的是气势，她展现出大明星的气势，就已经足够压倒竞争者了。毕竟，大明星气质每个人都可以在电视上看到，能模仿到位却不是那么简单——但在现实拍摄里，最重要的是她和对戏男演员的情绪表现不能脱节，否则一个肢体语言克己的表现派遇到完全进入角色的体验派，对戏起来会给人以格格不入、啼笑皆非的违和感。而这样的情况一旦出现，导演要求妥协的当然不会是重要主演那边。 也是因为如此，她一直在研究主要和她对戏的尼克这个角色，该角色由乔治.艾德斯饰演，由于她以前没看过这部片子，所以也不知道后来csi的前景如何，乔治又呆了多久，就目前来看，他是个不错的阳光帅哥，外形养眼。至于演技方面，第一csi没为他的演技留下多少空间，第二他的表现也不是那种灵气十足的体验派类型，更像是中规中矩的表现派，情感表达相当内敛，个人气质也不像是能随手放荷尔蒙的那种，两人对戏可能会出现张力不足，或者是尼克的风头被华妮塔完全盖过的问题。 陈贞不断尝试，练习了好几种表演方案，又利用演艺空间，选了一集和尼克反复配戏，直到她自觉没有什么可以挑剔的地方时，开拍日期也已经快到了。 由于是边拍边播，所以美剧的摄制周期很长，演员往往一年有九个月的时间都要呆在剧组，和中国这边三五十集电视剧三个月拍完相比，美剧剧组的时间几乎是多得奢侈——这也是因为他们的预算和别国同行相比要多得奢侈，这种慢工出细活的态度当然能催生出更精细的剧集，也使得电视剧演员的生活相对国外同行更为稳定，只要在一部美剧里拿到一个常规角色，哪怕不是配角，其实都足够演员在好莱坞存活下去，如果能得到配角的话，几乎就相当于有了一份工作，报酬不赖、时间自由。 许多专业配角就是如此，先找到一个稳定配角，积攒一定的启动资金，然后一边经营着餐厅或是服装店，一边在闲暇时间四处试镜，一方面满足上镜的* ，一方面也是为将来铺路，希望结识更多人脉，可以保证一直有配角演。这样他们虽然看似默默无闻，但其实小日子过得很滋润，金钱方面不会输给那些在电影圈辛苦闯荡，有过一两部小制作主角的半新人。 所以，当珍妮来到剧组的时候，并没有感受到她在中国剧组时常感受到的那股戾气——不是说中国这边的剧组就以勾心斗角为乐，而是制作人经常要求在一个超短的时限内把工作完成，长时间超时工作的结果就是所有人的压力都特大，那股加班的怨气可不是轻易就能化解的。 美国这边就轻松多了，完善的劳工保护法使得他们一周的工作时间相对固定，就是想要加班加点片方也不答应，工作效率和中国那边比简直低了起码三四倍，珍妮拿了通行证以后就去化妆试衣，就这两道工序，化妆师和服装师硬是商量了三个小时才给她定下妆容来。 “你真是美得惊人，亲爱的。”化妆师安娜冲她欣赏地说——剧组倒没有歧视新人的意思，这两人对她的态度虽然生疏，但却很友善。“放心吧，你准能一炮而红的。” “谢谢你。”珍妮冲她绽开微笑，但对这话却没当真。她站起身拢了拢头发，发型师连忙制止了她，“别动，我花了很多时间才吹好的。” “ok，现在导演大概开完会了。”安娜看了看表，“我们过去给他看看。” 这角色毕竟比较重要，看来导演还说了自己要亲自过目，难怪他们不着急，感情在这之前搞好了也得干等着。 csi的大部分室内情节都是在固定的摄影棚中完成的，作为收视表现优越的新剧，他们在新季租赁了环球片场的一个大摄影棚，不过导演现在不在棚内，一行四人只好走出去找他——也是因为主要演员都在之前完成了新季试妆，今天过来试妆的还真就只有珍妮一个，就是因为导演一时兴起，所以要赶在他开摄前会议的间隔里来给他看一下。 她本来身材不矮，穿了高跟鞋就更高挑了，在化妆师服装师发型师的簇拥下往摄影棚走去，一时间倒真有点大明星的风范，一路行人无不侧目。珍妮觉得自己的一身穿着也是原因之一——由于有个很重要的场景是华妮塔在盛宴中被人带走，所以服装师为她选了一条贴身的晚礼服裙，比较露肉的那种。 安娜似乎很喜欢这样的风光，不停发出咯咯傻笑，珍妮觉得她举止有些古怪，但也不以为忤，演艺圈一直都是怪人云集的地方。看上去更正常的服装师和发型师，对她也更冷漠。 现在，穿上了华服，走在环球片场内部，望着一栋栋高大的摄影棚，还有在棚间走动的各色人等——珍妮刚才似乎还看到了哈里森.福特——她终于有种开始融入好莱坞的感觉了。但珍妮也清楚知道，这一切不过是温暖的幻觉，事实上，她不过是有一只脚指头踏进了好莱坞这滩深水里，就这点接触面积，甚至连水温都尝试不出来。 “哇，好像刚才连乔治.克鲁尼都在看你。”安娜忽然兴奋地捅了捅珍妮，“你就像是个货真价实的大明星。” 珍妮被她说得很无语，她应付了事地笑了笑，“主要是我穿得太过郑重其事了。” “毕竟你得在颁奖典礼上被带走。”服装师范布尔说，“我们到了。” 编剧、本集导演兼制作人之一——也就是这几年刚兴起的剧集运作人，也是果然刚好散会，他看了珍妮几眼，又让她表演了一下片段，随后表示满意，珍妮看到戴夫的朋友在人群中冲她微笑，艾玛.斯旺也在，她扭动手指和他们打了个招呼。 “行了，回去换衣服吧。”导演是个四十多岁的红发中年男人，他又满意地看了看珍妮，“我现在知道你们为什么会选她了。” 在人群中果然扫来不少欣赏的眼神，珍妮几乎可以预见到正式开始拍摄以后会有多少人来和她搭讪了——不能不说，她的心情还是蛮不错的，毕竟，她也是个很正常的年轻女人，刻苦锻炼的成果有人欣赏，自然让她愉快。 她的眼神不经意间掠过了站在走廊那头的几个中年男人，那几个穿着体面，看来神气活现的过路人也纷纷对她露出微笑：在世界上的任何一个角落，美貌都能让她拥有特权。 就比如说这几个人中的一名胖子，已经明显被她迷得色授魂与，一双眼直勾勾地看着她，垂涎之态十分露骨，又有几分滑稽。 珍妮被他表情逗乐，忍不住多看了他几眼，这才转身施施然离去。 ☆、第十章 第一次撕X 试妆以后，迎来的就是正式拍摄，珍妮提前一周得到了拍摄通知，第二季第一集预期拍摄时间是九天左右，虽然她戏份不多，但由于拍摄日程不可能围着珍妮来转，所以为了确保不出现意外，她还是申请了上一周的夜班。 一般说来，电视剧都是尽量争取棚拍，因为出外景的确非常费钱。再加上完善的劳工制度使得开夜景外拍的人工开销也大，所以珍妮可以在拍摄和餐馆工作中实现兼顾，当然，如此一来，她拿到角色的事再也瞒不过约翰尼，虽然老头子有些愁眉苦脸，但还是给珍妮开了方便之门。倒是杰西卡的脸色没那么好看了，珍妮也无心故意去撩拨她的心情，顶多就是这几天都绕着她走。 “说不定你就能一飞冲天了。”和她一同当班的凯文对此倒是很兴奋，“拜托，到时候回来吃饭的话多给我点小费。如果可以的话，雇我当你的助理吧，我会表现得很卖力的。” 他说话的声音大了点，杰西卡端着盘子走进后厨，哼了一声，美艳容貌稍微扭曲，露出了盛气凌人的女王派头——这是漂亮女孩的专利，“你倒是想得美。” 凯文不敢说什么，只是伸了伸舌头，珍妮也没理她，而是安静地吃着自己的午饭，对这样的人，连生气都是浪费精力。 现在是餐厅员工的吃饭时间，珍妮还是在吃自己的沙拉，而杰西卡虽然嘴上在和她赌气，但却也破天荒地没吃她喜欢的肉馅饼，而是模仿珍妮吃起了没油醋汁和沙拉酱的沙拉——基本就等于是一堆有点咸味的青草，外加水煮肉。珍妮看在眼里，不禁暗笑在心：杰西卡其实也算是有几分小聪明的了，只可惜她到底还是粗心了点，以至于走了最大的宝。 正这么想着，餐厅门口风铃响了，珍妮一看，顿时惊喜地放下午饭跑出员工休息区，“戴夫，你怎么来了？” 戴夫对她的热情很是受用，他有些羞涩地摸了摸后脑勺。“你知道巴菲就要开拍了，我下周本来也要再过来。” 所以他为了她的拍摄，特地提早来了一周？珍妮不知该怎么说了，“噢，戴夫，你真好！” 她不由分说地回厨房下了单，又拿了个好莱坞之星有名的魔鬼蛋糕外加大量奶油，“算在我头上。” 戴夫脸红了，他指着自己对面的座位，“方便吗？” 现在他是店里唯一的客人，珍妮耸了耸肩，“没问题。” 他们之前会固定通电话和传短信，所以戴夫知道她下周的排班，他关心 她，“下戏就来餐厅这边，会不会太辛苦了？” “两份钱可不好赚。”珍妮笑了，“放心吧，戴夫，为了五千美元，一周而已，我撑得过去的。” 她是真的很抱歉，“可惜这一周不能和你吃饭了，希望你开始工作以后不会太忙。” “不不，不会。”戴夫开始脸红出汗，他清了清嗓子，躲避着珍妮的眼神。“事实上，我有个消息没告诉你……” “是什么消息？”珍妮表面维持笑容，却是在心中暗叫：别求婚，拜托别求婚！ “我决定搬到加州来了。”戴夫说，“既然现在我开始负责巴菲的选角，那一年有一半以上的时间都会在好莱坞，维持纽约的家有些没有意义。以前一直住在纽约是因为——” 他挥了挥手，没提前妻的名字，而是出乎意料地大胆直视珍妮，“现在我没有理由再住在纽约了。” “这真是个好消息！”珍妮松了口气，灿烂地笑着。 “我提早来还有一件事，”戴夫就像是一个小孩，在珍妮用笑容和鼓励堆砌的台阶上一步步往上走，不断吐露自己带来的好消息。“巴菲剧组决定在新一季里添加一个常规角色，但演员人选一直没定下来，我前些天已经向他们推荐了你。” 他微微向前倾身，似乎想要拿起珍妮的手，但犹豫了一下，终究没敢，“珍妮，辞掉餐厅这份工作吧，是时候彻底进入演艺圈了。” 珍妮完全不知道该说什么好了——她觉得自己真的很有运气，在这条路上走得的确很顺。 “我不知道我的演技——”中国人习惯难改，她先是自己谦逊了一句。 戴夫出人意料地点了点头，“这也是我之前没和你提起这事的原因，毕竟这是常规角色，而不是只出现几分钟的客串，不过之前你在cbs的试镜给我朋友留下了很深刻的印象，他认为你有这个实力试一试。” 似乎是看出珍妮还有所保留，他又说，“明天我也会到剧组去看看你的表现，放心，你可以等巴菲那边的试镜出了结果再决定要不要……” 珍妮对他使了个眼色，戴夫没有往下说，而是扭头看了柜台一眼，他笑了笑，态度反而渐渐从容。“回去工作吧，老板已经在瞪我了。” “噢，亲爱的，太谢谢你了，我真不知该说什么好。”珍妮在耳边晃了晃手指，“电话我，今晚一起吃晚饭。” 她站起身回到自己的负责区域去擦 擦弄弄，时不时和戴夫相视一笑，然而，戴夫结账时，杰西卡却抢先一步走过去给他服务。——那里本来就是她的区域，珍妮也不好多说什么。 杰西卡结账以后脸色很臭——戴夫全程没和她说一句话。她把小费摔到珍妮跟前，“给你，作为sugardaddy来说，他出手够小气的了。” 珍妮看了一眼就知道，戴夫虽然结了全部账单，没让她请客，但只给了基础的3%小费，也就是例牌分给后厨的那些。她笑了笑，“我们只是朋友。” “朋友个头。”杰西卡毫不客气地说，“你偷走了他，他本来是我的。” 她应该是听到了一些剧组、巴菲之类的单词，从而起了疑心，现在是真的动了情绪。 珍妮知道自己这时候绝对不能示弱，否则下回戴夫来找她的时候杰西卡不知道还会说什么，她淡淡地说，“我不知道你在说什么，杰西，如果你说的是戴夫的工作，那我只能说你有过你的机会，而我没想在他身上找过什么机会——命运就是这么奇怪，是吗，杰西？” 虽然是瞎话，但珍妮张口就来，却没有任何心虚。 杰西卡面容一阵扭曲，她忽然挥着手就上来了，“youbitch！” 要不是珍妮反应快，两人也隔了一张桌子，杰西卡真能抽到她的脸，珍妮吓得直接就往柜台跑，约翰尼也是慌忙从柜台里出来呵斥杰西卡，“你在做什么！你疯了吗？” 凯文和另一个男服务生赶快也出来缓和局势，杰西卡虽然被他们抱着，但仍然还不死心，口中一直在骂着脏话，无非都是在诅咒珍妮这个贱.人心机很深，有预谋地偷走了她的机会。珍妮在她的骂声里，恍然有自己是绿茶婊的感觉。 “够了。”最后发火的居然是约翰尼，“杰西卡，一开始是你先不愿搭理他的，我们都记得很清楚。就算有什么，也是你先放弃，珍妮没欠你什么，现在如果你不想被炒，就出去冷静一下，如果你还要继续发疯，我只能报警。” 杰西卡的动作明显停顿了一下，随后她冷静下来，挥开束缚，直接穿过后厨，走出了大家的视野，一行人全都望着她离去的方向，直到听见一声响亮的摔门。 大家都松了一口气，凯文和同事过去搬好桌子，珍妮也上前帮忙，等全部收拾好了，她走到约翰尼身边，歉然说，“约翰，对不起。” 约翰尼看来明显也很纠结，但他终究挥了挥手，开玩笑说，“如果你 真的愧疚，就多留下来帮忙一段时间吧。” “我会的，我今天多上两个小时。”珍妮说，“晚饭做完我再走。” 她现在有了个不错的机会，很大可能会短期内离开好莱坞之星，在当家女招待可能只有杰西卡一个的情况下，约翰尼还能为她呵斥杰西卡，珍妮真是挺感激的。 约翰尼很快暴露他一直都在偷听的事实，“可你和戴夫不是约了晚上一起吃饭？” “他到这里来吃晚饭也是吃饭。”珍妮开玩笑说，“我是说真的，约翰，杰西卡今天可能不会回来了，我来替她吧，戴夫那边以后还有很多机会。” 约翰尼脸上闪过感动，他没有推辞，“我欠你一次，珍妮。” 珍妮由衷地说，“是我欠你一次才对。” 杰西卡果然没有回来，珍妮打电话和戴夫说了下原委，又保证自己没有受伤，却仍无法阻挡他过来探望她——很明显，他已经完全为她神魂颠倒，彻底地坠入情网。 而珍妮也就是因此不想在今晚和他一起出去吃饭，之前发生的事还可以说是在朋友区间内，可现在戴夫表现得这么明显，再往下走，要把握好平衡就有点难了。 戴夫在餐厅吃了晚饭，等到珍妮下班以后又送她回家，但这一次他没提出要上楼，而是主动催珍妮回去休息，“拍摄是很累人的，你需要个好体力。” 在演艺圈里，他真的是极为少见的老实人，珍妮真的都有点感动了，但她还不至于为此就让戴夫上楼，只是再次表示感谢，这才回去休息。 第二天，戴夫开车来接她，把她带到了环球片场——其实作为电视剧，能租得起环球，也是十分土豪的表现了。 环球片场从外表上看其貌不扬，就是一个个很大的仓库星罗棋布，每个仓库边上都有规划了不小的停车区，里头停满了拖车、道具车，还有许多片场用的电瓶车在加州烈日下穿梭，各区域对通行证都查得很严，不存在你拿了h区的通行证开到a区去的现象，当然区里乱逛那又是难免的了。等到下车进棚的时候戴夫还遇到点小麻烦，因为珍妮这个档次的客串演员是没有带人进棚的权力的。还好戴夫早有准备，给他朋友林奇打了个电话，他们这才顺利进棚签到。 签到结束以后，珍妮就被领走去读剧本了，在正式开拍前都会举行剧本朗读会，由各主演一起朗读该集的重点场景，由于珍妮是这一集的核心人物，因此也有幸参加了读剧本会。会上她顺便都 认识了一下主演，不过大部分女星对她态度很冷淡，男星要热络一些，主演华瑞克的黑人影星加里更是对她眉目传情。 好在一开始读剧本，大家的表现立刻都很专业。剧本读完以后就是各自回去化妆，开拍这一集的第一幕。珍妮当然也不例外，化完妆以后……就开始等了。 是的，不论是国内还是国外，在你没出名之前，演员的工作时间最主要的不是演，而是等。等到你的镜头，过去演，然后再回来等，很有可能一天早上一场戏，晚上一场戏，中间时间……就干等呗。在中国那边如何珍妮不知道，她没去过几个剧组，怎么等也是因剧组而异，在美国这边，她这样的客串演员有专门的一辆拖车，就是给他们等待时候呆着的，当然如果你愿意在那傻站着看别人拍戏，剧组也不会硬性劝阻，顶多觉得你特别碍手碍脚而已。 珍妮没意愿穿着华服在人来人往的片场站着，服装助理也不会允许，这一身服饰虽然珠宝是假的，但礼服可不便宜。她在拖车里坐着等了一会，戴夫又过来陪她说话，两人热聊了两个多小时，那边来人叫她，珍妮这才进入片场，做开拍准备。 重点场景在正式开拍前经常需要彩排，和珍妮有对手戏的尼克手里还拿着剧本，珍妮当然也没太当真，和他照本宣科地念了一遍，导演调整了几次站位以后终于决定了拍摄运镜，然后化妆师上来各种补妆，随着一声‘清场’，摄影区域内的人全都潮水一般地退向了镜头后，一片黑压压的人头全在轨道背后看着场中的演员。 随着场记念完时间和幕号，双手用力一拍，摄影机动了起来，珍妮双眼微微一闭，在刹那间已经熟极而流地沉浸进了玛丽莲.梦露的一生之中，随后，她睁开眼，胸有成竹地迎接着自己演艺生涯中的第一场戏。 ☆、第十一章 戴夫的失落 几位警探急匆匆地推门而入，和许多工作人员擦肩而过，他们无视了或大或小的惊呼声，推门进入了演出厅vip区，这里摆放了数十个大圆桌，坐满了演艺界名流，很显然，台上正颁发重要奖项，他们全都目不转睛地盯着舞台。 csi小组人员严肃地接近了一个金发女人，尼克上前，体贴地尽量不阻挡后头客人的视线，他用手点了点金发女人的肩膀。“华妮塔.卡松？” 金发女人缓缓回过头，她画着经典的烈焰红唇妆，肤色雪白，双眼深邃，唇角微微上勾，神色似笑非笑，充满了难以言说的韵味，面对突如其来的打扰，她并未流露丝毫慌张，而是仿佛心知肚明地暗露一笑，从容地回答，“yes？” 警察们发出低低的叹息声，尼克吞了吞口水，他力持镇定，“我——我——呃——” 华妮塔眼中的笑意加深了，她交叠起双腿，微微歪过头，耐心地等待着尼克的下文，蓝绿色双眼波光粼粼，很感兴趣地上下打量着年轻帅气的尼克。“yes？” “我——我——”尼克忽然爆出脏话，“fuck，不好意思，我又忘词了。” 片场爆发出一片善意的笑声，珍妮忍住白眼的冲动，发出应和的笑声：这已经是尼克在这个场景上第四次忘词了。 化妆师上来给两人补妆，乔治.艾德斯——也就是尼克的演员把握机会，又快速背诵了台词，特效组不失时机地上前调整绿幕。经过短暂的休息，导演发话，“action！” 在他发话的同时，珍妮娴熟地点开演艺空间，叫出了玛丽莲.梦露的角□□感，重新沉浸入角色之中，她专注地注视着不远处的绿幕——事实上，整场颁奖晚会只有她这一桌和旁边的两三桌会是真实出演，别的部分将来都会用特效制作，把他们嵌入今年稍早举行的艾美奖颁奖典礼上，这也是第二季第一集的噱头之一。包括后头的现场观众什么的，都是采用这样的办法来做。 和包含了配乐、背景人声的制作成片不同，拍摄现场是很安静的，珍妮可以清晰地听到尼克的脚步声，而后是他的一戳，“华妮塔.卡松？” 她忽然想起了玛丽莲在镁光灯下的第一次登场，那风情万种的一颦一笑，对玛丽莲来说，性.感是她最好的武器，最坚实的盔甲。她拥有美丽，这令她在何时何地都能拥有优势，一切尽在掌握之中。 华妮塔唇边自然地浮起了自信而又神秘的微笑，她从容地回过身，“yes ？” 这一次，乔治直接卡壳了，甚至未能把台词接下去。导演声音里的恼火已经显而易见，“cut——nogood！” 他上前直接把乔治拉到一边，“听着，伙计，我知道你为她着迷，hell，我们全都如此，她入戏后简直美得不像话，我肯定今晚会有很多人想着她打.飞机。” 他指了指珍妮，丝毫不顾忌她就在一边，而且完全听得见他的声音。“这没什么好羞耻的，你不需要克制自己，你要做的是投入角色。尼克也被华妮塔迷得神魂颠倒，你们之间的化学反应很好，你只要记得念台词，就像是尼克，被迷得不行，但还是努力挣扎尽自己本分。你懂我意思吗？乔治，这完全是本色演出，你没理由做不好。” 乔治尴尬地冲珍妮投来一瞥，珍妮对他笑笑，但乔治也没流露出什么神魂颠倒的神色——珍妮已经测试了这种角色共情的时间极限，会浓烈到完全影响她气质的时间其实不长，也就是三五分钟，一个镜头的长度。 “ok，我试试。”他说，好脾气地对导演笑笑，“别对我生气，ok？是你说的，人人都被她迷得神魂颠倒，我离她最近，当然也不可能例外。” 珍妮笑着说，“嘿，我就在边上呢。” 导演冲她龇牙咧嘴地一笑，神色介于恼火和喜爱之间，他嘟囔了一句，“天知道你是哪里冒出来的恶魔，我是说——” 他摇了摇头，没说完就又冲回去，“没多少时间可以浪费了，乔治，酝酿一下，好了告诉我。” 乔治独自站在一边，默默地运了一会气，“我可以了。” 这一次，他们很顺利地就通过了这一场，随后是短暂的幕间休息，乔治要继续拍摄在同一布景中的一些镜头，珍妮就可以回去休息，然后继续等待她的下一组镜头。当然，礼服不能脱，她的下一组镜头换布景但不换衣服。 虽然出现在电视里不会超过20秒，但这组镜头来回拍了快一个小时，珍妮也有点累了，她走向摄影棚一角的零食区去拿水，乔治也跟了上来。“嘿，我想和你说声抱歉，我今早可能有点不在状态。” 珍妮露齿一笑，“这不正说明我的魅力吗？就和导演说的一样，你被华妮塔迷得神魂颠倒了。” 乔治也笑了起来，他探究地看了珍妮几眼，忽然说，“哇，说真的，上戏下戏，你真的就像是两个人——我是说，在镜头前，你那么一笑的时候，我就像是情窦初开的毛头 小子，被你迷得七荤八素的。可一旦下了戏，boom的一声，那些神秘的魅力忽然间就没了，你还是很漂亮，但——但——我不知道该怎么说，但就像是换了个人。” “你这是在试图约我出去还是要夸奖我的演技？”珍妮玩笑说，“如果是前者，那你真的做得很糟。” “如果是后者呢？”乔治也拿了一瓶水，打开喝了两口。 “那你就说得太好了。”珍妮说。 乔治大笑，“谢谢——不能不说，我很庆幸你戏上戏下是两个人，我是说，天啊，我还有女朋友呢，而且我挺爱她，我不想让她失望。” 珍妮也被他逗笑了，两人又聊了几句，乔治约她有空可以来他的派对玩耍，随后便回去上戏了。 根据拍摄时间表，接下来是长达五小时的空闲，然后拍完审讯戏她就可以回家了。珍妮找了一下，很快发现戴夫正站在片场角落，她高兴地向他走去，“我演得还不错吧？” 戴夫看她的眼神却很复杂，过了一会才露出笑容，“你非常棒。” 既然我非常棒，你为什么不为我高兴呢？珍妮想要接上一句，但还是没有开口。如果是真的珍妮在这里，也许她会不理解戴夫现在的心情，但作为陈贞，她却不可能不明白。 两人一路沉默，在拖车里也没多说什么，这是公用拖车，还有两三名临时演员在等着上戏。 等到人渐渐少下来，拖车里只有他们俩的时候，戴夫才说，“珍妮，你演得太棒了。” 他看来有些不安和愧疚，珍妮做了个疑问的表情，“谢谢？” 戴夫叹了口气，终于说了实话，“我恐怕你很难得到巴菲里的那个常驻角色了。” “这——”珍妮不知该说什么好了，许多复杂的思绪掠过脑际，难道……但她不愿把戴夫想得那么自私…… “你太美了。”戴夫说，打破了她的疑惑，“演技又太好，你在戏上戏下完全就是两个人。我没想到你在镜头前会是那么……那么……” 他结巴了一下，终于完整地说出来，“那么光芒四射，那么美，就像是天生的大明星，我想你就是闯进任何一家公司的试镜现场，凭借你的美貌和演技都能轻易得到角色。” 珍妮还是第一次在一天内听到这么多的夸奖，尽管她自己在演艺空间反复看片的时候，也能感受到珍妮.简年轻貌美的身体，配上玛丽莲.梦露强大的气场会是怎样的效 果，但仍没想到最终结果会这么出彩，从和她配戏的乔治.艾德斯到导演，当然还有化妆师什么的，现在又是戴夫。 “噢，戴夫。”她说，不由露出微笑。 戴夫摇了摇头，看来更愧疚了，“但也正是因为如此，我不可能给你巴菲里的角色。抱歉，珍，那只是个常规角色，不应该太过出彩，而你的风采会把莎拉完全盖过。那是女主剧，女主角必须是戏里最耀眼的一个。” 他似乎意犹未尽，又补充道，“我不能为了你牺牲她——即使我愿意，而你也成功进入剧组，莎拉也会把你排挤出去的，你和她的定位存在严重冲突。” 珍妮已经知道，两人第一次约会当晚，为戴夫预定‘吃干抹净’的人就是莎拉.米歇尔.盖拉，她和戴夫是关系不错的朋友，也是好莱坞的当红青春玉女，同样是金发美女——但她没想到自己在csi的出色表现反而使得她失去了一份工作。 不过，这也说明戴夫的专业素养，不论如何，他还是很投入于自己演员副导演的工作中的。起码在她火力全开以后，他没被迷得神魂颠倒，反而立刻想到了自己的工作。 “我明白。”珍妮说，努力堆出笑容安慰他，“我理解的，戴夫，你是说我太优秀，对于那角色来说太过火了。” 戴夫看来稍微松了口气，他点了点头。“你该庆幸，你在csi是一集客串，而且剧里没有定位类似的女角色，不然，她肯定会动用一切影响力，想方设法地削减你的戏份，甚至威胁编剧尽快把你干掉，让你消失。即使她不这么干，她的经纪人也会为她这么干的。” 这是很明显的暗示，如果她进入巴菲剧组，戴夫认为莎拉会这么对付她。考虑到他和莎拉十分熟悉，珍妮相信戴夫的想法是很有道理的。而且她也明白戴夫没说出口的一点——她是戴夫引荐进入剧组的，当莎拉发现珍妮的演技和美貌在对手戏中全面压制她以后，想必戴夫和她的友谊也会出现裂痕。 而相比唯一主演来说，演员副导演虽然重要，却也不是那么无可替代。 “我明白了。”她吐了口气，安慰戴夫，“放心吧，戴夫，我的目标也不是这个。” 戴夫看来相信了她的话，他好奇地问，“那你的目标是什么？” “大概就和所有女孩一样，我的梦想是成为a级制作的女主角，”珍妮耸了耸肩，尽量轻松地说，“你知道，而不是电视剧里的常规角色，所以失去这个机会虽然遗憾，但还 不会让我太失望。” 她希望戴夫会笑话她太过好高骛远，告诫她饭要一口一口的吃，路要一步一步的走，告诉她巴菲的常规角色对于新人来说是很不错的机会。——但戴夫没有。 相反，他用一种很奇特的眼神望着她，缓缓地说，“对很多人来说，这是个遥不可及的梦想，珍妮，但对你来说这不是，相信我，你已经拥有了登上大荧幕的全部条件，欠缺的只是一个机会。很多人怀抱着这样的梦想来到洛杉矶，然后挣扎在温饱线上——但你不是，有些人天生就跑在快车道里，他们奔向巅峰的速度比别人快上很多，相信我，珍妮，你就是这样的人。” 珍妮不知道该夸他慧眼如炬，还是苦笑着告诉他：你当然是对的，你夸奖的是珍妮.简+玛丽莲.梦露。 最终她只是付诸一笑，“哦，戴夫，等机会来了再这么鼓励我吧。现在我只想把这一场戏演好。” 戴夫欲言又止，最终他点点头，“当然，这是最重要的……但你要小心，珍。” 他的神色严肃了起来，“在片场，嫉贤妒能的人从来都不少见。” ☆、第十二章 发疯的陌生人 其实有了这份片约，珍妮起码也可以不必白天晚上连打两份工，本来服务员就是变动不定的行业，一周不去上班，顶多也就是其余的服务员多顶两个班，或者说临时找个打零工的来帮忙就是了。按照珍妮的长相和人气，约翰尼不可能因为她请假一周就把她炒掉。 但她还是坚持上夜班，主要原因并非为了那份工资，甚至也不是为了不让约翰尼太难做，而是…… 在第二场审讯室的戏里，乔治也有一定程度的忘词问题，搞得下戏以后已经是五点多了，珍妮卸妆换了衣服，由戴夫匆忙将她载到餐厅，已经迟到了两小时，但约翰尼并没责怪她什么，反而告诉她，两小时的迟到没什么问题，等人少了以后还可以早走，不过相应的也就是她的基本工资被削减成了一半。 珍妮对此没什么意见，她有些错估拍戏的疲累程度了，在演艺空间里，她是感觉不到*疲乏的。顶多只有连续入戏带来的精神疲倦，而今天虽然只拍了两场戏，但她没想到的是在等待期间也不能休息，为了保持礼服不皱，她甚至要比在餐厅服务还更累。 接下来又是六小时的轮班，到最后珍妮几乎是用意志力在支持，等到夜宵最繁忙的时段一过，她立刻和约翰尼打招呼下了班。 戴夫一直在餐厅里等她，不管她怎么坚持都不肯走，他没让珍妮步行回家，而是开车送她到楼底下。 珍妮累得在车上就睡着了，车一停就惊醒过来。“到了？” “到了。”戴夫说，温和地看着她，“上去休息吧，明天你还得早起——我来接你一起吃早饭。” 这就是珍妮需要上夜班的原因，如果没有夜班，戴夫会带她去吃晚饭，然后一切就会顺其自然，她没有什么办法能在不伤害到戴夫的情况下阻止他告白，而她也不想现在就拒绝戴夫。 如果这是利用，她也能坦然承认。一个一无所有的女孩想要在好莱坞上位，怎么可能不做点亏心事？珍妮还算是在坚持自己的底线，她不想陪戴夫睡，不但因为她对出卖自己的肉.体没有爱好，也因为这对于戴夫的品行来说是种侮辱——如果他是那种色迷迷的制作人，明显瞄准了她的美色，她倒不介意若即若离地吊着他，给自己汲取了足够好处以后再把他一脚踹掉，也不会有任何心理负担。就因为戴夫对她是如此真诚，她才会一直回避图穷匕见的时刻，这不但是因为她需要戴夫这个朋友，也实在因为她并不情愿去伤害她。 能让她良心稍安的是她实际上还 是很喜欢戴夫的——在她前夫以后，陈贞对于高富帅已经毫无迷恋了，想当年她前夫出现在电影学院时，也是身家亿万、潇洒帅气、温柔体贴的完美男人，后来事实证明，一个人的本质和他是否高富帅，实在没有太大关系。戴夫工作敬业，为人真诚，羞怯的个性之后是有些笨拙的幽默，如果不是因为她的情况如此特殊，她真的不介意和他继续往下发展。 但现在她没有这个时间，陈贞真的没这个时间，对于目标是好莱坞巅峰的女孩来说，和戴夫的关系会是极大的浪费。 珍妮此时睡眼惺忪，没有多余的精力内疚，她谢过戴夫，然后步履蹒跚地爬上四楼，进门以后没有洗澡就倒在床上睡了过去。 第二天早上，戴夫真的来接她一起去吃早饭，坐在早餐店里，闻着可口的糖油香味，看到客人的牙齿幸福地陷进甜甜圈里，还有培根配煎蛋那油汪汪、咸滋滋的味道，珍妮的胃部简直是烧灼地疼痛起来。一想到在她跟前还是长达十多小时的拍摄，以及晚上的六小时轮班，她真的有种强烈而饥.渴的*，想要吃上哪怕一口高糖高盐的蛋糕，不论味道多平庸，就只是要品尝那种幸福的甜味和淀粉的芬芳—— “黑咖啡，一份鸡肉沙拉，不要酱，”她最终还是只点了她的老搭配，只是在犹豫之后加了一句，“给我加半份油醋汁，谢谢。” 戴夫要了培根配煎蛋、巧克力松饼和摩卡咖啡、橙汁。珍妮瞪着他的早饭，真的、真的开始明白为什么大明星的脾气通常不好。 但她不能多吃，因为拍戏和上班的关系，她昨天压根也没锻炼，这对于肌肉来说已经是个损失，如果再吃下热量超标食物，那简直就是一场灾难。 “来一口吗？”也许是察觉到了她的表情，戴夫在松饼端上来的时候问。 拒绝这一口松饼真的比拒绝戴夫在将来的求爱还要更难得多。 珍妮闭了闭眼，万分艰难地说，“不，谢谢。” 在剧组拍戏并不像是许多外行人想得一样，一切完全根据时间顺序拍摄，因为是室内拍摄，多数搭景的关系，csi剧组采用的是以布景为单元的拍摄，昨天在‘晚会现场’拍了几场戏，也把审讯室拍完，今天的戏码就是在华妮塔的时尚硬照拍摄现场，拍摄时间上有跨度的几场对手戏。多数由乔治扮演的尼克和她对戏，女演员几乎不出现。 这也让珍妮松了口气：老实说，在昨天戴夫的警告过后，她还满担心有什么片场霸凌（bully ）事件的。昨天两人在拖车里的时候，戴夫明里暗里也告诉她很多片场的规矩，在这种连续剧现场，主要演员就像是太子爷、太子女，除非是得罪了高高在上的编剧和制作人，否则就是连导演都能任意bully，更别说她一个小客串了，除非是干得不耐烦，不然即使当着所有人的面被欺负了，别人也会当作没看见，免得丢了自己的工作。 还好，csi主要演员里只有两名女性，而且都不走美貌路线，更偏专业气质向，而和她配戏的乔治又有了感情很好的女友，更重要的是对戏下的她也不大感冒。对她性致十足的华瑞克演员加里，和她连一场对手戏都没有，而且他们拍摄期间加里也在隔壁棚拍摄绿幕戏。所以不论是来自女演员的欺负还是男演员的骚扰，都并非珍妮现在要考虑的问题。 再加上乔治昨天回去以后可能也调整了一下自己的表演方法，今天的拍摄进度要比昨天顺利很多，尼克被华妮塔迷得神魂颠倒，但又努力维持矜持、尊严，华妮塔对尼克则像是猫玩老鼠，尼克的沉迷和挣扎都让她觉得很好笑。——这种充满张力的关系，一旦被表演出来，奠定了基调，那么剩下的就只是背台词了，对这一点，两人都不会有什么问题。 到了下午，她被喊去绿幕房间开拍一些单人戏份，这对珍妮来说更加简单，再加上她换了戏服，没那么贴身，休息时候也可以随意一些，不必害怕衣服起了褶皱。所以虽然拍摄时段很满，但总体感觉却要比昨天更轻松一些，感觉自己在渐渐地适应这种氛围。——虽然演艺空间可以模拟出非常真实的片场，但模拟和现实，终究有所差距。 也是这一天，片场工作人员开始明显表露出和她做朋友的兴趣，包括艾玛.斯旺，她在吃中饭的时候特地过来和珍妮、戴夫一起坐，还拉上林奇，彼此介绍熟络了一番，又和珍妮互留了电话号码。 第三天乔治邀她参加派对，珍妮告诉他自己晚上还要在餐厅打工，没有时间，乔治很遗憾。而珍妮意识到这应该都是被看好的表现，想做艾玛.斯旺的人不少。 换句话说，他们都看好她将来在好莱坞的表现，所以才会现在投资友情。在好莱坞，关系有时比能力更重要，这几乎应该是所有圈内人的本能。 但珍妮并没有因此就沉迷于社交之中，不错，所有人都想和一个也许前途无量的女演员做朋友。但对女演员来说，能让她更进一步的朋友，才更值得投资。 毕竟只是个连续剧的一集，拍摄进行得一帆风顺，等到第五 天，珍妮的戏份也基本结束，这两天她的戏份亦是很吃重，因为凶杀现场这个布景被设计了出来，她要拍摄很多凶杀场面，还有试镜时的那段对手戏，也就是尼克和华妮塔在本集中的最后一段对白也被安排到了这天。 基于化妆的考虑，拍戏是倒拍的，也就是最后一段对白被放在了第一场，乔治在开拍前就闭着眼给自己做心理建设，“你可以做到的，你绝对不会再忘词。” 珍妮都忍不住笑了，“真的有这么夸张吗？” “你自己难道没感觉？”乔治认真地说，“你上戏的时候简直换了一个人，那种气质——我不知道该怎么说，只能说，还好你在戏下完全是另一种表现。” 珍妮没回答乔治这个问题，反而插了一句，“话说回来，你是不是很喜欢玛丽莲.梦露？” 乔治有点迷糊，但还是回答道，“是啊？我是她的绝对粉丝，七年之痒我看了好多遍。虽然在现在看有些过时，但她的风采压过了一切。” 得，这就明白了，为什么独独是乔治被迷得五迷三道的，连台词都能忘，而别人顶多就觉得她演得特别好而已。珍妮说，“我也很喜欢她，所以我在戏上模仿了她的一些小动作，可能你就是因此觉得我在戏里很迷人吧。” 乔治恍然大悟，“原来是这样。” 他又问，“你确定这是你第一次上戏？以前没过表演经验？” 珍妮立刻想到了四年的表演课，演艺空间里无数次的练习…… “没有。”她坚定地说，“我真的不知道自己演得怎么样。” “你不知道自己演得怎么样，呵呵呵。”乔治好像听到了什么大笑话一样，“拜托，你难道真的不知道艾玛她们为什么对你这么热情吗？” “好吧，继续装可能有点矫情。”珍妮也耸了耸肩膀，半真半假地说，“但我真的不知道为什么，我是说，我的下一个角色还不知道在哪呢。” “有时候你得有点耐心。”乔治说，“记住我的派对邀约——一直有效，我想再过两个月，等到第一集上映以后，你的电话肯定会被打爆的，到那时可别忘了我。在那以后，你肯定会有空参加派对的。” 这和珍妮的思路一样，她也觉得自己的事业转机应该在csi201播放后出现。 眼看摄影机大概都到位，导演随时可以喊‘action’，她忽然起了几分恶作剧的心思，在心里叫出了《和梦露的一周》 ，驾轻就熟地选择了角色共情。 “嘿，宝贝。”珍妮压低嗓音，眼波流转，似笑非笑地看了乔治一眼，“别以为我会这么容易就忘记你的邀约。” 乔治目瞪口呆的挫样成功地取悦了她，她解除共情，弯腰大笑起来，乔治红了脸，作势揍了珍妮一拳，“你实在是太恶劣了。” 听到场务在喊清场，随后上前打板，两人迅速调整了情绪和表情，又回到了专业的演出状态。 最后这场对手戏，华妮塔和尼克之间张力强劲，彼此火力全开，尼克第一次反守为攻，在华妮塔跟前抢到些许主动，令她有了少许危机感。这也是台词很多的一场戏，不过，可能是因为珍妮和乔治开的那个玩笑，他的心态反而很放松，几乎是一次就过了，反而是导演为了效果，多take了几遍。拍完以后，大家都仿佛了却一番心事，松了一大口气。 这一场之后，在一个布景里要先拍csi小组进行调查的镜头，珍妮直到午饭之前都没事，她高兴地在人群中寻找戴夫的时候，却发现戴夫和林奇站在片场角落，正和第三人仿佛在争执什么。 她连忙拎起裙摆走过去，“伙计们，出什么事了吗？” 走近了她才发现，第三名男子是她在试妆给制片人看的那天见到的中年男人。他秃头微胖，鬓角有一块胎记很醒目，所以珍妮记得很清楚。当天他在走廊尽头看着她，从表情来看，完全被她迷住，她还被逗乐了，忍不住对他笑了一下。 呃，该不会是对她非常感兴趣，所以特别来看她拍片，打算拍完后上来搭讪，砸钱来接近她什么的吧？珍妮被自己的想法雷了一下，却也知道这不无可能，毕竟……说实话吧，她很漂亮，也很年轻，这两点在什么时候都足够招蜂引蝶。 不过就算他有这个意图，戴夫又是怎么知道的？他们三人在争论什么？该不会是戴夫想把他赶出去吧？珍妮不禁有点头痛：太好了，这就是她需要的，第一个工作就迎来片场争风吃醋。 看到她走近，第三人的声音更大了，“林奇，这女孩没有经纪人，她现在是自由身，我完全可以自己和她谈——我看不出你朋友有什么立场阻止。” 他看了珍妮一眼，又冲戴夫恶狠狠地说，“如果是为了她好的话，又有什么必要阻止！” 戴夫仿佛遭受重击，脸上居然露出痛楚之色。 “到底发生什么事？”珍妮一头雾水地问。她走到戴夫身边，“嘿，你没事吧？ ” 戴夫摇了摇头，露出一个沮丧的微笑，他犹豫了一下，居然主动对珍妮介绍，“珍妮，这是吉姆.戴维森。” “珍妮.简.杰弗森。”珍妮伸出手和吉姆握了一下，“我记得你，我来试妆那天我们见过。” “是的。”吉姆又瞪了戴夫一眼，他整了整西装，仿佛看来让自己尽量整洁一些，“我和你确定一遍，你还没有经纪人，是吗？” “是。”珍妮一头雾水。“请问你是？” “好，”吉姆双眼一亮，不由分说地打断了她的话头。“你现在马上和我走，切萨雷下午就要去东岸，我们只有三小时的时间。” “切萨雷？我——”珍妮有点被他的狂热劲儿吓着了，她反射性往戴夫身边靠。但林奇往前一步，揽住了她的肩膀。 “这是你的好机会，”他说，“现在没时间解释了，吉姆是可信的人，珍妮，你不知道你现在得到的是怎样的机会，我对你就一句话，抓住机会，gogetit，懂吗？现在你和他去吧，午饭前回来就行，我会和剧组解释的。” 珍妮匆忙间回头看了看戴夫，戴夫还站在原地没动，看到她投来的眼神，他露出一个很勉强的笑意，对她点了点头。 而吉姆已经小跑着不见了踪影，过了一会，他开着一辆保时捷911来到摄影棚大门口，心急火燎地大喊，“上车吧。” 珍妮又往回看了看，林奇和戴夫已经站到一起，都对她比出快去的手势，林奇更是对她握了握拳头，示意她要加油。 她深吸一口气，拎起裙摆，穿过加州灼人的烈日，钻进跑车中。 “我们要去哪？”她问，把保险带系上。 吉姆瞥了她一眼，他显然兴奋得不得了，一旦确定珍妮已经系好安全带，便立刻发动引擎，随后才轻轻吐出几个字。 “世纪城，caa总部。” 跑车应声箭般弹出，迅速消失在柏油路尽头。 ☆、第十三章 切萨雷.维杰里 caa，creativeartistsagency，创新艺人经纪公司。 不论是珍妮还是陈贞，当然都听过这个名字——caa实在是太有名了，只要对美国演艺圈稍微有所了解，就不会没听说过它的名头。 caa创立于1975年，总部当然是位于好莱坞比弗利山庄，它是全球当之无愧排名第一的经纪公司，占据的市场份额远远超过第二名。在美国之外，能签约caa是一件很值得骄傲的事，被签约的明星艺人少不得都要拿出来吹嘘一番，就是美国，能成为caa家庭中的一员也非常幸运。caa的部门种类非常齐全，台前幕后应有尽有，投资方只要有一个想法和足够的钱，caa就能为他拼凑出一套星光熠熠的班底，钱要是够多的话，甚至能做到从主演、导演到制片人、服装师、美术师，全都手持小金人，打造一套全金班底。当然，那资方要付出的也是天文数字了。 在听到caa这三个字以后，珍妮立刻就明白了胖子吉姆为什么如此牛气哄哄，甚至对戴夫这个地位不算太低的演员副导演都能那么不客气了。——如果吉姆是某个大明星的经纪人，那么戴夫在他跟前简直连个屁都不算。 当然，大明星的经纪人会闲着没事跑来看她表演，这多少有点不可思议，不过在好莱坞，一切皆有可能。环球片场里拍摄的可不止是电视剧，更多的还是诸多大制作电影，上回导演开会的地方是片场办公楼，那里甚至会有天皇巨星常出常入，来个明星经纪人也不是没可能。既然看到她，对她感兴趣，又知道她在这里拍片，那么进来看看也不费什么事儿。 珍妮一路都没有说话，反倒是吉姆，因为过度兴奋一路都说个不停，但其中有意义的信息不多，大多数时间都在滔滔不绝地描述切萨雷的脾气有多不好，珍妮的机会有多宝贵，她在切萨雷跟前又该如何表现自己云云。 “这是你的机会。”他说，“女孩，你不明白这机会有多宝贵，你简直会一步冲天，上帝啊，这简直是天作之合——但你必须表现得完美无瑕，切萨雷是个要命的完美主义者，你要知道我带你过去也冒了风险。” 他开始出汗，衬衫下浸透了两块湿痕，古龙水也无法遮掩汗水体味，珍妮被他弄得也略微有些不安起来。她有意识地远离吉姆一些，免得他太兴奋，把汗水滴在自己身上，弄脏了戏服。 “切萨雷，”她说，“吉姆，我可不可以问问切萨雷是谁？” 都在好莱坞，ca a距离环球片场并不远，吉姆一个转弯急刹，把车停进了停车场内，匆匆开门下车，他捞起领带在脸上抹了一把，心急火燎地示意珍妮快步跟上，“维杰里，切萨雷.维杰里，你没听过他的名字？” “没有。”珍妮如实说。“他是意大利人？” 吉姆皱起面孔，做了个很有特色的崩溃表情，“不是，不是。” 他一边走一边打电话，“哦，拜托一定要在，拜托一定要在——娜拉！告诉我切萨雷还没走！” 接下来他就一边讲电话一边用通行证把珍妮带进了caa办公楼里，又心急如焚地按了电梯，珍妮甚至没来得及欣赏caa的装潢，就被带到了电梯里。吉姆直接按了一个很高的楼层数——距离顶楼就只有两层之遥了。 “必须和你解释一下。”在强劲的冷气中，吉姆似乎找回了一点矜持和理智，他掏出手帕，一边擦汗一边快速说，“既然你不知道切萨雷，那我想你也不会知道caa内部的规矩，我们不设头衔，只有职位，没有专属会议室、专属办公室，采用扁平化管理，对外声称所有经纪人一律是一视同仁，没有资历之分。” 他干净利落地说，“这当然都是一些对外宣传的屁话，只要有能力和资历的区别，就一定有地位的区别，只不过在caa，地位体现在楼层。地位越高，楼层数越高，我们要去的楼层是caa资深经纪人专属的办公楼层，在那里，只有很少人没有自己的办公室。” 他喘了口气，又说，“所以你明白，为什么这个机会这么宝贵了？即使在caa内部，资源也是有限的，竞争也是激烈的。而切萨雷是45层楼的人，一朝45，永远都会是45。女孩——” “珍妮。”珍妮说，她皱起眉，若有所思地打量着吉姆。“我还是有很多疑问。” “你可以等过后再问，切萨雷在一小时内要出发去机场，现在什么也来不及说了，我只能告诉你，你最好用尽所有努力抓住这个机会。”吉姆说。 电梯发出叮的一声，在45楼停了下来，吉姆像旋风一样席卷而出，珍妮的步伐却还是不紧不慢，吉姆回过头来对她怒目而视，但碍于格子间办公区投来的兴味眼神，他没有发出声音。 “如果你希望我给他留下好印象。”珍妮就事论事地指出，“那么我就只能保持我的速度。” “yeah，yeah。”吉姆猛地一窒，随后喃喃地说，“走吧，切萨雷的办公室在这边。” 珍妮于是跟着吉姆走到拐角处，吉姆敲了敲门，和门口坐着的一名助理女孩悄声细语了几句，便上前敲了敲门。他的动作一跃从刚才的慌里慌张，变为小心翼翼，仿佛屋内沉睡着一头狮子，过大的动作会惊醒它的安眠。 “进来（in）。”屋内传来简洁的说话声。 吉姆推开门，示意珍妮和他一道进入。 珍妮走进屋里。 下一刻，她罕见地大吃一惊。 切萨雷.维杰里是个欧洲色彩极为浓厚的姓名，维杰里是个法国姓——谢天谢地，珍妮还算是个不错的学生，在一些她感兴趣的领域还多少有些渊博——而切萨雷更是南欧一带常见的名字，考虑到切萨雷.维杰里的身份地位，珍妮预期看到的是一个南欧血统、身材中等、肤色微黑的中年人，因为常年从事经纪人事业，他应该气质和蔼笑口常开。 ——切萨雷.维杰里颠覆了她的每一个猜想。 他身材高大，肤色苍白，蓝眼、高鼻、深目，纯金色的短发以发蜡全梳往脑后——虽然发根颜色微微发深，但那是金发碧眼儿的自然现象，在成人后，金发者的发色并不均匀，发梢金色，发根微棕很是常见——和珍妮一样，他是个地地道道的日耳曼男人。 而且令人窒息的英俊。 陈贞不是没见过俊男美女，这是21世纪，媒体异常发达，各种美通过电视电影的传递，时时刻刻对观众狂轰滥炸，即使不说这些透过屏幕看到的美人，以前的陈贞三不五时就会飞到米兰、纽约看秀，更经常受邀参加国内外的时尚圈晚宴——她真的见过很多要靠好看来混饭吃的男男女女。 他们没有人比得上切萨雷.维杰里。珍妮想：即使这男人是个白痴，连台词也不会说，只要他肯走上t台，以他的身材和美貌，不出半年也立刻就能崭露头角。 然后她立刻开始好奇了：他是如此好看，如此年轻，为什么还要藏在幕后，而不是走到幕前赚取天文数字的财富？经纪人虽然收入不菲，但终究不可能比他们代理的明星要赚得更多。 该不会是她误会了，其实切萨雷.维杰里另有其人，这只是他代理的另一个客户？ 但珍妮的猜想立刻被吉姆打破了，他上前几步，很自然地——同时也很紧张地对切萨雷开始推销珍妮，“你绝对得看看这女孩，切萨，她是我找到最好的接任，你看她有多漂亮，而这还不是她的全部——这女孩能演戏！相信我，man。” 他感慨地摇了摇头，看了珍妮一眼，语调如痴如醉，颇有说服力，“她是我见过最不像新人的新人，切萨，她在镜头前简直就是——god，我不知道该怎么描述——” 切萨雷伸手拧了拧鼻梁，他转向珍妮。 珍妮有种被当头倒了一盆冷水的感觉，切萨雷的目光——说真的，绝对有这么冷。他之所以令人窒息，并不仅仅是因为他的英俊，也实在因为他浑身上下仿佛天生自带的冷漠，这种冷漠就像是贵族血统，声势浩大、先声夺人，珍妮相信任何人只要被他看上一眼，都会油然生出一股强烈的局促，感到自己从头到脚都一无是处，毫不得体。 就连她也不例外，被切萨雷望着，让她想到自己在烈日下奔走了很久，也许脸上的妆花了一些，她穿的还是不完全合身的戏服，背后带了几个夹子，让她想到自己银行卡里只有三千多美元而这一次机会以后天知道何时才有下一个角色。在切萨雷的目光里，她有蜷缩起来的冲动，自然而然，叫人压根兴不起抗拒的念头。 然而珍妮.简并不只是珍妮.简，她同时还是陈贞，地产商业王国的前少夫人陈贞。 在切萨雷的重压下，她不但没有蜷缩，反而还直了直脊背，冲他漫不经心地微微一笑。 切萨雷的眼眯了起来。 “长相不错，可以打90分。”他突然开口说，还维持着和珍妮的对视，“但气质平淡，你拿什么说服我她有成为巨星的潜质？我早告诉过你，看人要用心。” 吉姆完全没反应过来，也就错过了辩解的机会，切萨雷转身回到办公桌前，继续收拾文件，“长得漂亮，可以，去拍杂志封面吧，她做模特都够格。演技不错，也挺好，这样的长相加上不错的演技，她可以做个连续剧的女主角，甚至在电影圈里也不是没有前途，但我们在谈的是巨星，吉姆，你知道我们在谈什么吗？我知道你一向花心，为了泡妞什么贱招都使，但拉着人直闯我的办公室？” 他的语气出现一点停顿，然后继续往下说，声调毫无变化，只是——只是珍妮意识到原来切萨雷.维杰里还可以变得更加冷漠，更加高不可攀。“这也算是你的新下限了。” 切萨雷整理好桌上的文件，转身面对吉姆。“你有两分钟的时间说服我不炒掉你，现在开始计时。” “切萨，我知道，我知道你的意思。”吉姆早已憋得汗流满面，一旦找到机会，便立刻滔滔不绝地诉说起来。“没错，我一 开始的确只是想玩玩，她在环球试妆的那天我就注意到她了。听说她这周进组拍摄，我就晃过去看看，想用——你知道，就是那招——‘hi，我是caa的经纪人’——不论如何，我过去了，但我一到那里，上帝啊，我一看到她在镜头前的表现——我就知道那不是我能染指的女人，切萨，你应该看看，你会明白的，她简直就是玛丽莲.梦露再世，不，她比梦露更好，更年轻，更美艳，但是那种气质，那种统领全场的感觉——” 切萨雷的眼神又移到了珍妮脸上，将她上下打量，他冷硬的面孔上略微出现一丝波动。 “带子（tape）。”他说。珍妮发觉他惜字如金。 “呃——呃——”吉姆忽然尴尬地结巴起来，他应该是忽然发现了他的疏忽。“我——呃——我知道你马上就要去纽约，然后转道巴黎，两个月内都不会回来，这女孩出演的是csi新季的第一集，我——呃——他们还没剪出成片——” 切萨雷闭上眼，又捏了捏鼻梁。 “现在是10点43分，”他看了看手表，“11点30分以前我要看到她的表演录像带，你有47分钟。” 吉姆来回看了看珍妮和切萨雷，珍妮对他挥了挥手，他仿佛受到什么指令一般，忽然转过身，大力推开门疯跑了出去。门被他大力推开，在门框上来回晃动，珍妮能听到他的脚步声激起一阵阵的惊呼。 切萨雷没有和她一起目送吉姆，当珍妮挪回眼神时，发觉他已经来到办公桌后方，拉开抽屉拿出了一瓶空气清新剂。 接下来他走到吉姆刚才站立的位置往空中喷了好几遍，又一丝不苟地将清新剂放好，这才冲珍妮比了个手势。“坐。” 依然是单字，简洁明了的‘sit’，没有please，也不是相对委婉的‘haveaseat’。切萨雷一直掌握着场上的主动权，而且看来似乎并不介意滥用它。 而珍妮决定，继续这种局面对她相当不利。这不仅仅是因为她不喜欢自己处在和吉姆一样卑躬屈膝的位置，也因为目前看来，切萨雷对她并没有太多兴趣。 即使她对切萨雷的身份和经历还有相当的迷惑，但戴夫、林奇和吉姆的表现，都一致说明了一点，那就是吉姆一直在强调的并没有错，切萨雷是个大人物，而这是珍妮的大好机会。 她又怎么可能会让它就此错过？ “现在是10点44分。”她说，坐入办公桌对面的 会客椅，双腿交叠，一手优雅地搁上扶手，“距离12点30分还有1小时47分钟。维杰里先生，很高兴认识你。” 她几乎是熟极而流地切换出了玛丽莲.梦露模式，压低声音，交换了双腿的位置，唇边微露出从容笑意，紧盯切萨雷.维杰里，几乎是嘲笑般地说，“现在，你有1小时47分钟来说服我，让我相信你是个很好的经纪人。” 切萨雷的态度纹丝不动，依然那样冰冷，仅仅是鼻尖起了轻微的波纹，眼神也有几不可见的闪动。然而珍妮知道，她已经成功地燃起了他的兴趣。 “很好。”切萨雷说，“你已经成功地吸引了我的注意力，加分。” 他抽出一个空白文件夹，啪地打开，端出冷冰冰的礼数，象征性地征询，“现在，可以正式开始了吗？” 注：caa的确是好莱坞最牛的经纪公司，占据了一半以上的市场份额，从电影电视剧的台前幕后，到音乐界的艺人代理、演出经纪都有涉猎的，影视这边文里有介绍，音乐市场的话开拓较迟，但份额也在35%以上，每年的100场顶尖演出里，有35场会是caa代理。 caa在现实中也的确采取扁平化管理，不过楼层代表地位是我虚构的。他们的总部也的确在世纪城的一座大厦里~而且caa一个很有特色的制度就是交叉代理，每个高级艺人都不是只有一个经纪人，而是多个经纪人分别管理一部分业务，所以不会出现经纪人跳槽带走艺人的现象。 ☆、第十四章 面试 “名字。” “珍妮.简.杰弗森。” “年龄。” “20岁。” “学历。” “高中。” 切萨雷从文件夹里抬起头看了她一眼，珍妮说，“怎么？我是孤儿，sat分数也烂透了，比起野鸡大学，还不如早点到好莱坞来，起码现在，年龄还算是我的优势。” “你的亲人死于什么事故？”切萨雷好像没听到珍妮之后的解释。珍妮发现他这个人无时无刻都在通过各种手段力争掌握主动，无视她的话，也许就是为了打断她的节奏。 但这毕竟是一场面试，而不是一次角力，恰当的尖锐可以引起切萨雷的兴趣，一味的针对则可能随时过火。 “我父亲是联邦重刑犯，记事起就没怎么见过他，在阿拉巴马州立监狱，129年刑期，不得缓刑。”她驯顺地说，并不因介绍家世而难堪，虽然拥有珍妮.简的记忆，但陈贞没有继承她的情感，“母亲在我童年离家出走，我和祖母一起长到十岁多一点，她去世了，银行收回了房子，我被送往社会福利机构，在寄养家庭里长大到十八岁，十九岁高中毕业——因为各种原因，我入学比别的孩子晚一年，然后我就到了好莱坞。” “在这一次客串出演之前，有什么演艺经验？” “没有。” 切萨雷第一次抬起眉毛，幅度不高，但对他来说已算是讶异的表现，“戏剧社也算。” “我上一所预算紧缺的公立高中。”珍妮说，“亲爱的，那里几乎没有任何像样的社团活动，就算有，我也没空参加，我得打工，社会福利机构可不会负担我的零花钱。” 切萨雷放下笔，那冷淡而估量的眼神又回来了，珍妮觉得自己在他眼中就像是一块死肉，而他正在脑海中把她仔细地称量斤两，估算着她的价值。 “让我们把事情摊开来说。”其实切萨雷并不算太高傲，考虑到大多数人听到珍妮身世后的反应，他甚至可以说是很开明。只是——就只是他的冷漠完全盖过了一切别的优点，珍妮觉得他简直是把公事公办这四个字贯彻到了极致。“吉姆几乎是个白痴，这一点毋庸置疑。不过他起码还能混进caa的这一层，多少还有点看家本事，所以我假定你应该还有点演技。” 珍妮说，“我想我刚也证明了这一点。” 她调出梦露模式——其实现在，无需共情她也可以找 到梦露的感觉了，或许这就是太多次共情的后遗症——微微后靠，眼帘微垂，姿态妩媚而含蓄，红唇微张，声音有几分低沉，“是吗？维杰里先生？” 面对这能击溃乔治的表演，切萨雷只是扯了扯唇角。“不错，你对这个类型掌握得还算可以。” 他话锋一转，“不过我需要的并不只是性感花瓶——我现在缺少的是一种相当稀少的资源。” 珍妮有些困惑了，事实上她刚一直在困惑——吉姆自己就是caa的经纪人，他完全可以和公司商量签下他，又或者是找别的更方便的资深经纪人来评估自己，给出意见，为什么一定是切萨雷？为什么要这么着急地来找他？ 她感到自己正在靠近答案。 “我以为一个经纪人应该永远不会嫌客户太多。”她说，为切萨雷搭了个话口。 “那不是我的风格。”切萨雷说，双手成拱，平放在桌面上，语气平铺直叙，“我现在只需要最好的客户。” “你是说名气最大？”珍妮说，“汤姆.汉克斯？梅格.瑞恩？” “不，”切萨雷说，“我现在需要天赋最好的客户，我的上一个主要客户是珍妮弗.贝尔，你应该听说过她。” 珍妮脱口而出，“《珍珠港》！” 说起来，这也是让她很诧异的一点，在她的影视库里，出演《珍珠港》女主角的还是凯特.贝金赛尔，但在珍妮的这个世界，凯特.贝金赛尔没有出演这部剧，而是由当红玉女珍妮弗.贝尔担纲，她在过去几年间是美国最吸引人注意的几张面孔之一，出演过好几部类型不同的片子，可以说前途一片看涨。直接威胁到了老牌玉女梅格.瑞恩。 “是的，《珍珠港。》”切萨雷说，“这部片子我建议她不要接，但她不听我的。总之，她现在不是我的客户了。” “她离开caa了？”珍妮有些奇怪，一般来说，除非是功成名就，度过了第一个合约期，否则第一份经纪约并不是那么好解除的。 “caa有个制度，超级明星不只由一个经纪人负责，这叫做业务交叉。”切萨雷说得好像那是别人家的事，俊美容颜毫无波动，“珍妮佛在年初步入超级明星（a-list）行列，成为我们的一线服务对象。她拥有了好几个经纪人，那些人不在意分享。” “而你在意。”珍妮说，她感到自己说得简直就是废话，切萨雷一看就是连一张披萨都不会分享的人。 “我连吃披萨都不会分享。”切萨雷说，珍妮不由皱起眉——这是切萨雷第二次和她不约而同。“当然也不会分享我的客户，关于我，这是你要学到的第一个知识：我不分享。” “ok，你不分享。”珍妮不在乎地说，“记住了。所以，你现在寻找的是珍妮佛的替身？” “不，我寻找的是一个特定的对象，珍妮佛只是通过接下《珍珠港》证明了她并不符合我的要求。”切萨雷纠正她，“这件事让我们之后再谈，言归正传，我寻找的并不是性感型演员，确切地说，我要找的对象不能只有一种演技，一张面孔。而放到你身上，我怀疑的是你还不具备演技这种东西，只是拥有两种性格，一种是现在的你。” 他冲珍妮做了个手势，仿佛如此便能概括她现在的无趣和平庸，“还有一种是性感的你，拥有一定的明星气势，可以作为特定类型的女演员小火一把，甚至冲上大荧幕，让人为你量身定做几部b级片——并非说这有什么不好，不过刚才的变脸并不能证明你有演技。而我现在想要确认这一点。” 这个人办事还真够有条不紊，不慌不忙的。 珍妮心想，但她并未因此反感切萨雷，因为她比切萨雷更有条不紊，不慌不忙。——虽然她也不肯定自己到底有没有演技，不过，只要按照她的办法来玩，这游戏她是绝不会输的。 “你想要测试我。”她说，忍不住笑了，“放马过来，说真的，维杰里先生，你完全不必客气。——要不这样，最近两三年内的卖座大片，你随便说几个角色。当然，得我看过的，你知道，我经济不宽裕，有些冷门影片我就不会进电影院了。” 切萨雷思忖片刻。 “《泰坦尼克号》，露丝.布克特。”果不其然，他选择了珍妮绝对没可能没看过的片子。 珍妮笑了。 其实，以她用《泰坦尼克号》练习的次数，即使不开共情，她也可以演出自己的风格，不过为了保险，她还是开启了共情。 在那一瞬间，露丝的一生冲刷而来，她在海面上载沉载浮，每一个呼吸都带着咸涩而冰冷的痛楚，死神就在她脖子后头吹着冷雾，而她的爱人已经危在旦夕，将要被寒冷夺去生命。他英俊的脸庞上挂了薄霜，她能感觉到他的生命将永远停留在这一刻，永远凝固在这片冰海之中。 但他让她不要放手，永远不要放弃。他说别这样，你敢说？你不能说再见。（dontyo udothat，dontsayyourgood-byes。） “我不会放弃（illneverletgo）。”她喃喃说，从心底激起了几乎是愤怒的勇气，他们一起走过了这些，尽管这只是短短的几天航程，但这一切比她的医生都还更有意义，她永远也不能放弃这些，不能在杰克把生活的喜悦教会给她之后，为了他，为了自己，她必须，是的，再艰难她也必须坚持到最后一刻。 她含着眼泪，对着脑海中的恋人许诺，“我永远也不会放弃，杰克。（illneverletgo，jack）。” 然后珍妮取消共情，抽了一张纸巾擦擦眼睛，她冲切萨雷摊开手，“ta-dah。” 切萨雷的表情终于有了微妙的变化，但还没到失态的地步，他瞪了珍妮足足十多秒，然后低下头，一边书写一边喃喃自语。“演技过分饱满，有过火感，毫无疑问是体验派演员，未受过专业训练，但天分很高，经过锻炼，提升空间很大。” 天分很高、天分很高——珍妮忍不住说，“我不知道原来你还懂得夸奖别人？” “这不是夸奖，这是实事求是。”切萨雷搁下笔，突然发难，“《哈利.波特》，麦格教授。” 珍妮有瞬间慌乱，不过她当然看过这么出名的系列，只是从来没模拟过麦格教授而已，在短暂的操作后，她已经不自觉地收紧双臂，挺直脊背，难以自制地以饱经风霜的警惕眼神打量着眼前的小鬼们——天知道他们能给她惹来什么麻烦？一年级从来都最不省心…… “欢迎来到霍格瓦茨——”她说，但还没说完，切萨雷就说，“停。” 他又点了一个，“《第六感生死恋》，苏珊.帕里什。” 珍妮被频繁切换共情搞得有点头疼了，最重要是这部片子她完全没什么印象了，连经典场景都不记得，要现选场景么，又没这个时间。她难得有些狼狈和卡壳，“呃——可以等我一会吗？我需要调整一下。” “这么说你对自己还是有信心的？”切萨雷反问。 珍妮平静地点了点头。 “那么你不必尝试了。”切萨雷出人意表的决定，“我已经知道你不是会说大话的人。你下午的拍摄几点开始？” 切萨雷的话题变得很快，总是突兀地从一个点跳到另一个点，珍妮开始理解吉姆为什么那么怕他了 ——吉姆显然不是个有条有理思维敏捷的人。 但她是。 “下午1点15，”珍妮看了看表，“现在是11点25，你还有1小时5分钟可以说服我。” 从珍妮见到他时起，切萨雷第一次笑了，尽管这更像是鼻子里的一个喷气，但他的唇角的确向上弯了起来。“让我告诉你我们怎么安排，现在你回去片场，吃饭，换衣服，化妆，而我也离开去处理公事，下午我会去看你表演，如果你过了关，我会在晚饭桌上告诉你为什么你该让我做你的经纪人。这么安排，你有意见吗？” “但你不是马上要飞往纽约——”珍妮有些吃惊。 切萨雷按下室内分机的通话键，“娜拉，帮我取消去纽约的机票，告诉他们我明天再过去。” 没等娜拉回答，他便松开按键，继续和珍妮的对话，“我原本是要去纽约没错。” “我值得你改行程？”珍妮反问道。 “你值得我改行程。”切萨雷站起身来，示意珍妮和他一起出去，“但提醒你一点，这并不是你讨价还价的筹码。” 珍妮的确直到现在才肯定切萨雷的确是被她所谓的‘天赋’所打动——其实她还有点不能接受，切萨雷刚才表现得实在是太无动于衷了，即使现在他正在夸奖她，甚至可以说是对她示好，她都还没觉得他真的有在欣赏她的表现。 “那么——”她和切萨雷一道步出他的办公室，往电梯走去，“吉姆，我是说，你不等他了吗？” 切萨雷为她按开电梯，和她一起走进去，他说。“这应该是关于我的第二个知识，杰弗森小姐。” 他比了比手表，“我很注意时间。” 电梯门合拢，珍妮瞪着光滑的金属门面，过了一会才看了看电梯墙壁上挂着的电子广告牌。 广告牌一角，一个闪烁的数字告诉她，现在是11点32分。 她又看了看身边正发短信的高个子金发男人。 切萨雷.维杰里真的见鬼的很有时间观念。 注：关于好莱坞的abclist，之后会给大家介绍和普及的，但这个概念比较模糊，争议很多，所以我也是一家之言了。 另外，《珍珠港》的投资1.4e，号称要和《泰坦尼克号》抗衡，但最后北美票房1.98e，全球2.5e，基本是血本无归级别的惨败。男女主角的事业也由此大受影响。 又另外，因为剧情需要，片子里会出现一些原创角色替换现实中原本演员的事情，希望大家理解，不是我讨厌原演员啊，只是更方便展开剧情而已。《珍珠港》的女主演凯特.贝金赛尔我还是蛮喜欢的，她演的《黑夜传说》蛮好看 ☆、第十五章 戴夫的告别 吉姆并没有赶上维杰里离开公司的脚步，珍妮也觉得他没可能那么顺利地拿到csi的表演母带，这是整个剧组的制度问题，除非和负责保管数据工作人员打好关系，不然基本就不可能。而吉姆那盛气凌人的派头，一看就知道绝对和底层剧组人员关系不会太好。 维杰里也没提供顺风车，珍妮身上又没通行证，最后只能是打车回到片场，用笑脸骗警卫跟着一起上车，一直跟到摄影棚确认她是演员，又给警卫买了咖啡谢了他的通融，这才顺利赶上午饭后的补妆换衣，理所当然，她错过了午饭，一整个下午都在过度饥饿的眩晕中拍摄。 在拍摄间隙中，珍妮看到切萨雷和吉姆的身影出现在场边，有人过去和他们握手打了招呼，其余的细节，珍妮离的太远，而且一直在工作，所以也无心去留意。她试着去找了下戴夫——她回来以后都还没来得及和他说话，就化妆上戏了。 戴夫也在片场一角，不过离切萨雷他们很远，珍妮也不知道他是否有意为之。在一场接一场谋杀戏码之中，她实在没心思去想这个。 收到一整集剧本以后，演艺空间也就出现了这一集可以选择，只是没有成片观看，也不能选择和华妮塔共情，甚至尼克、华瑞克等人的面目也都很模糊，不过用来配戏已经足够。珍妮已经在演艺空间中试演过好几遍了，算是有过了充足准备，所以虽然下午的戏码也不算是毫无难度，但她多数都是几take就过，很多时候导演多take一遍只是为了换个角度来拍，到时候多点选择余地。 没波没澜地度过了下午的拍摄日程，她的全部戏份就拍摄完毕，之后到正式播出之前，都有可能被召唤过来补拍。cbs剧组会在月内把支票寄给珍妮，结算全部报酬，总之，对珍妮来说，这一次的拍摄可以说是一帆风顺，非但在戏里一切顺利，就是在戏外，也没出现过戴夫担忧的场面，csi两个花旦角色凯瑟琳和莎拉，同珍妮都没有一对一的对手戏，基本不在一个棚里进行拍摄。 下戏以后，和导演握手寒暄，谢过了他的支持，顺带应下了他某天一起吃饭的邀约，珍妮犹豫了一下，还是先走去找戴夫，她举起手想要和他击掌，“我成功了，戴夫，我的第一次亮相拍完了！” 戴夫也露出微笑，“是的，恭喜你！” 和上午比，他的态度已有了微妙的疏远，珍妮不由皱起眉，她刚想说些什么，吉姆已经走了过来。“嗨，珍妮，恭喜你，你表现得很棒。” “谢谢 你，吉姆。”珍妮对他也热情了不少，不管怎么说，也不论能不能成，吉姆毕竟是把她介绍给了caa的资深经纪人。“维杰里先生呢？” “切萨雷两小时前先走了，他还有很多事要处理。”吉姆回答，他又看了戴夫一眼，不过这一次已经没有上午的敌意了，反而带了点同情的意味。“他说他和你晚饭有约？” “噢，对。”珍妮突然猜到了吉姆为什么会同情戴夫，她马上对戴夫解释说，“我们是要谈合约的事，戴夫，你知道，不是——不是那方面的约会。” 一边说，她一边想起好莱坞之星，“哦！对不起，我得去打个电话，我晚上本来还有工作的，现在得请他们找别人代班了。” 她走到不远处的空地上，拨通了好莱坞之星的电话，一边密切关注吉姆和戴夫，生怕他们又起什么冲突，但出乎意料，两人现在反而还挺友好，吉姆和戴夫聊了一会以后，甚至还拍了拍他的肩膀，而戴夫居然没有挥开，而是还以略带苦涩的笑容。 电话拨通以后，她没心思去观察别人了，而是忙着和老约翰道歉，约翰尼连连叹息，但却没责怪珍妮什么，只是告诉她会扣发昨天的工资，甚至还很有风度地祝福她一切顺利。“不论你要去忙什么，都祝你顺利。” “谢谢你，老约翰。”珍妮真诚地说，她挂了电话，走到两个男人身边，“现在我要去卸妆和换衣服了，可能还洗个澡——我身上全是玉米糖浆。” “去吧，”吉姆迅速说，“我会把你送到餐厅的，时间应该正好。” “戴夫——”珍妮转向戴夫，戴夫对她安抚地一笑，他的情绪看来又好多了。 “我就先回去了。”他说，“下次见，珍妮。” “嘿。”珍妮忽然有些舍不得，她追着戴夫走了两步，“你还会回好莱坞之星吃点心的，对吗？” 戴夫有些诧异，他看了看珍妮，忽然笑开了，“是的，我会回去的，放心吧，我有你的电话，你记得吗？” “我记得，”珍妮说，她也笑了，伸手在耳边比划了一下，“有任何需要，你就——” “callyou/callme。”两人异口同声，随后相视而笑。戴夫催促道，“快去吧，不要迟到了，切萨雷很注重准时。” “连你也知道他？”珍妮有些吃惊了。 戴夫耸了耸肩，“好莱坞很小的，大家都认识大家，去吧，这真的是个很好的机 会，我和林奇都对你有信心，你能拿下这份合约的。” 珍妮也知道自己不该耽搁了，她对戴夫匆匆一笑，转身就往化妆间跑，吉姆当然也跟了上来。 她的戏是结束了，但别人没有，化妆间里人还是蛮多的，做过特效化妆的几个临时演员都来排队卸妆，珍妮看人多，就想自己随便搞搞，不料吉姆却过去直接和化妆师说了几句，随后把珍妮领上前，“你没时间等了，先卸妆吧。” 珍妮主要是因为肩膀上做了个淤青的特效化妆，不是自己能洗掉的，当然这要比那些身上做了创口的临时演员要快，但不论如何，总是有个先来后到，这些临演下戏后谁知道要不要去哪里打工？珍妮心里顿时有些不舒服，然而不论是吉姆还是化妆师，甚至是本来排队等候的那几个演员，都表现得非常理所当然。 其实这也不是什么稀罕事，主要是她之前心里一直把自己放在临演这档次，现在就因为和切萨雷扯上关系，忽然间有了特殊待遇，总觉得仿佛是狗仗人势。——仇恨就都是这么引过来的，要是她没能如愿火起来，今天的事可能就是别人的笑柄。 做都做了，再拒绝吉姆也是矫情，珍妮没说什么，配合化妆师快速卸完妆，又去换了衣服，连妆也没画，就这样t恤牛仔裤地出来了，吉姆看了很晕，“亲爱的，你就没别的衣服吗？” “有，但没时间了。”珍妮说，“切萨雷约了几点？七点？现在六点半了，我相信他不是会接受迟到又或者是改时间的性格。” 吉姆急得唉声叹气，“七点，但切萨雷定了mastro，那里得穿正装才能进去。” “那就只能让他等会了。”珍妮说，“这是他的问题吧，除非我能飞，不然我该怎么做到六点下戏，卸妆，然后直接七点换上华服走进一家意大利餐馆？” “不，是我的问题。”吉姆狠狠地拍打了一下方向盘，“我整个下午就傻站在那里——我该给你准备一套礼服的，或者就在服装部借，真不知道我当时在想什么！” “嗯，我也不知道你在想什么。”这一说，珍妮也觉得吉姆有些不够机灵了，难怪切萨雷说他几乎是个白痴。做经纪人这一行，几乎全是因人成事，人不够机灵，怎么都救不了。“我看看，现在还有25分钟……” 她看了下自己穿的t恤，由于昨晚很累的缘故，她今天随便抓了一件大t恤就跑出来了，是平时被当睡衣穿的男款t，配合现在还不是太流行的小脚裤，这幅装扮 去稍微好点的餐厅都会被踢出来，脚上也没穿高跟鞋，而是穿了一双平底便鞋，好在花纹尚且比较正式。 “你直接往餐馆开吧，”她决定道，“不要看我。” 但吉姆还是一边开车一边不断地看珍妮——因为珍妮就这么毫不避讳地在副驾驶上把双手脱出衣服，t恤拉到腋下。 “车上有别针吗？”珍妮问，“不要看我，专心开车，你要制造车祸吗？” “呃、呃，有。”吉姆猛地回过神来，结结巴巴地说，“就在你面前的格子里，你找找。” 珍妮把两只袖子紧紧绕过胸前，最后塞入衣服里，用别针在腋下固定，大t恤立刻就成了一件款式别致的露胸晚礼服，她最后抽掉内衣，借着裙子遮蔽，在不走光的情况下脱掉长裤，把头发放了下来，配合上平底便鞋和小巧挎包，她看来几乎完全是个光鲜亮丽的时尚女郎。 “ok了。”她把内衣和裤子放到后座，半开玩笑地说。“你欠我一回——不仅仅因为让你避免被骂，还因为——” 她往方向盘下方挥了挥手，吉姆猛地咽了一口唾沫，他尴尬地晃了晃脑袋，合拢双腿，掩饰自己腿.间的一些轻微反应。 “哇哦，”他说，将车拐入一条岔道。“好的，没问题，我欠你一回。” 车内安静了一会，然后吉姆说，“等等，不对，这么说的话，我把你介绍给切萨雷的事又该怎么算？” “这不是你的职务行为吗？”珍妮说，“你应该找维杰里先生表功才对啊。” 她有点开玩笑的意味，所以吉姆没有生气，只是翻了个白眼，把车停到了一栋商业大楼门前，“到了，餐厅在十六楼，你自己上去吧，报切萨的名字就行了。” “你不一起去吗？”珍妮问道。 吉姆摇摇头，珍妮不禁微微有些为他不平——他是经纪人，但做的工作却仿佛是切萨雷的助理。 “不必同情我。”吉姆倒是看出来了，“想要得胃溃疡的话，最快的办法就是和切萨雷同桌吃饭——祝你好运。” 最后一句话，他说得特别真诚。珍妮瞪了他一会，摇了摇头，无言地下了车，快速走进大堂。 mastro的侍应生对珍妮的裙子看来颇有疑虑，但并未多说什么，当她把珍妮领到靠窗一张两人桌前时，珍妮心中猛地一跳，大觉不好。 切萨雷已经坐在桌前研读菜单，看来他到了有好一会 了。听到脚步声过来，他看了看手表。 “7点5分。”他说，抬起头看向珍妮，“你迟到了，珍妮.杰弗森。” 珍妮绝对不会采取吉姆用的那种道歉策略，她冲服务生微微一笑，在她的帮助下坐入位中。“不能不说，维杰里先生，你给我的信心也越来越少了。” 切萨雷微微侧头，示意珍妮继续往下讲。 “我假定你找我晚饭，是已经认可了我的演技。”珍妮打开菜单，但眼神仍不离开切萨雷。“这顿晚饭，你会用来说明你作为经纪人究竟有何过人之处，我为什么该选择你作为我的经纪人。” 她笑了笑，“根据拍摄日程表，我下午6点才结束拍摄，从比弗利山庄赶到这里，在交通高峰时段起码需要40分钟。我不会飞，维杰里先生，我的妆也不会自动被卸掉。你的时间观念很强，维杰里先生，你告诉我，一个合格的经纪人又怎么会把两个行程安排得这么紧凑呢？” 两人的目光在烫金菜单上空相逢，氧气含量仿佛忽然稀薄，切萨雷面无表情，眼神冷漠，而珍妮面带笑容，寸步不让，对峙之势，已然形成。 注：对珍妮举动费解的朋友可以百度下“t恤一秒变美裙” ☆、第十六章 引发胃溃疡的晚餐 “先生，小姐，请问决定好点单了吗？” 不知是否巧合，两人的气氛才刚剑拔弩张，服务生就走过来询问菜单，倒是无形间缓和了氛围。 “给我海鲜小拼盘做两人份的前菜，”切萨雷很快做了决定，“我要小牛排，半熟，土豆泥和龙虾西红柿做边菜，酒开两种，你们看着搭配。” 侍者快速记下点单，然后和切萨雷一起看向珍妮。 珍妮想到小牛排曼妙诱人的香味，还有红酒在口中醇厚的淡涩回味，甚至是一片面包包含的麦香味对于她来说都是极为强烈的诱惑，她白天晚上连续工作已经快一周了，而且中午还没吃饭。 但这也意味着一周没有健身，现在吃下的每一口美食都有极大可能转化为脸上身上的脂肪。 “金枪鱼沙拉，谢谢。”她自己都佩服自己的冷静口吻，甚至还破罐子破摔地加了一句，“请不要加沙拉酱。” 服务员对她的态度迅速地冷淡下来，珍妮不以为忤，在高级餐厅，服务员会更加尊重美食客，她这种一看就是严格节食减肥成狂的客人比游客还更不受欢迎。 反之，切萨雷却流露少少赞许，他主动说，“我猜想你很可能没时间吃午饭。” “是啊，但我已经连续工作了五天，没有时间健身。”珍妮耸了耸肩，“在这种时候，我渴望美食吗？是的，但我更渴望成功。” “很好。”切萨雷没有吝啬赞许，“你一直在让我吃惊，杰弗森小姐。现在，请容许我先为自己的失察道歉，我应该把吉姆的能力考虑在内，但显然，繁忙的日程让我终究有所疏忽。” 珍妮扬了扬眉毛，“你是说，你本以为我可以赶得上晚饭，不至于这么着急？” “我也是从底层做上来的，”切萨雷说，“当我在邮件收发室干活的时候，有一回伊诺.马丁让我为他跑腿，在三小时内把茱莉亚.罗伯茨带到晚宴现场——当时她在环球片场里拍《我最好朋友的婚礼》，导演是p.j.霍根，他们两人的脾气都不大好，而我当时只是个新人，进入公司不到三个月。茱莉亚事前已经和马丁明确说过，她不想参加那晚的宴会，而霍根把当天的拍摄安排到了晚上九点钟。” 珍妮不觉被吸引，她问，“最终你怎么说服她的？” “这就是问题所在，”切萨雷说，“三小时内，我把茱莉亚光鲜亮丽地交到马丁臂弯里，而吉姆今天要做的只是为你准备一件礼服，让你准 时下班，换上衣服然后过来。经纪人这行没有固定的评审标准，也正因为如此，好与坏的差距会相当大。” “我明白你的意思了。”珍妮说，“比起错估时间，你更像是错估了吉姆的能力——不过，这还是让我难以释怀，你知道经纪人最重要的就是眼光，衙门得看人、看剧本，看错了吉姆的能力和算错时间比，前者好像会是更严重的问题。” “啊。”切萨雷浅浅一笑，但笑意并未到达眼底，珍妮从认识他到现在，还没发现他有流露过什么人类的感情。“我看出来了，你是个精明的女孩。” 侍者端来白酒，为两人都倒了一杯，珍妮举起杯子冲切萨雷举了举，“在好莱坞，这不是什么坏处吧？” “当然不是，”切萨雷让开空间，侍者放下了一个不小的海鲜小点拼盘，“长期处于节食状态，我不建议你品尝生蚝，又或者是奶酪焗扇贝，这些东西对你的胃负担太大，但你可以尝尝烘墨鱼，这道菜较为清淡，热量相对最低，口味也不错。” “谢谢推荐。”珍妮说，她嘴里忽然开始分泌口水，上帝啊，她上一次大快朵颐还真是上辈子的事——字面意义上的。 他们有一阵子没有说话，只是默默地吃着点心，珍妮觉得这家餐厅的菜真是好吃极了，她接连吃了两块烘墨鱼和一小片餐前面包，这才停下嘴。 切萨雷为她把酒加上，“一句题外话，你穿的小礼服是由t恤改造而成的吧？心思很巧。” “谢谢。”珍妮不由有些得意，“不过没时间化妆了，我只好在电梯里涂了口红。” “以你的长相和年纪，妆容并非必不可少，”切萨雷就事论事般地说，他的眼神在珍妮周身上下游移，但不含任何猥.亵意味，“事实上，你的素颜让我对你信心更足——即使不化妆，你也依然很漂亮。” 没有女人不喜欢被夸奖，珍妮也不例外，在美食和甜言蜜语的熏陶下，她放松了许多，忍不住也友善地冲切萨雷一笑，“谢谢你的好评——不过你要以为这能让我忘了刚才的问题，那就错了。” “看来我没能蒙混过关。”切萨雷轻呷一口酒，“这的确是我犯的一个错误，到底是因为误算时间还是误识同事，这是你的选择，你可以自由理解。” “那么你在我这里要扣上几分了。”珍妮不打算放过这个优势，她认真地盯着切萨雷，“我还有一个问题十分好奇，你是个经纪人，让我们粗俗地说，经纪人和皮/条客实际上 做的都是一样的活计，也就是用一方的劳动换取另一方的钱财。当然，很多经纪人有时候也兼任皮/条客。” 切萨雷唇边再度浮现礼貌的笑意，“对此，我不表反对。” “那么问题来了，维杰里先生，”珍妮好奇地问道，“你见过有任何一个皮条客和你一样高高在上吗？我是说，你是怎么用这张脸去为你的客户争取利益的？我们都知道在好莱坞，一切都和人脉有关，以你今天的表现，我甚至很难相信你会有一个朋友。” “很好的问题。”切萨雷依然相当镇定，“对你的疑问，三个回答分别是，没有，对大部分经纪人来说，和蔼可亲易于交流的确是必备素质。是，我的朋友的确不多，以及——不，面对片商时我不会是这样一张脸，必要时候，我也可以彬彬有礼、幽默风趣，只是我习惯于不在目标人群上浪费这份精力。” “也就是说我不值得你假装。”珍妮咄咄逼人。 “你是不值得。”切萨雷说，他看了珍妮一眼，蓝眼幽深锐利，“因为你并不在乎我的冷漠。杰弗森小姐，在这点上我相信我的判断。” 珍妮张开嘴——然后又合拢，她能说什么？她的确不在乎切萨雷的冷漠，只要他能证明自己是个好经纪人，哪怕他一句话也不和她说，只通过电子邮件交流她都不会在乎。 “至于你说的第四句话，我也相当认同，在好莱坞，一切都和人脉有关，我以为一个优秀的经纪人应该具备如下几点：第一，精准的看人眼光，第二，富有预见性的市场分析能力，第三，广博有力的人脉，第四，对旗下艺人出众的控制力。”切萨雷让侍者撤去前菜拼盘，“杰弗森小姐，你认可我的看法吗？” 珍妮点了点头，“第一点暂且存疑，因为你看错了吉姆，不过……”她笑了一下，“你又看中了我，甚至为我推掉了去纽约的行程，所以我选择相信你看人的眼光还是蛮准的。第二点，你不建议珍妮弗.贝尔接《珍珠港》，证明你的市场分析能力也很出众——《珍珠港》的票房表现实在是太糟糕了。至于第四点，哦，维杰里先生，你毫无疑问是个控制狂，这点绝对不假。” “所以我们现在剩下的只有第三点存疑。”切萨雷说，“你不相信我的交际能力可以维护三教九流的多条人脉，” 珍妮想了想，点点头，“现在我们只剩这个问题了。” 侍者端来牛排和沙拉，谈话暂时宣告中断，珍妮嫉妒地闻着切萨雷盘中传来的香气，她注 意到切萨雷吃得很快，但动作非常优雅。 “还是茱莉亚的故事。”切萨雷喝过一口酒，把刀叉放下，盘中牛排已经只剩一半。“——请原谅我的狼吞虎咽，如果你感兴趣的话，我也没吃午饭——我在三小时内说服了茱莉亚，让她光鲜亮丽地出现在晚宴现场，而你想知道我是怎么办到的。” “没错。”珍妮承认道，她眯起眼猜测，“你该不会是和茱莉亚*什么的吧？不过即使她愿意出席，你又怎么说服到导演放人的？你也和他*？” “我不必。”切萨雷淡然说，“我的生父是米高梅高级执行副总裁，母亲是迪士尼制片部经理，继父曾是时代华纳的购片主管，我的曾祖父是罗西.曼森，米高梅的创始人之一。茱莉亚和霍根都是家族的朋友，当晚，我把霍根也带到了晚宴上。” 他举起酒杯，向珍妮微微倾斜，做出碰杯姿势。“这是我在五年内成为资深经纪人的一大原因，杰弗森小姐，也许我不能说拥有全好莱坞最广博的人脉，但我的确是人脉最广博的经纪人之一。” 珍妮无话可说。谁说外国人就公事公办？不靠关系？在世界上任何一个角落，关系都是最宝贵的资源，比起中国人，外国人甚至更不忌讳走关系，更以有关系为傲。 她举起酒杯，“所以，你的确证明了你会是个非常优秀的经纪人，而我相信你对我也比较满意。” 她和切萨雷轻轻碰杯，“这一杯算是祝贺我们的经纪合约？” 切萨雷摇了摇头，反而把酒杯放下。他蔚蓝色的双眼紧盯珍妮，“不，杰弗森小姐，这只证明了你有和我达成合约的资格和意向。在我们最终定下合约之前，我还有最后一个问题要问。” 珍妮皱起眉，忽然兴起一股不确定感。“请问？” “你的最终目标是什么。”切萨雷问，在他锐利的眼神中，珍妮兴起无法说谎的感觉，“不论是什么，我不批判（judge），你可以，也请你一定诚实告诉我。” 珍妮的第一反应其实还是说谎，但她还没开口，切萨雷似乎就有所察觉，他立刻补充，“影后也好，类型演员也好，只是想要赚钱也好，嫁入豪门也好，你可以诚实地说，我不会评判你，甚至我可以告诉你，杰弗森小姐，不论你怎么回答，我基本都会签下你。” “呃，”珍妮感觉自己要是再不说实话，切萨雷也许会看出来并且生气，她只好无奈地说，“你保证不笑话我？” “保 证。” “ok。”珍妮耸了耸肩，“你觉得一个女演员在好莱坞能取得的最高成就是什么？多次获得奖项，票房累计进入记录前十？在星光大道留名？拥有自己的公司，甚至和奥普拉一样拥有自己的有线电视网？” “奥普拉没有有线电视网，”切萨雷说，“她有的是电视制作公司，不过没错，她的确代表一个高峰。” 陈贞忽然想起奥普拉的电视网是在09年设立，她赶快把这个话题含糊过去，“嗯，你说得对，她代表一个高峰。” 她比了个手势，表示奥普拉达到的高度，然后用另一只手盖过了它。“那我的目标就是要比她更高，我要在好莱坞的历史上留下自己的名字——我要，我必须要称霸好莱坞。” 切萨雷的动作出现短暂停顿。 注：1mastro和之前说的‘吃干抹净’都知名餐厅。在这样的餐厅吃饭穿得要稍微正式点，当然你穿得非常*丝也可以，就是和你吃饭的人会比较丢脸…… 2奥普拉应该是欧美娱乐圈最有名和最有成就的女人之一，奥普拉有自己的制作公司，后来有自己的电视网，她在2001年的年收入就轻而易举地超过3亿，同时社会影响力也非常大，反正她的成就太多了，大家可以百度一下。 3各大经纪公司的邮件收发室是每个入职新人的必经之路，就像是经纪界的mba吧……不管什么学历，要当经纪人，都得从收发室干起，至于怎么出头就各凭本事了。 ☆、第十七章 共同的野心 切萨雷的动作出现短暂停顿，他的双眼犹如蔚蓝深海，即使波涛汹涌，在表面也只有些许起伏，这双眼专注地盯着陈贞，似乎在寻找她的破绽，肯定她的真诚。 他过了一会才开口说话，“那么你的野心不小。” 珍妮耸耸肩，“你可以尽情地笑话我做梦，事实上我目前也不知道该怎么去实现，不过这的确就是我的职业目标。” “那你要知道，为了攀上这个高峰，你要付出的东西绝不会少。”切萨雷说，“在长年累月的劳苦工作中坚持节食，看着我大快朵颐而不要求分享，你的意志力的确很强劲，杰弗森小姐，但你要知道，如今好莱坞一线、二线女星之中，你的这份毅力并不少见，这甚至只能算是入门级表现。” 他一边观察珍妮的表情，一边说，“而哪怕是那些成功者，也没人能达到你理想中的高度，她们之中也不乏天资与运气、野心具备的天之骄子。你想要达到的高度是这么的高，以至于没人能告诉你该怎么做，这不是一局游戏，你按照规则去玩，最终总能胜利。有九成可能，你为了这目标付出一切，最终却还是功败垂成，甚至连奖杯的边都摸不着。——你明白这些风险吗？” 珍妮叹了口气，“我明白。” 她难得有些真情流露，“但我必须去做，我必须拼上一切去努力，如果你是担心我天真无知空放豪言，那我可以和你保证，维杰里先生，我完全明白这个理想有多么远大，路途中又有多少困苦，成功的几率有多么渺茫，又要面对多少牺牲……但我已经下定决心，我不可能半途而废。” 她又重复了一遍，“我必须向着这个目标去努力。” 切萨雷注视她十多秒。 “我相信你。”他最终说，冲珍妮举起酒杯，“现在我可以肯定地说，你和我的运气都不错，我是你想找的经纪人，你也是我想要找的那种客户。” 珍妮和他碰了碰杯。“祝我们合作顺利。” “祝我们合作顺利。”切萨雷说，他从怀里掏出一份合约递给珍妮。“这是caa的格式合同，我已经针对你的情况做了一些编辑改动，提成为15%，不论资历地位，caa都是抽这么多，对于新人来说这抽成非常慷慨，你没什么可抱怨的。时限是五年，五年后caa在同等条件下享有优先续约权。” 他语气一顿，锐利地看了珍妮一眼，“我事先声明，如果公司里的人问起，你必须说是你强烈要求只签五年。而尽管 合约只有五年，但我们的合作关系不以只存续五年为前提。杰弗森小姐，我希望你明白我的意思。” 珍妮一边迅速浏览合同，一边不动声色地说，“合同说五年后caa在同等条件下享有优先续约权，我不会违背合同。” “你不会违背合同的。”切萨雷再度礼节性一笑。“你很聪明，杰弗森小姐，我喜欢和聪明人合作。” 他又说，“在签约之前，还有几件没写进合同里的事请你明白，第一，我刚才已经说了，虽然只签五年，但我们的合作关系预计会很长，以你的目标来看，有可能会持续十到二十年。” 珍妮耸了耸肩，“如果我是你想要找的客户，你是我想要找的经纪人，那么我没问题。” “很好，第二条，也是好莱坞业内不成文的一条规矩，”切萨雷的语气又回到了公事公办的调子上，“我什么都管，杰弗森小姐，从你吃进口的食物，到你会睡的男人，都归我管。如果我说你不能恋爱，你不能恋爱，如果我安排你和谁上.床，你和谁上.床，有必要的话，甚至会深入到婚姻以及生育，你和谁结婚，何时生，怎么生，这些都归我管。如果你有意见，现在说出来。” “所以你有时候也真的会客串皮.条客？”珍妮反问了一句，随后声明，“你让我不能恋爱，ok，我无所谓，如果不和这个人睡我的职业生涯就会失败，那我也能接受短期的交易关系，除了这种特殊情况以外，请你在安排后者的时候稍微收敛一点，把它列为最后手段来考虑。” “明白。”切萨雷说，“迄今为止，我还没为我旗下任何艺人安排过这种工作，让我们一起希望未来也不必发生这样的事。” 他喝了一口酒，专注地看着珍妮，“第三条，你要听话，杰弗森小姐，请你一定要听话。你要钱，在我的安排下你会很有钱，你要权力，你会有的，你要实现你的目标，那很好，因为创造一个超越传奇的明星也是我的目标，杰弗森小姐，你要相信我们的利益完全一致，我做的任何事都是为了你好，所以你一定要非常听话。” “这没问题。”珍妮说，“只要你解释清楚，我会配合的，你看我像意气用事的人吗？” 切萨雷摇摇头，“你不像，但人都是会变的。” 他掏出一根录音笔摆上桌面，“签字前，请你把你的目标和这三条约定对录音笔复述一遍。” 珍妮对他瞪起眼，做了个你何必如此认真的表情，切萨雷完全不 为所动，他比了比录音笔。 珍妮无奈地抄起录音笔，复述了一遍自己的目标、决心，以及三条约定的内容，还有保证遵守的承诺。切萨雷在她说话时一直盯着她瞧。 “ok。”在珍妮签字后，他说，再度举杯。“合约别还给我，去找个律师审读一遍，如果你信任我，我可以为你介绍律师，如果不信任我，你自己找人。你确认没问题后再给我，我拿到公司盖章。——祝贺我们正式建立合作关系。” 现在合约还没生效，只要珍妮一个转念就能撕毁，但她明白切萨雷在谈论的不是这份纸质合同，他在说的合作和合约无关。只要和他碰了杯，即使没有合约，他也会默认两人间存在合作关系，默认自己能掌控珍妮的演艺生涯。 碰过杯以后，关系正式确立，两个人都再不能回头。 珍妮举起酒杯，和他轻碰一下，两杯相撞，发出脆响。 “祝贺我们正式建立合作关系。”她说。 切萨雷微露商务笑容，“现在，开始享用美食吧。如果可以的话，我想听你谈谈你的教育过程。你对正餐礼仪很娴熟，以你的家庭背景来说，这本不是你会掌握的知识。” 陈贞告诉他珍妮一直都是个想往上爬的女孩，对上层社会的生活充满兴趣，比如她甚至会知道切萨雷是常见的意大利名字，而维杰里是法国贵族姓氏。“是的。”切萨雷说，“我继父是法国人，我跟了他的姓，至于名字，我父亲的确是日耳曼裔，但他同时也是切萨雷.博基亚的狂热粉丝。” “不为凯撒，宁为虚无？”珍妮反射性地说。（凯撒和切萨雷都是cesare，切萨雷为音译） “你的历史学得也不错。”切萨雷扬起眉毛。 那是因为她看过《博基亚家族》……珍妮干笑了两声，评论道，“其实你真的蛮像他的，马基雅维利的《君主论》是不是你的行事指南？” “哦，别告诉我你看过《君主论》。”切萨雷说，“即使没读过这个，你的常识水平也已经过分广博，我开始怀疑你是怎么把sat考砸的。” 出乎意料，和切萨雷聊天其实并不是什么苦差，只要能跟上他的思维，他还算是个满有趣的聊天对象，而陈贞无论如何也不算是个笨人。他们愉快地吃掉了剩下的餐点，珍妮甚至忘了她的胃有多么饥.渴。把沙拉喝完以后，他们又喝了大半瓶红酒。 “我有一个问题想问你。”晚饭接近尾声时，珍妮 说。 “请问。”切萨雷啜了口酒，他看来要比之前放松一些，肩线有肉眼难以察觉的放松。 “如果刚才我告诉你，我的目标是想要成为有钱人，摆脱贫穷，你还会这么看重我吗？”珍妮问，“你会和我做长期合作的约定吗？” 切萨雷摇了摇头，“我会重视你，但你不会是我的第一客户，也许我会把你的优先度排到第三，但不会是第一。” “这证实了我的猜测，我的感觉是，你一直在寻找一个想要登上顶峰的人，你想要亲手打造一个好莱坞传奇。”珍妮真的很好奇，“我想成为好莱坞传奇，这没什么不能理解的，我绝对不是世界上唯一一个这么想的人，成为传奇当然也意味着名利双收。但你是经纪人，对你来说，可能同时带几个非常成功的类型演员会更符合你的利益，你懂得我的意思，毕竟我和caa的合约你只安排了五年。” 她大大地喝了一口酒，好奇地歪过脖子，打量切萨雷，“成为一个超级巨星的经纪人，对你的目标也许反而有一定损害，但你还是想要成为创造传奇的经纪人，为什么？” “人类为什么要探索太空？要下到深海？”切萨雷反问她，“要攀登珠峰，要挑战吉尼斯记录？” 他的双眼蓝得就像是氢气烧出的火，“没有原因，只是因为太空在那里，海洋在那里。” 切萨雷浅浅喝一口酒，语气随意，“传奇就在那里，等着被人征服。” 注：《博基亚家族》是10年开播的美剧，讲的是意大利最早的黑手党家族博基亚家族，这个家族恶名昭著，是意大利第二有名的贵族家族。出过两任教皇，还有很有希望统一意大利的凯撒.博基亚。我们都很熟悉的马基雅维利就是他的铁粉，《君主论》里的理想君主其实基本是以凯撒为蓝本写的。大家可以去看看这部剧，很奢华，男主也很帅xd。凯撒本人也是历史上很有名的人物，有兴趣可以百度一下。 ☆、第十八章 珍妮的新工作 这顿饭珍妮就毫无心理压力地让切萨雷买单了，结账以后，切萨雷开车送她回家。——说起来珍妮对这一点很不适应，在她原来的圈子里，喝酒不开车，开车不喝酒的教育已经做得很好了。但在美国这边，酒在社交场合中实在是太常见了，而且白人似乎酒精耐受度很高，切萨雷喝了好几杯，红白葡萄酒都有，但看来还是和没事人一样，脸都没红，说到酒后开车也没什么忌讳的，就这么上路，一路上也没人来盘查。 “所以，这就是你住的社区。”到了她家楼下以后，切萨雷没有马上离去，而是下车打量了一番四周，“还不错，短期内你可以不必搬家，明天去找个律师，这是吉姆的号码，确认合约没问题以后联系他，别的事他会为你办妥。” “好的。”珍妮只有听从他安排的份。 “你之前在餐厅工作？”切萨雷问。“辞掉它，现在不是你接触公众的时候。” “但我需要生活费。”珍妮抗争说，“距离下一次机会有可能是几个月，这几个月内我不可能傻坐着什么也不干，光是吃饭就要钱。” “吉姆会给你联系一份新工作的。”切萨雷说，他回身走向车门，但到了半路上又止住脚步，“对了，你现在没有男朋友吧？□□？暧昧对象？” 珍妮迟疑了一下，但还没回答，切萨雷就说，“分掉，断掉，越彻底越好。如果有性.爱录像带，现在立刻拿回来毁掉。我记得吉姆说你在入行前有个做演员副导演的好朋友——他是唯一有资格留在你社交圈里的对象，你没必要和别人过多联系，这对你们都不好。” 他盯着珍妮，直到得到她肯定的表示，这才颔首告别，钻进车中扬长而去。 现在就开始安排她的生活，会不会有点太迫不及待了？珍妮站在原地目送车影，想一想，也是摇头苦笑：其实他们两人也都知道，合作关系已经正式开始，合同只不过是法律意义上再多一重保证而已。从晚饭时开始，切萨雷.维杰里已经算是她的经纪人了。 他到底有多牛，和珍妮弗.贝尔到底是怎么分手的？这些事都还没弄清楚就糊里糊涂地签约了，会否有些太草率？一切都赶在一天内，其实是着急了点，也许应该拖到他回美国以后—— 珍妮掐断了这些事后必然会冒出的杂念。切萨雷.维杰里是她能找到最好的选择了，抓住这个机会肯定是正确的决定。否则她还得多等两个月，在csi播出后再看看有哪个经纪人对她感兴趣，如果没有切萨雷， 即使caa在两个月后对她抛出橄榄枝（几率很低），态度肯定也不会向今天这样毫无保留，资源更不会向她倾斜。 虽然他跋扈、□□、冷漠，控制欲极强，但切萨雷是caa的资深经纪人，把珍妮弗.贝尔从无名小卒带到了今天的强势新生代，而且更重要的是，他和她一样追求卓越，有一个共同的目标，更是慧眼识珠，相信珍妮就是他要找的人才。 总之，现在要做的就是尽量信任切萨雷，把更多的心力转向演技的锤炼打磨之中。切萨雷对她的评价其实是很中肯的，现在的她，还远远说不上是演技出色，顶多只是‘天赋骄人’而已，想要在自己规划的这条路上走到最后，演技和长相都是一样重要，不可或缺。 当晚她睡得不是很好，做了许多混乱的梦，第二天珍妮起了个大早，拨通了戴夫的电话。 “律师？当然没问题。”戴夫说，“我可以问问林奇，或者莎拉，噢，莎拉最好了，她的律师在这方面当然最有经验，你稍等，我给你回过电话。” 没过多久她就拿到了律师的电话，一小时收费三百美元，审阅合同按难度算，格式合同比较简单，一份一千五，三个工作日内会出结果。 好吧，才刚签约，她就要变穷光蛋了吗？珍妮苦笑着搁下电话：马上要交房租了，为了拍戏，她这个月的工资估计都要减半，房租交掉，再付了这一千五，她连吃饭都成问题了。如果cbs那边的支票寄来晚点，说不定真的得举债度日。 戴夫很快打来电话，“怎么样，谈妥了吗？” “搞定了，”珍妮努力轻快地回答，“你中午有空吗，一起吃饭？我今天还是晚班。” 结果戴夫中午有工作午餐，珍妮又问了他晚饭，得知其还是没空，便不再邀约。 当时她调了一周的晚班，拍摄只用了五天，余下两天，珍妮白天都在家里锻炼，晚上才去餐厅，不过就做足了八个小时。约翰尼和杰西卡等人都未察觉有何不妥。 律师那边的审查结果掐的时间很准，在第三个工作日下班前打电话给珍妮，告知其合同没有隐藏的陷阱条款，可以放心递交。然后珍妮又等了两天，合约才被联邦‘慢’递送到家里，她收到合约后给吉姆打电话，吉姆立刻安排人上门取合同。 “切萨雷已经和公司内部走过流程了，”他在电话里交代珍妮，口气有几分狐假虎威，“你今天可以过去餐厅辞工，公司这边，盖章签约以后也会给你安排一些课 程，你不可能再全天工作了。” “但我需要钱。”珍妮指出。“维杰里先生说他会给我安排新的打工，有这回事吗？没这个承诺，我不可能去餐厅辞职。” “嗯，切萨和我交代过了。”吉姆的声音有些发闷，“你先去办辞职吧，如果你愿意，辞职后立刻就可以开始新的工作。事情办妥后给我打电话，我来接你。” 珍妮没有办法，只好对电话喊，“记得把我的内衣带来还我！” 吉姆狼狈地呛了一下，他挂了电话。 辞职的过程顺风顺水，约翰尼显然早有预料，除了不停的唉声叹气以外，没多说什么，只是让珍妮承诺以后如果需要工作，还回来好莱坞之星。“没什么好害羞的，很多人的演艺生涯都会有暂时的不顺。服务生是个收入很丰厚的行业，值得作为恰当的补充。” 珍妮对他印象不错，闻言客气地感谢着，至于杰西卡，她压根没和珍妮照面，知道珍妮是来辞职的那一刻就又消失在后门，估计是抽闷烟去了。 至于凯文等人，自然是纷纷开玩笑，让珍妮日后别忘了照拂，约翰尼更是取出相机笑说，“现在先留个纪念，等到珍妮成名以后，这张合影就是我们的镇店之宝了。” 在大家善意的打趣声中，珍妮被拱到约翰尼身边，配合地摆出微笑，在欢呼声中留下了好几张照片，也算是为自己短暂的餐厅服务员生涯画上了句号。 结算过工资，她手里多了一千多美元，刚好抵消掉前几天的律师费，珍妮现在所有的家当就是银行里的两千多元，还有预期中会来的那五千美元支票。可能对大部分美国人来说，他们有这些就足够了，但不幸珍妮是白皮黄心的鸡蛋人，中华民族勤劳朴素爱好储蓄的特点在她心里留下了深深的痕迹，没了收入来源，她顿时感到失去安全感，一边走回家一边就迫不及待地联系吉姆，“我辞职了，你许诺的新工作呢？” 吉姆也很快就开车来了她家楼下，珍妮钻进车里以后，他递给她一个牛皮纸袋。“衣服裤子都在里面。” 珍妮打开一看，倒是有些吃惊——内衣和裤子都被洗过了，叠放得很妥当，纸袋上有淡淡的汽车香水味道，看来在里头放了已经有一阵子。并不像是过去几小时内匆匆洗过烘干再塞进来的。也就是说，吉姆并没对她的衣物做出什么猥琐的事。 她诧异地看了看吉姆，吉姆翻了翻白眼，“拜托，我也是有底线的好吗。如果我要性.爱，我会去酒吧，拿 我的工作做搭讪借口，而不是躲在阴暗窄小的公寓里，拿着某人的内.衣打/飞机。” 珍妮笑了起来，“哇，坦白让你更有魅力了。” “那会让你想和我约会吗？”吉姆问，做出猴急的样子，“因为我愿意的，宝贝，你要做的就只是开口问就可以了。” 珍妮说。“但维杰里先生让我短期内不要约会。” “啊，是的。”吉姆也不再开玩笑，语调恢复正常，“切萨肯定会这么安排，短期内你不需要浪漫关系来分心。即使要恋爱，对象也不会是我这样的中年男人——切萨绝不会允许的。再说，你也的确远超我的层次。” “我？”珍妮并不喜欢吉姆最后一个说法，“我银行卡里就两千多美元，吃了上顿没下顿。吉姆，我的层次在哪里？” “也许你现在穷困潦倒。”吉姆认真地说，“但你欠缺的就只是一个机会，切萨雷就是你的机会，女孩，在拿到他合约的那一刻起，你成为人上人只是时间问题。在决定把你带去见切萨雷的那一刻我就知道，我再也不可能把到你了，你也绝不可能自降身份和我约会。好莱坞其实是个等级森严的世界，你是一个等级，切萨雷是一个等级，而我——我和戴夫是另一个等级，我们的等级和你的等级绝不会有所交叉。我明白这一点，戴夫也明白。” 珍妮立刻想到了她最后一天拍摄时，吉姆和戴夫还算是友好的对话，她忽然有些生气。“这算什么？维杰里决定签下我以后，立刻让你去警告戴夫不要继续和我做朋友？我还没点头他就已经开始干涉我的社交圈了？” “什么？你怎么会忽然跳到这里？”吉姆暴露反应慢的缺点，惊愕地问了几句，这才明白珍妮的意思，他摇头说，“不不，切萨没说过那样的话，他也不可能会说。戴夫是个演员副导演，他当然是经纪人交好的对象，那天下午我是走过去和他聊天而已。我和他都想追求你，显而易见，但我们都不可能再高攀你，这也是彼此心知肚明的事实，我就是过去和他互相舔舐伤口而已。” 珍妮还是有些恼火，这一次吉姆倒是抢在她前头开口，“这难道不是事实吗？切萨为了你推掉纽约行程，特地到片场来看你演戏，你不知道那天下午在环球有多少人对你恨之入骨，切萨就像是自由转会市场上的超级巨星，每个人都想要有他做自己的经纪人，而他为了你特地到片场来！我们都知道，除非火星撞地球，双子塔倒塌，否则他百分百会签下你——他一做决定，boom，你就像是脱 笼的鸟儿一样高飞而去，我们这些凡夫俗子只能在地面追着你的影子瞎跑，这就是未来会发生的事，我们都明白的，他比我明白得更早，所以他才那么难放手，那么不乐见我带你去见切萨。任何一个看过你演戏的人都知道你天赋超凡，戴夫肯定比所有人感触都深，他知道见过切萨后会发生什么事，他不愿让你走。” 他若有所思地歪头想了想，“要我说，他应该是真的很迷恋你。哇，这么一想，这男人简直爱惨你了。” 珍妮夸张地翻了个白眼，对他做了个崩溃的手势，“我明白了，你能少啰嗦几句吗？谢谢你让我的心情变得更加不好。” “还没成巨星，就已经有巨星脾气了。”吉姆笑呵呵地把车泊进车道里。“我喜欢。” 珍妮下了车，眯起眼打量了一下眼前的宅子，它不是非常大，临街的两层楼，单层大约百来平米，好像还带了个后院，和比弗利山庄里随处可见的超级豪宅相比，它并不是特别起眼，不过价值肯定也相当不菲，大概就相当于是数千万和数百万的区别，反正都不是她现在能住得起的房子。而且，这街区已经属于比弗利山庄了。 “这是哪里？”她问，有些不祥的预感。“我以为你是要带我到我的新工作地点。” “我是啊。”吉姆乐呵呵地说，“这就是你的新工作地点——切萨雷的家。” 他撮起唇吹了吹口哨，指着屋内飞奔而出的一条大狗，介绍道，“而这，就是你的工作内容。” 注：这一章写的时候是8月上旬也不中旬，我也万万没想到这几天好莱坞也会闹艳.照门，哈哈哈，切萨雷的叮嘱现在变得很有道理啊…… ☆、第十九章 切萨雷的能力 ……她成了遛狗人。 是的，她成了切萨雷.维杰里的遛狗人，待遇超群的那种——珍妮觉得她的待遇应该会让全世界所有的遛狗人羡慕。 首先，一般的遛狗人都要遛十多条狗，少的也起码有个五六条，而珍妮只遛一条狗，她拿的薪水却和一般的遛狗人一样，甚至可能更多。 其次，她的雇主为她配了一辆车。 ……奥迪a8。 这辆车是1999年奥迪推出的新款，在没出现a8l的2001年，也算是主流豪华座驾了，切萨雷之前送她回家开的就是这辆车，由于比弗利山庄是高级社区，公共交通系统不发达，没车通勤不方便，切萨雷通过吉姆把这辆车暂时授权给她使用，反正这一个月内他都在欧洲，也用不上它。 难道就没有第二部车可以借吗？珍妮想问。 答案是有，第二部车更贵，是布加迪.威龙98年限量版。 好吧，反正不论珍妮还是陈贞都会开车，陈贞以前更是都开兰博基尼、莲花这种牌子的，区区奥迪a8也不可能让她自惭形秽。 所以现在她每天就开着a8到处跑，先去caa安排的课程，上表演课、发音课和口音课、形体课，然后每天下午到维杰里家遛狗，晚上下课后再遛一遍，然后回家睡觉——其实切萨雷让她辞职是很必要的决定，在这样的课程密度之下，珍妮是没办法维持一份全职工作的。 就是切萨雷此时提供的工作，也带有强烈的救济意味，珍妮问报酬的时候，吉姆说，“你原来的工作拿多少，这份工作就拿多少。” 真是太棒了，每天溜一条狗两次，赚四千多美元，雇主配a8驾驶，包油钱——她的幸福度应该会让很多美国人大为羡慕。 但并不是说珍妮的生活就真的轻松下来，如果要说有什么变化的话，那也就是她比以前要更疲惫了。 从前在快餐店，劳力不劳心，那份简单的工作她游刃有余，现在上课，每一堂课都要全神贯注地去听，去学，尤其是演技课程，这不是说你有了演艺空间就能高分通过，表演课上要求快背台词、即兴演出，还有很多小训练都是演艺空间丝毫无能为力的领域，考验的就是基本功，或者说塑造的就是基本功，对陈贞来说，她唯一的优势就是大概前世上过一遍类似的课程，怎么也不能说是毫无基础。 目前为止，她唯一没压力的就是形体课，毕竟前世说穿了就是靠美色事人，这 方面的功夫不可能落下，再加上身材窈窕、气质也不会太粗俗，形体课老师对她是很满意的，屡屡把她拿出来当模特示范给同学们看。 发音课对珍妮来说就很吃力了，她说的是标准口音，仅仅带有一些南部特色，但对切萨雷来说这还不够好，发音课的目标是把珍妮纠正成纯正的纽约上东区贵族口音。然后口音课就是从南方口音、爱尔兰口音到英国口音都有涉猎，和日后致力于消灭方言的中国电视剧不同，西方演艺圈是很看重发音的，倘使一个人操着纯正的美式口音去演英国贵族，从评论界到观众都会把这部作品视为笑话。 每天被这几堂课轮番□□，珍妮觉得比上班时候还要更累，她已经偷懒得把锻炼时间削减为一小时，然后两次遛狗的时候带着狗在公园里跑几圈，就算是完成运动量了。——尤其是她自己还没间断的在演艺空间里自行锻炼演技，算起来一天起码要进修二十小时以上，虽然睡眠还算充足，但那种精神上的虚耗感，以及长期慢性饥饿带来的情绪不稳定，依然是如影随形地缠绕在她身边。 “走吧，华盛顿。”珍妮弯下腰去整理裤脚，她上下跳了几下，随后牵起兴奋得直喘粗气的德国牧羊犬，走出了家门。“说真的，什么样的人会把自己的狗取名叫华盛顿？” 不过说实话，她也没想过切萨雷是会养狗的人就对了，她还以为他的家会是冷冰冰一尘不染的后现代装修，然后除了他以外完全没有活物。结果事实证明，切萨雷的家是很正统的美式家居休闲风格，除了华盛顿以外还有养了一缸热带鱼。不过他家的确一尘不染，清洁工每天上午都会过来维护卫生，顺便喂华盛顿吃饭，而珍妮晚上遛狗以后也会给他准备晚饭，华盛顿很聪明，也爱干净，不会在室外便溺，吃完以后会去院子里上厕所，她把厕所收拾掉就可以走了。 绕着社区跑了四圈，大概跑了五公里，华盛顿已经开始耷拉着舌头喘气，但兴致依然高昂，德牧的智商排名全犬类第四，相当于五六岁的小孩子，它已经知道珍妮晚上一般会跑五圈左右。 但珍妮今晚实在是太累了，她昨晚就没睡好——公寓空调检修停用三天，今天又是特别繁忙艰苦的一天。 “回家好吗？华盛顿。”她和狗狗商量。 华盛顿呜咽一声，楚楚可怜地对她发射狗狗光波。 “好吧，好吧。”珍妮举手投降，干脆又带它跑了两圈，这才带着心满意足的华盛顿回到家里，为它拿出晚饭和新鲜的水，“休息五分钟再 吃。” 走去收拾了一下，她盘膝坐在地板上，打开电视随意浏览着深夜节目，华盛顿在院子里大快朵颐，一般它吃饭和上厕所会花去二十分钟到半小时，珍妮都会乘这个时间，或者看新闻，或者进入演艺空间再锻炼一下自己。 今晚，她实在很困，只是看了一会电视，身子一歪，便迷糊了过去，心里想着稍微小睡片刻，一会听到华盛顿的叫声再起来。 珍妮醒来的时候，天已经亮了，她坐起身，毯子滑落在腰际，华盛顿在院子里吠叫了两声。 “哦，糟了糟了。”珍妮赶快去看时间，距离她的第一堂课只有一小时多一点了。 算上开车和洗澡换衣服的时间，她几乎不可能有吃早饭的空档，太好了，饥饿的早晨，这正是她所需要的。 珍妮把毯子推开，爬起身开始收拾自己的东西——然后忽然一怔：这毯子不是客厅的东西，起码她以前没见过它出现在沙发上，不可能是她自己扯下来盖的。 她走到后廊上看了下，华盛顿的狗厕所干干净净，已经换了新的狗尿布。 呃，清洁工一般都是上午10点过来，而现在是早上7点50分。所以她是遇到了一个好心的变态，夜闯民宅以后给她盖了毯子，给华盛顿收拾了厕所？ 这不太可能，珍妮走到前窗看了下，突然发现车道上除了切萨雷的a8以外还停了另一部车，红色的宝马minicooper。 “早上好。”仿佛是为了解开她的疑惑，楼梯响了，一个身穿睡衣的褐发年轻女性走进起居室，“你醒了，太好了，我刚和吉姆打过电话，他说你早上有课，8点必须起床，我还想来叫你。” 她冲珍妮伸出手，“我是莉莉安.斯文森，切萨的女友，你就是珍妮吧？” 珍妮木然地和她握握手，“呃，我不知道这房子里还有人住？” “我最近上夜班，”莉莉安笑着说，她对珍妮的态度很友善。“下午上班，凌晨下班，所以一直没和你见面。昨晚回来我看你睡得很香，就没叫醒你。你要吃早饭吗？如果想洗澡的话，二楼有客房，家里也有一次性内衣裤，我和你差不多高，你可以先穿我的衣服，回家再换。” 事实上，考虑到珍妮现在开她男友的车，为她男友遛狗，她男友还为此支付超过标准的报酬——而且珍妮又是如此的年轻漂亮……莉莉安友好得简直有点不正常。 “你知道吗——谢谢 ，真的谢谢。”珍妮迅速说，“我确实需要洗个澡，然后赶快吃点早饭，从这里开车去学校也近。真的，谢谢你。” “没关系。”莉莉安的友善得到回应，她也高兴地笑了，“客房就是上楼左手第一间。” 珍妮转身跑上楼，钻进浴室洗了个痛快澡。她出来的时候，一次性内衣裤和外衣都被放在床上，楼下也传来了咖啡的香味。 “我的厨艺不大好。”珍妮下楼以后，莉莉安对她说，“这是昨天打包回来的沙拉和土豆泥，我又煮了两个蛋，还有些吐司，牛奶、橙汁——” “这足够丰盛了，”珍妮看了看表，“谢谢你，我可以坐下来慢慢吃完，然后还不会迟到。” “不客气。”莉莉安在她对面坐下来，“我早就想认识你了，切萨和我说过你，他说你比另一个珍妮弗还有潜力——只是我最近太忙，一直没找到时间。” 两人闲聊了几句，珍妮知道莉莉安是实习医生，她和切萨雷同岁，今年刚进入医院轮转，最近在轮中班，所以作息不太正常。还有她和切萨雷是家族朋友，很小就认识了。两个人都到洛杉矶以后顺理成章地就在一起，已经有两年时间。 莉莉安……又一次让珍妮有点吃惊，她虽然也很漂亮，但却只是平民的漂亮，不是能上镜头的水准，而且，很明显，她是个平易近人的大好人。而在珍妮心里，切萨雷的恋人应该是《哈利.波特》里纳西莎.马尔福的形象，高高在上、冷漠傲人……反正就应该是切萨雷的翻版才对。 当然，莉莉安好相处是珍妮的幸运，她们用一顿早饭的时间就熟悉亲近了起来，莉莉安特别感谢珍妮把华盛顿照料得很开心，“我们也请过别的遛狗人，华盛顿都没有和你一起时这么快乐和健壮。” 珍妮也解释昨晚为什么会睡在地板上，莉莉安一听说她的空调系统检修，立刻让珍妮住到家里来。“空房间很多，我一个人也总觉得很寂寞。你可以住到切萨雷回来为止，从这里去上课也更方便。” 对这份热情，珍妮颇有些招架不住，“呃，但我想维杰里先生不会高兴的——我是说，这毕竟是他家——” “这也是我家。”莉莉安坚决地说，她忽然笑了，“不对，这事实上就是我家，我来洛杉矶读书那年爹地买给我的。切萨充其量只算是比你更长期的室友。” 她当然明显是在说笑话，提到切萨雷，莉莉安的甜蜜是显而易见的，珍妮真不知道她这么可爱的一个人怎么 会和切萨雷处得那么好。 她并不是很想住到莉莉安家里，虽然这里地段好，装修好，也更舒适，但毕竟有种寄人篱下的感觉。但莉莉安真的很坚持，而珍妮又不能拒绝得太坚定，害怕两人关系变得尴尬，她又推拒了几次，终究是答应莉莉安的邀请，再住两个晚上，等检修结束以后就走。 珍妮迅速——大约三四天以后就后悔了这个决定，她发现莉莉安的确是个很迷人的室友，而且她之所以怕寂寞，是因为她是那种很爱照顾人的妈妈型性格。 在珍妮搬进来的第二天，莉莉安回到正常轮班，作息时间基本和珍妮同步，她迅速地摸清了珍妮的饮食起居习惯，把她照顾得相当好。连着几天都有早饭吃，晚上一起跑步遛狗——珍妮也不是铁人，在这种孤寂的进修生活里，她当然特别需要一个朋友。 最终，在莉莉安的推动下——莉莉安告诉她切萨雷也很希望她住进来，而珍妮也承诺过‘要听话’，她算是半官方地搬进了莉莉安家里。差不多也就在这当口，吉姆找到她，“切萨给你联系了一个试镜，一会我会把资料给你送来，这一次试镜有点特别，可能得做些针对性的准备。” “什么电影？”珍妮问。 吉姆宣布道，“是凯瑟琳.泽塔.琼斯和芮妮.齐薇格主演，罗伯.马歇尔导演的一部歌舞片，改编自百老汇名剧《芝加哥》。” 2003年奥斯卡最佳影片……珍妮有点小晕眩：上个月，一部电视剧集的客串角色她都要靠人情才能争取，这个月，她要去为未来的奥斯卡最佳影片试镜。 damn，被切萨雷.维杰里签下，真是她做过最正确的选择。 注：1《芝加哥》获得奥斯卡13项提名，是奥斯卡和金球奖的双料最佳影片，非常推荐观看。 2经纪人给手下未出名的艺人提供工作、住处，送点昂贵的贴心小礼物都蛮正常的，‘雷神’克里斯.海姆斯沃斯在刚到好莱坞的时候找不到工作，就是一边上课学美国口音（他是澳洲人，澳洲口音很明显），一边为经纪人看小孩搞点收入。然后他和他老婆（速度与激情5的女警察）就是在口音课上认识并且相恋的，他老婆也是一个经纪人手底下的艺人，而且因为是西班牙人，也一样要上口音课。 ☆、第二十章 竞争竞争 “你会跳舞吗？” 刚一落座，吉姆便劈头问道。“这是部歌舞片，对演员的相关背景有要求，资料上你没写歌舞特长，不过切萨说不论如何也要你先试一试。他看过资料了，非常看好这部片，认定是明年的奥斯卡热门种子。” “我会跳舞。”陈贞已经放弃去好奇切萨雷精准的选片眼光到底从何而来，而是平静地回答，“我会跳拉丁舞，国标舞，华尔兹。一般社交需要的舞蹈都会跳，你需要亲眼看一下吗？” 吉姆像是被掐住了脖子，他颇有几分不可思议地看着珍妮，“你会跳舞？可你高中不是没参加任何社团？” 陈贞顿时感到一阵无奈：她会的很多东西，都不是珍妮应该会的，就是瞎编都不可能，稍微一求证，谎言肯定就会被拆穿。所以写不写进简历就很为难了，写进去，吉姆这样的就觉得你吹嘘，不写进去，这技能都找不到机会曝光。 而且这些事说谎也没有太大意义，珍妮摊了摊手，“我就是会，看着电视学的，不服你咬我？” 吉姆还是很怀疑，珍妮只好站起身去翻找莉莉安的cd，此时此刻，她真的很怀念还没发布的ipod。“我看看，她这里好像没有拉丁舞曲——” “没必要现在立刻跳给我看。”吉姆连忙叫停，“我们已经为你找了舞蹈老师了，本来还想一对一特训一下，不过如果你说的是真的的话，现在看来好像是没必要了。” 他立刻载着珍妮去见舞蹈老师，珍妮是在他车里翻看试镜资料的。 作为2003年的奥斯卡最佳影片种子，《芝加哥》当然是名导+名演员的大制作，它改编自上世纪七十年代上演至今的歌舞剧，本身就是极为经典的名作，陈贞对这片子是很熟悉的，她是导演的粉丝，后来罗伯.马歇尔导的那部歌舞片《9》，她也看了很多遍，当然《芝加哥》更是来回欣赏了好久了。 现在整个摄制组正处在筹备期，两女一男三个主演都定了下来，正在寻找配角演员。影视剧剧组的选角一般都是如此，越重要的角色越早定下来，龙套则在开拍前再找。而切萨雷为珍妮安排的试镜就是次要角色的机会，按照戏份来说，应该算是女三号，或者是女四号。 《芝加哥》的剧情很简单，角色也不多。讲述的是梦想成为大明星的洛克希.哈特被情人欺骗，愤而开枪杀人，入狱以后遇到了她的偶像舞女维尔玛，而维尔玛此时正因为杀害通奸的丈夫和妹妹声名大噪，尽情地享受着 名气带来的好处，对洛克希压根不屑正眼去瞧。这两个女人为了脱罪出狱，彼此间勾心斗角，牵动了整个故事。这整部片韵味十足、发人深省，用讽刺的语调讲述了上世纪20年代芝加哥的喧嚣与浮华，获得2003年的奥斯卡金像奖，珍妮认为是实至名归。 当然，洛克希和维尔玛这两个角色轮不到她，这种以女演员为主，适合大飙演技的片子，一定会找演技与人气都过硬的影后级女演员出演，珍妮能争取的也就是配角的位置。《芝加哥》的剧情有很多都发生在女子监狱，所以有一定戏份的女配角还是不少的，比如维尔玛在讲述自己入狱经过的时候，有一段精彩的囚室歌舞，里面每个女囚都有1、2分钟的独角戏，这在大银幕上已经是非常好的机会了。再往上则还有一个东欧舞女（珍妮忘记她的名字，试镜资料里也没写），她也因为谋害丈夫入狱，坚称自己是被冤枉的，后来被处死。作为故事里唯一死去的女犯人，在死前也有一段不错的表演。 但她还是低估了切萨雷的能耐，珍妮打开资料以后，发现她要去竞争的……是刘玉玲在原片中的角色。 在过去的一个多月里，她也不仅仅是闷头学习，吉姆、戴夫和莉莉安都是她聊天的对象，对于演艺圈她还有很多不懂的地方，这几人则都是大行家——莉莉安也出身于演艺世家，虽然父母是医生，但她的叔伯有很多都是导演、制片人——有时随口指点迷津，都能让珍妮有茅塞顿开之感。这里面就有对角色运作难度的一些划分。 以一部投资上千万美元的电影为例，男女主角是绝对不可能被运作的，除非是这部片子是很罕见的独家投资，并且投资商指定要某人出演，否则男女主遴选一律是公事公办，只看谁最适合角色，关系再硬，也只能把人塞进试镜，但即使如此，也有可能在第一关就被导演或制片人刷下来。在好莱坞，每一部电影都是一次慎重的商业投资，谁敢拿投资人的钱开玩笑，就等于是自绝生路。 戏份吃重的男二、女二，也不可能完全打人情牌，必须看资历和本人表现，以《芝加哥》为例，这部片子实际上是三主角，三个主角都是资历过硬响当当的演技派，切萨雷就是再有本事，也不可能让珍妮一出道就竞争这样的角色，但他也的确是非常出乎珍妮的意料了，因为刘玉玲在片中的角色，就明显是各大经纪人都在瞄准推新的俏角。 当然，好莱坞还算是很专业的了，如果是在中国娱乐圈的话，就陈贞所知，名导大片，戏份容易出彩的俏角，很可能都会是各演 员花钱来买的——对，就是不收片酬还倒给钱，比如陈贞这种一穷二白的小人物，除非公司肯给出钱，否则压根都没机会排进面试里。 在《芝加哥》的试镜剧本里，并没规定角色的血统国籍，只是大概讲述了这位囚犯吉蒂的生平，她是夏威夷水果巨富家的千金小姐，对男朋友情有独钟，然而在回到豪宅时，意外发现情人和别人玩双.飞，掏枪杀掉三人以后，她立刻成为全国范围内的大红人，完全抢去了洛克希的风头。受到威胁的洛克希为此甚至不得不假装怀孕。 虽然出现在片子中段，戏份也就只有几分钟，说得上是昙花一现，但吉蒂的戏份却非常抢眼——她必须非常抢眼，才能让观众信服她有能力压下洛克希的风头。这是一个很出彩的角色，表演余地大，非常吸睛，而且难度也不高。 所以在这里就得拼资源了，不论是小有名气的女星还是刚出道的新人，肯定都会极力争取，珍妮都不知道切萨雷是怎么把完全没作品的自己给塞进试镜名单里的。 在原来的版本里，刘玉玲此时正因为主演了《霹雳娇娃》而声名大噪，虽然她的长相在东方可能算不得倾国倾城，却正好是西方人非常迷恋的亚洲古典美女，再加上她会说流利英语，和主流文化圈融合得好，所以最终拿下这个角色，成为了夏威夷水果大王之后，但珍妮不会以为吉蒂一定就要是亚洲人，刘玉玲能拿下这个角色，一方面说明她实力过人，一方面也说明她的经纪人关系强，当时她得到的资源倾斜多。因为在她记忆里，也是这几年出品的《杀死比尔》里，刘玉玲的戏份也很多。 和成片以及原音乐剧不同的是，在试镜剧本也给吉蒂安排了一段歌舞，很可能本来导演也想做些改编，但后来考虑到剧情完整度，又做了删除。所以，试镜要求里还包含一定的歌舞基础。 珍妮在看完试镜剧本以后，感觉没什么太大难点，距离试镜还有一个多月，她可以游刃有余地掌握这个角色，唯独纠结的地方，就是她抢走或者预定抢走的是刘玉玲的角色。 当然，从她带着金手指回来的这天起，就注定了会发生这样的事，珍妮也已经说服自己这没什么大不了的，起码比抄别人的电影强很多。抄袭别人的整本电影，等于是把创意拿来完全自己用了，但抢走注定会成功的角色，你也没法完全用原来那个演员的方法去演，还是得自己努力。 如果说这演员本来的演法非常成功，那珍妮估计自己也抢不走这个机会，毕竟每个人的演法最适合的人肯 定都是她自己，珍妮不可能完全仿造着茱莉亚.罗伯茨去演，然后打败茱莉亚.罗伯茨。要说她有什么作弊的地方，那也只是她的选片会比别人更精准，但是说到底，这竞争还算是公平。如果道德感高到连这个优势都接受不了，那她也可以别混好莱坞了，毕竟每个角色都会有人去竞争，她如果不愿意和别人抢角色，怎么在娱乐圈往上爬？ 不过，如果刘玉玲是任意一个白人女星的话，她可能都没什么感觉，但这一位偏偏是好莱坞本来少见的亚裔，作为白皮黄心鸡蛋人，珍妮对于挤压她的角色的确很过意不去。——好在这也并不是刘玉玲的重要作品，也就是打个几分钟的酱油，对于已经在好莱坞崭露头角的她来说，这算是锦上添花，但对珍妮来讲，这是她绝对不能错过的机会。 “其实本来还有一个配角，出场时间更多。”吉姆见珍妮读完了剧本，就和她闲聊，“但切萨雷嫌她的戏份露脸少，而且没什么空间，所以还是选择竞争这个。再说那个也不适合你，那个需要东欧女人，你的长相实在太不东欧了。” “还在筹拍中，切萨雷就看过全部剧本了吗？”珍妮有些好奇，毕竟大部分经纪人可能只知道这两个角色在找人，制片方这边可不会把两个角色的戏份多少，或是发挥余地大不大到处拿去讲。 “切萨雷是凯瑟琳的朋友，”吉姆有些淡淡羡慕地说。“他前几天在西班牙和凯瑟琳一起闲谈，席间看了剧本。这个角色是他一眼相中的，立刻就为你争取到了试镜。” “西班牙？”珍妮更奇怪了，“现在的西班牙有什么演艺界的大活动吗？” “没有。”吉姆耸了耸肩，“但李奥纳多正在伊比莎度假，切萨雷和他在一起。你知道李奥纳多也是caa的客户，他有一部分业务是切萨雷在负责。” ……没话说了，珍妮只能感谢自己居然会被切萨雷签下了，人家这个牛法，那绝对不是一般经纪人可比的。难怪会在这时候去西班牙，估计此时的伊比莎是星光熠熠，他是过去社交的。 “他不是说他不分享吗……”珍妮忍不住轻声嘀咕了一句 吉姆耳尖，他呵呵地笑了起来，“是啊，他的所有物是不容别人分享，不过，让他去分享别人的所有物，切萨雷也不会说不的。啊，我们到了。” 珍妮被他带到舞蹈教室，大秀了一番舞技，她当时为了保持身材，学过各种有健身效果的舞蹈，本身也有一定天赋和兴趣，不说是舞技一流，起码经过一定强化 ，上电影做个配角是没问题的。舞蹈老师对她赞不绝口，而吉姆也只能在目瞪口呆中退出去给切萨雷打电话。 看着他的表情，珍妮心里终于还是找到了一丝自信：也许，就像切萨雷在她眼中是个怪物一样，在别人眼中，她也是个怪物呢？ 舞蹈课她还是在上，只是换了更进阶的课程，之后一个多月内也没有什么新的试镜机会，珍妮把空余时间都拿来有针对性地准备吉蒂这个角色，不知不觉间，一个月一晃而过。2001年的9月份到了。 9月份会发生很多事，注定和珍妮没什么关系的911——《芝加哥》试镜倒是因此被推后到了10月——各大院校的开学——华盛顿的换毛——莉莉安的轮班规律—— 当然，还有在9月27日准时回归的《csi：犯罪现场调查》。 注：1西班牙的伊比沙岛是高级度假区，很多名流都喜欢在那里度假，前几个月有名的奥兰多布鲁姆怒揍贾斯丁比伯事件就发生在伊比莎，当时一间餐馆的人就还有小李子李奥纳多。据说奥兰多一怒挥拳以后全餐馆鼓掌，小李子还特地请奥兰多过去他那桌坐了…… 2我的确不知道李奥纳多是哪家经纪公司的，有知道的朋友告诉我一声啊，在这里就虚构他经纪约属于caa了。 3《芝加哥》的原版音乐剧是没有摄录版本的，所以我也不知道她在原剧是不是亚洲人，这里就设定为原剧是白人，在电影剧本里国籍未定。 ☆、第二十一章 珍妮的首秀 虽然整个国家的关心焦点都在911上，但人总是需要娱乐的，别称‘老人台’的cbs更是不缺少观众，尤其是cbs的罪案剧，一向是品质保证，因此人气都是很高。2000年开播的《csi：犯罪现场调查》，就是表现相当不错的新剧，第一季就吸纳了超过2000万观众，收视率可以达到10点以上，牢牢地盘踞了周一的霸主地位，以陈贞以前的印象来说，要到第十季以后，这个数据才会因为种种原因而下降，但即使如此，基本的水准也依然在。 才刚开始的第二季，正处在剧集发展史上最为黄金的时期，被安排在周一强档的八点档——这可是当家剧集的地位，再加上又是回归第一集，收视人数和上一季比，理论上是会有一个小冲高。而不论是上一季的忠实观众，因为宣传和dvd被吸纳进来的新观众，只是开着电视，一家人在聊天走动的无效观众，又或者是cbs的高层，在周一晚上8点，都是把频道对准了cbs，收看起了刚刚回归的《csi：犯罪现场调查》。 故事一开始，是简短的前情提要和人物介绍，紧接着便切换到了热闹的歌舞现场，这里是拉斯维加斯知名的凯撒皇宫赌场，为了吸引人气，赌场洒下大把金钱，天价请来了当□□星华妮塔.卡松进行为期一年的驻唱，而现在正是演唱会的高.潮阶段，台下尖叫、掌声一片，从远景可以见到，华妮塔在走来走去，不停地和观众互动。 几个快速的镜头切换，便把这些信息交代得一清二楚，砸下不少预算铺出的光鲜特效——舞台效果乃至台下的观众，都是经过特效合成而来，由于钱多的关系，做得精细而高档——也让不少观众眼前一亮，虽然还没有露出正脸，但在台上走动的华妮塔已经引来了一些年轻女观众的注意。 “该不会是什么大牌歌星客串吧？” “看着挺有星味的，但之前没听到电视报道啊，我上雅虎查查。” 在雅虎上的搜寻当然不会有结果。镜头一转，几个服装助理一边说话，一边拿着一条长裙匆匆往服装间里跑，从对话中可以得知，华妮塔下一件要换的衣服意外绽线了，现在还有五分钟时间，可以进行快速缝补。 和光鲜亮丽的前台比，后台的换装间十分凌乱，服装师不知去了哪里，服装助理心急火燎地找到针线，抱着长裙又往回跑，跑了几步以后，她忽然脚步一顿，眼神慢慢下移——原来，黑色晚礼服下摆拖了地，不知什么时候，已经沾满了水分。 “搞什么啊！”助 理忍不住骂了一句脏话，她拿起裙摆试图用手把水分压出来。然而，当她摸过裙角过后，脸色却慢慢地改变了。镜头也随之来了一个变相——原来从服装间往外，一路已经拖了一条长长的血痕，而且还有十分凌乱的血脚印。 镜头再一个切换，服装间已经成为侦破现场，在一扇屏风后，csi小组的几个成员正在快速给现场拍照、做记号。高大英俊的尼克念着死者生平，“朱迪.华兹，36岁，离异、无子，专业服装师，为华妮塔.卡松团队工作了十多年。” 侦破过程就此展开，由于华妮塔.卡松本人十分忙碌，并且案发时拥有充足的不在场证明，所以一开始她并未进入询问名单。然而，经过调查，csi发现受害人最后一次露面事实上已经是前一天晚上，这一天服装助理前去取衣服时，只是在屏风后看到她的人影，以及在门口发现了挂满华妮塔衣服的推车。 很快，法医发现了新的证据，把死者朱迪的死亡时间往前推移了二十多个小时，又在死者的衣领上发现了华妮塔的头发，她顿时成为嫌疑人之一。而此时她正在洛杉矶出席颁奖晚会，所以尼克奉命前往洛杉矶立刻把她纳入控制。 带领了好几个洛杉矶警察，尼克没有惊动任何人，悄然来到了颁奖典礼的嘉宾就坐区，礼貌地点了点华妮塔的肩膀，“华妮塔.卡松？” 华妮塔闻声回头。 她非常美。 这一句话已经足够涵盖这个镜头的意图了，但电视机前的观众接收到的信息更为全面，在光怪陆离的舞台灯光，以及西装革履衣香鬓影的出席嘉宾陪衬之下，华妮塔的整张脸仿佛都在发光，金发、蓝眼、红唇组合成了经典的好莱坞美女配置，但这五官的美并不是全部。 并不像是一般连续剧里的所谓明星，往往很难给人以‘这真是明星’的说服力，华妮塔.卡松的气质实在是太明星了，在镜头前，她自然而然地展现出了慵懒自在的统治感，甚至还有些好莱坞黄金时代的痕迹，那种悠然自得的典雅气质，以及毫不造作的性感，都让她的瞬间亮相，达到了真真正正的惊艳效果。 她仿佛对警察的到来毫不意外，并没有流露丝毫紧张和恐慌，反而是摆了个颇为诱惑的姿势，压低声音说道，“yes？” 尼克和警察们全都没有说话——很明显，他们已经完全被华妮塔的美貌镇住。 华妮塔奚落地看了众人几眼，对尼克尤其感兴趣，多打量了一会，这才冲着尼克，目 标明确地笑问，“yes？” 尼克的喉结很明显地动了一下，看得出来，他在努力寻找着自己的矜持和理智，“你、你涉嫌谋杀朱迪.华兹，贝尔女士，恐怕得请你和我们走一趟了。” 这时旁观的各大明星都露出关注表情，摄像师更是对着这里瞄准了镜头，华妮塔冲男伴摊了摊手，美不胜收地做出了一副困扰的姿态，这才配合地站起身，尼克立刻示意几个警察跟随在华妮塔左右，以便控制她的举动。 摄影师已经扛着摄像机，在华妮塔身前不断倒退拍摄特写，华妮塔步履从容，并不遮挡面部，反而对尼克说道，“警官，如果你不介意的话，可以换到我右边吗？” 尼克困惑地盯着她，没有马上答应，华妮塔嫣然一笑、眼波流转，“我的脸从左边拍比较好看。” 她镇定的态度，顿时在荧屏前激起了阵阵轻笑，许多观众的情绪都被调动了起来：这是个难缠的嫌疑犯，看来，这一集有好戏看了。 而与此同时，自打华妮塔现身起，包括青少年男女在内，很多年轻观众都是大吃了一惊——相对父辈来说，他们是对流行娱乐最敏感的族群，很多女孩子都是娱乐达人，对影视歌圈子的名人如数家珍。可他们没人认识这个漂亮得让人惊艳，气质又极为夺目的‘华妮塔.卡松’。 当然了，美国的青少年可不知道什么叫做‘气质夺目’、‘巨星气场’，他们能感觉到的就是自己对华妮塔.卡松这角色以及演员的强烈兴趣，个别比较容易被攻陷的观众已经在庆幸了——还好录下了今晚这集，这样稍后播放结束以后，就可以一再重看华妮塔回头这段了。那种一转头的惊艳感，即使在大制作里也很少出现，没想到csi这一集找了这么美的客串演员，制作得这么精良！ “琼恩，这是哪个明星？”家长中也有不少感兴趣的，“她可真是漂亮，我们可以去租些她演的电影来看看。” “我不知道，妈妈，”少女有些沮丧，“我已经搜了几遍了，没人知道她是谁，一会我们看片尾字幕吧。” 普通观众也只能这样了，至于经纪人、影视公司，他们的方式更直接，现在cbs电视台工作人员的几部电话都很繁忙，全是偶然看到演出的相关人员打来询问‘华妮塔.卡松’的。 “这女孩有种魔力，好像能把低级廉价的布景都变得闪闪发光。”资深剧迷、影迷的评论要更专业，他们的bbs上已经出现了帖子，“csi201，华妮塔. 卡松，她是谁？” 屏幕上，剧集仍在继续，csi小组在实验室中分析出了朱迪的死亡过程，认为她应该是被认识的人在一间小屋中刺死，并且在死前挣扎反击，击伤了凶手。而华妮塔因为肩膀上有一块淤青，死者身上又有她的头发，嫌疑大大上升，然而目前仍然缺乏有效证据，以及可能的动机。csi的小组成员轮流询问华妮塔，反复采用讯问技巧都一无所获。华妮塔态度超然、证词确凿，看来对自己被抓很有准备，在讯问中也常常反客为主，调戏主要负责讯问她的尼克。她的一言一行都仿佛往外散发着性.感气息，尼克明显受到了□□，但对他的怀疑也越来越盛。 “回答我，”再又一次盘问无果后，尼克情绪失控，他猛击桌面，“死者身上为什么会出现你的头发。” 华妮塔的律师立刻提出抗议，csi小组组长格雷森进屋替换尼克。尼克不甘心地看了华妮塔一眼，转身离开审问室，而华妮塔的眼神一路追随他走出房门，又好像能看穿单向镜一样，看向了进入审讯室后方观察室的尼克。 她露出了自信的微笑，仿佛是在告诉大家：她的确杀了人，但有自信做得干净利落，让别人拿不到证据。 “看来，我们遇到麻烦了。”在镜面后，组员华瑞克轻声呢喃，“这是我最讨厌的一种犯人。” 这句话是上半集的结束，一阵音乐声以后，集间广告开始了。 有一部分观众走开去上厕所，有些观众忙起了别的事，但也有很多观众开始讨论，以及上网搜索华妮塔.卡松的演员，个别比较好事的观众，更是直接把电话打到了电视台，可惜，值班电话也无法给与他们答案。在几个剧迷经常登入的讨论版如imdb的csi板块，关于‘华妮塔.卡松’的讨论帖已经有数十人跟帖，人们对这个忽然间出现，演技成熟、气场强大，长得又很漂亮的演员都很好奇，几个极端的剧迷甚至认为‘她提升了这一集的格调’。 然而，等到下半集，这些新科粉丝多少有些失望，由于一直没有获得决定性证据，华妮塔在拘留期满后离开了警局，尼克带领几个同事，突击式地搜查了她的家和案发现场凯撒皇宫的休息室，都是一无所获。法官拒绝再签署调查令，华妮塔暂时没事了——这也意味着她在短暂现身后，戏份已经减少。接下来的表现时间，让给了主演们。 经过严密的推理以及对死者账户的调查，小组推断死者曾经勒索过华妮塔，然而勒索资料和杀害死者的凶器一起不 翼而飞，只有不定期的转账记录，证明华妮塔和死者有一定的经济往来。但因为她是华妮塔多年的服装师，法官并不采信这个证据。眼看案件要因为证据不足而被迫结案，尼克抱着最后的希望来到凯撒皇宫，想要从华妮塔口中骗出线索，也就是珍妮试镜时演出的那一幕。 “我可以进来吗？”尼克敲了敲门。 “请进。”华妮塔懒洋洋的声音传了出来。电视机前的观众们都来了精神——熟悉电视剧节奏的观众都能想得到，这应该是这一集的最后一个转折了，也许华妮塔就会在此刻露出破绽，又也许，她会是csi里很少见能逃之夭夭的凶手。 如果是这样的话，她将是csi第二个安然无恙，无法被证明有罪的凶手，上一个一样是女性，出现在第一季二十一集，除此以外，csi要对付的罪犯几乎都逃不脱他们的侦缉。这样的特殊待遇，似乎也很适合华妮塔这么一个‘特殊’的凶手。 “我是来恭喜你的。”尼克说，抱着手靠在门边，“听说你现在红透了，全国都在谈论那起凶案，我想这对你来说是好事。” “对我来说是好事？”华妮塔慢吞吞地重复，她的眼神多情地在尼克脸上游移，声音轻了下来。观众们不约而同地感觉到，她正在对尼克做出无言的邀请，“告诉我，这对我来说怎么才能算是好事？因为凶杀案出名，让我的pr忙疯了？你知道pr吗？publicrtions。” 华妮塔一直在用演艺圈内的专业术语嘲笑尼克，但这嘲笑中总是带了些*的意味。而尼克也总是不解风情地不予回应，现在也是一样，他严肃地说，“明星永远不会嫌关注太多，这个道理是你被捕那天告诉我的。” 华妮塔的表情发生变化，她白了尼克一眼，转头开始补妆。 尼克拿出证物袋，证物袋里是受害者的手套，上面沾满血迹。“你知道这是什么。” 华妮塔从镜子里看着尼克，语气冷淡而无聊，“这是朱迪的手套，你想说明什么？——这不还是你给我看的照片里出现的吗？” “是的，这是朱迪的手套，她死的时候戴着它，在一百码以外的服装室里。她受了致命刺伤，慌乱之下捂住伤口，这上头沾满了她的血。但我们找不到第一现场，服装室里的血迹范围太小，没有喷溅痕迹，凶手把她从第一现场拖到服装室。然后洗刷了血迹，做得很干净，我们没找到什么证据。”尼克缓缓说，双眼紧盯华妮塔，而华妮塔丝毫不为所动，她 的气势完全压过了尼克。 尼克又说，“我们搜索了你的休息室，没有血迹反应。” 华妮塔终于失去耐心了，她对着径自翻了个白眼，“你在耽误我的时间，警官，我现在要去接受一个很重要的采访。《vogue》，你知道吗？v-o-g-u-e。” 尼克露出了从容的笑意，仿佛一切尽在掌握之中，他忽然掌握了场上的主动，开始一步步靠近华妮塔，“让我和你分享一个理论，卡松女士，假设地说，是你杀了朱迪，原因是我说的，朱迪以你的一些过去来威胁你，假设地说，你已经把一切痕迹都已经抹去，我们都知道，很凑巧地，你的房间在凶案发生后被清洁工用漂白水擦洗过——在你的要求下。而漂白剂足以破坏残留的血迹，让我们无法提取到有效样本。假设地说，到目前为止，我们也没有拿到你的在场证明。目前看来，这个假设的你在强大律师团的支援下，已经足以逃脱法律的惩罚，是吗？我们找不到合适的证据来证明你的动机，也没有足够的证据证明你在第一现场，我们甚至找不到第一现场……那么，这是不是说明这个假设的你已经足以脱罪了呢？” 这危险的对话，似乎让华妮塔很有兴趣，她露出谨慎的笑容，“假设地说，似乎是这样？” “然而，华妮塔女士，”尼克不紧不慢，胸有成竹地说，“我今天来是和你分享一个好消息，朱迪留在第一现场的并非只有她的血。我们已经推断出这是一起熟人作案，事出突然，朱迪受刺后尽力和凶手搏斗，很可能在凶手身上留下了一些伤痕。” 华妮塔不由自主地一起和尼克一起看向了她肩头的一处伤痕，这正是华妮塔之前被列入嫌疑人的重要原因。 尼克已经相当接近华妮塔，快把她压到椅背上，“而这是一双羊绒手套，它的手背有撕扯痕迹，这证明凶手在和朱迪打斗的过程中扯坏了她的手套。而根据我们的模拟凶案过程，朱迪在快速失血后迅速丧失反抗能力，在跪倒过程中她想要找些支撑，但最终没能成功，反而被粗糙的墙面留下几处撞伤，所以在手心和指尖留下了伤痕，你瞧——很明显的破损。而这双被撕破的羊毛手套，在这个过程为我们留下了至关重要的宝贵线索——羊毛纤维。在第一现场，她留下了足以定罪的证据，带着血的羊毛纤维。” 华妮塔终于脸色微变，她仿佛完全失去了主动权，在尼克强大的信心下，不由自主地瞥向一面粗糙的装饰墙。 尼克双眼一亮，他一个箭步来到 墙边，打开手电仔细地检查墙面—— 然而，他但一无所获，墙面十分干净，没有任何痕迹。 当他挫败地抬起头时，华妮塔已经又开始补妆，两人眼神在镜中相会，华妮塔冲他优雅地一笑，笑中饱含了得意和狡猾，有毒却又迷人。她起身，款款走近尼克，伸手靠近证物袋，尼克把证物袋藏到身后。华妮塔继续抬手，轻抚尼克脸颊，再走近一步，几乎在他唇上落下一吻，但在要触到尼克唇瓣时，又微微一笑，从容退开。 电视机前发出了响亮的叹息声，许多少女眼中已经冒出了心心，欣赏起了华妮塔的风情，而男性观众却是情不自禁地把自己代入了尼克的角色，仿佛受到华妮塔强大诱惑的人正是他们。 “她的气（chi）太强大了。”琼恩不禁赞叹道。“妈，你真的没在电视剧里看过她吗？会不会是看过了你却不记得。” 她的观剧量不如作为家庭主妇的母亲大，不过，琼恩妈妈却反问，“为什么老嫌我记性不好，你确定真的没在网络上找到她吗？” 这样的问题在许多观众中不断重复，而在电视机中，尼克往前跟随了一下，似乎是想要挽留她的吻，但很快又强迫自己放弃，他的眼神中流露出了被压抑的激.情，而华妮塔却是收敛了对尼克的兴趣，客客气气地说，“我说过，我有个很重要的采访。你拥有我的搜查许可，警官，请便。” 在尼克不甘的表情中，华妮塔露出神秘莫测的笑意，转身款款离开了化妆间，经过门口停放的清洁车时，她看了看车上的大清洁水桶，又不自觉地摸了摸自己肩上的伤痕——她的伤口和清洁车把上的logo正好吻合。 几个画面快速切入，华妮塔在杀人后来到门口拖入清洁车，脚下一软，撞上车把，她不顾疼痛的手臂，把尸体塞入大水桶中，倒入冰块，然后套上清洁工制服，带上帽子，哼着歌将车推向了服装室。这时正是演唱会结束后不久，后台兵荒马乱，根本没人会多看清洁工一眼。 来到服装室以后，华妮塔布置好现场，又拿出服装按顺序排好，最终她又推着清洁车回到休息室，把自己锁在休息室里，仔细地用漂白水擦拭过第一现场，眼尖地拔掉了手套留下的纤维。而后若无其事地换上华服，款款步出休息室，驱车前往码头，登上游艇和达官贵人们周旋。 当她独自凭栏时，华妮塔镇定地伸手探入晚宴包中，抽出凶器，将它投入了海里……而后，她从容地一笑，转身又回到了酒会之中，拿 过了侍应生送上的一杯酒。 仿佛是看到了摄影机一般，她半抬起头，对着镜头绽开了得意而欢快的笑容，举了举手中的酒杯。 画外音响了起来，正是华妮塔之前说过的一句话：任何人都可以成为明星，只要有足够的胆量，又经过足够的练习，最重要的，是你必须要足够仔细，这世界上所有的事，只要你足够仔细，都可以做到完美。 剧集至此结束，画面骤然黑暗，片尾曲响了起来。这一集给观众留下了许多疑云：华妮塔因为什么事被勒索？为什么对杀人毫无愧疚之意？尼克会放弃追查吗？这是华妮塔第一次杀人吗？她为什么这么熟悉？难道真的和她说的一样，她在此之前，已经有过多次练习？ 当然，还有最重要的，这个漂亮的大明星究竟是谁？又出演过什么片子？她不像是演艺圈的新人，但又的确没在别的地方见过她的面孔。 往常都是垃圾时间的片尾字幕，现在迎来了许多人的关注，很多人都是唯恐错过了快速的切换，因此目不转睛地盯着屏幕，直到‘华妮塔.卡松：珍妮弗.杰弗森’这一行字出现，才是松了一口气地立刻前去查询起来。 而在比弗利山庄内，莉莉安高兴地举起双手，欢呼了一声，“我真为你骄傲！亲爱的，你演得太好了！” 吉姆也在旁一个劲的鼓掌：今天莉莉安刚好休假，她邀请吉姆过来吃晚饭，顺便和她们一起看珍妮的屏幕首秀。 “真的是太棒了。”吉姆也是丝毫不吝惜自己的夸奖，“我真是太有眼光了，亲爱的，现在全世界都会恨我！相信我，整个好莱坞都会想要你，但他们只能哀叹自己晚了一步，因为吉姆.德沃已经把你给签走了！哈哈，宝贝，他们会很恨我的！” 珍妮也顾不上去纠正吉姆的错误说法：她签的经纪人是切萨雷。她盯着电视，有些困惑和不快，“等等——他们把我的名字给打错了！是珍妮（jenny），不是珍妮弗（jennifer）。” “哦。”吉姆从兴奋中冷静了下来，他瞟了珍妮一眼，“不是打错了……是切萨雷的交代。从现在起，你的官方名字不叫珍妮了，珍，应该是珍妮弗才对。” “为什么？”莉莉安困惑地说，“当然，这两个名字只是拼写不一样，但——” 她忽然皱起眉，“是和贝尔有关吗？” ——珍妮弗.贝尔，目前享受一线待遇的青春玉女，也是刚刚和切萨雷‘分手’的前任客户 。 注：1赌场请歌星驻唱是有名传统，席琳迪翁和布兰妮都在拉斯维加斯驻唱过，布兰妮更是现在进行时~ 2这一集的内容是我虚构的，大家可能觉得剧情不是很精彩，不过这是正常的，公共台罪案剧的正常水平就是这样……不可能和电影一样跌宕起伏的。尤其csi是以技术细节取胜，在剧情方面不会非常出色。 ☆、第二十二章 错觉 虽然只是一部电视剧的一集，重要性还远远不到由专业影评家来撰写评论的地步，但在2001年，网络正在迎接它爆炸式的增长，有很多网民已经是自发地形成了社交圈子，这其中当然也少不了由影迷、剧迷组成的小圈子，他们往往以imdb的讨论版为依托，认真地为电视剧、电影的表现打分，并且展开讨论。而csi作为关注度比较高的cbs当家罪案剧，当然也吸引了不少眼球。 这一集播送完了以后，讨论版上立刻迎来了一波发帖热潮，帖子数量要比平时更高上许多。大部分人都给新集打了表现优异的8分，而讨论的重点，却还是围绕着华妮塔.卡松，以及扮演她的珍妮弗.杰弗森。 ‘我认为csi201是相当出色的剧集，秉承了一贯优良的传统，技术细节真实，推理也很扎实，但在华妮塔的表现下，剧情显得过分单薄，完全被珍妮弗.杰弗森的表演盖过了风采。播送完成半小时以后，当我回顾剧情时，想到的只是华妮塔倾国倾城的表现，以及对于重看她出场每一分钟的迫切。剧情没能给我留下任何印象，完全沦为衬托华妮塔美貌的背景，如果从观赏角度来说，选择珍妮弗.杰弗森是正确的，她完全点亮了整部剧集，但从最终效果来说，制片方做了个错误的选择。华妮塔的美貌和演技都是大屏幕级别的，如果在今年的大制作里看到她做女主角，我也不会有丝毫讶异，让她来电视剧里做配角，就像是把一个庞然大物塞进小格子，让整集都显得失衡。’ 这是目前排名第二高的帖子，赞同和反对大概是一半对一半，很多csi的忠实粉丝对于华妮塔的新晋疯狂粉已经心生反感，纷纷罗列出一些对峙场景，证明别的演员在华妮塔跟前一样是游刃有余，而珍妮弗.杰弗森的演技还过分外放、粗糙。也有很多人力证剧情本身优良严密，没有漏洞，而且让人印象深刻。 这样有理有据的讨论却只能屈居第二，排名第一的帖子非常简单粗暴，标题和发帖内容都只有一句话：‘珍妮弗.杰弗森到底是谁？有人听说过她吗？’ 跟帖讨论里已经有网友表示，imdb里没她的资料，刚出现的演员页面还是网友自发建立的，创建时间就在刚刚而已。也有人说自己给电视台打了电话，电视台也不知道珍妮弗.杰弗森是谁，之前有过什么作品，按他们所说，这个级别的客串都由剧组负责。 剧组的电话就不是人人都能拿到的了，大家只能彼此安慰，相信时间会揭晓答案。在珍妮弗的演员页面，已经有几个最初的 忠实粉丝在彼此留言，分析着珍妮弗日后的发展，彼此坚定信心，相信一定会再看到她的表演。更是贴出了csi重播的时间，让一些没有录下表演的新粉丝可以把握机会，以供日后反复重温。 至于csi剧组，从扮演尼克的乔治.艾德斯到制片人理查德.刘易斯，都接到了好几个电话，来询问华妮塔.卡松的底细，当然，还有她的联络方式。——在好莱坞，想要成名的年轻人很多，但对于各大经纪公司乃至选角部门来说，他们却不会因此就高高在上，只等着别人来找上门。优秀的人才，在什么时候都是凤毛麟角，华妮塔如果只有美貌，不会有这么多人打来电话，如果只有演技，可能热度都没这么高，最关键的是，她有气场。 “这女孩仿佛自带了一个聚光灯。”经纪人格雷格.布兰奇有丝兴奋地在电话中和林奇——戴夫的朋友——说起，“我们一定要得到她，在五年内，我有把握把她推上一线制作女主角的位置。林奇，别害羞了，快把她的电话号码找出来告诉我。顺便，我认为你们应该请她再来客串，哦，不过这可以等她同我签约后再和我谈。” 这样的电话并不是第一通，林奇也不是第一个被骚扰的剧组成员，事实上，今晚剧组众人接到的电话之多，足够让他们产生错觉：今晚，全世界都在寻找珍妮弗.杰弗森。 但，这些电话得到的回复也都是大同小异：“她已经被签走了，你们还不知道吗？” 林奇这边更是附加了一句，“就是被你caa的同事切萨雷.维杰里。我还以为你已经知道了，那天维杰里破例出现在片场看她表演，我不是开玩笑，玛格和乔佳（csi两大女主演）都妒忌得快发了疯。” “什么？维杰里！”相似的惊呼声在许多电话的另一端响起，许许多多经纪人都有些咬牙切齿，“怎么又是他！” 他们之前都以为珍妮弗没有经纪人，或者在原来的经纪人手下并不受重视，因为她虽然在这一集里戏份很吃重，而且表现非常亮眼，但却是没有出现在片头的客串名单，在片尾也没有specialguest的字样，而是中规中矩地在片尾演员表里出现。如果她有经纪人，肯定会为她争取相应的待遇，而不是和现在这样放任自流。 当然，还有一些一眼看中了珍妮弗的选角人员却是笑逐颜开，挂了电话就转身去联系维杰里，作为好莱坞近几年颇负盛名的经纪人，维杰里的联系方式自然一点也不难获得。 在影视圈，八卦消息一 直都流传的很快，切萨雷来看珍妮演出时，棚里的剧组成员不多不少，很多重要角色都没在，但到了今晚，全剧组几乎没谁不知道珍妮被维杰里签走。而今晚，随着一个个电话的拨通，也有些消息快速地传到了一些和切萨雷有密切关系的人物耳中。 切萨雷的大多数男客户不过是一笑置之，又或者揶揄地给切萨雷发了短信，恭喜他又发掘到了一个将成大器的新人。而许多女客户，尤其是定位和珍妮相似的女演员，脸色就没那么好看了，她们做的第一件事就是冲上网络，寻找csi的重播时间。——虽然现在珍妮弗.杰弗森不过是个无名小卒，但女演员的成名路要比男演员短一些，一个竞争对手的崛起，也就是一两部戏的事。 “珍妮弗.杰弗森。”挂了电话以后，一位美艳动人的金发碧眼儿喃喃自语，“又一个珍妮弗。” 她鲜红的指甲敲打着桌面，红唇也慢慢地勾了起来，“切萨是想对我证明什么吗？” “珍。”外头传来了喊叫声，“你在哪里？我们要走了。” 好莱坞新晋超级玉女红星珍妮弗.贝尔立刻露出开朗的笑容，起身疾步走向起居室。“你们该多坐一会，亲爱的，酒还没喝完呢。” 她的住处其实距离莉莉安家不远，就在比弗利山庄的中心处，从夜空俯视，整栋建筑就像是一块发光的宝石，里里外外灯火通明，许多衣冠楚楚的客人在豪宅中穿梭着，而随着女主人的出现，室内立刻又扬起了一片笑声。 “太过分了。” 与此同时，本应该欢声笑语的莉莉安家却是气氛诡异，莉莉安对切萨雷擅自给珍妮改名的事义愤填膺，而找不出一个好理由的吉姆则是早早告辞离去，留下最应该生气的当事人珍妮，反过来还要安抚莉莉安的脾气。 连说都不说一声就改了她的名字，珍妮心里要说多舒服是不可能的，但也绝对没到勃然大怒的程度。她虽然吸收了珍妮的记忆，但整体还是以陈贞的性格为主，并不会多在意一个名字。既然知道是切萨雷的安排，而不是电视台太疏忽，也就没那么在乎了。倒是莉莉安对切萨雷独断专行的做法很不满，“明天我会给切萨打电话，让他和你道歉。” “我看没这必要吧，”珍妮吓了一跳，连忙说，“亲爱的，我很感谢你的关心，但这毕竟是我和维杰里的工作关系——” 东西方的文化习俗还是有很大差别的，西方这边，当面说‘不’并不会多影响两人的感情，而且相对来说 人际关系要简单一些，没有那么多含含糊糊的潜台词。虽然莉莉安是好心为她说话，但听到珍妮的拒绝之意，她也没有生气，反而解释，“不，这不一样，如果是公事，比如角色试镜的分配，那我不会为你说话，但这事不一样，你不了解切萨，在这件事上，我认为你是被他的幼稚牵连了。贝尔的离开对他来说是种背叛，所以他要报复回来，要证明他能捧得起第二个珍妮弗，把她踩在脚底——这是他的决定，我不会多说什么，但他不能因为和贝尔的问题去改你的名字，这对你的人格是很大的侮辱。你不应该是他斗气的工具。” 哦，莉莉安…… 如果说珍妮一开始和她来往，还因为她算是自己的半个老板娘，那么现在她也是发自内心的把莉莉安当作自己的朋友了。莉莉安真的就是那种良好的家庭、良好的教育和良好的天资所养成的小孩，善良、独立，优秀得不像话，最重要的是，她是真正地相信世界本应美好而公正。 这样的人就像是个小太阳，浑身都是正能量，一直都在毫不吝惜地关照着身边的朋友。虽然她可能没珍妮漂亮，但珍妮可以毫不犹豫地承认，她比自己更有魅力，更像个天使。 “亲爱的，木已成舟，”她揽着莉莉安的肩膀，为她把杯中酒满上，“现在找切萨雷也未必能改变他的决定，反而会让他觉得我有挑拨你们关系的嫌疑，不是吗？他付钱让我来遛狗，只是体面地周济我，而不是让我来和你交朋友的。万一切萨雷以后不许我们来往该怎么办？” “我该和谁交朋友是我自己的事。”莉莉安本能地说，但在看到珍妮的表情后，她楞了一下，随后叹了口气。“好吧，但你和谁交朋友不是你能决定的……我明白了，我不会在电话里和他说的。不过等回来以后我还是要提出我的看法，你不能拦着我。” 见了面，双方交流的途径很多，不像是电话里那样容易产生误会。珍妮对此没什么异议，“没问题，不过，只是改名而已，珍妮、珍妮弗，不都是一回事吗？也许切萨雷是有意拿我的名字来刺激珍妮弗.贝尔，但这对我来说并没什么坏处。也许切萨雷是想让媒体开始比较两个珍妮弗呢，这还能抬升我的知名度，不是吗？” 莉莉安想了想，表情也有所松动，但依然是闷闷不乐。“好吧，但我还是对这个决定很不开心，切萨不该这样做，这是原则问题。” “你真是太好了。真的，你对我太好了。”珍妮忍不住浅浅拥抱她一下，又举起酒杯，“来，让我们忘掉这些事 ，庆祝一下今晚的剧集。” 莉莉安和她碰了碰杯子，也露出笑脸，“你的表现真是太棒了，相信我，你一定会成功的！” 经过刚才的风波，两个女孩的关系有所拉近，起码珍妮，已经是在心里把莉莉安当成了闺蜜，喝了几口酒以后，两个人开始天南地北地瞎聊，珍妮也在酒精的麻痹下稍微敞开心扉，“莉儿（lil），其实我一直很好奇，你为什么对我这么好？我是说，我年轻、漂亮，又是维杰里的艺人，而且他也对我不错，明显是施舍意味地给我这份工作，给我车开。一般来说，男朋友对另一个女人这么好，即使明知道没什么，女朋友心里也——” “噢。”莉莉安笑了，“这没什么，当然，不是切萨的每个艺人都是我的朋友，但我觉得你很好啊，敬业、认真，人也很友善，更重要是我们也很投缘，我不是因为你是切萨的艺人才和你交朋友，他不过是我们俩认识的途径而已。” “但那也是你熟悉我以后才会发现的特质，不是吗？”珍妮是真的很好奇，“可你从第一次见面就对我很友善了。” “对，因为我没有你想的那些担心。”莉莉安坦然承认，“你是很漂亮，不过切萨不会和你有什么的。” 珍妮点了点头，没有说什么，莉莉安倒是笑了，“噢！别这样，我不是因为信任他对我的爱，我没那么天真，我们的爱也没到那个地步。看在上帝份上，这里是好莱坞，有什么爱情能够经得住所有考验？我之所以毫不担心，是因为我了解切萨，他不会碰自己的艺人，也不会和他们建立什么私人联系——那样就不专业了，而对切萨来说，专业态度就是一切。” 她呷了一口酒，放松地爆了个大料，“不然，你以为珍妮弗.贝尔为什么要离开他？” 原来……！ 不过这样也是说得通了，否则以切萨雷的业界人脉，还远远没站稳一线的珍妮弗.贝尔实在没理由和他闹翻。 没有女人是不八卦的，珍妮对于自己未来的竞争对手当然也很有兴趣，她想要继续深八，不过实在不巧，手机却在此时响了起来。莉莉安把它递给珍妮，“这么晚了，谁的电话？” “是一个好朋友。”珍妮看了看手机屏幕，对莉莉安做了个‘暂时离开’的手势，便走到露台上去，接起了电话。“嗨，戴夫！” “恭喜你，珍妮。”戴夫的态度已经回到了平常的热络，仿佛两人从一开始就只是单纯的好朋友。“恭喜你，刚才林 奇找我，说有很多人给他打电话……” 注：原谅我，我也不知道2001年剧迷都在哪里讨论……imdb在2001年当然是存在的，也有讨论版，干脆就归到imdb上了，哈哈…… ☆、第二十三章 改名内..幕 在她邀约失败以后，两人这还是第一次联系，说实话，珍妮听到戴夫的声音，还是松了口气的。虽然现在有了切萨雷，但他是那样的性格不说，而且签了珍妮以后就一直在外地，之前在欧洲，911后飞回国内，一直在协调他手上几个大客户出国拍摄的事情——现在美国公民是人人自危，许多剧组都对国外拍摄非常反感，珍妮听莉莉安说，切萨雷很可能要陪着他手上的一线小生克里斯托弗.汉克斯去以色列拍摄外景。 虽然他明显没忘记珍妮，还是给她安排了《芝加哥》的试镜，但短期内两人应该是没什么见面的机会，珍妮也不指望他坐下来和她说些好莱坞的规矩。至于吉姆，他虽然有点切萨雷助理的意思，但归根到底也是个经纪人，手里签了几个电视明星，平时也不是那么有空的。再说在他和戴夫之间，珍妮肯定还是更亲近戴夫。 总之，现在刚入圈，身边能有戴夫这么个朋友，珍妮是很开心的。她对于‘很多人给林奇打电话’倒是不感兴趣，更关心的是戴夫在纽约的亲人朋友，“你的家人朋友在之前的事故里都没事吧？我想给你打电话的，可是……” “都没问题，你知道我爸妈住在科罗拉多，距离纽约十万八千里，”戴夫说，“朋友们也都好——我们真的很幸运。” 珍妮认识的所有人也都没什么社会关系在纽约，只有莉莉安一个拐着弯的亲戚当天在双子塔里，不过也逃出来了。但这件事对于美国的影响之大，只有身处其中才能感觉得到，前世的这个时候，911对于陈贞来说就是一条新闻而已，顶多关系到她老公家的一部分生意。现在她生活在美国，就能感觉得到911对于国民情绪甚至是国民经济的全方位影响。 聊了几句911以后的业界动态，珍妮又发出邀请，“说真的，我们应该找时间吃个饭，戴夫，你明天有空吗？” “没问题，我明晚有约，我们可以一起吃午饭。”戴夫爽快地说。 “午饭？”珍妮一怔：看来，戴夫这么快找她，应该也是找到新的约会对象了，心理上有了支撑。 她当然只有高兴的份，这样一来，两人就真的能做回朋友了。“没问题，那我们约在哪里？” 这一次戴夫找的地点，档次距离‘吃干抹净’就有段距离了，是间中档的意大利饭店，很多上班族都在这里吃商业午餐的那种。珍妮在街对面找到停车位，跑过去的时候他已经到了，而且因为座位就在窗边的关系，她一落座，戴夫就指了指窗外的豪 车，夸张地扬了扬眉毛。 “这是维杰里借给我开的。”珍妮说，“他现在人在外地，再加上我又是他的奴才，所以就直接把车借给我了。” 在洛杉矶，没车是很少见的，当地公众交通不发达，没有车去哪里都不方便。但原主珍妮之前的经济状况不适合她买车，正好工作地点距离住处又近，没车的不便之处也不多，真正的珍妮一直想在收到第一个面试通知的时候给自己买一辆车作为礼物，但……一年多了连一个面试通知都没收到。 这一点戴夫也是了解的，他笑着说，“没事，明年的这个时候，你就会开着属于自己的豪车了。” “借你吉言吧，现在来看我还是在争取配角的阶段。”珍妮说。 “那是因为电视剧昨天才上，”戴夫宽慰她，他对珍妮的未来倒是比她自己还有信心，“真的，相信我，你腾飞的日子就在不远的将来了。能在你当女招待的时候认识你，是我的幸运。” “不，能在我当女招待的时候认识你，是我的幸运。”珍妮纠正他，“以后我当大明星的话，别人采访我问我怎么入行，我会说因为我够幸运，认识了一个很好的朋友戴夫.简森，没他的话，我到现在都还是个女招待。” “珍妮。”戴夫露出感动之色，他开了个玩笑，“那我就要和我将来的孙子说：听着，你们别不相信，当珍妮弗.杰弗森还是女招待的时候，我们甚至还试着约会过几次！” 两人都笑了起来。 这一次见面很愉快，几乎是没有任何障碍的，他们两人就顺利地转成了朋友的相处模式，戴夫和她说了一些《芝加哥》导演罗伯.马歇尔的传闻，“我和他见过好几面，你知道，这是他的第一部电影，在此之前他一直在戏剧界混，偶尔也帮着电视剧做些舞蹈设计编导的工作。我在百老汇有好几个朋友，他算是朋友的朋友。罗伯是个舞蹈狂人，他对于色彩光影的美学把握，在业界是数一数二的。不过我很好奇，他居然会接受你进入试镜，要知道他毕竟是百老汇出身，我还以为这部戏的配角会大量采用百老汇的熟面孔，那些演员可都是能唱能跳，又能演戏。” 他又补充了一句，“呃，当然，我不是说你不能——” “没事。”珍妮说，“我明白我和百老汇常驻演员的差距。” 这是真话，对这个角色，珍妮并不是那么有把握。虽然最后罗伯选择的刘玉玲也不是专业音乐剧演员，但她毕竟有名气也有演技，这 不像是华妮塔，不过是个无足轻重的一集客串，根本不会有第二个有力的竞争者。 “我听说刘玉玲（lucyliu）也进入了面试。”她主动说明，“所以对这一次的试镜，我没抱太大希望。” “哦，那也是个大美女。”戴夫想了想，“不要紧，珍妮，我不会骗你说你一定能拿到这个角色，在好莱坞，任何一个好角色都会有很激烈的竞争。即使是天后级演员也都会有想要却得不到的角色，但我能告诉你，在好莱坞，好机会也永远都不止一个，即使你得不到这个角色，只要你在试镜里让试镜官印象足够深刻，说不定还会有更好的机会等着你。” “是的，放心吧戴夫，我不会被吓倒的。”珍妮也笑了起来，“目前只是一个女三号而已，这就吓跑的话，女一号怎么办？” 戴夫冲她举起杯子，“为了这句话，今天中午我来买单。” “没有这句话也准备赖你买单，”珍妮和他碰了碰杯子，“cbs的支票还没寄来，维杰里没回来，也没结工资给我，我现在比当女招待的时候还要穷困。” 两人转而谈论切萨雷.维杰里。 “业界很少有人不知道他，”戴夫说，“不是说他的业务有好到那么疯狂，但是他实在长得太帅了。坊间疯传珍妮弗.贝尔之所以和他‘分手’，就是因为她男友终于受不了她的经纪人比自己更英俊。当然，他的业务也并不差，很多人把他叫做caa的王太子，据说他是caa下任ceo的有力候选人。等到伊诺.马丁无心再战江湖的时候，就会把衣钵交到他身上。所以你能被他签下是很难得的，除了珍妮弗.贝尔以外，他手上的艺人起码都在c-list里有一席之地。” 好莱坞的超a-list和a-list人数十分稀少，而且其中有很多是拥有自己的经纪公司，像是珍妮弗.贝尔，之前都是b-list艺人，要不是去年连续主演了两部大制作，也不会升级到a-list，但因为《珍珠港》在票房上的滑铁卢，她的a咖位置也是岌岌可危，有跌落回b咖的可能。当然，电影圈的b咖在普通人里也是超级大富豪了。 “维杰里一手发掘了贝尔，当时她还是个大学生，他让她在五年内成为a-list，”戴夫郑重地对珍妮说，“当时他自己也只是个在邮件收发室打工的实习生，连大学都没毕业。在比弗利山庄，这曾经是一段佳话，他挖掘了她，她也成就了他，让他在五年内就扶摇直上成为了caa的资深经纪人。他们 的分手一度让业界以为维杰里在caa的地位将会岌岌可危。现在他又签下了籍籍无名的你，而且你又恰好也叫珍妮弗……所以这一切应该让你知道，在你和贝尔见面的时候，你要小心再小心。” 戴夫从来都不惮警告她好莱坞的黑暗之处，也许曾经有吓阻她往演艺界发展的意思，但现在就纯粹是对朋友的关心了，珍妮猜想，这是因为他知道她无法回头也不会回头。“是的，吉姆也和我说了一些贝尔的事，不过我想我们见面的机会应该不是很多，听说贝尔下个月就要去英国拍片了。” “唔。”戴夫对于切萨雷的消息也就知道这些了，他又提起了《芝加哥》。“罗伯是第一次当电影导演，这部片子阵容也很强大，投资也不低，我想他在片场的话语权不会那么高，在面试的时候你要注意，除了导演以外，制片人也是你需要征服的对象——哦，不过我这是白担心，我想维杰里既然会破例签下你，肯定会对你的未来有全盘打算的。起码你不需要害怕别人走制片人路线，把你给顶下去。” 珍妮忍不住扮了个鬼脸，“说实话，我该信任他的专业水平，不过……” 想到切萨雷.维杰里那冷淡的表情和公事公办的态度，珍妮苦笑着总结了一句，“也许信任的建立是需要时间的。” “你怎么会在这里？” 切萨雷对她的第一句话显然对于建立两人的信任关系毫无帮助。 “你的第二句话是不是我的车钥匙怎么在你手里？”珍妮忍不住翻了个白眼，“维杰里先生，你聘了我来你们家遛狗，还记得吗？” 在课程的间隙中，她还是每天来溜华盛顿两次，今天下午没课，刚好和戴夫吃完饭，时间也差不多，她便回来遛狗。结果一进门就发现切萨雷赤着上身从地下室上来——地下层是健身房所在地——金发微乱，而且不能不让人注意到他的身材超级好……好到用几千字来形容都不足够。还有，他的胸毛也是淡金色的—— 然后他看到她就来了这么一句话。 也许她该感谢他起码还记得她，珍妮带了几分自嘲地想。 “哦，对，华盛顿。”切萨雷翻过手腕看了看表，“那么你迟到了，华盛顿每天溜两次，中午这一次应该在十五分钟前出发。” “堵车。”珍妮没好气地说，“如果你不介意的话，我现在要去履行职责了，大人（mylord）。” 她去自己房里拿了防晒衣和防晒伞，牵了 华盛顿在社区内溜达了半个多小时，在加州的烈日下也是一身大汗，遛狗回来以后，她发现莉莉安的车停在车道上，便从后门进去，把华盛顿关好，自己从小楼梯回了二楼的客房，洗过澡换了衣服，这才走到起居室看电视。 “你怎么还在这里？” 半个小时后，切萨雷出现在起居室里，他看起来——很可疑的——也是刚洗过澡，考虑到他健身完毕已经是一个来小时以前的事了…… 陈贞其实也不是故意关心这些的，但她对这些事几乎是本能地留心，也算是少夫人生活留下的后遗症。 “我住在这里。”她挥开无谓的推理，“你又忘了吗？一开始是我的公寓空调系统检修，后来她说从这边去上课方便，遛狗也方便，再加上她一个人住寂寞，然后她说你——” 她看着切萨雷的表情，“算了，没事，我今晚遛完狗就搬回去。” 切萨雷寒冰般的面容松懈了一点，“很好。” 他在小沙发上坐了下来，“你在看什么？” “探索发现频道。”珍妮说，“你知道鲸鱼实际上可以憋气好几天吗？” “不知道。”切萨雷的语调礼貌地表示他不知道，也并无兴趣知道如此乏味的知识。 他们谁也没说话，默默地看了十几分钟电视，然后切萨雷说，“杰弗森，相信你明白，我不希望你住在这里，是因为我不愿意把私生活和工作混为一谈，公私之间要界限分明。” “我明白。”珍妮说，“事实上我一开始也没打算住在这里，因为我觉得你不会赞成——” “不会赞成什么？”莉莉安赤着脚从楼梯上跑下来，“嗨，珍，嗨，亲爱的。” 她在切萨雷的沙发扶手上落座，给了他一个轻吻，切萨雷的表情有少少融化，他仰起头对莉莉安微微一笑，“我们在说杰弗森今晚要搬回去的事。” “为什么？”莉莉安吃惊地说，“我不是和你说过这件事吗？切萨，你当时答应了呀。” 切萨雷的表情有少许凝固，珍妮感到尴尬，她开始寻找离开的时机。不过莉莉安对她伸出手，“你坐，亲爱的——现在，切萨，我们得好好谈谈了，我记得清清楚楚，在珍搬进来那天晚上我和你说过这件事，你说可以——我是说，我们谈过多少次这个问题？当我和你说话的时候，我需要你专心听，而不是心不在焉地忙什么公事，看什么剧本和企划——” 切 萨雷很有针对性地看了珍妮一眼，珍妮想要走，但莉莉安已经离开了扶手坐到珍妮身边，“你哪里都不要去，亲爱的，我也不许你搬走，这房子里必须要有一个人在真心听我说话。” 大部分时候，她友好得会让人忘记她的出身，但现在莉莉安开始发脾气的时候，那股天之娇女的劲儿就出来了，珍妮说，“莉儿——” 切萨雷同时说，“莉莉，这和我们之间的问题没有关系，如果你——” 但莉莉安谁也没理会，而是继续说，“还有珍妮的名字，我真不敢相信！第二个珍妮弗，你就只为了这个噱头居然改了她的名字，你是为了气贝尔吗？可珍妮不是你斗气的工具，切萨，你总是这样，这真的是个问题，我们也谈过很多次了，你真的不能这么随心所欲地摆布别人，就为了自己高兴。” 真他.妈尴尬…… 珍妮无奈地看着切萨雷，试图用眼神表达出自己的无辜：说真的，她对改名的确有点膈应，但也只是有点而已。但是莉莉安现在的做法，搞得她也很难为自己辩解什么，如果切萨雷稍微糊涂一点的话，说不定立刻就会迁怒过来了。 切萨雷闭上眼拧了拧鼻梁，出乎意料，他居然没有发火，甚至看不出多少不快。 “首先我们来说说改名的事。”他说，还是那么的公事公办、客观冷静，“是的，改名是我的决定，理由很简单，珍妮，你原本的名字太随意了，这也许是我的偏见，但我认为只有文化层次很低的父母才会给女儿起名叫做珍妮（jenny）而不是珍妮弗（jennifer），当然，以后所有人都会叫你珍（jen）、珍妮（jenny），珍宁（jennie），这无所谓，但你的大名必须是珍妮弗，否则你身上的底层标签永远也洗脱不掉。人们会想：哪个父母给女儿起的大名就是珍妮？然后他们会发现：哦，对，她的父母的确就是这么不像话。” 莉莉安张开口，切萨雷冲她竖起指头，“不要和我说特例，我们在说人们的普遍心理，莉莉，普通群众就是这么势利而鄙俗。” “ok！”莉莉安做了个不满的表情，“这又是一个需要解决的矛盾认知。” “另外关于珍妮不能住在这里，”切萨雷仿佛完全没听到她的话，他继续说，“我知道你和她很投缘，莉莉，如果你经常邀她到家里做客，这没问题，我知道我出差的时候你总是很寂寞，但住在一起会模糊我和她的关系界限——当然，你不用说，我知道你的意思，你觉得 我足够专业，而且杰弗森也很专业，而且我外出时间很多，而且这只不过是个过度，等到她事业突破以后很快也会在比弗利山庄有自己的一席之地。当然这些都有道理，但好莱坞狗仔队不会这么想，我向你保证这种新闻会出现得很快：珍妮弗.贝尔的前经纪人签下同名新秀，两人业已同居，据悉该经纪人已有女友，现在三人同住，关系暧昧。——杰弗森需要曝光，但这样的新闻只能适得其反。” 莉莉安叹了口气，珍妮也随之如释重负地长出一口气，她不失时机地附和，“当然我也不想被卷进这样的麻烦里。” “所以我们没问题了？”切萨雷盯着莉莉安，他的语调温柔下来。 “好吧。”莉莉安妥协了，但明显情绪不高，她的语调略带嘲讽，“这显然是又一次的，‘哦世界就是这样丑恶你根本什么也不懂’的演讲，我明白了，你永远都有道理。” 不论中西，不讲理都是女孩子的特权，珍妮知道她该走了——不论切萨雷会如何处理现在的局面，她都没兴趣留下来旁观。 “我上楼打包行李。”她说，切萨雷和莉莉安都没阻止她。 当她走到楼门口时，切萨雷叫住她。“杰弗森，我记得你的试镜在三天后？” “是的，三天后十一点半。”珍妮说，“哦，对了，如果你要把你的车拿回去的话，我可以——” 切萨雷根本没理会她说的琐事，他直直地看着珍妮，双眼如冰湖，蔚蓝、寒冷而剔透，“我听说你准备得不错。” “我已经尽力而为了。”珍妮耸耸肩，按捺下抬起下巴和切萨雷气势抗衡的冲动。 “很好。”切萨雷安静地说，“这是个很好的机会，而我不喜欢浪费，你也没有错过的本钱。拿下它，我不允许你失败。” 珍妮忽然想起戴夫在几小时前说的话，“在好莱坞，一次试镜失败不算什么，可能反而会给你带来更多机会”。 也许好莱坞的确如此行事，不过在切萨雷.维杰里这里，游戏显然遵循另一个规则。他和她在玩的是另一个严苛得多的游戏。 “我会尽力而为。”珍妮说，忽然间她很感谢自己有戴夫和莉莉安这两个朋友。——戴夫在说林奇接到的电话，莉莉安昨晚到现在一直和她唠叨imdb上她那个小小的粉丝俱乐部，但对切萨雷来说，这一切显然毫无意义，他甚至不会和她说说他接到了多少询问她的来电，也不会夸奖她在昨晚剧集中的表现。 她真的很好奇珍妮弗.贝尔怎么还能看上他——珍妮甚至无法想像莉莉安怎么会和他在一起。 切萨雷.维杰里简直就是台机器。 注：jenny是jennifer的昵称，chris是christopher的昵称，比如大家熟悉的chrispine、chrisevans和chrismartin全名就都是christopher，以昵称、简称为大名是比较奇怪的事，当然原因可能也很多，但珍妮因为背景的关系，这个名字很容易让人觉得她父母不但文化层次不高，而且对这小孩也完全不上心。举个不恰当的例子，比如说，某瓜瓜，如果这个人是x二代，大家会夸，啊，父母好别出心裁啊。如果这人是农二代的话那大家就会暗想果然你是农二代啊……大概就这样。 呃对了顺便说一下，那个有名的珍妮.杰克逊，她的珍妮是j。 ☆、第二十四章 遇挫 切萨雷-莉莉安组成的临时家庭有好几辆车，而珍妮虽然拿到了自己的工资以及cbs寄来的支票，但她这几天的行程忙得没空去买自己的车。切萨雷便暂时把自己的奥迪a6继续给她开，他则开着自己的布加迪威龙上下班通勤。莉莉安更是直接告诉她，如果最近她的经济还是比较紧张的话，她也有一辆多余的车可以长期借给她开。 珍妮对此是持婉拒态度，她在这方面还是秉持中国人的态度，所谓救急不救穷。一两个月的过度可以，长期借别人的车开那就有点没分寸了，虽然莉莉安并不在乎，但她得分清楚，不然切萨雷那边，她也抬不起头来。 不论是中国还是美国，像切萨雷这样的经纪人，和手底下艺人见面的机会其实是不多的。当然如果他愿意，那么天天让珍妮去公司找他也没什么不可以的，但一般情况下，大家更多的都是通过电话联系。经纪人联系到工作机会以后电话告知艺人，然后之后工作中的琐事就不归他管了。在中国可能还会有助理陪着去试镜，帮着打点生活起居之类的事情，但在好莱坞这一套不是很行得通。 你的豪宅里雇几个管家，收留几个朋友做你的小伙伴，那都是你的事，但在工作上不会出现由公司为你准备一切的现象，一般来说出席重要活动的时候会有人带着，但平时拍戏什么的，那就是都由你自己出马了。你要司机，要助理，要保镖，要专门为你负责一切的专属经理人，可以，你自己出钱。如果是专属经理人的话，一般还会从你的酬劳里抽成10%，以此作为服务的代价。 像是切萨雷这等级的资深高级经纪人，按照caa的制度，和别人交叉带着很多国际巨星，他有多忙碌是可想而知的，如果不是吉姆时不时会和珍妮联络一下，告诉她切萨雷正在过滤因为csi亮相而来的许多试镜邀约，珍妮几乎都要以为切萨雷已经把她给忘了。反正从切萨雷回来那天两人见面以后，到现在一周多了，她是完全没听到切萨雷的一点音信，即使每天都要去切萨雷家遛狗，没和他碰过面。切萨雷几乎很少在晚上十二点以前到家。 按照吉姆的说法，邀约虽然多，但能让切萨雷满意的却很少，所以目前她能指望的还是只有《芝加哥》的试镜。这试镜因为911的关系，已经推迟了一个多月，本来是初定10月初的，但临试镜前一天珍妮又接到通知，直接推到十月中旬了。 如果珍妮通过试镜的话，她这会儿都应该进组开始接受歌舞训练了，所以公司安排的课程前段时间也纷纷结束，她甚至考 虑是不是该多接几单遛狗的工作，美国人工贵，华盛顿这样的大狗，按市价的话，如果是一对一，遛狗半小时就是25美元，一小时50美元，她早晚溜两次华盛顿就有100美元入账，一个月3000妥妥儿，而且因为不从属于公司，也不需要上税。——当然切萨雷给她多开了几百刀，但珍妮明白行情以后，对这份工资拿得也没那么心虚了。 如果每天再多两次遛狗，一对多来遛的话……哇，她比在餐厅当服务生还赚啊，而且又能散步锻炼身体，真是一举两得。 imdb上已经有了她的页面，但很多信息都很非常简陋，留言板上陆陆续续也有了几百条发言，都猜这个珍妮弗是不是欧洲那边的影星过来客串的，因为她的‘气质非常古典’，总之就是把珍妮猜得很高大上，珍妮有时候看着留言都有苦笑的心思了：她的粉丝把她猜得多牛啊？如果知道她现在还想往专业遛狗人发展的话，他们会不会大跌眼镜？ 不过，即使现在她有点两头不落地，但珍妮也没想过质问切萨雷什么，《csi》虽然是一个很好的亮相机会，但要说因为这一次演出就吸引来很好的机会，那也是太想当然了点。这种公共台电视剧，本身的水平大概都是固定的，也许她的加入会让电视剧耀眼一些，但不可能会让剧集本身脱胎换骨，该是那样就还是那样，这种程度的精彩也吸引不了大导演、大制片方的关注，现在会来找她的应该多数都是小制作的配角，或者更干脆点，直接就是制作带有□□意味的b级片、r级片，这倒是有可能让她去当主角的。毕竟她不但漂亮，而且演出时候气质还带了老牌影星的性.感诱惑，又是新人，价钱便宜，自然而然就会吸引有相关需求的小片商——这也就是切萨雷当时和她说的意思，‘如果你只有这种演技的话，只能往类型演员发展’。 对于一个目标是制霸好莱坞的人来说，这些机会唯一的意义就是浪费她的时间，如果她愿意用性.感换钱，多得是办法去赚，拍这种片只是最低级的手段，就算切萨雷让她去演，珍妮也不屑一顾。当然，她现在也只能信任切萨雷没有联系她，是因为机会都不够好，而不是打电话给切萨雷问七问八。 信任的建立是一个漫长的过程，而率先表现出更多诚意的肯定必须是她。 课程结束以后，试镜又还没开始，珍妮有了闲空，就拉着吉姆和她一起，花四千多美元买了一部车况很不错的大众帕萨特，98年出厂，里程数也不高。在美国，车便宜，油价也不高，整个汽车业是要比中国发 达许多的，就是二手车还是和中国一样，得会淘，不然也挺容易被车商忽悠。 好在吉姆挺懂车，两人跑了几处，顺利地就挑好了车办了手续，珍妮要请吉姆吃饭感谢他，吉姆摆手说，“算了，在你得到第一个主角以前，还是我请你吧。” 他呵呵笑，“不过我还以为你会找戴夫帮忙。” 珍妮摇了摇头，“过一段时间吧，希望你别笑话我过河拆桥。” “你要是现在还和他往来甚密我才会笑话你。”吉姆倒是不以为然，“现在这样反而是为了他好——不过珍妮，不得不说我很佩服你。” “佩服我什么？”珍妮签了支票给车商。 “一般来说，年轻的美女在感情生活里总是烂事一堆。”吉姆和她一道走出门外，“尤其你现在还在蛰伏期，虽然切萨不许你恋爱，不过我以为你会一直吊着戴夫，给自己找点安全感。” “这么做会不会有点太贱了啊？”珍妮笑了。 “在这点上，好莱坞女明星几乎都是bitch，”吉姆说，“人们简直都已经习以为常了，这件事最后即使传扬出去，大部分人也都只是会嘲笑戴夫癞□□想吃天鹅肉而已，因为美女和名人就是有这种特权。在好莱坞，美丽和名气是最硬的通货，没权没势的中年男人则是最弱的弱势群体，可以随便践踏。” 珍妮做了个鬼脸，对此不予置评，她转移了话题，“我现在要想的是下一个试镜什么时候来，而不是找个人当我的安全毯。” “你就不想想明天的《芝加哥》？”吉姆感兴趣地问着。 “对《芝加哥》我其实没抱太大的希望，”珍妮皱了皱眉，“这毕竟是部韦恩斯坦的电影，而我还只是无名小卒。” “好好表现就行了。”吉姆意味深长地说，“只要你足够好，别的事，切萨会为你解决的。” 和《csi》比起来，《芝加哥》的试镜档次就要高得多了。如珍妮预计，她在试镜场地果然遇到了露西.刘，除此以外，还有好几个颇为眼熟的面孔，大约都是二线、三线的小影星，虽然在2014年，没什么人记得她们的名字，但现在，她们每个人的知名度都要比珍妮高，而咖位最大的当然是刚刚主演过《霹雳娇娃（查理的天使）》的露西.刘。《霹雳娇娃》投资靠近一亿，全球票房两亿多，露西.刘可是主演之一。 既然多少都在圈里有一定名气，那彼此认识的人就多了，大部分演员都在 彼此亲密地打招呼——虽然现在是竞争对手，但不过是个几分钟的小角色，还不至于到彼此明争暗斗的地步。毕竟大部分人都还是看在韦恩斯坦以及原作音乐剧的名气上过来试镜的，这虽然是大制作，但导演罗伯.马歇尔以前从来没导演过电影，甚至连电视剧都没有导过，很多人对于影片成品的质量自然也就心存疑虑。 观察了一圈以后，珍妮放心了不少。初步来看，对这角色志在必得的也就只有她一个人而已。 作为生面孔，她当然被小圈子排挤在外，而露西.刘也当仁不让地成为了交际的中心点：她不但有《霹雳娇娃》这个系列商业片，而且和昆汀.塔伦蒂诺这个大导演也有合作，目前好莱坞的亚裔面孔里就数她风头最盛了。就是珍妮也好奇地多看了她好几眼，不过并没有过去搭讪。作为一个nobody，她还是很有眼色和自觉的。 试镜顺序是按姓氏字母，倒是没什么别的花头，珍妮拿了杯水坐着，也没和别人搭讪，只是默默重温《芝加哥》成片的细节，不过没用什么心思，这几个月她要准备的就这一个试镜，当然早就研究得非常透彻，已经完全准备好试镜的思路了。 “你是珍妮弗.杰弗森吧？”试镜开始后不久，居然主动有人过来和她搭讪，“我可以坐在这里吗？” 之前坐她身边的女孩已经进去试镜了，珍妮一抬头，“当然可以了，很荣幸认识你，我非常喜欢你的《霹雳娇娃》。” “谢谢。”露西.刘在现实生活中显得分外瘦小，脸完全就只有巴掌大，身形纤弱得不行，随便一拳可以被打飞出去的那种，她和珍妮握了握手。“也很高兴认识你，我是《csi》的粉丝，你在那一集的表现让我印象深刻。” “我相信你不是说客气话，起码你居然坚持到演员表，找到了我的名字。”珍妮说。 露西.刘笑了，“哇，你在现实中真的很不一样，我刚才差点没认出你。在镜头里，你非常张扬外放，但在这里我甚至可以说你有些不起眼，虽然你很漂亮。” 珍妮完全认可她的说法，不论陈贞还是珍妮原来的身体，其实都是气质平淡的类型。——这种描述可能很抽象，但放在现实里人人都能理解，有些人虽然美，但不起眼，有些人长得一般，可是气质抢眼，这就是所谓的明星气场了。 “你是在夸奖我很有演技吗？”珍妮冲她眨了眨眼。 露西大笑，“是，我是在夸奖你很有演技。” 她压低了声音，“今天的试镜里，你是最让我感觉危险的对手。” 虽然是这么说，但她的语气很随便，露西.刘显然对这个角色并不是非常志在必得。 珍妮看了看一屋子的人，的确也没有什么知名演技派，再加上她在镜头前的表现其实是作弊，所以她认为露西眼光真的不错，“但在你跟前我没什么信心，你有名也有演技，又很漂亮。我呢——” 她耸了耸肩。 “不，”露西.刘摇了摇头。“虽然你说得都对，但反而是我在你跟前没什么信心。如果我们表现得一样好，我觉得应该是你得到这个角色。” “为什么，因为我便宜？”珍妮问。 露西.刘很平静、很自然地说，“因为你是白人，我是亚裔，其实就这么简单。” 珍妮没话说了——事实上，她之所以还会去试着完成所谓制霸好莱坞的任务，完全是因为她起码自身条件不错，是个白种美女，如果她是原身穿越过来，又或者重生到亚裔身上，那么陈贞根本都不会去试。演艺圈是全美国种族歧视、性别歧视最严重的行业，这并不是因为从业者心胸狭窄，而是市场浓缩观众喜好需求的自然结果。 不过具体到《芝加哥》，从最后结果来看，最终得到角色的还是露西.刘，所以珍妮对这一次试镜的信心依然不大，她说，“不如我们来打个赌，一会试镜出来以后我等你，然后赌赌是谁得到这个角色？” “哈哈！”露西被逗笑了，“没问题，我们可以在午餐时候商量赌注。” 试镜间门口开始叫珍妮的名字，珍妮来不及多说什么，和露西点头笑了一下，也不理会室内投来或明或暗的眼光，整理出最好的状态，走进试镜间里。 当然一如既往，试镜间里有好几个人，不过让珍妮吃了一惊的是，坐在长桌后的两个人里，居然有一个是导演罗伯.马歇尔本人。 看来，马歇尔对自己的第一部电影非常重视，所以连几分钟的角色都要亲自试镜。当然他这一坐，另一个人也不会是别人了，应该就是制片人，或者制片方的代表，毕竟只有这样一个级别的人物，才能抗衡导演的决定，不把试镜会变成导演的一言堂。 珍妮在心底快速地想着，冲导演和制片方都露出了灿烂的笑容，这笑容她练习过起码一周，绝对绚烂。 “珍妮，我们都看过你的视频简历，虽然你的履历薄弱，但你胜在够漂亮。”马歇尔开门见 山，一边用手势示意珍妮就坐，一边翻看资料。“而且你能歌善舞，这对电影来说很重要。” 珍妮都不知道自己还有视频简历，这估计又是切萨雷的手笔，她保持微笑，“谢谢。” “不过，你最终进入面试名单，最主要的原因是我喜欢你身上的好莱坞黄金时代气质，嚣张、性感，非常的老好时光，”马歇尔说，“但吉蒂这个角色需要多一些暴躁的感觉，她疯狂、绝望，就像是末路狂花一样，有一种野兽派的迷人气息，现在我希望你做几个暴躁的表情。” 珍妮没想到马歇尔居然连读剧本试演都没安排，直接就上了基本功考核。她有些本能的慌乱，但还好，这几个月做的充足准备救了她，即使没有金手指的帮助，珍妮也很容易地沉浸到反复练习并且观看过成品的角色里，以‘吉蒂’的身份对着镜头露出了几个似笑非笑的不屑表情。 她表演得比较内敛，仿佛面对的是正在不断提问的无聊记者，而她正在看着对方的笑话。 “很好，现在希望你来几个狂怒的表情，你能分清区别吗？你可以说些台词，自己编就好。”马歇尔立刻往下说，没给她什么调整的空间。 珍妮感觉如果她停下来调整，可能要丢分，她甚至来不及选片开金手指，只能凭着多次的练习，本能地在虚拟的狱警手下挣扎扭动起来，冲着记者嚷道，“我给你三个字——去死吧！” “ok。”马歇尔脸上看不出什么表情。“现在你能给我唱几句吗？” 珍妮只好立刻抽离情绪，给马歇尔唱了《芝加哥》剧里的名曲《nowadays》，这首歌她因为一直很喜欢，也学过，自我感觉倒是唱得不错的。 然后面试就到此结束，她根本没有颠倒众生的时间，就是想要惊艳导演也没这个机会。珍妮走出去的时候觉得自己刚才经历的是一场彻头彻尾的人情试镜，对方完全就是走个过场，然后就可以把她刷掉了。 她和露西的姓氏字母很接近，所以她之后就是露西.刘，珍妮稍微计算了下，她在试镜间里只呆了五分钟，可能是所有人中最短的一个，而露西.刘进去了足足二十分钟。 她出来的时候面上还是笑盈盈的，显然，这是一场很愉快的面试。 虽然早有准备，但珍妮的心情还是很糟：这场试镜应该没戏了，她已经错过了这个大好的机会。而最让人沮丧的，并不是她的失败，而是她根本没有表现，就已经被人先行判负。 注：好莱坞有经纪人（agent）和经理人（manager）的区别，经纪人负责谈片约、片酬、合作细节，经理人主要是维护各方关系、确定档期，打个比方，经纪人是爹，在外打拼给小孩挣钱（谈好片子、高片酬），经理人是妈，负责照顾好小孩（明星工作顺利，和各方关系都不错）。还有一大区别就是，经纪人只管她的一个方面，电影就是电影，唱片就是唱片，诸如此类，但经理人会把明星的所有业务都统筹起来。 很多人是从找到经理人起步，得到一些面试机会，入行打开局面后拥有自己的经纪人，但也有一入行就有经纪人的，比如说珍妮，也有一些明星没有经理人，但是没有经纪人的情况较为罕见。 ☆、第二十五章 切萨雷的Showtime 虽然曾对《芝加哥》试镜寄托厚望，但珍妮也还不至于自信到认为自己就必定成功的地步，而且她的城府和自尊也不容许她在明白自己没戏以后立刻变脸，所以，当露西.刘和她打招呼的时候，珍妮强迫自己露出微笑，“看来我们的打赌已经有结果了。” “是的，但午餐邀约依然有效。”露西笑了，“毕竟，我们还没商定赌注呢。” 她们去吃了午餐，在珍妮吃过的所有社交性餐点里，这一顿是最愉快的——她们都要了沙拉，刘玉玲多喝一碗清汤，珍妮只喝水，这就使得整个用餐过程没那么难熬了，起码珍妮知道对面的同伴也在忍饥挨饿，抵御着美食的诱惑。 作为出生在纽约皇后区的第二代移民，刘玉玲的性格其实比较美式，开朗爱笑，并非屏幕形象那样的冷艳神秘，但因为父母的关系，她性格里又还有一些亚洲文化的痕迹。也许是因此，两人聊得挺投机，珍妮毫不避讳自己现在经济上的窘境，“这个试镜告吹以后，我想我可以安心多遛几条狗了。” 刘玉玲也和她说起自己在90年代的艰难困苦，“从小我就尝够了贫穷的滋味，14岁那年，我和我哥去地下黑工厂做事，进去以后我就被薰得快哭了，那天我发誓我一定要成功。但我没想到那一天在我18岁时候没来，大学毕业后也没来，甚至十年后，我24岁时也没来。” 她耸耸肩，“我22岁的时候开始得到演出机会，在电影里打酱油，当时我以为那就是我的大突破了，然后你知道什么吗？之后的七年，我没法靠演艺工作养活自己。直到29岁我才拿到了《甜心俏佳人》的角色，算是正式开始了我的事业。这期间我无数次问自己，‘亚裔在好莱坞能存活下来吗？我能抢赢别人吗？如果说每年好莱坞有2000个演出机会，适合白人女演员的角色可能有1400个，黑人和拉丁裔可以争抢剩下的500个，剩下适合亚裔的，100个都不到，大部分还都是小角色’，我能坚持下去吗？” “但你坚持下来了。”珍妮当然知道她坚持下来了，而且很难得地，在这七年间，她的演技有很大的进步，可以扛得住《霹雳娇娃》那样的大制作主演，然后——她的路当然也没有变得更宽，但在好莱坞，露西.刘找到了自己的一席之地。 “是，我坚持下来了，”露西摊了摊手，“非常不容易，到现在我也经常难以相信我真的成名了，过去三十年的那种生活已经真的过去。” 她没有提刚过去的试镜，但珍妮明白露西 的意思，在那七年里她肯定有无数个失败的试镜，而珍妮才入行几个月，就已经有了一次不错的亮相了，试镜一次失败又算得了什么？ “拿到片酬以后你给自己买的第一样东西是什么？”她好奇地问。 露西哈哈大笑，“哦，这真是个有趣的问题，的确，在我二十多岁的时候，无数次想过，如果我成名了，我要把梅西百货（macy’s）的一整层都买下来，但真的当我拿到支票的时候，我亚洲人的一面出来作祟了，青少年时期我非常讨厌我母亲的过分节省，觉得那很寒酸，可当我拿着那张大额支票，我耳边响起来的却是她的声音，就像是她在对面和我说话，‘节约莫怠慢，积少成千万’。所以答案是——我什么也没买，我把钱全存起来了。” 珍妮和她一起笑起来，这顿饭她们吃得很开心，最后也商量出的赌注是，等珍妮拿到第一个电影角色以后，请露西吃顿饭。她们交换了电话号码，约定常联系，在好莱坞，这代表她们彼此都算是对方的一条人脉。 从头到尾，露西都没提到切萨雷，这也让珍妮很舒服，虽然她明确地知道露西.刘之所以注意到她，并且对她这么友善，有八成可能是因为切萨雷.维杰里，但做人没必要太较真，露西表现得足够得体，这就够了。 “说真的，你觉得我多接几个遛狗的活计怎么样？”电话一接起来，珍妮就说。 电话那头沉默了一下，然后切萨雷回答，“你确定你给我的第一通电话开场白就是这个？当然，这对你的传记可能是很好的素材，但是否太戏剧化了一些？” “要不然换个风格？”珍妮调整了语气，处处可怜，半带抽泣地说，“哦，切萨，我很抱歉，但一切都搞砸了，片方很明显内定了露西.刘，我没戏了——” 她换回正常语气，“这样你觉得更好吗？” “内定？”切萨雷微微抬高声调，“请你仔细描述一下当时的情况。” 珍妮说了一遍以后，切萨雷只说了一句，“我明白了，十五分钟后给你回电。” 他在十五分钟后打来，分秒不差。“大概搞清楚了，这是制片人和罗伯的意见分歧。制片人想要打造全明星效果，他觉得你名气太小，而且他本人很喜欢露西.刘，想要和她合作。当然，蕾妮.齐薇格的经纪人也发表了一些意见，她很关注选角。” “我不知道原来演员对于影片阵容也有发言权，更重要的是我还是这么小的一个配角？”珍 妮有些吃惊。 “亲爱的，”切萨雷虽然在说‘honey’，但语气毫不甜蜜。“你的荧幕首秀有句台词很好，做我们这行的，最重要就是足够仔细。你知道，齐薇格的父亲是有瑞士血统的德国人，母亲是挪威人，她和你一样，都是在美国出生的日耳曼裔，你们都有一头金发。如果是我，我也会推动露西.刘，而非你出演这个角色。” “我明白了。”珍妮说，“定位一致，是吗？而且我要比蕾妮年轻好看。” “不错，蕾妮的演技非常棒，但不以外貌见长。她的经纪人是制片人的朋友，她在过去3年里主演了3部喜剧，每部票房都居高不下，她的演技很好，有奖项傍身，而罗伯只是个初次执导电影的新科导演。”切萨雷说，“而且你又比她好看很多，这所有因素构成了现在的局面，制片人认为由刘出演能够更丰富人种，我们已经有美国白人、黑人、东欧裔，另一个主演琼斯是英国人，再多一个亚裔不是很好吗？——起码他说出口的理由也还算像模像样。” “所以你是在解释我得不到这个角色的原因吗？”珍妮问。 “不，”切萨雷回答，“我只是想让你更确信我是个很有能力的经纪人。” “你是说？”珍妮有丝疑惑，“你不会是要说我猜的那句话吧？” “你已经得到这个角色了。”切萨雷说，“起码罗伯是这么对我说的。” “……可以仔细说说吗？”珍妮询问道，“你是怎么——” 虽然知道切萨雷有些欲扬先抑的意思，但她现在也有点头晕。 “我假设你已经起码了解了《芝加哥》的故事情节。”切萨雷说，“你的角色必须要全方位地令洛克希感到威胁，她才会使出怀孕这一招。戏份就那么短，谁能更令观众信服？你，一个和洛克希定位一模一样，比她更美艳的金发美女，还是露西.刘？这个角色拼的不是演技，而是外貌和气质。罗伯也认为你比露西更合适，而且他在我的推荐下看过《csi》，他觉得你用那种演法足以胜任那几分钟的表演。” 难怪吉姆当时表现得那么神秘，原来这角色在面试以前几乎就已经是她的囊中之物了，这样看来，导演的全程主导倒是有另一个解释了——他已经注意过珍妮，当然知道他想要在她身上找到什么样的特质，一旦决定她过关，那也就没必要再浪费时间了。 “但是制片方那边？”珍妮顿了顿，“哦，我想导演应该对制片方和演员方的 强势早就有所不满了吧？当然，他第一次导戏就要和两个最佳女配角——” 想到在这时候，两个女主演都还没拿到奥斯卡，珍妮半路改了口吻，“两个大牌明星合作，制片方又是大名鼎鼎的韦恩斯坦，我想罗伯应该受了不少的气。” “而他又很看重这部戏，对戏份这么少的选角都如此注重，”切萨雷接口说，“甚至亲身参与——你应该很容易发现罗伯是个掌控欲很强的人。” “是的，明白了。”珍妮把发热的电话换了个耳朵，“坚持选我是罗伯的一次反弹，你觉得他能成功吗？” “欣赏露西.刘的不是韦恩斯坦，而是他的高管。”切萨雷说，“韦恩斯坦欣赏的是罗伯，我想结果应该是很确定的才对。” “那么我现在就开始准备角色。”珍妮说。 “你的演技足够应付那个角色了。”切萨雷的语气有些厌烦，但没有针对珍妮，仿佛只是厌烦这种表达积极的方式，“接下来我会继续为你安排一些课程，针对的是你的下一次试镜，你好好上课就行了。” “是——喂，等等，是哪部电影啊！”听出切萨雷有挂电话的意思了，珍妮连忙追问。 “该知道的时候，你会知道的。”切萨雷果然准备收线。 珍妮只好喊了一声，“好吧，谢谢你，再见。” “杰弗森？”切萨雷反而没挂电话，他继续说，“我再重复一遍，罗伯是个掌控欲很强的人。” “我知道。”珍妮说。 “我很看好他。” “我知道。” “那么你知道在片场该如何和他相处了？”切萨雷问。 珍妮叹了口气，“相信我，我知道。” “很好。”这回切萨雷是真的打算收线了，“对了，下次给我打电话时——” 他拉长了声音，“请你别用这么loser的开场白，谢谢。” 啪地一声，电话挂断了。 珍妮瞪了电话好一会才去做自己的事：她有很久没有好好运动了，既然得到了这个角色，那么健身当然是必不可少的环节。 一边跳操，她一边在回想今天的峰回路转，最后得出几个结论：1，好莱坞的竞争真的相当激烈，博弈真的相当复杂。 2，切萨雷.维杰里真的很优秀。 虽然这很难让人相信，但他的口才可能真 的相当不错，固然罗伯.马歇尔可能认为她更适合这个角色，但没有切萨雷的推波助澜，他会为了这么个小角色和片方以及女主演置气的可能，在珍妮来看相当微小。切萨雷没提及自己的具体作用，但珍妮可以想象他都做了什么工作。 fuck，切萨雷.维杰里简直太厉害。他厉害到珍妮第一次觉得，也许在他的规划下，制霸好莱坞，也许不仅仅是一个梦想，而确确实实地成为了一个目标。 两天后，露西.刘给她发了消息：看来我们都错了，找个时间给我，让我来履行我们的赌注。 在短信末尾，她附了笑脸，又加上了xoxo的抱抱符号。 作者有话要说：注：文里提到刘玉玲的家庭经济情况是真的，反正见于报道。还有她混迹演艺圈7年多才出头也是真的，她大概90年跑龙套出道，第一部有影响力的电视剧在97年，是常任配角。之前7年一直断断续续，非常稀少的跑着龙套，工作密度绝对不足以养活自己。 ☆、第二十六章 第二朵桃花？ 《芝加哥》的出演合同就这么签了下来，这个最终出场时间不到三分钟的配角给珍妮带来了三万美元的报酬。 当然，和两个女主演的酬劳比起来，三万美元简直微不足道，珍妮的出演酬劳甚至可能还比不上出场时间更短，还要共享戏份的女囚，更不说典狱长‘妈妈’了。但三万美元也是2001年美国平均年收入了。去掉税和抽成以后，珍妮届时还能余下两万多，即使辞掉遛狗人的活计，也够她活上好几个月。 不过，合同规定的付款期比较久，并不是cbs那样完工就能结工资，要等到影片杀青以后再行支付，也就说，她现在还是个穷鬼，除了少量定金以外，钱都在远景里。 下一次试镜还没影子，但珍妮已经又一次地忙了起来，莉莉安、戴夫、林奇、乔治.艾德斯、艾玛.斯旺，都打电话来祝贺她得到了这个角色，当然她也免不得有了一些餐叙邀约，要不是每晚都得遛狗，珍妮的社交生活会更加丰富多彩的，她收到的派对邀约已经多得让人咋舌了。 这是社交生活的改变，至于工作这边，切萨雷又给她安排了口音班，狠抓她的英国口音，甚至还有一些文化课程，都是在教导她古代——也就是英国的维多利亚时代，美国这边的南北战争时期的一些风俗，和当时女性的言谈举止，除此以外，珍妮还要上武术课，从基本拳脚，到击剑、骑马，都有给她安排。 以她推测，这些课程的学费已经超出了她在《芝加哥》的酬劳了，切萨雷手里当然应该是有一些培训预算，她得到这么多培训，也就意味着切萨雷旗下的其他艺人少了进修的机会。 不过，到目前为止她还没见过切萨雷的其他客户，按吉姆的说法，他们基本都起码是b-list、c-list级别的艺人，当然也都有自己的事业要忙，再说珍妮很少参加派对，连见面的机会都没有，切萨雷似乎也没有介绍他们熟识的意思。 在同一个经纪人手下，并不意味着他们的私人关系就需要很亲密，公开场合彼此支持配合炒作是一回事，私底下，有很多资源，经纪人手里就这么多，彼此间的争抢在所难免，好比珍妮，今天是因为切萨雷只带了她一个新人，如果再多来一个的话，她一个人用了这么多培训的机会，对方心里能没意见？ 除了这些课程以外，她还要参加即将开始的《芝加哥》前置培训，这是一部歌舞剧，而两大女主演都没有相关的经验，包括理查.基尔也要接受舞蹈培训，珍妮等配角不论戏份多少，也有 相应的课程，只是课时要比女主演们少得多。在珍妮去试镜的时候，蕾妮.齐薇格和凯瑟琳.泽塔.琼斯都已经分别培训了两个月。 理所当然的，她又开始了自己忙碌、贫穷和饥饿的生活。唯一可堪告慰的是培训课程里有许多歌舞部分，好歹也算是有运动量，再加上每天遛狗时候的跑步，还算是有维持运动，所以珍妮可以适当摄入热量，不必靠极端节食来维持身材。 “好，现在用苏格兰口音来说几句话。”口音课老师捏着手指，“注意要点，大舌音、震舌音。想到什么就说什么，来，给我几句。” 珍妮多渴望她现在上的是什么中国口音课、亚洲口音课啊，她几乎翻了个白眼，“我现在快饿死了，给我一块肉，不然我可以吃人！” “你这完全是强盗式的措辞，但是没有强盗式的粗野发音，吞音学得不好。”老师开始挑剔了，“现在我把这句话再说一遍，你听听和你的有什么区别。” 长达一小时的口音课里，珍妮觉得自己的发音习惯就像是个可怜的小姑娘，被穷凶极恶的强盗翻来覆去地蹂.躏，她都快忘了自己的常用口音该怎么说了。“你真的快饿死了吗？”下课后，几个同学过来笑着调侃珍妮，还有她在口音课上奇差无比的表现，“这句话你在课上反复说了起码几十遍，姐妹，我都被你说饿了。” “我真的快饿死了。”珍妮有气无力地说。“现在，行行好，别再说这些行吗？再这样说下去，我的胃都要开始自我消化了。” 她上的不是一对一课程，不过同学人数也不多。课程学费很昂贵，不是专业需要，很少有人出于兴趣来上这种课，珍妮的七八个同学里，有一半以上是不太知名的演员，多数都是在某部剧集里有配角演，为了职业规划来自我进修。但余下三四个的职业都和演艺圈没什么关系，纯粹是出于兴趣，还有一个人的理由最古怪：这个人在911以后被激发了被害妄想症，认为世界人民都非常仇恨美国人，但他又很喜欢出国旅游，所以想来学习外国口音，这样到国外就可以假装外国人了…… 虽然大体来说，美国是个颇为沉闷无趣的清教徒国家，有90%以上的小城市，其居民的生活可能要比中国人对其的固有印象要乏味很多。但这里是加州洛杉矶，是好莱坞，是全国上下有钱人最为富集的大都市，而有一条真理通行全世界：人的个性在大都市总能得到最大限度的解放。所以即使他的理由这么荒唐幼稚，但见多识广的好莱坞漂们倒也都很自然地接受下 来。 刚才过来和珍妮搭话，取笑她的就是此人，别的同学下课后多数都急匆匆地离去了，就他还不紧不慢地收拾着家伙，“既然你饿，我也饿，不如我们一起出去吃点什么？” “算了吧，威尔，”珍妮翻了个白眼，“可以请你别再尝试了吗？我不会和你出去吃饭、喝咖啡、喝酒的。” 这不是她遇到的第一个追求者，之前在餐厅服务的时候也有很多客人想要她的电话号码，不过大部分人在美女跟前其实都是很有自尊的，明里暗里挡回去几次，也就不会再尝试了。比如说口音课的老师，一开始也想约她，碰了几次钉子以后，也是知难而退。 但威尔就是个例外，这人真是深得‘烈女怕缠郎’这句话的精髓，各种死缠烂打，从第一天见到珍妮开始就没死心过。 eon，至少和我一起参加一个派对。”威尔追着珍妮一起出了教室，“你不是个演员吗？我能介绍你认识后街男孩，你知道尼克.卡特吗？最帅的哪个——” 珍妮忍不住再翻了个白眼，“是的，我知道你有个很出名的姐姐，威尔——” 威尔纠正说，“堂姐（cousin）。” “ok，堂姐。”珍妮按了电梯，“这不是很好吗？帕丽斯是全纽约女孩的时尚潮流指标，她身边能少得了美女吗？去吧，让她给你介绍一个，效率会比纠缠我更高。” 是的，威尔的姓氏是希尔顿，他也是希尔顿这酒店帝国的继承人之一，具体的继承份额珍妮不可能去问，她只知道威尔的家庭足够富有到支持他进行为期两年的全球旅行，以此作为他大学毕业步入社会以前的gapyear（间隔年），而且关系网足够强大到把这个看起来无论如何也不怎么优秀的男孩送入耶鲁，总之，对于她目前的身份来说，威尔真的是个很好的出口。如果她没有选择在好莱坞发展，那么套牢一个威尔这样的富家子弟，嫁入豪门，的确是个很不错的选择。 但话又说回来，这个选择她上辈子就做过了，她前夫还要比威尔.希尔顿条件更好，起码他是偌大家业唯一的继承人，有权又有钱，为人也要比威尔成熟很多。——那段婚姻的结果，她清楚得很。 现在的珍妮当然不可能被威尔迷惑，但让她哭笑不得的是，威尔好像就是因为她的冷淡而对她更加着迷。 “但她们都不是你啊。”他冲珍妮拼命眨巴眼睛，“拜托、拜托，就一次约会，我以后再也不会来纠缠 你了。” 不能不承认，他生得还算蛮好看的。希尔顿家族的后裔自然发色其实是棕发，威尔没学他的堂亲染金发，就是棕发蓝眼的传统美国东岸小帅哥，其实作为个富家公子来说，他还满朴素的，不是那种浑身名表、名牌的纨绔子弟。要不是他为了吸引自己，自曝家世，珍妮还很难把他和帕丽斯.希尔顿联系起来。 “且不说我很怀疑你最后一句话的真假，”珍妮吐了口气，“即使我想答应你，我也没时间，威尔，我的戏过几天就开拍了，课程都得暂停。这样吧，如果你愿意等——并且承诺在等的时候不要联系我的话，那么在你出国旅游之前，我会和你约会一次，可以吗？” 她最终还是决定妥协，不是因为被威尔的诚意打动，而是这人不知怎么拿到了她的电话号码，而陈贞还有点东方思维，不是被逼急了，她也不想和威尔撕破脸，而且——其实说到底他也不是很惹人讨厌，只是不在她的计划范围内而已。 “这算是什么？pitydate吗？”威尔做出被打击的表情。 “啊，如果你觉得这是对你的侮辱的话，完全可以拒绝的。”珍妮马上渴望地说。 “我是个没自尊的人。”威尔马上变脸，笑嘻嘻地说。“如果能把pitydate升级一下，我会更高兴的。”（即为pitysex） 无语！珍妮翻了个白眼，“你想得美。” 威尔也不生气，又和她说了些学习上的事，说起了他跨国旅行的第一站。“阿姆斯特丹，必须是阿姆斯特丹，你知道为什么。” 荷兰2001年1月刚宣布大麻可以公开出售，对于威尔这样的非主流小青年来说，拥有红灯区和咖啡馆（指有软毒.品菜单的那种）的荷兰，简直就是他心里的圣地，珍妮摇头无语，“你确定你父母在知道你去阿姆斯特丹的目的以后，还会给你出钱吗？” “他们怎么会知道呢？”威尔笑眯眯地说。他们一起下到停车库，“今天你也不让我载你回家吗？” “我开了车。”珍妮指着她的帕萨特。 “你确定你不想尝试一下我的宝贝？”威尔用开玩笑的口吻暗示说。 不知是否有意，威尔的车就停在帕萨特旁边，这是一辆闪闪发光的法拉利，珍妮叫不出型号，但一眼就知道价值不菲，绝不是入门款跑车。 珍妮冲威尔竖起中指，对方正爱怜地抚摸着车帮。“我看你自摸得很开心，不 如你继续，我先走了。” 威尔触电般把手抬起来，冲珍妮做了个哭笑不得的表情，珍妮不理他，钻进车里率先倒车往外开。 但她出了车库不久，伴随一阵刺耳的引擎轰鸣声，威尔已经超过了她，他哈哈笑着冲珍妮嘟起嘴，很有些风骚，又很真诚地做了个亲吻的姿势，这才加快车速，消失在车流之中。 珍妮目送法拉利远去，想了想，也不禁笑着摇摇头。 这就是好莱坞，金钱唾手可得、诱惑无处不在，只要你有美貌，随时随地都能遇上让你心动的邀约，比如威尔，对于原身珍妮来说，他的杀伤力应该趋于正无穷。 但陈贞版珍妮呢？ 她现在想到的只有明天的拍摄——对于她的戏份，她不担心什么，经过几次预习，她自忖表现得不会比露西.刘差。 她多少有些担心的，当然是蕾妮.齐薇格的态度。 注：gapyear是指青少年在高中升大学，大学毕业进入社会工作之间的一段时间里去外地体验生活的一种风俗。举例说，a某高中毕业后，和大学沟通推迟入学一年，前往亚洲做背包旅行，或者去印度支教，去澳洲农场以工换宿，就这种类型的。一般来说家人不会为gapyear出太多钱。威尔这样的有钱家庭除外，他的2年gapyear只是其吃喝玩乐的借口而已。 荷兰供应大/麻的场所叫coffeeshop，想要喝咖啡得去cafe，在coffeeshop里端来的菜单就是软毒.品套餐了。 ☆、第二十七章 第二次撕X 其实说实话，珍妮也不知道她为什么要接受歌舞训练。吉蒂这个角色在原剧以及电影版里都没有开口的余地，《芝加哥》是非常明确的双主角剧，几乎所有的唱段都由两个女主角洛克希和维尔玛承包，余下的五女囚、典狱长以及女记者都只有零星的表现机会，更不说出现就是为了刺激洛克希的吉蒂了。 而且，她也是很迟才收到剧本，甚至比csi那次客串邮寄过来的时间还要晚，珍妮对好莱坞内部行规很陌生，也不知道这样的做法是否合乎惯例，当然，也可能是她这个角色实在十分无足轻重，所以片方的态度也很怠慢。 从收到的剧本来看，吉蒂和理查.基尔饰演的男主角律师比利有一段双人舞，别的戏份也有一定改动，比如吉蒂在杀人那一段是有台词的，以及入狱后还有一些其大抢风头的表现。倒是和陈贞前世看到的成片有很大区别。 站在珍妮角度来说，她当然希望自己戏份越多越好，多到第三女主角都不在乎。但以观众加影迷角度来说，她认为前世成片处理得更利落，更流线。在吉蒂身上加一段歌舞会让整个电影结构变得臃肿，对于结构的破坏效果超出了这段歌舞带来的观赏效果，而且原音乐剧里也没有这一段，为了电影现编排舞蹈和唱词，品质把控会是问题。 但这些事并不是她能建议的，首先，没有哪个演员会建议删减自己的戏份，其次，罗伯.马歇尔掌控欲浓厚，看来他也不像是能虚心接受一个无名之辈指指点点的人。 进组当天，珍妮开着车准时到环球领了通行证，进到a区14号摄影棚签到，然后去化妆间领了自己的号数，回到推车里等待。 和《芝加哥》比，《csi》的场面的确要小得多了，首先工作人员相比要少，其次需要化妆换衣的演员也不是很多，除了主演以外，很多一两句台词的龙套基本就是自带服装，也省得去穿剧组那些洗涤时间可疑，又未必合身的戏服，除非是打特写，不然也不用怎么化妆。但《芝加哥》是时代剧，所有人都要换衣服，而且都要上妆，男女主演有自己的化妆师，别的演员就得过去排队了，就和医院就诊一样的，由助理挨个到休息区去叫号。 珍妮怎么说也算是‘女三号’，有个几分钟的独秀，她居然有一辆拖车，虽然是得和典狱长‘妈妈’的演员共享，不过待遇也算不错了，至于化妆顺序就排在‘妈妈’之后——在剧组，化妆顺序是倒着来的，地位越高，需要带妆等候的时间就越少，所以理论来说，‘妈妈’是这个组最后一 个化妆的，珍妮是倒数第二个。 这天的拍摄日程表格珍妮已经看过了，她的第一场戏排在下午第二场，就是拍摄她身穿华服，从囚车上被带下来，被记者一路追拍进入监狱，拍完后就没她的事，可以收工了。 这么算，如果扣掉她和律师比利的歌舞场景，其实两到三天就能把她的全部戏份拍完，这三万美元赚得还是挺轻松的。不过比起轻松，珍妮还更宁愿要忙碌，这都是2001年末尾了，她穿越回来已有七八个月，可到现在为止也就是试镜过两次，得到两个配角而已。即使都是好角色，但心中也还是没着没落的，有些不知道下一顿饭辙在哪的恐慌。 因为今天是第一天进组，她的化妆顺序还是被排在了第二号，确定了造型以后就去服装间试妆，可能是珍妮之前已经有给过尺码的关系，服装师准备了好几套华服等着她，当然少不了那个年代特别流行的浮夸皮草，前后也就折腾了两个多小时，期间导演过来看了一眼，就把妆容服饰给定了下来。 一切都似乎进展得很顺利，珍妮去试妆路上还和凯瑟琳.泽塔.琼斯打了个招呼，这个大美女正在上戏途中，两人只是匆匆一面。不过她还是给珍妮留下深刻印象，凯瑟琳明艳动人、风情万种，也是前世的陈贞特别喜欢的一位女星。 剧组当然都是包餐的，在摄影棚外有一大片自助餐区域供演员们取用，食物很丰盛。珍妮走过去的时候，就看到一大堆女囚、记者坐在那里欢声笑语地吃着午饭，当然还有摄制组的一众同仁和他们混坐，视觉效果可谓相当古怪。珍妮还看到蕾妮.齐薇格、理查.基尔和凯瑟琳都在排队取餐。即使是大明星，在这些时候也没耍什么插队特权。——如果要耍特权的话，就直接叫助理来拿餐，到拖车里面去吃了。 珍妮对蕾妮肯定特别注意，如果可以，她还是不想闹出片场bully事件，这对还是新人的她影响肯定更大。所以最保险的做法就是不去赌，不管蕾妮经纪人推动露西上位的做法是否传到了蕾妮这边，最好的办法就是彻底回避接触。 好在蕾妮似乎也毫无发现她的迹象，她一直在和导演罗伯热聊，从两人的神态看，选角时的不愉快并未留到现在，两人应该早就尽释前嫌、重建友情了。 脸上带了妆，珍妮为了避免麻烦，连沙拉都没吃，就拿了两片干面包，站在凉棚下干啃。 “珍妮弗，对吗？”结果反而是蕾妮的经理人过来和她打招呼。“我是蕾妮的经理人维罗妮卡。” “嗨，维罗妮卡，很高兴认识你。”珍妮和她点了点头。维罗妮卡是个30岁后半的女性，看来很严肃，也许是因为蕾妮这几年当红的关系，她的态度有几分高傲。 “很高兴认识你。”维罗妮卡把汉堡交到左手，和她握了握手。“你很漂亮。” “谢谢。”珍妮说，她不易察觉地在垫面包的餐巾纸上擦了擦手指——维罗妮卡手上沾了汉堡酱。 她们保持片刻沉默，然后维罗妮卡说，“hmm，我看过你的试妆了，你的戏服也很漂亮。” “谢谢。”珍妮觉得气氛有点尴尬，她补了一句，“蕾妮的戏服也相当华丽。” “那不过是些便宜货色。”维罗妮卡轻蔑地说，“洛克希是个下层舞女，她的衣服廉价而夸张，只是徒有其表。你穿的是真正的上等货，虽然没那么起眼，但明眼人一看就明白它的价钱。” ok，这算是剧组宫心计的第一集吗？珍妮有点想笑，但她没有——维罗妮卡的话有明显的警告意味，如果她回以挑衅，冲突很可能会升级。无论如何，她得到了角色，让维罗妮卡发泄一下她的脾气也没什么大不了的。 “是的。”她温顺地说，“你说得对，维罗妮卡。” 看起来装傻过不了这一关，维罗妮卡的脾气反而更明显了，她冲珍妮假笑了一下，伸手拍了拍珍妮的肩膀，“祝你下午开机顺利，珍妮。” “也祝你有好的一天，维罗妮卡。”珍妮说，目送维罗妮卡走回去找她的客户。——蕾妮还在和罗伯边吃边聊，看来对这边的风景一无所知。 其实说实话，珍妮也不知道她到底知不知情，明星和经纪人、经理人的关系有时很错综复杂，不是外人能一眼看破的。很有可能蕾妮从头到尾都不知道围绕吉蒂这个角色进行的角力，当然更不会知道维罗妮卡刚才过来是为了向她‘复仇’，糊涂一点的话，直接认为真的只是过来打招呼的都有可能。 她看了看自己的肩膀，无所谓地拿面巾纸草草擦了一下这上头留下的汉堡酱，当然，肩膀上留下了污痕，不过这也就是一件廉价t恤而已，她随时都能再买一件。 维罗妮卡无非只是想要给她施加点精神压力而已，但这些盘外招对她也不可能有太多影响，珍妮放弃去想整件‘蕾妮是否支持露西’的烂摊子。她是过来拍戏的，她要关注的只是她的戏。 下午第二场戏准时开拍，因为是远景，拍之前排练走位就可以 了，珍妮要做的就是不断地挣扎，然后被周围人包抄着送进警局，就这么简单的一个镜头，反复重拍了大概二十多次。——因为导演不满意。 导演不是不满意表演，而是不满意效果，他修改了四次机位，又删掉了好几个龙套演员，这一场戏拍2个多小时，珍妮觉得自己已经把今天的运动量都给挣扎完了。 但她没有抗议，也没有流露丝毫不满的情绪，只是一次又一次地重复着这简单的镜头拍摄。 罗伯.马歇尔是第一次导电影，肯定会有失算生疏的地方，再加上他注重细节的完美主义者脾气（说真的，在2个多小时的拍摄里，珍妮完全明白了这点），一直喊cut最受挫的就是他自己。别看他现在表面还很平静，甚至可以说有几分亢奋，但珍妮保证，如果有谁敢流露出不耐烦的情绪，等待他的肯定是来自导演的狂轰滥炸。 《芝加哥》开拍已经一个月了，各位工作人员之前可能已经堵过不少枪口，充当过不少情绪发泄的管道，所以都很乖巧沉默地做着自己的事，半小时以后，这场戏终于拍完了，布景师开始换景，新一批群众演员被召集过来，还是这个监狱门口的景，要拍白天的几幕戏。 幕间一般也都是演员、导演休息的时间，珍妮去饮料吧那边拿了点冰块，用餐巾纸包着按摩一下手腕——经过接近三小时的拍摄，她的手已经被反铐得有些肿胀，尤其是手腕，更是被勒出了青痕。 “嘿。”导演罗伯手里拿着一杯水，走过来和她打了个招呼，他吓了一跳，“噢，你的手看上去很疼。” “其实还好啦。”珍妮冲他笑了一下。 “唔，呃。”罗伯看来还是有些过意不去，“抱歉，我在这个镜头上花太多时间了——” “不不，”珍妮打断了罗伯的话头，“我听维杰里——我听切萨雷说过一些事，马歇尔先生，我真的非常感谢你这种敬业精神。” 她盯着罗伯的双眼，平静而诚恳地说，“我相信这种追求完美的特质会让电影变得非常棒，三分钟、三小时、三天都没问题，只要你不满意，我们就会再拍下去。” 罗伯看来有些不知所措，他摸了摸鼻子，“哇哦——叫我罗伯，女孩——珍妮弗对吗？你太客气了，，除了服务员以外，没有人会这么称呼别人，叫我罗伯就好。” “ok，罗伯。”珍妮抓起另一把冰块，开始给右手冰敷，“说真的，你也不必对我太客气，我完全站在你这边， 我是你的人。” 和预想中的感动、欣赏不同，罗伯先是皱起眉，研究地看了看珍妮，又想了想，这才笑开了，作势和珍妮碰了一下杯子，“谢谢你的支持——哦，不过你这样就让我接下来的话很难说出口了。” “你是说？”珍妮心里其实大概也有底了。 “你知道我本来打算给吉蒂加戏，这也是为什么我选了你而不是露西.刘，你的歌舞基础比刘更好。”罗伯解释说，浓眉皱成了一团，“但开拍后事情要比我预想得更……” 他犹豫了一下，还是采用直白的说法，“更难掌控一些，在开拍之前我有点太自信，一直在做加法，但现在我只能做点减法，还是以原剧框架为主，所以你的那段歌舞可能得删掉了。” 这是个很突然的告知，意味着珍妮过去一个月的歌舞课白上了，对一般人来说当然很难接受，但珍妮却有心理准备，她认可地点了点头，“没问题，罗伯，从整个剧本的角度来看，当然是删掉更加简洁利落，观众不需要在吉蒂身上浪费太多注意力，她是一个叮咬，一个刺激，让观众振奋起来就行了，给她一段歌舞会让剧本在中段有些臃肿。” 罗伯吃惊地瞪了她一会，珍妮笑着说，“怎么？难道一个金发碧眼儿（blonde）不能有点智慧吗？” “但我——你不是——”罗伯过了一会才镇定下来，“好吧，我读过你的简历，说实话你和我想得很不一样。” 他用崭新的眼神扫视着珍妮，“我开始明白切萨一直在说的都是什么了，你的大多数女孩都不一样。也许——他的提议是有道理的。” “什么提议？”珍妮茫然地问。 远处传来场记的喊声，罗伯摇了摇头，没有回答她的问题，“我会联系切萨的，珍妮，谢谢你，你很专业，和你共事让人愉快，我该走了，明天见。” 他匆匆冲珍妮点了点头，转身离去。珍妮目送他消失，这才下去卸妆换衣。 所以切萨雷又瞒着她在和罗伯.马歇尔推销什么？ 不对，其实这也没有什么好瞒着她的，他只是懒于告知而已——切萨雷真的是很专横的那种经纪人，珍妮猜想他对自己是有个计划的，只是到现在为止作为当事人她完全一无所知而已。 不知在赌什么气，她下定决心不给切萨雷打电话，直到他主动联系自己为止。——生活就像是一场强x，一样是被专横管理，她至少还可以选择有尊严的 冷处理，而不是毫无用处地打电话过去东问西问、牢牢骚骚。 不过，这一次切萨雷没让她等太久，珍妮晚上刚溜过华盛顿回家，他就打来了电话。 “你在片场都做了什么？”切萨雷劈头问。珍妮一边上楼一边疑问地‘啊？’了一声。 “你知道我让你在片场好好表现。”切萨雷说。 珍妮有些迷惑，“可我的确好好表现了啊，啊——如果你说的是我的歌舞被删的事——” “你的歌舞被删了？”切萨雷微微提高声调，但在珍妮回答前又改变主意。“没事，就整个剧本来说那反而是好事，这算不上什么损失。我想知道的是你在片场都做了什么？罗伯在片场表现得就像是个暴君，而你只是进组第一天就把他征服了？” 珍妮的心砰砰地跳了起来，但仍力持镇定，甚至反调侃切萨雷。“我从你声音里听到的是惊讶吗？维杰里，惊讶？这真是两个很难联系到一起的单词。” 也许是意识到了自己的轻微失态，切萨雷的语调一下收敛了许多，“我们见面再谈吧——明早你有戏吗？” “没有，”珍妮问，“你要我来公司找你？为什么？” “我约了罗伯周六一起吃晚饭，你也要来。”切萨雷说，“这周剩下的时间，你都要为那顿饭做准备。” “你是说？”珍妮已经开始有点不耐烦了。“你知道你一直在吊胃口吗，切萨雷？” “我要你在那顿饭上好好表现。”切萨雷总算揭盅了，“让罗伯点头把你塞进《芝加哥》音乐剧的演员名单，我要你拿下洛克希这角色，你明白吗？我要你在百老汇把蕾妮.齐薇格的表演踩在脚底，让她成为你上位的垫脚石。” 作者有话要说： 注：1《芝加哥》确实是罗伯.马歇尔的第一部电影，他凭借这部电影在好莱坞一举成名。在那之前，他则是百老汇的菁英份子，参与了很多优秀剧目的编导，后来更导演了《艺伎回忆录》和《加勒比海盗4》。但除此以外关于这个人的性格啦，第一次导演电影的瑕疵表现什么都是我虚构的。蕾妮的经理人也是虚构的，还有化妆顺序的决定也是虚构的。 2blonde是金发碧眼儿，这个词一般被认为有贬义，因为社会偏见认为金发碧眼儿徒有其表脑子都比较笨，所以珍妮是在自嘲。 ☆、第二十八章 白日梦 珍妮签约后到过caa几次，多数都是来签合同的。她也碰上过几个大明星，有一次更是和李奥纳多擦肩而过，不过倒是没得到对方的注意——一方面是她比较小咖，还有一方面就是珍妮几次去caa都几乎可以用不修边幅来形容，没有化妆，本身气质又不是很霸道，对于美女司空见惯的这些演艺圈中人来说，她并不算太起眼。 这一次到访也差不多，她下午要去环球上戏，所以根本没化妆，穿的也是方便脱卸的t恤牛仔裤。她过去的时候，切萨雷还在和人开电话会议，助理娜拉给她端了一杯水，好奇地说，“除了第一次过来见切萨以外，你好像都没有化过妆，可以问问为什么吗？” 珍妮笑了，“你觉得是为什么？” “我不知道。”娜拉摇了摇头，“但我知道切萨雷肯定很看重你，以前珍妮弗——另一个珍妮弗还在我们这一层的时候，她每次过来切萨都让她找个私人服装师和化妆师。” 这么说吧，陈贞以前是做豪门少奶的，她的本职工作就是在女人堆里打滚，在一群游手好闲只能彼此攀比的豪门少奶中交际，众所周知，人闲就要生事……所以对于这种办公室政治，陈贞可以说是经验丰富，只要把以前的经历略加变通就能应付自如了。她笑了笑，不搭理娜拉的话头，只是淡淡地回了一句，“是吗？” 娜拉的本意其实应该是告诉陈贞，她要比珍妮弗.贝尔更得切萨雷的看重，所以切萨雷可以容忍她的不修边幅。当然这是恭维了，但陈贞不接话的原因，却是因为她不想太快激怒珍妮弗.贝尔，娜拉在这里服务了起码也有两三年了，在她之前，每次珍妮弗.贝尔出现在caa都是由她负责接待，她和贝尔一行人自然熟悉。如果今天她说了贬低贝尔的话，娜拉转头遇上贝尔的跟班，两人稍微八卦一下，让珍妮弗.贝尔怎么看她？这事是很有可能发生的，毕竟贝尔现在还是caa的艺人，只是换了经纪人而已。 当然她也知道，她和贝尔之间迟早要爆发冲突——那天切萨雷和莉莉安解释改名时的那番话，珍妮只信三成，这的确可能是切萨雷的考虑之一，但绝不可能是主要原因。当然她还不是很了解切萨雷，珍妮只是本能认为，‘你珍妮弗.贝尔背叛了我，好，那我就再捧起一个珍妮弗把你踩下去’这样的事，切萨雷是绝对做得出来的。 但这冲突完全可以被拖后一点，起码不是现在，她还没有一点根基的时候爆发。基于同样原因，昨天在片场的事情，珍妮也是准备淡化处理，就自己消 化掉，不会和任何人说。在任何一个行业，新人都难免受气，好莱坞当然也差不多。 她回馈不热烈，娜拉当然也不会多说什么，她回去处理公务，珍妮就拿本杂志在看，过了一会，娜拉接了个短促的电话，随后便对珍妮说。“你可以进去了。” 虽然刚碰了个软钉子，但她的笑容还是很友好的。珍妮也回了她一个公务笑容，推门进了办公室。 “坐。”切萨雷还在看一份剧本，他头也不抬，用语也还是那简短的‘sit’。 珍妮在老位置坐下，看了看表，她等了一分钟左右，便直接开口说，“你知道，我的时间也是很宝贵的。” 切萨雷这才抬起头——一如既往，他还是那样英俊而整洁，外表修饰得一丝不苟。 他折了一下剧本的页面，把它放到一边，“抱歉，这是个很精彩的剧本，我看得入了神。” 没等珍妮回话，他便打开抽屉，抽出几个厚厚的文件夹递给珍妮，“这是《芝加哥》的资料，在周六之前你要熟读，最好能背诵。这是百老汇近年的一些知名音乐剧和杂七杂八的常识汇总，读一下，周六的晚餐上我不希望出现罗伯说话，你接不上的情况。” 珍妮拿起两个文件夹，又打开轻飘飘的第三个文件夹看了下，“这是——” “《芝加哥》的内部录像。”切萨雷在说的是音乐剧版本。“你知道它没有发行过官方摄录碟片，我用了一些人情才把它拿到手，别浪费了。” “哇。”珍妮瞪着三个文件夹，又看了看切萨雷，“看来你是真的想让我去演音乐剧的洛克希？” 切萨雷看了她一眼，“你以为我是那种白日做梦的人？又或者以逗你为乐？” 和他的会面，他会一直都掌握着绝对主控权，没等珍妮回应，他就跳到了下一个问题，“告诉我你有适合mastro那个档次的衣服，而不是那天由t恤改造的所谓晚礼服。” 珍妮想了一下她的衣橱，遗憾地摇了摇头——她一直打扮朴素是有原因的，原身珍妮给她留下的最大遗产：美衣美鞋，因为她减肥成功，尺寸变小，几乎所有贴身衣物现在都不能穿了。尤其小礼服，合身不合身是很重要的，所以她还真没现成的好衣服。 “莉莉安这几天会陪你去购物一次。”切萨雷也没流露意外，“现在我们来谈谈罗伯，告诉我你在片场都做了什么，才能在第一天就让罗伯这么欣赏你？” 珍妮每次和他见面都要压制自己和切萨雷对着干的心思，她不是讨厌他，只是切萨雷这种绝对把持谈话节奏的气魄让她很不舒服。 她仔细地把自己在片场的一天告诉了切萨雷，切萨雷一边听一边看剧本，不过珍妮说完的同时，他就合上剧本，片刻不停地接着讲下去，“很好，现在我明白了——你的运气不错，蕾妮和凯瑟琳从某种角度上成全了你。” “你是说？”珍妮心里其实也有了一些隐约的猜测，“罗伯的生涩惹恼了一些人？” “你要知道他以前从没拍过电影，《安妮》（罗伯.马歇尔的第一部电视剧）是很亮眼，得了一些奖，但他不是唯一的导演，很多人说他们之所以给他导演头衔，只是因为他想要，而舞台又离不开他的设计。”切萨雷说。“罗伯是天赋极高的导演，颇负盛名的编舞大师，但不可讳言，他在导演这一块受到的肯定，远远没有舞蹈编排方面受的肯定多。这是他第一次上大银幕，技术细节方面肯定有疏漏，罗伯又是完美主义者，你应该很容易想到，昨天的三小时类事件不会是第一次发生。而蕾妮、凯瑟琳、理查都是和名导合作的知名演员，落在新人导演手里，肯定要有一段磨合期。” 他喝了口水，“据我在片场的消息源回报，三个主演都很专业，没有公开反抗导演的权威，但态度上肯定难免有一些瑕疵。而罗伯是个掌控欲很强的人，你知道，这样的人自尊心当然也很强。” 珍妮已经完全明白了。“说穿了就是他的确导得没那么完美，犯了很多低级错误，又紧张到容不得别人说。虽然别人也没大喊大叫，但心里难免有点看不起他，罗伯感受到了这一点，心理压力也很大，更需要肯定、赞美和无条件的支持，我恰好就是那个在对的时间做了对的事的幸运儿，是吗？” 切萨雷露出商务笑容，“知道这一点，你就知道该如何保持下去了。罗伯是百老汇近年来举足轻重的技术权威，能否获得他的支持，对你意义重大。” “你是说音乐剧吗？”珍妮终于找到了说话的机会。“——顺便一提，我觉得你这想法简直疯狂——但先把这些放在一边，我不明白的是你为什么忽然想让我去竞争百老汇的音乐剧，你知道这一演少说就是半年，我要离开好莱坞半年，去纽约演音乐剧？恕我直言，我不知道这对我的电影事业会有什么帮助。” “珍妮弗。”切萨雷平静地说，仿佛珍妮的这个问题全在他意料之内。 珍妮没好气地打断了他，“ 珍妮，拜托，要么杰弗森，要么珍妮，别叫我那个假名字。” “ok，杰弗森。”切萨雷从善如流地改了口，但她选择的字眼还是让珍妮不大开心。“你还记得我们在签约那天晚上说的话吗？我事先声明的第三点？” “……我要相信你。”珍妮不情愿地背诵。 “那么你现在在做什么？”切萨雷问。 “……fine，”珍妮明显地翻了个白眼，“我不问，ok，你让我去演音乐剧，我就去演。那我们回到前一个问题——你疯了吗？你知道百老汇的竞争有多激烈吗？《芝加哥》又有多红？在外百老汇和外外百老汇，不知道有多少想要挤进百老汇演商业剧的演员，他们的专业背景肯定比我好吧？我是说，就连他们也不敢想《芝加哥》的第一女主角，我算是什么？怎么可能轮得到我？” “为什么不是你？”切萨雷反问，他把双手搁上台面，身体微微前倾，更对珍妮造成压迫感。“罗伯夸奖过你歌声不错，过去几个月里你受过专业训练，拍完《芝加哥》以后你还有一个月的时间上课，你本来就很会跳舞，你有演技，你漂亮，你有大荧幕经历。为什么不是你？” 珍妮无言以对。 切萨雷松弛下来，他靠向椅背，徐徐说，“当然，你也不是没有缺点，你没名气，这是你的最大问题，条件再好，剧方也不会把你在名单里排到太前。然而这一点我们可以通过罗伯的推荐来补足，记住这一点，罗伯的推荐有多热烈，你的缺憾就有多小。你已经让我惊喜了一次——这一次和罗伯餐叙的机会多多少少也算是你自己争取来的，我希望你能继续让我惊喜，从罗伯那里得到比我预计更多的欣赏。” 他紧盯珍妮，“你会让我失望吗？” 珍妮在他的重压之下，情不自禁露出讽笑，“我让你失望过吗？” 切萨雷唇角扬起，又一个商业微笑，“那就继续保持。” 珍妮的回应是直接把文件夹扫进包里，站起来大步走出办公室。 她没有道再见，这很没礼貌，但她知道切萨雷不会在意。 ——或者他在意，管他呢，反正她不在意。 在去片场之前，珍妮回了一次家，把资料放好，在拍摄期间她的包都会在拖车上，她可不想闹出什么巧合事件，然后让剧组的人知道她有意竞争《芝加哥》音乐剧的女主角。 这天下午拍的是吉蒂从派对回家，发现爱人偷欢， 愤而杀人的一段，大约有4-5组镜头，是吉蒂的独角戏，演员一共也就她，外加三个‘奸夫□□’，具体拍摄过程没什么好说的。虽然珍妮都已经在演艺空间里多次准备，自信自己的表现绝对没有一点瑕疵，但罗伯继续低级失误风格，足足拍了有一个下午。 还好，吉蒂这角色其实难度不大，珍妮也不需要共情辅助，因为吉蒂和华妮塔的风格还是比较相似的，在这么多次让人想吐的模拟过后，这种表演风格她不说完全掌握，但也是驾轻就熟了，就像是本能反应一样，在心里稍微调整，就可以调整出这种特定的状态，从头到脚，所有微表情、小动作都是立刻变了个风格，这应该也算是陈贞本人演技的进步。 说起来，她本人把自己的几种演技状态也分了类：第一种就是最朴素的看剧本，未经模拟、共情，直接演出来，这是最生涩的表现派，大概分数只能说是堪堪及格。 第二种是在演艺空间里，通过共情演出，情感甚至不受自控，台词都像是自己念出来的一样。这已经不能说是体验派了，应该是方法派，也就是体验派的一个分支，完全把自己当作了剧中人物，有点点人格分裂的意思。这样的分数可以打到80分，之所以不是满分，是因为好演员的方法派，也是经过克制和调整的方法派，是一个‘合适拍摄的真实人物’，但珍妮的模拟，模拟出来就直接是真实人物，有很多细节照旧是需要修饰和改变的。 第三种是演艺空间调整出共情以后，借着余韵在现实里演出来，因为有共情加分，但又只是余韵，自控空间更大，所以算是较好的体验派和方法派的融合，分数应该在85分左右。之前演《csi》就是这个演法，所以网上会有‘她的风采完全盖过电视剧’、‘她的演技属于大屏幕’的说法。 第四种是在演艺空间多次共情练习以后，对角色掌握已经驾轻就熟，然后回到现实里没带金手指的演出，等于是重复之前的练习结果，算是体验派和表现派的融合了，分数按陈贞自己评价应该在80分左右，如果角色不是那么复杂，场景相对简单的话，可以达到85分。 她演吉蒂就是这个演法，其中有自己想要减低对金手指依赖的因素，也有罗伯返工次数太多的原因，陈贞之前就发现在短时间内共情太多次会头疼，按罗伯一个简单镜头反复拍三小时的作风，一直共情她会疯的，所以也就半推半就地采用了第四种。 效果应该还是不错的，罗伯对她的演技没什么意见，他纠结的都是很细节的东西，比如 说光影啦、构图什么的。也就是新导演经常拿不准的一些细节。珍妮要做的就是一整个下午不停地重复演、重复演、重复演，就像是倒带机一样，疯狂重复演。 所以说，演员不但是技术活，也是体力活。就算是天赋惊人的大明星，拍摄过程也不是说和很多人想得一样，一条就过了，然后大家下一镜头。真正巅峰的演员都是持续稳定高输出流，这一段你第一次演效果好不算本事，同一天第一百次演效果也要和第一次一样好，才是真正的大牛。 一下午拍摄下来，她回家累得直接就睡了，半夜才爬起来洗澡。然后接下来两天她都没事，第三天她去拍了‘吉蒂’被捕入狱——痛骂记者——奋力挣扎的一幕戏以后，就算是收工了。罗伯修改剧本以后，‘吉蒂’的戏份缩减到陈贞所见成片的那些，之前的一段歌舞，包括那些表现吉蒂风头的片段，都被删减掉了。这个角色的戏份跌落到大概也就一两分钟，用典狱长‘妈妈’的演员随口打趣的口吻来说，那就是，“如果早知道是这样，当时来试镜的演员说不定只有一半那么多，起码露西.刘就不会来。” 露西现在已经进组去拍《杀死比尔》了，她和珍妮偶有联系——珍妮在剧组里当然也交了一些朋友，其中就包括音乐剧《芝加哥》里维尔玛的演员，她在电影里演的是六女囚中的一个。 不过，她和蕾妮、凯瑟琳全程无互动，也是因为没对戏，所以没机会接触，虽然吃饭时有机会碰面，珍妮也不会自找死路地过去自我介绍。而除了第一天以外，蕾妮的经理人维罗妮卡也都没找麻烦，在最后一次被完美主义的罗伯折腾得浑身酸疼以后，珍妮顺利地结束了她在《芝加哥》里的拍摄，离开了剧组。 接下来几天，她没有什么课程，要做的唯一准备，就是和罗伯.马歇尔在周六的晚饭了。 作者有话要说： 注：外外百老汇和外百老汇主演的都是那些商业价值不明朗，先锋性质更浓厚的剧目，百老汇演的是成熟剧目，比如《猫》、《吉屋出租》、《妈妈咪啊》等等。连外外百老汇和外百老汇的演员报酬很低，有时候是没报酬。百老汇的主演则收入相对丰厚。百老汇是美国戏剧中心，世界戏剧胜地，另一个胜地应该算是伦敦西区了吧。 然后表现派、体验派之前已经介绍了，方法派简单说就是，珍妮去演个小偷，她在拍摄时间内就完全把自己当个小偷，上戏下戏时候都是……这是体验派的一个分支，具体的内容大家可以百度一下。 ☆、第二十九章 莉莉安的问题 “是，切萨是占了家庭的光。”莉莉安拿下一件黑色连衣裙在自己身上比了比，摇摇头，又把它放回了衣架上。“你知道他从小就是四处乱跑，有一段时间他和祖父母住在纽约——我们就是那时候认识的，有一段时间又和母亲、继父住在法国，直到他来上高中，才是完全安定下来。反正他从小就跟着大人四处认世交，有时候切萨的家人都开玩笑，说他才是掌握了全家族人脉的那个人，别人掌握的都只是一部分而已。” 珍妮也拿了一件黑色小礼裙来欣赏，香奈儿的小礼服还是很经典的，如果选对的话，可以连续穿上好几年都不显得落伍。“是吗？他看来完全也不像是被很多家庭养大的孩子——不过也对，切萨雷看起来就像是那种从婴儿时期起就不会咯吱大笑，也从来不知道什么叫做尿裤子的人。” 莉莉安笑个不停，“是的，我明白你的意思，切萨的父母一直都很忙，你知道，再加上他们后来又离婚了。切萨的祖父母也不是会教养小孩的类型，切萨过去住的时候他们也在闹离婚，所以切萨能长成这样还是满奇迹的。他们都说他是全家族最严肃的人，完全是施密特家族的异数。” “哦，原来他生父那边姓施密特。”珍妮挑中了一件小礼服，“莉儿亲爱的，你觉得这件怎么样？” “挺好看的。”莉莉安过来看了下标价牌，“就是太便宜了。” 珍妮按捺下叹气的冲动：不用说，莉莉安又是和切萨雷吵架了。 ——可能是考虑到珍妮现在的经济情况，今天莉莉安一出现就掏出一张卡给珍妮看，“今天所有花费都由切萨买单。” 珍妮也没矫情，切萨雷需要她光鲜体面地出现在罗伯跟前，而且愿意为此买单，她也没必要拒绝。 但这不意味着她会顺着杆子往上爬，一天刷掉好几万美元，珍妮原本的打算是买一件名牌小裙子，最好是多场合适用，这样就可以把这件裙子的价值最大化，然后别的配饰，她可以从原身珍妮的遗产里挑选。别的就不打算再花切萨雷的钱了，顶多是遇到合适鞋子的话，买上一双，因为原身珍妮的品味不是太好，很多鞋子买的都是便宜货，珍妮觉得有点穿不出去。 而莉莉安的打算和她则是背道而驰，一进dior，她就直奔一望即知十分昂贵的礼服长裙去了，大有今天要把切萨雷这张卡刷爆的意思，珍妮告诉她这太隆重，不适合晚餐场合，她又改变策略，想要把珍妮的衣柜塞满，给她置办好几身行头，珍妮没有办法 ，只好严正声明自己今天只打算买一条裙子。 所以就是这样了，莉莉安目前的目标就是在小礼服裙里找到一件最贵的，总之就是要狠宰切萨雷一刀才高兴。她今天不是那么天使，大小姐一面比较多。 珍妮没打算惯着莉莉安的这脾气，她直接进了试衣间把裙子换上，走出来看看，果然满漂亮，“就是它了吧，家里刚好有一双鞋可以配，好，我今天的购物就此结束了。” 莉莉安孩子气地嘟起嘴，拖拖拉拉地很不配合，珍妮把她带到结账台前，等她拉了卡才笑着说，“接下来换我陪你买衣服，你不是有切萨的卡吗？刷爆它吧。谁让他惹你生气了？” “嘿嘿。”莉莉安不好意思地笑起来，“原来你看出来了。” 但她还是把卡收进了包里，“是的，我今天购买欲很旺盛，但我不要花他的钱，走，陪我去试试我看中的那条裙子。” 女人逛街，无非就这么回事，互相吹捧之余也要认真讨论，陈贞对此经验丰富，前世她不知道陪自己的婆婆逛了多少次街，现在牛刀小试，轻轻松松就把莉莉安哄得眉开眼笑，心情很好地刷卡买下了好几件华服，再加上搭配的首饰、香水和美妆，随便就拉出去一万多美元。一个上午的时间也就这么耗过去了，两人走得都是腿酸，就随便进了一间餐厅用午饭。 “现在，我开心多了。”点了一大堆垃圾食品以后，莉莉安宣布道，“但你怎么不问我为什么和切萨吵架？” 珍妮的确不想太介入切萨雷的私生活，奈何她同莉莉安也算是好朋友，所以有时候这样的情况就很难避免。“对啊，你为什么会和切萨吵架？” 虽然没把情绪表露出来，但莉莉安也不是蠢人，她先无奈地笑了一下，“抱歉，如果我在这里有第二个朋友的话，这些话我不该对你说的。” 她的脸色阴沉了下来，“其实这也算是我对他最不满的一点吧，你知道，我是纽约人，大学也不是在加州上的。我会来洛杉矶念医学院，其实就是因为切萨。包括现在在这里的医院工作都是这样，我所有的朋友和大学同学几乎都在纽约，在这里我基本没有朋友，切萨是我留在洛杉矶唯一的理由。” 也许是情绪上来了，莉莉安的说话有些凌乱，“说这些并不是因为我后悔，又或者怪他，这些都是我愿意的——珍妮，只要能和他在一起，这些都不是问题。” 看得出来，莉莉安是真的很爱切萨雷，珍妮皱起眉，“那问题出 在哪呢？” 莉莉安想了想，若有所失地摇了摇头，“我也不知道，我很爱切萨，切萨也很爱我，我们健康、年轻、富裕，彼此相爱……我也不知道还有哪里不够。” 饭菜上来了，两人陷入短暂的进食沉默，过了一会，莉莉安说，“也许是因为我们都太忙了。你看切萨几乎只有在睡觉时间才回来，而我还经常要换轮班，也许我应该在实习后选择全科医师，这样会多点时间和他相处。” 珍妮也知道莉莉安真的很寂寞，不然她也不会对自己这么热情，就和她说得一样，她的整个社交圈都在纽约，usc医学院的同学又大多各奔前程，而且也忙得可怕，“可能这是很好的选择，你知道很多家庭都是男主外女主内，切萨雷的收入完全可以负担家庭开销，即使他不行，你也有基金，婚后你甚至完全可以选择全职主妇。” “我不想放弃工作。”莉莉安反而摇了摇头，她忽然失笑，“我刚在胡说什么，我甚至不能接受我去做全科医师。珍，我现在已经很依赖切萨了，如果我把事业放弃掉的话，他就会是我生活的全部。当然，很多女人可以接受这样，我的姐姐妹妹都是过着这样的生活，我也……” 她叹了口气，“我也不是反对这种生活，你甚至可以说我有点向往，只是……就只是要再进一步依赖切萨的话，我觉得我会更不安。” “你是觉得他不够爱你吗？”珍妮问。“还是你不太信任他？这是个满严重的问题，我觉得你们得谈谈。” “几乎百分之八十的吵架都是因为这个问题，”莉莉安说，“我的心理医生也告诉我，我该和切萨谈谈，这个信任问题会是我们间一个很大的障碍。但是——但是我也不知道该怎么说——切萨觉得我们现在很好，没有什么问题。” 她吐了一口气，“反正我坚持要住我的房子，也不要刷他的卡，虽然他很乐意——也许就是因为我不想让他对我说‘你看，宝贝，我为你花了几十万，这难道还不能证明我爱你吗’？” 事实证明，莉莉安一上午都在强颜欢笑，一旦打开话匣子，她就情绪低落地宣泄个不停，珍妮作为过来人，整个下午都在做尽职的听众，到晚饭时分两人才在商场停车场分手，各自开车回家。 经过可怕的傍晚大塞车，回到家的时候已经是晚上七点多了，珍妮随便搞了点沙拉吃，又草草健身过了，洗好澡以后，虽然莫名其妙地很疲惫，但还是不许自己休息，直接进了演艺空间。 和罗伯的饭局就在两天后，时间本来就很宝贵了，今天还花了一整个下午来社交，现在当然只能加班赶回来。珍妮之前已经在现实中看过一遍《芝加哥》音乐剧的内部摄录版，所以现在演艺空间里也可以选择它来观看、模拟，并且查看舞台效果。她拿到碟片以后，已经反复研究、模拟了了足足七十多个小时，也就是现实中的整整一天。 她也还是第一次在空间里呆这么久，退出空间以后，珍妮头疼了起码两小时，还吐了好几次。其实说实话，现在进空间她还有点本能的发怵，但没办法，时间有限，再怕也得硬着头皮上。 因为爱好影视的关系，陈贞前世也是看过一些音乐剧的，但肯定没有对电影界这么如数家珍，她去过百老汇，但没赶上《芝加哥》，看的是《猫》，切萨雷给的资料她读来并不乏味，就是人名有点难记，不过人都是逼出来的，用突击法反复背诵，现在她脑子里起码对整个百老汇是有点印象了，不至于出现罗伯开个玩笑，她瞠目结舌不知所云的情况。不过，珍妮的重点肯定还是放在《芝加哥》的相关资料上。 《芝加哥》最早是1926年的一出戏剧，说的就是当时的真事，一个意图进入演艺界，但却被骗财骗色的家庭妇女一怒之下打死了自己的情人。被捕入狱后，却因为律师巧妙的操纵大众舆论，以及陪审团和法官的心理，最终无罪脱狱，反而名噪一时、名利双收。这是个具有浓烈讽刺意味的黑色喜剧，生动地再现了芝加哥的浮华与糜烂，以及民众的劣根性。之后在70年代被改编为音乐剧，一直上映至今，有许多唱段都脍炙人口，女主角洛克希和维尔玛也都是个性强烈、人性复杂，难以塑造的人物。历次上演，都是选取有一定阅历和名气的实力女演员扮演，并不是那种简单的花旦角色，当然，这也因为两人在剧中都是少妇，所以也是有切合角色的需求。 珍妮今年才20岁，勉强说过了元旦是21，就年纪来说是太小了点。但论唱功和舞姿，看过摄录版后她却不觉得自己输给当时的主演太多。 先说舞姿，她本来对跳舞就有兴趣，也有天分，经过几个月特训以后，跳得已经有模有样，在空间里试过，出来效果珍妮本人都很满意。——她可不是那种宽以待己的性格，对自己反而还要更苛刻点，连她都满意，可见是真的不错了。 歌声这块，珍妮的嗓音不错，陈贞以前小时候学过声乐，后来因为声音条件不好放弃，但底子还在，而且也是上过课的，她试着学唱过，反正……起码比蕾妮唱得好听 ，而摄录版的洛克希虽然唱功好，但声线有点鸭公嗓，她起码在这点上是胜过原演员的，别的就见仁见智了。 至于演技嘛，音乐剧……音乐为先，剧在后头，那摄录版女演员的演技在开过金手指的珍妮跟前是有点提不起来的，更不说和蕾妮相比了。 综上三点，切萨雷的想法虽然是妙想天开，但出奇地，居然也不是完全没有可操作性。客观地来看，珍妮的硬件是够了的，最大的障碍其实就是百老汇的门户之见，以及她本人低微的名气。 而要击溃这两大障碍，唯一的门径就是罗伯.马歇尔了。也难怪切萨雷会给她足足四五天的空档，让她专心准备这一顿晚饭——他能向罗伯推销她，能给他看很多资料，能安排这顿晚饭，但最后，罗伯还是得通过珍妮这个人来判断她值不值得他的推荐，去征服他的人，也只能是珍妮自己。 说句无关的话，珍妮完全理解为什么莉莉安在切萨雷身上找不到安全感，切萨雷并不是个能让人无理由依赖的家伙。他不像是戴夫，几乎就是安全感的集合，虽然他给她提供了很不错的机会，但到目前为止，珍妮也没对他有多少安全感，和切萨雷合作就像是在玩跨栏，每一个栏门上头都是一个漂亮得让人垂涎的机会，但栏门也越来越高，归根到底，你其实还是得靠自己，跨过去它就是你的，跨不过去—— 到目前为止，珍妮的表现都相当不错，她也不想知道跨不过去会发生什么，她已下定决心，不论用什么手段，都一定要搞定罗伯.马歇尔。 ☆、第三十章 人情投资 “打扮得不错。”珍妮开车到caa找他时，切萨雷礼节性地夸奖道。 “谢谢。”珍妮忽然发现切萨雷今天穿的也是黑西装，两人竟巧合地挑选了同一种配饰——他戴了珍珠袖扣和领带夹，而她也选了珍珠耳环。 这个细节让她有些不自在，“说真的，你的着装品位简直来自上世纪二十年代，全城还有第二个会在日常穿着中选择珍珠袖扣的经纪人吗？” “有品位的经纪人就会。”切萨雷的眼神在珍妮耳边停留片刻，他眼睛微缩，“你佩的是假珍珠耳环？我以为我那天和莉莉安说得很清楚，给你挑一身可以见人的行头，我付费。” “相信我，如果那天我由着她来，你早就破产了。”珍妮感觉切萨雷有些怀疑莉莉安吝啬的意思，忙澄清了一下，“珍珠这东西，真假有什么关系？反正大多数人都看不出来。” 现在的问题是他们的装束太情侣了，可能会让罗伯发生误会……但珍妮转念一想，又觉得不必回避这个误会，事实上，让罗伯继续误会下去，说不定反而能收到妙用。 “但我知道你佩的是假珍珠。”切萨雷冷冷地说，显然对此耿耿于怀。 “你是不是受不了所有鱼目混珠的假货？”珍妮问，在心底偷偷地笑了一下：这大约是切萨雷非常罕见地人性化时刻。“那你去曼哈顿的时候怎么办？那儿的贵妇佩戴假首饰的次数之多，足以让你整个人都受不了。” 切萨雷从鼻子里喷了喷气，并不回答珍妮的问题，珍妮反而有点来劲，两人一边进入电梯，她一边说，“当然，如果你受不了我的耳环，那可以给我接一些赚钱的活计，而不是音乐剧。照现在的试镜安排，我能负担得起真珍珠耳环的日子，还遥遥无期呢。” “请你住嘴可以吗？”切萨雷安静地说。 “ok、ok。”珍妮也觉得自己有点过分了，事实上切萨雷已经做得挺好了，即使他没能马上帮她接到赚钱的片约，那也是因为珍妮的事业规划问题。如果她要走另一条线，的确现在已经可以赚钱了。——b级片的配角，或者是小制作r级片的主角，都能拿到几十万。但如果事业从这里开始的话，几乎一整个职业生涯也都只能在几十万级数打滚，几百万的片约就只能是镜花水月，更不要说金球奖、奥斯卡了。 两人保持沉默，一直到停车场，珍妮是开了自己的车来，但她转念一想，并未走去她的车边上，而是和切萨雷一起走向他的布加迪威龙。 “干嘛这么看我？”面对切萨雷的疑惑眼神，珍妮解释道，“今晚也许要喝酒，我酒量不好，你不会希望我酒驾吧？” 切萨雷没表示异议，两人一道坐进车内，在驾驶途中他吩咐，“一开始不要贸然说试镜的事，等我的信号。” “没问题。”珍妮说。 “罗伯不是素食主义者，所以别表现得太个性，今晚不是节食的时候。”切萨雷对细节盯得很紧，“不要太抢话，守好你的本分。” 珍妮一律答应下来。 非常巧，罗伯的座驾和他们几乎在同时到达，三人在餐馆门口打了招呼，进入靠窗位置就坐，各自点了菜——罗伯和切萨雷都要得不少，珍妮经过思考也点了主菜和甜品，当然少不了沙拉。 按说珍妮和两人都算不上熟悉，切萨雷又是那么一个机器人的性子，罗伯是个完美主义控制狂，这顿饭应该会吃得很尴尬。不过出奇的是，事实并非如此——珍妮也算是见识到了切萨雷所说的‘必要时候，我也可以彬彬有礼、幽默风趣’。 他真的很彬彬有礼、幽默风趣，整顿饭几乎都是在笑声中完成的，而且也完全没提到《芝加哥》音乐剧的试镜。 “确实，”罗伯把最后一口沙拉送进口中，“确实，我得承认我开始想念百老汇了，加州的天气太炎热，而且你知道我在纽约一般从不自己开车，但在加州，公共交通就是个摆设，我想我可能是城里唯一的例外，纽约所有人都巴不得立刻逃出来，而我想的却是回到那所高危城市继续工作。” 切萨雷和珍妮一起发出笑声：他的话在十多年后看可能很奇怪，但911以后的几个月内，的确有论调说下一波恐怖袭击还会以纽约市为目标。 “受到911的影响，今年的百老汇秋冬票房应该会开到低点。”切萨雷呷了一口酒，“说真的，你该庆幸自己这时候来了加州，广告商可不会管911，他们只会盯着剧院经理骂，而剧院经理当然就——” “把气出到可怜的编导身上。”罗伯一摊手，“所以说，谁能怪导演脾气不好呢？” 两人又笑了起来，罗伯瞅了珍妮一眼，“坦白地说，之前你和我提到那件事的时候，我的态度是很保守的。但到今天，我的看法有了改变，现在这年头，我们是需要一些态度专业的演员，而不是挑三拣四的傲慢大牌。” 他说的肯定不止是百老汇，切萨雷眼神闪动，“我听说蕾妮在私下抱怨频频 。” “她就是个bitch。”罗伯喝了一大口酒，言辞也有几分激烈，“凯瑟琳也是，理查更是——看在上帝份上，他牛什么？如果不是马龙.白兰度拒绝了这个角色，我们根本不会考虑他。甚至于对哈维的这个决定我是很反对的，理查的嗓音太差了，宁可要一个更年轻些的，也不要他。” 他说的哈维，就是哈维.韦恩斯坦，这部片子的主要投资人，也是后世的奥斯卡大师——韦恩斯坦公司出品的影片斩获奥斯卡的几率要比别家公司更高，他们整个公司的运营方针就是围绕奥斯卡进行的。 “第一部电影谁不是如此？”切萨雷安慰罗伯，“詹姆斯.卡梅隆在拍《食人鱼1》的时候，每晚在酒吧diss（见注）演员和片方，直到他拍了《大白鲨》以后，情况才有所改善，也不是因为他的脾气变好，而是因为没人敢和他对着干了。罗伯，你现在欠缺的就只是一部证明自己的电影，相信我，《芝加哥》能让你做到这点的。” 罗伯今晚脾气很好，一点也看不出在片场的暴躁和神经质，他笑呵呵地对珍妮说，“切萨是说动哈维追加投资的重要因素，他看过剧本后评价很高，直接找上我推销你，我又把他的推销反馈给哈维，这直接导致哈维在我们的预算扯皮里让步了不少。——事实上，如果不是切萨的引荐，哈维当时都未必能注意到我。” “我不知道切萨雷原来除了艺人的电影事业以外，也代理导演。”珍妮说。 “他不，”罗伯摇了摇头，“但他很乐于助人，总是愿意帮人一把，在百老汇，欠他人情的家伙不少，这家伙就像是个他妈的天使。” “只对有潜力的人。”切萨雷摇头说，“我不乐于助人，只乐于帮助明日巨星，让他们在腾飞之前欠我个大的。” 这个马屁很有水平，罗伯大悦，举起酒杯和切萨雷轻轻一碰，又转向珍妮，“明日巨星，cheers。” 说笑间，三人吃过正餐，很快就到了整顿饭的重点：品酒小酌，享用甜点的谈话时间。 经过一顿愉快的晚饭，罗伯的心情显然不错，他很识趣地不需要任何引导就进入正题，不再谈论百老汇的人事纠纷以及剧目八卦，而是对切萨雷夸奖起了珍妮的表现。“你知道，凯瑟琳对我开口的时候，我是很不舒服的，我是说，这是我的第一部电影，我希望一切都很专业——当然后来我知道她是你的艺人，我就更不舒服了，按我们的交情，你大可不必从凯瑟琳入手，后来我才想 通，你是想把那个人情省着不用，留到现在对我推进她的音乐剧面试。” 罗伯这话可能是很让人费解，但珍妮却是心领神会：美国人在这方面要比中国人更直白一点，切萨雷在罗伯和哈维.韦恩斯坦之间穿针引线，让罗伯的这个剧本找到了拍摄的机会，罗伯就欠切萨雷一个favor，这里的“ioweyouafavor”，非常直白的就是一次人情。罗伯把这个favor还掉以后，和切萨雷之间就不存在人情关系，以后工作上公事公办，不会出现中国这边职场上一次人情多次还账的现象。（当然，如果罗伯和切萨雷是好友的话，那彼此间就不存在人情关系了，而是理所当然的互帮互助。） 所以切萨雷一开始让凯瑟琳打招呼把珍妮塞进面试里，就是避免用掉这个宝贵的人情，而后罗伯决定用珍妮演‘吉蒂’，虽然切萨雷居中推波助澜，最后这还是罗伯自己的决定，并不是看在情面上违背自己意愿勉强为之，所以和favor无关。 今晚，切萨雷希望罗伯运用自己的影响力，把珍妮这个资历明显不够，也没有专业背景，按说会在第一关就被刷下来的候选人塞进《芝加哥》音乐剧的最终面试，这就是一个货真价实的人情了，能把罗伯欠切萨雷的这一次还掉。当然，如果珍妮貌丑体肥，那罗伯拼着下次再还人情，也不会答应他这个明显不合理的要求。 从罗伯说话的语气来看，他对珍妮是很满意的，很愿意把人情用在这上面，甚至是主动约了晚饭，来促成这一次还情。但珍妮从切萨雷的态度却是可以分析出来：他有点不舍得把这一次人情消耗在这里，所以他希望自己能在这顿晚饭中打动罗伯，让他出于别的理由促成面试，省下这一次favor，留作以后使用。 这些信息有些是她从今晚的对话和微表情、肢体语言里拼凑出来，有些是她早就有感觉的，现在随着罗伯这一番很直白的话，所有拼图纷纷归位，呈现出完整的人情脉络，珍妮呷了一口酒作为掩饰，多思考了一两秒，便抬起头自信地微笑插话，“事实上，罗伯，切萨的确有这个意向，但我说服他暂时别使用这个宝贵的人情，让我试试看说服你。” 罗伯对她的确很有好感，对她□□自己和切萨雷的对话，非但没有不快，反而露出感兴趣的微笑，“我终于听到你的声音了，珍妮，看来眼下到了你的表演时间？” 之前他们一直在谈的话题，珍妮只能做到当合格听众，知道在该笑的时候笑，该附和的时候附和，不会格格不 入、破坏气氛，但她对百老汇还没熟到能参与的地步，所以罗伯说他终于听到她的声音，并且很乐意地把谈话主导权的棒子交给了她，明显就是在给她机会表现。 “谈不上表演时间，我没打算用我的魅力‘征服’你。”珍妮用手在耳边比了个双引号，引来罗伯轻笑，她能感觉到切萨雷也在饶有兴致地观察她，但选择不去在意。“我想说服你的是，罗伯，我本人值得这个面试。” 她微微倾身向前，这是切萨雷常用的姿势，可以增强压迫感和说服力。“而我也值得让你投资一次人情，罗伯。” 罗伯动作有轻微停顿，而后他爆出大笑，“切萨，你的小女朋友真的很有意思——她看起来的确不像是嫁给你就满足了的那种小女星，是吗？” 果然，他误会了。珍妮在心里松了口气：珍珠袖扣和耳环的巧合收到了效果，这不但说明罗伯很注重细节（这不奇怪，珍妮早就从三小时惨案里发现这点了），也说明他今晚肯定不会提出什么性暗示了。 不是说罗伯人品卑劣，但这在好莱坞圈内可能算是一种惯例，比如说今天罗伯被说服了，不用切萨雷花费人情，也愿意推荐珍妮，那么珍妮就欠了他一个超大的人情，之后见到他肯定得笑脸相迎啊，等一会他要是提出去酒吧续摊，两人聊得愉快起来，他再对她眉目传情一下，留给她的拒绝余地其实是很小的，起码不伤情面的拒绝会变得很难。但现在既然他以为她是切萨雷的女友，那一切就不一样了。 现在就看切萨雷怎么回答了。 “罗伯，你知道我不和我的艺人搞在一起。”切萨雷说——但语气很随意轻松，还隐隐有些笑意，“对公司来说，这是不专业的表现。” 罗伯笑着举手，“我明白，我明白，ok，我不会乱说什么的。好吧，珍妮，我已经知道你能演戏，你很敬业，能承受住一遍又一遍的反复演出，这对出演戏剧是很重要的素质，更重要的是你还很漂亮，不论是好莱坞和百老汇，俊男美女都不少见，演技派也遍地都是，但能把二者集于一身的就是稀缺资源，这一点我承认，切萨雷也承认，否则你不会被他签下——我相信切萨不会被恋情冲昏头脑——我也不会选你来演《芝加哥》。” 他吃了一口天使白蛋糕，“你的歌声不错，舞蹈不错，这些我也都看在眼里，是，你可以竞争洛克希，你有这个资格。但我现在想要知道的是，你为什么要演洛克希。” “你是说——”珍妮有丝迷惑。 “音乐剧可没法让你的那对耳环变成真的，亲爱的。”罗伯说，“也没法让你一夕间成为安吉丽娜.朱莉，它报酬有限，影响力有限，你为什么要来演？别告诉我这是切萨的安排，这不是能说服我的理由——你有能力在别人的安排下演好洛克希，和你真的发自内心地渴望演绎洛克希，出来的效果是完全不一样的。如果你不希望我只是为了还情而推荐你，那你就得说服我，让我相信我推荐的人选真的能让音乐剧变得更好，要知道，我并不负责《芝加哥》音乐剧的选角，为了推荐你，我也得动用我的关系。” 虽然喝了一些酒，但他的眼神却很冷静、清晰，隐隐透露着完美主义者特有的挑剔。珍妮知道，这才是今晚最核心的问题，这个问题，决定了她这个晚上的成败。 她深吸一口气。 作者有话要说：注：1diss就是骂的意思，比如说两个hip-hop歌手在歌里互骂就是diss。可以简单理解为中国这边的‘裱’，或者更简单粗俗：撕……x…… 2珍妮还没满21岁，按说不可以饮酒，但是她打扮得比较成熟，看不出年纪，而且好莱坞对这个不是非常严格，不要去酒吧就好了。 3再次声明我对所有人物都是没恶意的，剧情需要而已，我不是黑，如果有出场一些人物是我讨厌的，我也会在注释里说明，并且不会影响我的客观描写，不会暗搓搓地黑。 ☆、第三十一章 一次小小的胜利 “我想要演洛克希。”珍妮说，“不单单因为洛克希是《芝加哥》的女主角，也因为她是我现在能演的最复杂的角色，更因为我爱洛克希——老实说，我爱《芝加哥》所发生的那个年代，蒙昧、浮华、道德败坏，他们自以为活在文明年代，但在我们看来，那简直就是美国的中世纪。” 罗伯露出惊容，珍妮也知道，她现在的遣词用字，包括流露出的文化素养，都远超一个正常的公立高中毕业生。（以她的学区和美国的教育制度来说，这样的毕业生最多也就比文盲好上一星半点） “你知道《芝加哥》从本质上来说，是两个罪犯如何通过大众注意力逃脱法律制裁的故事，罗伯。”珍妮继续往下说，“正因为它是真事改编，所以讽刺意味才如此浓厚。我注意到你在电影中做了一些改变，柔和了洛克希的人物形象，当然，这是大众化必须的牺牲，电影观众不需要一个讨人厌的女主角。” 她微微停顿，罗伯不由自主地点了点头，珍妮继续说，“但洛克希和维尔玛本质都是罪犯，洛克希愚蠢、冲动、自私、贪婪、浅薄、虚荣、鄙俗、无知，愚蠢到被推销员欺骗，冲动到开枪杀人，自私到想让丈夫顶罪——但她却要拼命地挤出纯情、可怜、柔弱来玩弄大众，所以音乐剧版本的洛克希唱段是做作而尖利的，她虽然漂亮，但却惹人讨厌，而那讨厌又不是彻骨的憎恨，而是审丑猎奇的讨厌，她的丑和美是冲突的，但又是统一的。这种对比性让洛克希成为最迷人也最复杂的角色，我确实想演洛克希，这对我的演技会是个很大的挑战，也是个很好的磨练机会，所以我真的满怀热情——这是个好角色，我是个演员，演员想演好角色，就这么简单。” 罗伯就像是第一次认识她一样，定睛看了珍妮很久，珍妮做出无辜的表情，摊开双手，“我说服你了吗？” “看来你对角色理解得很深刻。”罗伯沉默一会，并没有回答她的问题，而是喝了口红酒，转开了话题，“你甚至注意到了我要求蕾妮做出的变化——的确，蕾妮在处理洛克希时强调了她天真无知的一面，把她开枪杀人犯下的罪行也设计得挺轻描淡写，整部电影我是打算强调浮华，给他们漂亮的歌舞，那些讽刺的东西一笔带过就行了，我甚至删掉了维尔玛关于那个所谓宝宝的唱段。” 他看来有了些酒意，“你知道这是因为什么吗？” 珍妮诚恳地说，“因为现在这时代和1920年其实也没什么差别，人们只想看到他们需要看到的，漂亮的演员、精彩 的歌舞和金光闪闪的场面，至于内涵，谁会关心？” 罗伯爆发大笑，甚至给珍妮鼓掌，“你说得他妈的对极了，亲爱的，谁会关心内涵？托尼、艾美、金球、奥斯卡，他们都一个样，你给他们观看快感，给他们一个又一个高.潮，再把讽刺和黑色幽默当点调料往上洒，让他们以为他们看透了浮华下的虚伪，让他们以为他们是清醒的那个，然后你就收获票房和奖项。米兰.昆德拉说得没错，这是个媚雅的时代，只是雅的定义已经有了变化，是不是？以前小孩救狗是‘雅’，你得逼着自己感动，现在好莱坞正在批量贩卖的就是这种不痛不痒的感悟，谁他妈需要真正触动内心？拍那种片子的导演只能在圣丹斯呼风唤雨，自以为牛得不行，只有他们知道这些世间真理。这里他.妈的是好莱坞，人们需要的他.妈是商品，不是曲高和寡的他.妈艺术品！票房和口碑双收才是他.妈的硬道理。” 估计是聊得兴起，罗伯的酒劲也上来了，他一口一个*ing，倒是有点惊着了珍妮，她都不明白他们是怎么跳到这里的。 她请示性地冲切萨雷投去一个眼神，切萨雷对她微微点头，旋即露出笑容，附和罗伯，“这是中产阶级的错，他们和他们的附庸风雅，格林斯潘和他那操.蛋的货币政策，这年头谁都在使劲往中产阶级里挤，你知道，市场需要中产阶级化的审美，市场需要媚雅，罗伯，我们就得提供媚雅，往好了想，这起码比拍摄那些无聊的正义得到声张，洛克希最终伏法的片子要有趣得多。” 罗伯把杯中酒一饮而尽，扬手让侍者过来，“不，我来买单，听着，谁也不许走，我们去lubitsch，一醉方休。” 他们谁也没提试镜的事，结完帐直奔lubitsch，虽然门口排了长龙，但切萨雷领着他们长驱直入，在这间只售卖伏特加的酒吧里，罗伯喝了个酩酊大醉，珍妮也没好到哪去，虽然喝了几杯后就不敢再喝，开始玩手段躲酒，但伏特加基本上就是液体酒精，接近尾声的时候她还是躲进洗手间里吐了一番。 倒是切萨雷展现了自己惊人的酒量，到最后他脸上虽然也浮现红晕，脚步开始有些漂浮，但基本还能保持直立，结账过后还能把罗伯扶上出租车，并且在后座一路照顾他，避免他吐在车里。 珍妮吐过以后反倒是清醒了，她坐在前座，在切萨雷送罗伯进旅馆的同时坐在车里等待，等到切萨雷送人回来，才回到后座和他一起坐好。 切萨雷先说了她家的地址，虽然在酒 后，但他居然还没忘记这样的小细节，让珍妮对他的自控能力又调高了评价，她问，“你没醉吧？” “酒劲儿基本已经过去了。”切萨雷把挽起的衬衫袖子放下来，至于领带，早八百年前就被扯松塞好了。“你今晚表现不错。” “不错吗？”珍妮反问，她对于今晚急转直下的节奏还有点惊魂未定，“我甚至不知道有没有挣到那个试镜机会。” “你还需要什么？罗伯反过来求你去参加试镜？别逗了，”切萨雷头往后仰，靠在椅背上，似乎有一丝疲惫。“你的那番话不就证明了你完全有资格角逐洛克希？罗伯没有理由不推荐你。别告诉我你没看出来，他甚至还他.妈很喜欢你。” “要我说，他是压力太大了。”珍妮倒不觉得自己有多讨喜，“他对《芝加哥》的改编其实有些冒险，评论界未必会一片好评。” “当然，这一点你知道，我知道，他也知道。”切萨雷说，“影评人都是bitch。不过他的思路在韦恩斯坦也不是一帆风顺，今晚关于媚雅和中产阶级审美的对话不是第一次发生了，罗伯和我聊过好几次，他对自己的看法也有不自信的时候，但我认为他的思路能获得成功。本质上来说，《芝加哥》的确是文艺片，但没人说文艺片不需要迎合观众，充其量只能说它要迎合的是另一种观众而已。而且，也没人会拍摄预算近五千万美元的文艺片。” “导演当然首先要对得起投资方，对得起市场。”珍妮也认可切萨雷和罗伯的看法，当然她这纯属马后炮了，因为《芝加哥》的确也取得了起码是口碑和票房上的双丰收。“罗伯还是导演经验太少，不然根本都不会有这样的疑惑。” “也因为他之前的圈子太过清高，”切萨雷耸了耸肩，“你知道百老汇那些圈子，对他们来说，影视剧都过分庸俗。罗伯往主流靠拢承担的压力比别人都更强，这又是他的第一部片子，他在片场的表现也算是情有可原。” “导演嘛。”珍妮含义丰富地说。 切萨雷搓了搓脸，发出几声轻笑，“不能不说，你今晚的表现让人吃惊——杰弗森，你总是一次又一次地出人意料。” “我只是没能上很好的高中，但这并不表示我没有思想。”珍妮有些心虚地说。事实上她也就那几板斧了，不论珍妮还是陈贞，从来都不是文艺挂的，米兰.昆德拉的小说她压根没看过，对什么媚雅和中产阶级之类的话，她完全接不上来。 “我说的是你对《 芝加哥》音乐剧的研究——不过你说的也是一方面，这是很好的素质，你可以继续保持。”切萨雷点了点头，“虽然好莱坞并不重视文化素养，但它可以帮助你获得很多导演的喜爱。” 这是实话，好莱坞对演员的要求从来和文凭、知识无关，但没有文化是很难导好戏的，像是今晚，如果珍妮不是看似有料，罗伯未必会不醉不归——当然，一次一起喝酒不算什么，但两次、三次呢？饭局多了，彼此就成了朋友。在这个人脉决定一切的行业里，还有什么比罗伯.马歇尔这样的导演朋友更为宝贵？ “所以，今晚我的表现让你满意？”珍妮不想多说刚才的话题了，而是对切萨雷确认此点。 “让我很满意。”可能因为的确喝多了，切萨雷也难得地不吝夸奖。“和我同车去餐馆，叫我昵称——这都是不错的自保手段。” 他看破了，不过以切萨雷的仔细来说这也不稀奇，珍妮说，“谢谢，一个女孩总得知道该怎么保护自己。” “很谨慎，精神可嘉。”切萨雷没看她，而是继续半掩着眼睛小憩，“不过你本可以先问我的，杰弗森，你应该更信任我一点。” “你是说——”珍妮皱起眉。 “如果有那方面的可能，我会先告诉你。”切萨雷说，“当然，我没主动告知是我的疏忽，但你本可先问，如果你问了，我就会告诉你——” 他直起身，偏过头看向珍妮，飞速流动的光影在他面上投下痕迹，恍惚竟像是一个难得一见的笑容——不是出于商务礼貌，也不是他对罗伯的那种笑——是一种完全不该出现在切萨雷脸上的笑容。 珍妮决定这是她的错觉。 “告诉我什么？”她追问。 “罗伯是gay。”切萨雷宣布。 damn——珍妮目瞪口呆，过了好一会才说，“怪不得——怪不得他会注意到你的袖扣我的耳环——还发现我的耳环是假货——” “在百老汇，异性恋哪有那么容易出头。”切萨雷又靠了回去，“你到了纽约以后，需要小心的是女编导，至于男性，你可以放心地当gay蜜看待。” 珍妮还有什么话好说？“我明白了。” 两人有一会都没说话，然后切萨雷问，“如果今晚罗伯不是gay，如果他对你表示兴趣，如果他代表的不是音乐剧的试镜机会，而是《泰坦尼克号》，你会怎么反应？” 当然，《泰 坦尼克号》已经拍出来了，但切萨雷的意思很明显，珍妮也没有装作不懂，她沉默了一会，告诉切萨雷。“我也不知道，可能真的要到那个时候，我才会做出选择。” “很好。”切萨雷说。 “好在哪里？”珍妮忽然又有些不高兴，她在切萨雷跟前经常因为他的重压而反应过激。 “你对性很慎重。”切萨雷说，“这代表以后会少很多麻烦，很好。你信任我到可以说实话的地步，很好。杰弗森，我是你的经纪人，在我跟前你完全没必要这么紧张，你可以再信任我一点，记得吗？我都是为了你好。” 他说得其实并没有错，但珍妮还是禁不住不高兴，她尖锐地回答，“当你还叫我杰弗森的时候，我该怎么信任你，维杰里先生？” 切萨雷笑了起来，如果说第一个笑算是珍妮的错觉的话，那么这会儿他的确真真切切地在笑，完全被逗乐的那种。“好吧，好吧，珍妮、珍，可以了吗？” “暂时可以了，切萨。”珍妮平平地说，“啊，我们到了。” 抢在切萨雷开口之前，她抢先说，“如果你这一次再说什么‘不要让我失望’做告别词，我就让你好看。” 切萨雷张开的嘴巴又合拢起来，过了一秒，他冲珍妮说，“那么晚安，珍妮。” “晚安，切萨。”珍妮甜甜地说，她钻出车外，冲切萨雷扭动手指作为道别，感觉自己获得了一次小小的胜利。 她的确获得了胜利——五天后，切萨雷打电话给她，让她准备收拾行李，飞往纽约参加《芝加哥》音乐剧面试。 作者有话要说：注：1媚雅又可以叫做刻奇，原文kitsch，是米兰.昆德拉提出的一个概念。含义比较复杂，大家可以百度一下看看，简单地说就是，当看见草坪上奔跑的孩子，由kitsch引起了两行“前后紧密相连”的热泪：第一行是说：看见了孩子在草地上奔跑，多好啊；第二行是说，和所有的人类在一起，被草地上奔跑的孩子们所感动，多好啊。昆德拉接着强调：“第二种眼泪使kitsch更加kitsch”。 2中产阶级审美，美国是个中产阶级主导的国家，中产阶级也是电影消费的主力军，为了迎合中产阶级的审美，好莱坞主流电影有很多不成文的规矩。研究中产阶级审美是好莱坞很重要的工作。 3格林斯潘提倡的消费信贷，有一个重要作用就是把穷人打包成中产阶级，这也引发了次 贷危机。举例说明，中产阶级一大标志就是郊区有房、有车，孩子上不错的学校，在宽松的信贷政策下，穷人可以通过信贷假身于中产阶级之列，开始学习中产阶级的生活方式，但是这种虚假繁荣的结果就是信贷危机。当然2001年次贷危机还没爆发，但格林斯潘的政策也不是没有争议性。 罗伯的抱怨集中在为了迎合中产阶级附庸风雅的刻奇需求，他必须把《芝加哥》改编得更加温和，切萨雷说的就都是一些附和他的偏激话语，大家不理解的话，也没必要深究，知道他在不着痕迹地拍马屁就行了。 4罗伯的确是gay~在百老汇这样的特殊地方，有种打趣的说法就是gay要比异性恋多。 5圣丹斯电影节是美国最重要的独立电影节，《低俗小说》、《记忆碎片》等等都是在圣丹斯受到片商青睐的。 ☆、第三十二章 纽约纽约 虽然阿拉巴马州的土鳖珍妮从来也没来过‘大苹果’，但陈贞对纽约却不陌生，作为豪门少奶，巴黎、米兰、罗马、纽约、伦敦，都是她常跑的地方，有时候是为了置产，有时候是陪丈夫做商务旅行，有时就是来旅游的。尤其是纽约，她更是住过一段不短的时间，因为丈夫家族的安排，她儿子就是在纽约生的。 当然，上一次来的时候，她住的是前夫家在曼哈顿上西区的大公寓，现在却只能是住在布鲁克林区了，还好，这一次过来面试的所有交通和住宿都由事务所出，珍妮要负责的只是自己的三餐而已。不然如果要让她自己出钱的话，珍妮都不知道她会不会为了省钱住去布朗克斯区，目前是她最穷困的日子，在买了自己的车以后，她的开支增加了一些，也已经没在遛狗了，但《芝加哥》的报酬却还没打到账户里来。 切萨雷当然没陪她来试镜，至于吉姆，他也有自己的事，再者也不是切萨雷的跟班，珍妮完全得靠自己联系百老汇那边的试镜方，也就是舒伯特剧院的工作人员，还有继续受训——《芝加哥》面试会持续三轮，每轮都有大约十到十五个工作日的间隔，切萨雷丝毫也没浪费时间，已经为她安排了几个发声课程，至于怎么赶去上课那就是珍妮自己的事了。 这也是珍妮第一次接触纽约的公共交通系统，第一次坐地铁的时候，她深刻地感觉到了社会主义的好处——纽约地铁站之脏乱差，简直和上海、北京地铁站形成鲜明对比，最过分的是地铁线是没信号的，这对随时随地都可能接到面试电话的珍妮来说当然很不方便。 但她没钱打车，更没钱也没必要租车，由于不能肯定自己是否会通过试镜，珍妮现在非常节省，到纽约后她唯一的‘奢侈’消费就是去百老汇看了一场戏，票价三十多块，别的就没了。 看的倒不是《芝加哥》，而是《歌剧魅影》——《芝加哥》剧组正在外巡演，还没有回到纽约。之所以在这时候举行试镜选拔，就是因为洛克希的演员身体出现问题，巡演回来以后可能要动手术，而出于某些珍妮不知道的原因，这一次剧团居然会决定对外招募洛克希的演员。 这是很少见的情况，通常来说，像是《芝加哥》这样声名在外的音乐剧很少是公开对外招募特定的演员的，你想要演《芝加哥》的候补，没有问题，先去外外百老汇，或者是外百老汇吧。那里剧目很多，你会有角色的。 是的，一般的新人很少从内百老汇出头，多是在外百老汇、外外百老汇演一些不赚钱的实 验性剧目，然后找个经纪人，让经纪人帮你获得舒伯特剧院高层或者是剧团内部成员的认可，然后下一次剧团招新，你可以进入剧团，经过多次排练，从配角演起，如果你很会做人，嗓音也好，演技更不错的话，那么一年之内你可以成为洛克希的候补，要知道《芝加哥》这样的知名音乐剧每周平均要演出8次之多——这是平均，在演出季，一天两场都不稀奇，这么多场，洛克希的演员总有几场是因为这个或者那个原因不能上的，那么你就能顶上了。 如果演得非常好，效果拔群，恭喜你，下个演出季也许你就能转正了，付出的三年心血也没有白费。事实上，以三年来计算已经算是很宽松的了，通常来说，要成为百老汇王牌剧目的女主演，一个演员要花费的时间一般都得在五年以上。《猫》、《歌剧魅影》、《美女与野兽》等等经典音乐剧的选角机制，无不如此。 这么做当然是有利有弊，好处是选出来的演员久经战阵，表现稳定，坏处就是天赋超群的演员很少会留在音乐剧行业，如果她们歌声动听、长相甜美，那么即使是做个小歌星也比音乐剧演出要赚钱，而且出头还要更快。所以在百老汇，很多剧目的主演往往都不以长相取胜，演技也不算特别好，有一些演员甚至声音条件都一般，只是表现力强外加资历熬到了，平时又会做人，所以也就在小剧团里捞到了主演的角色。 今年珍妮要参加的选拔在表面上只是《芝加哥》剧团招新，貌似和洛克希完全没有关系，她也不知道整件事到底该如何运作，只能是一头雾水地去参加选拔。 初试是通过寄送简历和录像完成的，应该是已经筛选了一批人，不过即使如此，第一次面试时依然有上百名男男女女参与，各个年龄层次和肤色的都有，珍妮完全不清楚他们都是冲着哪个角色来的。不过她可以肯定的就是，她的外表条件应该在这些人里算是出类拔萃的。 第一次面试以考察基本功为主，她唱了歌，也做了几个舞蹈动作，面试官又问了几个不痛不痒的问题，就结束了整个面试。珍妮现在也是总结出经验了，不是说她有金手指，就会成为试镜杀手，可能很多试镜人家都是走流程的，并没有给你预留表现的机会，你说，这连表现的机会都没有，就是有金手指又有什么用？ 当然了，事前可能很多人都想得很美，没有表现机会，那我可以去自己争取啊。 呵呵，这就和一般找工作面试一样，你去应聘程序员，一看面试形势好像不太好，就立刻找到一台电脑开 始噼里啪啦打代码，让面试官去看。——问题是人家该看的都已经看过了，说不定和你一起进入面试的人编程水平都差不多，在你专业优势不是非常明显的情况下，这种个人秀最有可能的结果就是让面试官觉得你精神有问题。 其实演艺圈和一般的公司有时候也没什么不一样，决定你最后是否被聘用的，除了你的专业水平以外，还有很多别的因素。并不是说在试镜里大放异彩就能折服面试官拿到角色，这世界没这么简单。 对珍妮来说，起码在这个角色上，世界的不简单对她还是很有利的，她顺利地通过第一轮试镜，开始等待和准备第二轮试镜，期间又去上了切萨雷帮她报名，也是罗伯推荐的短期课程——说是短期课程，倒不如说这就是针对她的一对二特训，因为整个课程就只有她和另外一个男学生，上课时间里，老师只是轮流指导他们两人。 在这时候，就体现出来被罗伯看好并推荐的好处了，培训她的阿加塔.列普宁那女士是茱莉亚音乐学院的舞蹈、戏剧双学士，目前担任《歌剧魅影》的舞蹈编导，曾任《芝加哥》舞蹈编排，在百老汇的地位有多举足轻重就不用多说了，而她当然也是罗伯的好友。珍妮都不敢问这样的特别指导课程到底有多贵，她只能肯定切萨雷的确是把他的资源向她这里倾斜了不少。 阿加塔女士虽然是俄裔，但也属于第二代移民，珍妮和她交流是没什么问题的。不过她正处于40岁后半，更年期早期，这一句话就足以说明整个课程有多让人精神紧张了。珍妮的舞蹈虽然不错，在洛杉矶也获得了老师的赞赏，但在她茱莉亚等级的眼光下简直一无是处，阿加塔虽然没有明说，但不止一次露出过怀疑的表情，明显就是在质疑罗伯的眼光。 至于和她一起受训的男孩，也不知道该说是遗憾还是庆幸吧，这位英俊潇洒、帅气非凡的小伙子秉承了百老汇的一贯传统，对黄瓜+鸡蛋比较感兴趣，他貌似是百老汇某个大佬身边的小鲜肉，也是因为有后台才被塞到阿加塔这里上课的，珍妮和他没多少聊天机会，所以了解得也不多。 经过十多天的基本功学习纠错，在第二轮试镜开始前三天，阿加塔总算谈起了珍妮的试镜。 “真不知道詹姆都在想些什么，今年的确是艰难的年景，但他也不必急功近利到这程度吧，”这天课程刚开始的时候，阿加塔迟到了一会，她是一边讲电话一边走进排练室的。“是、是，我知道这会是很好的噱头，也是不错的转型尝试，但那女孩能行吗？什么时候百 老汇沦落到要打偶像牌了？噢eon，这样的炒作太低级了。” 她一边说，一边上下打量珍妮，让人绝不会误解她口中的那女孩指的就是珍妮，珍妮被她看得浑身发毛，“好吧，我知道，亲爱的，ok、ok，但前提是她得先打动我——” 她转过身去，低声说完了电话，珍妮有强烈的感觉，电话那头应该是罗伯。 “好了，女孩。”阿加塔这十多天来一直叫她女孩，好像珍妮没有名字。她挂掉电话转过身，“振作起来，今晚我们进入舞台表演模式，我会让你先唱一段洛克希，曲目你自己选，你有十五分钟的时间准备。配乐碟在那里，你可以自己放。” 珍妮知道今晚不拿出点真本事，是打动不了阿加塔的了。——当然，她说的真本事，目前只能是指她的金手指了。 她深吸了口气，闭上眼调匀了呼吸，走到电脑前选好唱段，在演艺空间选了片子和片段，在心底倒数五秒，然后在音乐开始的一瞬间，选择共情。 属于洛克希.哈特的人生顿时汹涌而至，在这一刻，珍妮几乎觉得自己就是洛克希.哈特——她的少女时代平庸无趣，虽然深怀成名野心，但普通的条件却使得她最终只能黯然嫁给无趣的哈特先生。谁知道峰回路转，一次杀人案反而让她尝到了成名的滋味？在这个唱段中，洛克希正是感受到了成名的好处，名气使她飘飘然，使她得意忘形，这首《roxie》，就是洛克希的自白，以及她对未来的憧憬与野望。 低沉而急促的节奏中，洛克希款款走出台前，手里拿着一根刚燃起的烟，她显得喜不自禁，从头到脚都春风得意，这一切好象发生在酒后，带了一丝熏染。 洛克希语速很快，几乎是滔滔不绝，她像是无法停止得意的诉说，“你知道，我一直想拥有属于我自己的演出，但——no、no，no！no！no！！他们总是拒绝我，这世界充满了no。接着阿莫斯出现了，安全的、甜蜜的阿莫斯，从来不会说不。” “我以前从来没干过这个，让我告诉你一点真话，但今晚是如此特别——”她的语气加强了，有几分陶然的歇斯底里，“而你们是这么好的观众！” 洛克希欣然宣布，“在卧室里，阿莫斯的表现只能打——zero。” 她比了个手势，粗俗而下流地笑了，放低声音取笑着丈夫在床笫间的表现，“噢，我爱你，亲爱的，我爱你——” 随着一连串的自白 ，洛克希完全暴露出了她的本质，在美丽的外表下，她的虚荣、自私和自恋更显得丑恶，几乎让人又惊又笑，但也因为她是如此漂亮，所以这丑恶的性格反而似乎也有了别样的美感，更是让人舍不得移开目光。而之后她那絮絮叨叨，几乎有几分谵妄的唱段，也就被这一段独白顺理成章地引导了出来。 “每一双嘴唇都在谈论的名字将是——”她充满憧憬地唱，“洛克希！” “每一个硬币都会刻上的头像将是——”她异想天开地唱，“洛克希！” “他们会在门外排队等候，只为了见——”她勾了勾手指，“洛克希！” “我全身珠光宝气，”洛克希的妄想进入□□，她痴迷地唱，“但当然依旧是品味非凡，我是个明星，观众爱我我爱观众观众爱我我爱观众——” 在她的幻想中，她是个天皇巨星，洛克希的唱段到了尾声，“索菲.塔克也不如我，我是个天皇巨星——洛克希.哈特。” 伴奏带中的男声轻轻哼唱着‘洛克希、洛克希’，洛克希冲幻想中的观众抛着媚眼，她的表演暂时告一段落。而珍妮也渐渐地从洛克希的共情中回到了现实。 一般来说，音乐剧中一首歌大概五分钟，也就是她的共情最长的时限。 辉煌的舞台重新变成排练室，面对仅有的两名观众，珍妮忽然有点难以描述的不好意思，观众人数很多的情况她倒是早就习惯了，但是非常忘情地表演给两个人看，还是能唤起她的自我防备心理，让她有些羞涩。 但她尽量忍着这不专业的反应，只是淡淡地冲阿加塔说，“well——” 阿加塔和威廉——她的男同学，都还维持着直盯着她瞧的姿势，威廉甚至微微张开嘴巴，一副如痴如醉的样子，听到珍妮的问话，他才回过神来拼命鼓掌，“bravo！bravo！亲爱的，你实在太出色了！” 就连阿加塔，也很难继续维持自己的骄傲姿态，她明显也咽了咽口水，才矜持地点了点头，“虽然你的基本功还有很多毛病，但罗伯说得没错，你的表演非常有感染力，你有一种奇特的力量，可以统治全场观众……你表现得很不错，珍妮。” “谢谢。”珍妮放松下来，露出笑靥，冲阿加塔鞠了一躬，“也谢谢你的夸奖，威廉。” 与此同时，她忽然迟钝地意识到——的确，音乐剧是现阶段最适合她飙演技的艺术形式。 如果说电影的体验派又 或者是方法派，在表演中都需要自我控制，以便适应从三维到二维，从一手到二手的视觉体验转换，那么音乐剧这样的戏剧就是新鲜到家的一手体验，她可以爱怎么共情就怎么共情，因为音乐剧的表演对象是台下观众，完全就越入戏越好，越是把自己当做角色，观众也就越信服你的表演，舞台效果当然也就越好了。 ——而且，一首歌五分钟也很适合她的共情时长，在舞台剧和音乐剧中，音乐剧要更适合珍妮去发挥。 所以说，人有时候是很迟钝的，都为《芝加哥》的试镜准备了这么久，珍妮居然是到现在才醍醐灌顶般地发现了这一点。她也只能承认在这点上，是她比较笨了。 既然是比较级，那当然也就意味着有一个人比较聪明。在阿加塔不情愿的赞许中，珍妮情不自禁地想起了切萨雷。 他安排她出演音乐剧，是否就是因为看透了她的优势所在，甚至在不知道她有金手指的情况下，也通过观察得知，她的每一次好状态都是以五分钟为单位？ 如果是这样的话，那……切萨雷的确又一次证明了一点：他确确实实眼光独到、极为优秀。 但他的目标是要把她打造成好莱坞传奇，而非百老汇女王，安排她到纽约演音乐剧，应该也不会只是因为她现在的演技最适合来演音乐剧，肯定还有更深层的目的。 那么，他的目的又是什么呢？ 珍妮已经开始期待答案。 作者有话要说：注：茱莉亚音乐学院超级、无敌、牛，而且考核也很严格，阿加塔是双学士，绝对的学院派出身大牛了，当然这个人也是我虚构的。 布朗克斯区是纽约犯罪率最高的区，也比较动乱，住民多为有色人种，一般游客不太会去住那里的。 ☆、第三十三章 詹姆斯.舒伯特 《芝加哥》剧团的竞争相当激烈，刷下来的人当然也是很多的，这一次剧团招新大概名额是五个，前来应聘的各色演员却有两三百名，这还是经过简历关的面试，第一次面试大概是三比一的录取比例，到了第二次面试的时候，就只有九十多人。这一次面试的内容相应也复杂一些，有些基本功的考核，还会让面试者两两对戏，表演一些考官规定的场景。 这些功夫对于珍妮来说，也是过去半年里一直训练的内容，所以她很顺当地就完成了下来，也没有太紧张。她现在已经渐渐地适应了一屋子都是人的面试氛围了，就好像心里有个按钮，按一下就能把无关的眼光全屏蔽掉。只剩下摄像机和她，以及对面的人形配词器。 说起来，剧团的面试氛围要比剧组面试更为开放，面试直接是在一间大的排练室里进行的，候选人就坐在地上等着，所以这一次围观的群众是特别的多。珍妮也能看下别人的试镜表现，来估量自己的胜算。 不愧是《芝加哥》的面试，能进入第二关面试的，演技起码是过关，台词都可以自然地顺下来，而且歌声都很动听，音准、音量也非常稳定，这么多个面试者，虽然有些明显因为紧张，唱得很紧，但就没有一个是严重走音的。珍妮自忖她的演技可能在这些人里算是优秀，但唱功就是平平，没有压倒性的优势。 不过……如果长相也进入总分的话，她的分数依然能够名列前茅。——漂亮妹子，歌又唱的不错的话，一般都是直接往乐坛发展了，会想来演音乐剧的实在是没几个。 第二轮面试以后，切萨雷也打电话来询问了一下进度，珍妮如实说了她的感觉，切萨雷——当然没有任何夸奖，只是告诉她，“阿加塔对你印象不错，她告诉罗伯对你的第三次试镜‘抱有微小的信心’。如果我或罗伯有空的话，我们也会来。” 珍妮进组本来就很晚，《芝加哥》的拍摄现在已经快到尾声，再加上靠近圣诞节-元旦假期，所以剧组提前放假也是大有可能的事。珍妮对罗伯的好意颇为感动，“他真是对我太好了。” “所以你就更不能辜负他的期待。”切萨雷说，“据我所知，第三轮詹姆斯.舒伯特也会去，你能不能破天荒地成为洛克希，有一大半决定权在他身上，所以不要掉以轻心。你的最低限度是不能让罗伯丢脸，为了把你安排进面试，他给詹姆打了好几通电话。” 不要以为美国就没有‘家天下’，事实上家族企业在美国极为多见，除了政界有父子总统以外， 演艺界子承父业的事情也是比比皆是。从20世纪初百老汇蓬勃发展到现在，这个小小的戏剧天地就一直由两三个家族均分天下，内百老汇有数十间大型剧院，《芝加哥》固定在舒伯特剧院上演，而舒伯特剧院属于舒伯特组织，这间公司又是百老汇三大势力之一，旗下拥有十余家知名剧院，到目前为止，舒伯特组织的一大部分股权依然在舒伯特基金会手中，而公司领导人的姓氏也还是舒伯特。詹姆斯.舒伯特还不是集团首脑，根据切萨雷的介绍，他是舒伯特剧院的经理，对于《芝加哥》剧团的影响力理所当然超过剧团团长。 ——对，在百老汇的权力链条中，剧院经理是在剧团团长、编导之上的，这是因为内百老汇非常注重传统，每个知名音乐剧都有自己的固定剧院，《芝加哥》永远都在舒伯特剧院演，不可能搬到林肯中心，而从筹备剧团到上演，这期间的全部花费都由剧院承担，票房收入也由剧院收取，从团长到编导都是拿钱做事。出钱的人最大，所以切萨雷说詹姆斯.舒伯特才是那个决定她能不能成为洛克希的人。 从阿加塔和罗伯的通话内容来猜，切萨雷很有可能事前已经找过詹姆斯.舒伯特，推销了一轮自己，甚至提出了一个异想天开的宣传计划。不过既然他不说，珍妮也就没有多谈，她问，“这个詹姆斯，他——” 切萨雷静默片刻，然后说道，“有话请直说，杰弗森，我不喜欢玩猜心游戏。” “他是直的吗？”珍妮对着空气扮了个鬼脸。 “是。”切萨雷说，“但你也不必太担心，你忘了？罗伯还误以为我们是一对爱情鸟。” 珍妮松了口气，忽然觉得那晚的将错就错还是很有价值的，“好的，说起来，你和莉儿说过此事没？” 切萨雷没有立刻回答，而是保持沉默，珍妮差点接一句：‘亲，说好的不喜欢玩猜心游戏呢？’但想到上次莉莉安和切萨雷吵架的情景，她决定还是别提这一茬了。 “那我会和莉儿打电话说明的，”她主动说，“对了，切萨雷，你说我们是不是该建立个制度。” “什么制度？”切萨雷的声音传递出些许疑问。 “叫一声杰弗森就给我一块钱制度？”珍妮说，“说真的，你一叫我杰弗森，我就想说‘是，维杰里大人，好的，维杰里大人’。所以最好还是别这么叫我了。” “好的，杰弗森。”切萨雷回答。 珍妮一时非常吃惊——切萨雷这该不会 是在和她开玩笑吧？ 很遗憾的是，切萨雷似乎的确是在开玩笑，而且在她能想出个机智的回击之前，他就已经挂上了电话。 在这两次试镜中间，她反正了无新意地就一直在上课，这一次的课程里，阿加塔不再细究她的基本功，而是开始点评她在唱段中的疏忽之处。 “你的舞蹈功底比较强，《芝加哥》的舞蹈也并不难，”她不愧是科班大家，每一句都点评得极为精准。“以你的肢体表达能力，舞蹈不会是太大问题。相对来说，唱功是你的弱项，我猜你受训的时间不长，因为你的气息还是有很大问题，不过你的嗓音条件比较好，《芝加哥》的唱段也不会太难，我注意到你在试唱的时候已经会通过技巧来遮掩缺陷，这很好。” 在被珍妮的表演‘征服’了以后，阿加塔对她的态度热情了一些，话也多了，甚至会出现一些鼓励和赞扬，“只要把你的气息稳住，音量稳定下来，我认为你还是很有希望的。你的节奏和音准相当不错，是不是合唱团出身？” 事实上，陈贞小时候倒是的确参加过一段时间的合唱团，不过她自认自己的唱功基础还是来自于当豪门少奶那段时间对ktv的痴迷，但现在当着阿加塔，她一样都不能认，只好推诿到天赋上，“并没有，但我一直很喜欢唱歌，没事也经常自己哼唱。” 阿加塔将信将疑地看了她几眼，还好也没有深究的打算，“这节课以后，我希望你回家再做几次发声练习，找一根香薰蜡烛，对着它练，尽量在发声的同时减少火苗的颤动，绝对不能吹灭。还有我之前教你的深呼吸方法，也要保持练习。你平时需要做一些基础训练来扩大肺活量……” 不必说了，珍妮在这十几天里，一样是累得像狗，她就像是海绵，每天早上起来都把自己拧干，然后用一天的时间吸收满知识，每天晚上回家以后，她都要进演艺空间，并不看片，只是在黑暗的空间里不断地练习，催促着自己的大脑加速转动，迅速消化阿加塔的教导。 阿加塔让她做发声练习，但次数要严格控制，免得练习不得法，消耗嗓子，好，珍妮就在演艺空间里练习，这里喊破天都和现实里的声带无关。（出于好奇，她录制过自己进入演艺空间期间的外在表现，看起来就和睡着一样，不论她在空间里做什么，外在都没有异状）稳定气息最主要的就是多练习发声，有‘屏住肺里一口气’的意识，她每天都起码在演艺空间里再练九小时。 气息稳定了，唱歌音量就不会忽大 忽小，这种进步都是看得到的。阿加塔看她的眼神一天比一天惊异，就连和她一起上课的小鲜肉威廉都是禁不住大呼小叫，妒忌地声称珍妮是‘上帝的宠儿，你出生时一定被天使吻过’。 珍妮对此异常哭笑不得，但威廉却很坚持，“当然我知道你长得很好，也很会演戏，唱歌也很好听，但这一切并不会让我非常妒忌你。我最妒忌你的是你进步的速度，珍妮亲爱的，你进步的速度快得让人发狂，让人丧失信心，如果让我再见到几个天赋和你一样高的年轻男性，我就放弃在百老汇出人头地的努力——真的，我绝对不会和你们这种怪物竞争一个角色，那绝对会是一种摧残式的打击。” 望着似乎有认同之色的阿加塔，珍妮颇有些‘我竟无言以对’，那种用金手指欺负人的愧疚感涌现上来，她只好换个角度开导威廉，“事实上，我并不是天赋型选手，威廉，你看到我的进步，但你看不到的是我回旅馆以后的练习。我的课余活动只有一项：练习、练习、不断的练习。当然，我相信你也非常勤奋，但你有家庭，威廉，而我现在有的只有学习。” 她说得是实话，家庭作业一做就是九小时，连着扯九小时嗓子很有乐趣吗？未必吧。连着一年时间不知道什么叫做饱饭，为了省钱，到纽约以后她三餐几乎都在吃没有丝毫味道的超市沙拉，她起码还能吃上比较新鲜的蔬菜，而这里的沙拉通通都不太新鲜，味道别提多怪了。再者珍妮这一个月完全没有个人生活，为了实现切萨雷异想天开的安排，她只能通过废寝忘食的学习来弥补自己在唱功上的弱势。现在她自己都不知道在靠什么维持自己的干劲。 估计是贫穷——虽然音乐剧不是很有钱的行业，但如果成功选上洛克希，周薪应该也能有个两三千美元，这对珍妮来说算是一笔钱了，起码她短时间内不需要担心自己的饭辙。而如果错过了这个角色，即使切萨雷不对她失望，可以他宁缺毋滥的作风，天知道下次试镜机会会在几个月以后。落选就要继续遛狗端盘子的话，她当然是拼死也要来演《芝加哥》。 对她的说辞，威廉扮了个鬼脸，“如果成功的代价就是要放弃生活，那我为什么要成功呢？” “可你如果没有放弃生活的决心，就永远也无法在这一行获得最微小的成功。”回答他的并不是珍妮，而是阿加塔，她对威廉的态度依然很严厉，“没有人能抱着享受生活的态度一举成名，威廉，你看到的只是那些大牌明星在成功后的享受，只有我们才知道他们在没成名之前的疯狂。” 珍妮的‘你不知道我有多努力’类鸡汤，并没有使她感动，阿加塔反而又对她强调了一遍，“如果你还想要继续在音乐剧这条路上发展的话，一定要理性练习，我知道你急于成功，但一次倒嗓会毁掉你的所有希望，所以我还是那句话，适度练习、注意护嗓。” 这一天也是第三次试镜前的最后一次课程，阿加塔没有布置作业，让珍妮今晚回家也别说太多话，保护嗓音。威廉笑眯眯地和她拥抱，祝她好运，“如果可以的话，我真想看你试镜，看到你把别人的希望踩到脚底碾碎，这场面肯定很精彩。” 就连阿加塔也破例露出微笑，“我会去看你的试镜，珍妮弗，就把明天当作是我对你的一次考试，相信我，面试官的考题绝不会比我这些天出给你的更难。” 她难得幽默，珍妮当然配合地连连发笑，她心中也有些暖意：其实从某种角度来说，演艺圈也许是最公平的圈子，只要你有天赋，又有基本的做人水平，大多数人都会选择拉你一把，而不是把你往下踩，毕竟山水又相逢，在这个注重人脉的圈子里，投资新人也是工作的一部分。 当然，这说的是阿加塔和罗伯这样的幕后人员，他们从来都不会是珍妮的竞争对手，她看到的当然也就是演艺圈温情脉脉的一面，至于演艺圈丑陋的一面，珍妮相信自己也有大把机会在她的同行演员们身上见识到。比如蕾妮的经理人维罗妮卡的那一手汉堡酱，应该就算是个很入门的预演。 而她现在做的全部努力，这种近乎自虐式的修炼，就是为了能跻身到大孩子中间去玩游戏，去体验演艺圈更加繁华奢靡，也更加丑陋的一面。 第三次试镜就是封闭式试镜，威廉即使来了也应该见不到他期待的‘珍妮大展天赋，踩碎无数颗玻璃心’的场面，不过现场的气氛其实已经很紧绷和沉闷了，这一次剧团招新有五个名额，现在还有三十个人在等，而其中以年轻女性居多。按照比例来算，她们的淘汰率要远高于六分之一，甚至可能达到十分之一，而别的类型演员则可能只有二比一的淘汰率——其中一位黑人中年女性就根本就没有同类型演员和她竞争，她等于是板上钉钉，铁定能入选剧团。 在等候期间，珍妮已经承受了很多忌惮的眼神，搞得她也有点过敏起来，生怕自己成为‘catfight’的主角，又或者好像少女漫画一样，换鞋的时候发现鞋底有玻璃渣…… 当然这是不可能的，音乐剧试镜不需要换鞋，芭蕾舞剧才需要。不 过即使如此，她也很小心，没有去接剧团提供的咖啡，只是喝着自己带来的瓶装水，更是坐在角落里，离竞争对手很远，杜绝一切弄脏衣服的可能。 她的试镜顺序排在中间，在一次又一次的点名声中，珍妮也难免心跳加速，有些肾上腺素分泌过多的症状——这真的是她几次试镜中最没把握的一次，到现在她都不敢说对这个角色十拿九稳，最关键还是那该死的唱功。 她也不敢进演艺空间去，害怕听不见点名，只能百无聊赖地东张西望，试镜进行得很慢，一个人在里面起码都要呆上十分钟，在她的紧张心情里，这十分钟更是被加倍拉长，感觉上整场试镜简直要持续一整天。 试镜间还是在舒伯特剧院的排练大厅，大概试镜开始半小时后，一个黑发男人吸引了珍妮的注意力。 或者说，他对她的注意吸引了珍妮的注意力——当她发现的时候，这个人已经起码看了她一分钟以上。 他站在门口角落，随便地斜倚着门框，打扮得也非常随性，穿着格纹衬衫和牛仔裤，如果不是发型得当，这份时尚品味简直有几分宅气，反正和周围是有点格格不入——长得还不错，介于周正和英俊之间，足以给人留下印象，但珍妮肯定自己没在试镜演员里看到过他。 他就一直盯着她看，被发现了也没害羞，反而冲她微笑点头示意。珍妮也回了一个笑，又低下头去做自己的事，不再和他对视。 但她能感觉到他还在看，就这么大大方方地看，毫不掩饰他对珍妮的兴趣，说实话她经常也能遇到对她行注目礼的男士，但看得如此大方坦然地还真要数眼前的这个无名氏。他好像把她当成展览动物，对她的一举一动都很关注——那种科研类的关注。 珍妮被他看的前十分钟，恼怒值在累加，但十分钟以后又逐渐消退，她开始有一个怀疑。 这男人大概在仔细看了她一小时，这一小时是珍妮一生中最不自在的一小时，然后他直接推门进了试镜间。 大概过了五分钟，珍妮的名字被叫到，她推门进去，又看到了那男人，这一回他坐在试镜桌正中央。 不出所料，珍妮想，啊，他就是詹姆斯.舒伯特。 结合他今天的表现，她几乎可以肯定他就是专程来看她的——说实话，珍妮的确很佩服切萨雷，他的经纪能力简直鬼斧神工。她完全不知道切萨雷是如何说服詹姆斯.舒伯特这样一个高层人物专程前来看她，甚至还能专程看她一小时 （当然，这最后一点可能是詹姆斯的自由发挥）。她想这应该和切萨雷推销她的手法有关，并且真的燃起好奇心，决定事后一定要问个清楚。 但现在，最要紧的当然是面试。珍妮在试镜桌后的观看人群里发现了罗伯（她没想到他居然真的来了），还有阿加塔，她用眼神和他们微微致意，随后就把全副注意力投向了詹姆斯.舒伯特，深吸一口气，进入战斗状态。 舒伯特再度从上到下把她打量了一遍，随后露出善意微笑，拿过话筒，“我本来只想看你跳舞的，但听说你的歌唱技巧进步很大，而且对洛克希的几个唱段都很熟练。” 他冲身后做了个手势，一个面熟的黑人女演员走上前来，冲珍妮笑了笑，珍妮认出她就是电影里黑人女囚的饰演者黛德丽。说起来她们还吃午饭的时候还几次坐在一起，聊过几次，珍妮以为她们几乎算得上是朋友，起码也是熟人了，但现在黛德丽的态度却好像不认识她一样。 “这是我的维尔玛。”舒伯特和女演员行了吻脸礼，“现在她会和你一起配合演出最后一场《nowadays》串联《hothoneyrag》，没有彩排，一次成型，你有信心吗？” ——《nowadays》和《hothoneyrag》是先歌后舞，期间还有不断的走位，亏舒伯特还笑得那么友善，结果一上来就是高难度，而且这所谓的‘有信心吗’，明显也只是客气话，他话音刚落，周围人已经纷纷为她们让出了一块场地。 珍妮看了看‘维尔玛’，对方已经开始掰手扭腿做起准备，而且毫无和她眼神交汇的意思，态度相当冷漠，看来是连事前沟通都不准备做了。 为求稳妥，她本来也就打算动用金手指，现在更是不会做另一个选择，珍妮收回眼神，点头说，“hellyeah，我当然很有信心。” 她的态度几乎可算是有些傲慢，非常理直气壮，完全毫无逞强——只要给她表现的空间，对珍妮来说，挑战完全是多多益善。舒伯特给她的难度越高，时间越多，她就越有信心用自己的表现来征服全场。 毕竟，用阿加塔的话来说，‘她有种特别的天赋’，不是吗？ 舒伯特发出惊叹的笑声，人群里，罗伯笑着摇了摇头，珍妮退到‘维尔玛’身边——这回轮到她转头看珍妮了。 珍妮并不理会她，她闭上眼‘调整自己’，在演艺空间中选中了这两个唱段。 然后，音乐 响起，洛克希.哈特睁开眼。 她开始歌唱。 作者有话要说：注：舒伯特组织是真实存在的，这一章的一些知识点除了詹姆斯.舒伯特为虚构的以外，别的都是真实的，包括剧院权力链也的确是如此。 ☆、第三十四章 零和游戏 黛德丽.古德温——也就是电影版《芝加哥》中的黑人女囚，百老汇版音乐剧中的维尔玛——并不是第一次见到珍妮弗.杰弗森，之前在好莱坞环球片场，她有几次和杰弗森在午餐时候说过几句话，但更深入的来往就没有什么了，即使黛德丽有心深交，客观上也不允许。《芝加哥》片场气氛压抑，导演就像个不定时炸药，随时可能发作，黛德丽也是初次触电，两人几次见面都总有一个人要忙着上戏，谁也不可能多加拖延。 对于杰弗森这个幸运儿，要说黛德丽不羡慕是假的。她漂亮，年轻——最重要是年轻，黛德丽今年已经32岁了，才刚刚拿到维尔玛这个角色，并且经由百老汇剧团的推荐，得到了登上大屏幕的机会，她从伴舞做起，在百老汇足足跳了六年才有今天，而珍妮弗.杰弗森今年才20。 当然，在好莱坞的时候，黛德丽对她并没有多少妒忌，好莱坞从来都不缺少幸运儿，换句话说，即使珍妮弗已经登上大屏幕，20岁还在做配角，和娜塔莉.波特曼，斯嘉丽.约翰逊这样天赋超群的童星比，她一样是大幅度落后。当时，她只是想多交个朋友，多结一份善缘，也许某天珍妮弗腾飞以后，还能给她带来一两个试镜机会。 ——不过，那时候黛德丽也并不知道她会忽然间跑到百老汇来唱音乐剧，而且瞄准的还就是《芝加哥》的女主角洛克希，从詹姆斯对她的态度来看，珍妮弗挑战的并不是b组洛克希，而是a组，也就是说，如果她通过试镜，那么在未来的几个演出季里，和黛德丽搭档的就是珍妮弗，而不是倒霉的老蒂娜，又或者是早盼着从b组转到a组的阿曼达。 在这一次试镜后有多少商业考虑，黛德丽并不是一清二楚，当然她听说了一些风言风语，不过如何运作宣传终究是剧院的事，她所关心的就只有一点：风头。 只要有对戏，就一定会有风头之争，尤其《芝加哥》这样双女主共演的剧目，只要是共同演出就一定会有谁更吸睛的比较，当然，这是很难量化的斗争，甚至胜负也是因人而异，每个观众可能都会有不同的答案。但黛德丽知道自己的劣势在珍妮弗跟前非常明显——她没珍妮弗漂亮。和她原本的搭档蒂娜比，珍妮弗的优势一目了然，她实在很年轻很漂亮，也很瘦削，身材毫无走形（蒂娜多少有些过壮，阿曼达也有这样的问题），即使不说歌舞功底，两人只要站在那里，珍妮佛天然就能抢走70%的注意力。 另一个更不利的因素就是她能演戏，黛德丽之所以没有参加剧团巡演，就 是因为她在《芝加哥》片场要充当许多场景的人肉布景，吉蒂的几场戏她都有出镜，珍妮弗收放自如的演技给了她很深的印象。在这点上，之前专攻音乐剧的黛德丽可以坦然承认，她自愧不如。 但她也不是没有优势，黛德丽没参加电影片方组织的歌舞培训，她的专业素养使得她不必再突击练习。几次和蕾妮、凯瑟琳等主演配戏的体验也让她感觉到了非科班出身的影星在舞台上的弱势。漂亮是一回事，舞台统治力又是另一回事，黛德丽绝对比不上凯瑟琳的美貌，但她自信在同一舞台上，她能吸引到更多的注意力。既然如今看来，珍妮弗的中选已经是板上钉钉，那么詹姆斯挑选的歌舞唱段，对她就是个不错的机会，她相信自己能在第一次共演中确认下两人间的权力关系。——黛德丽没想欺凌珍妮弗，她只是希望她在舞台上老实本分，不来抢夺她的风头。 珍妮弗没有过系统排练，只接受过几个月的短暂训练，从几个同事的反馈来看，除了长相以外，歌声也就是那么回事，舞虽然跳得不错，但黛德丽的舞蹈是强项，对此她有绝对的自信。黛德丽没想把她蹂.躏得太过火，甚至失去这个角色，但她需要在这首歌里全面压倒珍妮弗，让她知道谁才是老大，谁才是那个对走位、台词都烂熟于胸的人，直白地说就是：谁要跟着谁的步调来走。 但珍妮弗一开口，她就知道自己完了。 对于观众来说，音乐剧的念白、唱腔与背景音乐关系并不大，尤其《芝加哥》的这一唱段是爵士乐风，节奏较为单调，听起来更是随便哪里开头都可以吻合进去。但对于演员来说，开口的时间和念白的节奏都是有讲究的，两人念白同一段的时候还存在语速互相带动的问题。黛德丽想要争取的就是来做领班，她想要让詹姆斯知道即使下一季的宣传重点可能是珍妮弗，但维尔玛依然是台上领唱的那个。 但她做不到，珍妮弗一开口她就知道自己做不到，她看不到她的表情和舞姿，只能听见她以假模假式、志得意满的柔媚声音在哼唱着《nowadays》，每一句都在调上，每一句都在鼓点上，甚至每一句都在情绪里。她和背景音乐的吻合简直天衣无缝，连一个节拍都不差——这简直就像是在唱ktv，珍妮弗的每一句唱腔都是理直气壮的原音重放，而黛德丽根本没法来个即兴花腔，又或者是按着自己的嗓音降调升调，她就和所有开着原音唱k的人一样，所能做到的唯一一件事也就是跟上她的节奏，融入她的表演里，跟着她的走位调整两人间的距离。 换句话说，虽然她也尽力调整掩饰，但那个慌手慌脚、小瑕疵不断的人却是老鸟黛德丽，而不是菜鸟珍妮弗。黛德丽出演维尔玛已经半年了，这一次的终场歌舞秀是她自我感觉表演得最烂的一次，也许是因为杂念很多，到最后一段她甚至不知道该如何处理没道具的情况——天知道在排练中她们用纸板代替过多少次机关枪，在没纸板的情况下又有多少次是直接用手来模拟。这一回她居然是直到眼角余光瞄到珍妮弗吹手指，这才猛然醒觉，迅速做出类似姿势，和珍妮弗配合。 她的歌声好不好？走调吗？嘹亮吗？气息稳定吗？黛德丽压根也没有注意到，珍妮弗的表演给她的感觉是个难以解析的整体，她就是洛克希，现在唱跳的就是洛克希.哈特，你怎么去评判她的唱功和演技？这就像是你没法说一个婴儿的笑容不够自然，也许他的笑不是那么美，但绝对是原汁原味毫无矫饰。 归根结底一句话，珍妮弗不但自己完全入戏，还把观众带入了戏里，让他们失去了高高在上的评审态度，也即完全被她的魅力所征服。 表演完以后，詹姆斯没有表现得太过激动，但黛德丽对他已经很熟悉了，她轻而易举地通过他的小动作（抿紧的唇，闪闪发亮的眼睛，还有不断敲击桌面的手指）发现了他的兴奋。詹姆不过是在做作罢了，黛德丽确信他现在兴奋得几乎能飞上天，他一直在等待一个机会让舒伯特剧院重焕光芒，现在谁能说珍妮弗.杰弗森不是他理想中的救世之星？ 至于站在试镜桌后的那些人群，阿加塔.列普宁那、罗伯.马歇尔，这些大人物却没有吝啬自己的笑容和点头，他们不断交头接耳，无疑正在谈论黛德丽——身边的珍妮弗.杰弗森。他们的眼神从黛德丽身上滑过，却对她视若无睹，仿佛她只是一个布景，一件死物，而一旦落到杰弗森身上，便仿佛遇到了黑洞，再也难以离开。 黛德丽的心情很糟，不仅因为她刚才演砸了，也因为她已经察觉到了自己的命运，hell，她当然对此心知肚明，如果换做她是他们，她也会做出一模一样的选择。如果她不是同台演员，而只是一名观众，她也不会把注意力投给可怜兮兮，风头完全被盖过，暗淡无光的配角，只会欣赏这个美艳惊人、天赋超群的未来之星。 如果她不是同台演员…… 她咬住腮帮，用轻微的疼痛提醒自己：现在还不是想这些的时候。 然后转头露出笑脸，对珍妮弗.杰弗森致以祝贺。 和她注意 到的一样，一下戏，杰弗森身上那些统治力、霸气，或者说那些吸睛的气质就全都消失不见，她当然依旧很漂亮，只是已经没那么起眼、那么嚣张了，她一边擦汗，一边对黛德丽也露出了和气的笑容。就好像刚才整场表演里她一直在和她协调走位，而不是自顾自地秀了五分钟一样。 当然，黛德丽也承认，她一开始也没打算边跳边沟通走位，但正因为她原本打算如此，却被杰弗森抢先一步，现在的不爽才更根深蒂固。 她上前和杰弗森握了握手，转身回到人群中，选择不去回应来自同事的虚伪微笑，她知道她们心里在想什么，百老汇的竞争不会比好莱坞平和多少，她是维尔玛，这个角色在《芝加哥》剧团里就代表勾心斗角、风口浪尖。 而黛德丽也不能接受事态发展的趋势，她今年32岁，已经没有多少失败的空间。这一次试演在她心底唤起了失业的恐惧，《芝加哥》是一台双主角音乐剧，维尔玛不能被洛克希压制得毫无光彩，如果她不能抗衡杰弗森，黛德丽知道等待她的会是什么。 这也不是她第一次和这一行的黑暗面打交道，熟知这一行的人都知道，没有人会把你的障碍清除，或者你强到跨越它，或者，你就弯下腰来，除掉它。 她带着客套的微笑，在人群中仔细地观察着杰弗森。 非常仔细地观察。 珍妮并没有特别地感觉到黛德丽的恶意，这并不是因为她不敏锐，事实上，这完全是因为现在抱着忌惮、妒忌、惊讶等情绪打量她的人太多了，基本上一屋子人里有半屋子都正这么戒慎恐惧，不夸张地说甚至是厌恶地看着她，要一一找出这些眼神的来源也变得不可能。再说她还有更重要的任务，那就是上去和阿加塔、罗伯正式打招呼。 虽然按说她演完以后，詹姆斯.舒伯特点评几句她就可以出去了，但现在整个试镜的节奏都中断了，试镜桌上正在开小会，室内也是议论纷纷，完全成了菜市场，所以珍妮也就不管不顾，先上去和阿加塔拥抱了一下，阿加塔用力拍了拍她的肩膀，没有多说什么，就把她推到了罗伯跟前。 “你真的为了看我特地回来纽约吗？”珍妮在议论声中喊道，扑上去和罗伯行了拥抱礼和吻脸礼，虽然他们见面次数不多，但由于罗伯对她的帮助，以及现在室内略带疯狂的气氛，这么做倒是变得很自然。 罗伯回抱了她一下，也是和疯了笑得露出两排牙齿一样，“我很想说是，不过实情是片场提早放假过圣诞— —” 他可能本想点评下她的表演的，但这时舒伯特已经转过身来，所以罗伯只是冲珍妮匆匆说了声，“听着，圣诞我有个派对，你一定要来，如果可以的话，今晚一起吃饭。” 然后他又把她推回给舒伯特。 舒伯特推开椅子，站起身和她握了握手，他的态度和之前比要更加正式一些，说话前还清了清嗓子，“很好，杰弗森小姐，你的表现让我们很满意。” 在他身旁，有个试镜官一边摇头一边笑着说，“何止很满意？珍妮弗，你完全他.妈摇滚了全场。（rockthe*outofthewholece）我们已经迫不及待要看到你的正式演出了。” 舒伯特冲他无奈地一笑，但还勉强对珍妮维持专业态度，“不论如何，我们会在两天内告诉你结果。” “好的，没问题。”珍妮也想忍住笑，但她现在真的很兴奋也很爽，她不知道该怎么说，但刚才的歌舞好像真的让她回击了舒伯特之前一小时对她的那种眼神骚扰，所以她终究忍不住笑出了一口白牙，“我会——我会很忐忑地等待你的电话的。” 试镜桌上的高层全笑了，他们纷纷对珍妮伸出手，珍妮一个个握过来，恍惚间有种自己是政坛领导人的错觉，不过她真的很难抑制这种飘飘然的感觉，一直走到门边都还是止不住笑。 但，当她推门而出，所有候选人都看过来的时候，这种莫名其妙的成功感非常迅速地就融化了，珍妮忽然意识到自己不过是成功地完成了一次排练演出，绝不是就此成为世界之王，而她身边还有一大群人很可能随时都在策划着把她往下踩，以此扩大自己的成功机会。 她马上收敛笑容，尽量严肃地通过人群，但即使如此，珍妮依然感觉到了许多道恶意的眼光汇聚到她身上，如果眼神能够实体化，她相信自己的脸肯定已经被割得鲜血淋漓。 虽然她并不是恃靓行凶的性格，做人也尽量低调，但珍妮知道，这些候选者并不会因为她做人的低调而少恨她几分，她们不喜欢她，甚至是讨厌她，憎恨她的理由都非常简单：珍妮挡着了她们的路，她拿走了她们全都垂涎欲滴的那个机会。 所以她就是bitch。 这不是什么政经游戏，存在双赢解，这是演艺圈。 演艺圈的赢家只能有一个。 作者有话要说：注：1黛德丽说的a组和b组就是常年演出的剧团 很常见的做法，因为演员不可能一年到晚都保证出勤，所以会分成两组轮流出演一个剧目。但在芝加哥剧团a组地位更高是我虚构的。 2黛德丽真有其人，她也的确是2002年百老汇芝加哥的维尔玛。但别的就都是虚构了……你们懂，不要当真啊！ ☆、第三十五章 圣诞派对 “这应该是一种天赋。”阿加塔啜饮了一口餐后咖啡，“我是说，的确，她的基本功还有很多瑕疵，远远不到扎实的地步，你可以轻而易举地挑出十多个缺点，但是这一切在她表演时你是无法意识到的。可以说是激情，应该说她表演中的激情盖过了一切。” “我们所欠缺的就是这种天赋。”罗伯也露出了赞同之色，“事实上，这整个行业里最稀缺的就是这种天赋。” “但你很难说她是爆发型的演员，”阿加塔对着珍妮方向比划了一下，“又或者是体验派的天才，我们都见过那种个人气质强烈的个性演员，约翰尼.德普，凤凰河，珍妮弗和他们完全是两种类型，你甚至可以说她有双重人格，在平时她是一种气质，平淡、不起眼，让人怀疑你的眼光，罗伯——” 罗伯发出轻笑，“但当她抖擞精神开始真正表演的时候，完全是另一种表现。” “没错，那就完完全全是另一回事了。”阿加塔说。“当然我看过了她在《csi》里的表现，而我现在好奇的就是她到底是如何处理华妮塔和洛克希的，你知道，这两个角色虽然是一个方向，但你却处理得截然不同。” 一直坐在一边被人谈论的珍妮，现在总算是被引入话题中了——试镜结束以后，剧院对她没有别的安排，罗伯就真的让她到家里吃了晚饭，当然也邀请了他的好友阿加塔。 在之前的餐后小酌中，阿加塔和罗伯都在谈论珍妮的‘惊人天赋’，而她只有略带心虚地赔笑旁听的份儿。这两个大拿真不愧其业界大神的身份，从旁观者角度对她的表演做出的那些点评，到位得让珍妮都是有点冷汗潺潺了。 “的确，华妮塔和洛克希看似都是嚣张美艳的角色，但我认为，她们的差别还是很明显的。”珍妮说，“最明白的一点，就是华妮塔聪明高雅，她是个强者，所以观众会很容易原谅她的犯罪，毕竟或多或少，我们都有些慕强心理。但洛克希无知虚荣，她是个弱者，她无法激起观众为她欢呼雀跃的冲动，所以观众会和律师比利一样，欣赏着她美妙的歌舞，但同时又对她丑恶的本性心知肚明，悲悯地摇头微笑。作为时代的缩影，洛克希激发的是观众的同情心理，所以处理华妮塔时，要收，要克制，但处理洛克希就必须外放而夸张一些。” 阿加塔和罗伯对视了一眼，都是微笑点头，罗伯摇头说，“我真不知道你的这些理论是哪里来的，珍妮，你分明才高中毕业，可谈吐却像是u的高材生。” “还有她的学习速度，”刚才吃晚饭的时候，阿加塔喝了一些酒，所以现在话也比较多。“这让我百思不得其解，说真的，珍妮弗，我教过很多比你更有天赋的学生，就是现在我也不认为你的天赋——你的嗓音条件，你的音域，要比我的一些得意门生强，但我对你的进步速度太吃惊了。罗伯，你能相信吗？她用五天时间就纠正了自己的发声习惯，改变了肌肉群的运作方式，如果不是这就发生在我眼前，我肯定斥为荒谬。没有人，没有人能在几天内改掉根深蒂固的发生习惯，通常来说，要经过三到四个月持之以恒的练习，学生才会开始改变，再用四个月的练习才能把发声习惯固定下来。这里面可能会有让人非常痛苦的反复过程，只要一个不小心，你就会回到原来那种更舒服的发声方式里，但在你身上这就好像是吃cheedos一样简单，咔嚓几声，然后什么就都变样了。” 珍妮知道这就是金手指的作用了，毕竟阿加塔的那些学生不可能有她这样迫切的改正发声习惯的需求，可以按照一天一小时的练习量去做，按部就班花上几个月的时间来改进，就算想要加倍努力，也要小心自己的声带健康。在这方面她的金手指优势实在很大，第一，她等于一天比别人多了三倍的练习时间，第二，她不需要顾忌到自己的身体。所以说有这个结果并非是她真的天赋过人什么的，只能说是她对自己够狠，舍得下这个苦功。 当然，对阿加塔她不可能实话实说，珍妮喝了一口苏打水，“这可能和我的一些习惯有关吧，我做什么事都喜欢先想明白，洛克希、华妮塔是这样，当你足够了解这个角色的时候，演绎它就不是太困难了。可以说对我来说，学习新技能最难的还是去了解、解构它的过程，一旦了解了，之后的练习和提升就会容易很多。” 这也是一个说法，罗伯和阿加塔都是赞同地点了点头，罗伯更是评论道，“我认为切萨雷让你来演音乐剧是很合适的决定，他应该是抓到了你的这个特质，一个好的经纪人不仅仅是会为艺人抬价、谈片约，也要学会为艺人安排成长上升的空间。既然你是这种解构学习型人才，那么演上几个月的音乐剧主角以后，你对于整个作品的情绪节奏会更清楚，更懂得把握一个故事在起承转合各阶段的表达技巧。当然这对你有朝一日晋升为电影主演是有利的，如果你不知道整部作品是怎么演绎出来的，那在电影碎片化的拍摄过程里，你的情绪轻重就会难以拿捏，这是后期无法修补的表达瑕疵。当观众看到你的表演时，他就会觉得你的表演很脱节，不连贯。比起出演电 影配角，音乐剧主角虽然报酬低一些，但对你这样前途远大的女演员来说是更好的磨练之路。” 这一顿晚饭，珍妮觉得自己也是受益匪浅，这两个业界大牛以高屋建瓴的角度对她的一些指点，虽然看似空泛，并不像是‘我有个角色等你来演’这么直接的刺激，但对她未来的发展方向、重心，却是起到了不可估量的作用。珍妮知道自己现在演技还远远称不上大成，完全是靠金手指在混饭吃，就不说摆脱金手指吧，最起码如果她想要把金手指转换成自己硬实力的一部分自如应用，那她也还是要继续努力进步，找到办法来提升自己。 当然，她也知道罗伯和阿加塔不可能毫无理由地对一个陌生人这么照顾，如果她的谈吐没有让他们赞赏，即使有切萨雷的关系，他们可能都不会这么指点。 这种事都是‘师傅领进门，修行看个人’，固然切萨雷是个极为强力的经纪人，但她现在的这些资源里起码也有一部分是她自己挣回来的。所以不要看报刊杂志上经常报道某演员为人很有深度，学识广博之类，好像都成了套话，实际上想要混入高大上的导演圈，拿到资源往影帝、影后冲击，你就是要有这样的水平。就比如说《泰坦尼克号》，切萨雷就是再有水平也不可能把珍妮运作为女主角，在这种情况下，谁能得到詹姆斯.卡梅隆的欣赏，谁就有优势。那么卡梅隆会更欣赏谁？是平时就很聊得来的某女演员，还是根本格格不入无法交流的小鲜肉？ 说得那什么点，如果有一天珍妮真的在导演圈里混开了，和五六个大导演成了知己，那切萨雷对她的作用就会大大下降，甚至是可有可无了。——当然，混成这样也不可能是一朝一夕的事，所以她现在还是需要切萨雷，而且是很需要切萨雷。毕竟，她能想到这点，别人也肯定可以想得到，这种和大导演关系良好的女演员在很多时候都会是她最有力的竞争对手，没有切萨雷的帮助，名导大片女主这个坎，她可能一辈子都翻不过去。 所以对珍妮来说，罗伯这个未来名导就是她运气的表现了，他现在也还处在导演事业的起步阶段，两人可说是识于微时，而且罗伯也正处于很有压力的时期，珍妮把握一切机会对他表示自己对《芝加哥》很有信心，甚至连‘我认为它能斩获奥斯卡最佳影片’这样的大实话都说出来了。虽然罗伯认为她有点过于夸张，但明显也很吃这套，发笑的次数明显增多了不少。 “你一定要来参加派对。”告辞的时候罗伯和她说，“这个假期你该好好玩玩，我估计这会是你在 很长一段时间内唯一的娱乐机会了。” 因为现在已经靠近圣诞假期了，按照百老汇的惯例，珍妮应该会在剧院最繁忙的假期旺季结束以后拿到自己的合同，然后开始集训、排练，可能等到2月份新的演出季开始以后，登台表演。所以她基本上是没时间回洛杉矶，而且这段时间是全年机票最贵的时间段，她也是舍不得钱——《芝加哥》的支票还没寄来，她现在完全就是吃老本状态，当然，也没钱去附近旅游，更是没时间。如果不是罗伯的邀约，珍妮的圣诞夜很可能就是在演艺空间里度过的，反正她也不在乎这种白人节日。 “你最好和剧团处好关系。”阿加塔的临别赠言更切合实际。“我想你的空降对很多人来说会是个刺激，所以你最好是从自己口袋里再掏几个魔术出来，就像是你搞定你的发声技巧一样搞定他们——我希望我从檀香山回来以后能听到好消息。” 她和无心度假的罗伯不同，圣诞节会和家庭一起去夏威夷度假，应该要到一月末才会回来。 珍妮对自己即将受到的冷遇也是有了心理准备，苦笑着表示，“这种事我就没那么有信心了。” “只要你足够出色，剧目上演后一切都会被改变的。”阿加塔安慰着，不过从她的语气听起来，她也不是很有信心。 舒伯特剧院，或者说詹姆斯.舒伯特的决定并没有让太多人吃惊，在圣诞节当天早上，切萨雷给珍妮打来电话，告诉她合约已经送到了caa办公室。 “周薪四千美元，不算太高。”切萨雷说，“但我为你保留了涨价空间。这是你前三个月的工资水准，在登台三个月以后视上座率和剧评，有上浮的可能。” 百老汇的龙套演员周薪大概在一千到两千之间，主演的话，上万是常事，但具体高到多少也就因人而异。周薪四千，一个月就是一万六，这笔钱对珍妮来说是不错的收入了，可能行情价算低，但她已经相当满意，起码按月开支，可解燃眉之急。 “合同时间呢？”她问，“一年？” 一年也是大概惯例，剧团演员都是一年一签，当年表现不好的话，下一年可能会被踢掉。 “你的合同比较特别，是两年。”切萨雷说，“不过一年只保证演出六个月，而且你只演出洛克希。” 在珍妮发问之前，他就说，“是的，我知道你会有很多疑问，合同条款也有一些古怪，但目前我希望你不要发问，记得吗？你该信任我。” “我都愿意拼死争取演音乐剧了，还有什么不信任你的？”珍妮反问道，“顺便一提，圣诞快乐。” “圣诞快乐。”切萨雷平淡地说，“你这几天没有外出计划吧？我和莉莉安会在今天回纽约，我会抽时间和你一起去剧团把合同签下来，等我的电话。” 珍妮除了今晚的派对以外当然没有别的计划，基于对收钱的渴望，她觉得切萨雷的这句话就是很不错的圣诞礼物了，有了这份合同，她就可以申请加入演员工会，从此荣升为能买各种保险的人群，也算是社会地位上的一个上升。 虽然和她的第一顿饭就喝了酩酊大醉，但珍妮觉得那是因为罗伯的压力的确很大，在日常生活中他其实不是狂欢纵饮派，圣诞派对也属于很有格调的家庭派对——其实，圣诞派对也算是百老汇的一个特色。 传统上圣诞节就和中国人的新年一样，大家都是要回家过年的，但对百老汇来说，圣诞假期也意味着一次票房高峰，所以大部分相关工作人员不可能回老家，再者，百老汇的gay快比异性恋多了，即使有稳定伴侣，一般也没有小孩，家庭意味很淡，所以圣诞夜都情愿一大帮子人聚在一起热闹。 像是罗伯家里，就聚集了很多百老汇名编导，谈论的也都是很业界的话题，珍妮目前还插不上嘴，旁听了一会就被小鲜肉威廉拉到一边去聊天了。威廉今天是陪着他家那位来的，刚才珍妮也被介绍给那位大佬认识了一番，对方是百老汇三大公司之一的jujamcyn高管，也是罗伯的好友，很明显，阿加塔、罗伯、大佬等人，算是百老汇的一个上流小交际圈子了。 “我知道你是阿加塔的好学生，所以你不能抽烟，”威廉抱怨说，“现在你连酒都不喝，珍，你真的很无趣，这是蛋酒，难道你都没点节日精神吗？” “酒精和烟草都对声带有害。”珍妮一本正经地逗威廉，“你看阿加塔就从来不抽烟——我记得她也叮嘱你戒烟，可我刚才走到阳台来的时候，某人手指里好像有个东西在闪闪发亮啊。” “你说的是我的戒指吗？”威廉故作天真，对她秀出手上的钻石戒指，“老头子给我的圣诞礼物，三克拉。” “啧啧。”珍妮对于这种对话那别提多熟悉和娴熟了，她拉过威廉的手，做艳羡状，“但这是女戒啊，你确定这不是你给我的圣诞礼物？” 威廉立刻把手背在身后，露出一个狡黠的笑，“是谁说男人不能带女戒的？” 他重 新点了一根烟，抽上了一口，“会开这种玩笑，说明你以前的确完全没听说过朱尔斯。” 珍妮只能无言以对——威廉这两句话信息量太大了。 “啊，她在这里。”还好，尴尬气氛还没形成，就被手持一大杯蛋酒，推门走进阳台的詹姆斯.舒伯特打断了，“圣诞快乐，我的洛克希。” “圣诞快乐，舒伯特先生。”珍妮伸出手，本意是想行握手礼的，但舒伯特捉住她的手以后，却放到唇边轻轻一吻，变成了吻手礼。 一看到这一幕，威廉一声不吭，鱼一样地就从他们身边游走了，甚至连招呼都没和舒伯特打，珍妮都不知道他消失去了哪个角落——罗伯在长岛的房子不小，这个露台就比较大，他们只是占据了一角，还有好几拨人聚在一起谈天。 珍妮有些尴尬地抽回手，舒伯特也没阻止她，只是说，“叫我詹姆斯就好，珍妮弗，你对我的态度有些太生疏了。” 他调整了一下姿势，站得离珍妮近了一点，不过珍妮也不觉得奇怪，从他推门说第一句话开始，她就有种明确的感觉（威廉相信也是发觉了这一点，fuck，这小子真是有够精的了），詹姆斯是冲她来的——至于冲她来想干嘛，那就不必明说了，大家心里应该都有数。 不能不说，他很会挑选时机，他们现在已经有了一个不错的合同，但还没有签字，在这时候珍妮应该是最不愿意得罪他的，如果等到合同签字以后，她反而可以完全不*。 “好吧，詹姆斯。”她说，在脑海中飞快地回忆着和詹姆斯.舒伯特相关的所有细节——当然，她不喜欢让自己显得很easy，詹姆斯随便勾搭一下她就上手，但她也的确不愿意在这时候得罪詹姆斯，所以现在她只能是尽量找出一个办法来不伤情面地拒绝他。“你对我的态度是不是又有点太热情了？” 詹姆斯歪过头，有点故作无辜，“有吗？我以为对于我的女主演来说，不论怎么热情都是不过分的。” 他还算有品，不是很急色的那种人，虽然摆出了*的架势，但并没有动手动脚，总的说来，还算是在表达自己追求的态度，而不是仗着两人间不对等的关系，直接就吃定她了。 珍妮现在想要弄清楚的就是他到底是想追她，还是仗着身份之便要求性.款待，不论如何，她决定先拉开距离再说。“这么说，你对里面房间的那些编导岂不应该更加热情？要知道他们都说，决定一出音乐剧剧生死的不是演员，而是歌舞编导 。” 詹姆斯忽然大笑起来，他往后退了一步，“看来我吓到你了，放轻松，珍妮弗，你的毛都炸起来了——放心吧，你的担心是错误的，我刚只是和你开个玩笑。” 珍妮松了口气之余，差点想抽他一耳光：这人实在是很无聊，兼且古怪，之前的一小时连续观察就不多说了，现在又来开这么一种很恶劣的玩笑，他难道以为她会觉得有趣吗？ “呵呵。”她干笑了两声，发现詹姆斯的笑声更响亮了，索性上手轻抽他胳膊一下，“笑够了吗？希望你明天接律师信的时候也笑得出来。” “证据不足啊，难道几句话就算是性.骚扰了？”詹姆斯不是开不起玩笑的那种人，珍妮的反击反而让他更兴奋。“不过你的应对还不错，希望你在答谢广告商的晚宴上也能有如此表现，虽然几率渺茫，但这也许能让你摆脱为那些肥猪吹.箫的命运。” 他看了看珍妮瞬间凝固的表情，又是不禁捧腹——看来，这也许是个玩笑。 珍妮气得再抽了他一下，两人间距离倒是拉近了不少，一下就没那么生疏了。“你知道你真的很无聊吗？” 詹姆斯喝了一口酒，也结束玩笑，“其实你说对了，比起演员来说，我们剧院经理更看重和编导的关系。” 他比了比屋内人群，满脸的笑意也收敛了一些，露出些认真，“不然我也不会在圣诞大餐后跑来这里——罗伯的圣诞派对可是大牌云集，明年我们将要开发的新剧有80%以上的歌舞编导都在这个屋子里喝酒。” “那么你现在就不该在我身上浪费时间。”珍妮半开玩笑地说，“你的舞台在屋里呢。” “他们固然重要，但我的新洛克希也一样重要。”詹姆斯说，“加点酒吗？不？” “我不喝酒。”珍妮说。“保护声带，你知道的。” “很好。”詹姆斯看来不像是切萨雷，虽然在工作场合比较严肃（其实也并不），私下却不吝惜赞赏，“我喜欢你的专业态度。” 他干脆就用大杯子和珍妮碰了一下杯，“很抱歉，那天在试镜现场我没有表现得太热情，这几天事务太多，也没有约你见面。事实上，我们是该好好聊一聊的，我希望你能明白你的洛克希对我的意义，这是我和切萨商量了很久的大企划，选用你让我打出了最后一张可用的牌。在这几个月你会是我的关注焦点，希望你能习惯我的存在。” 珍妮听到大企划几个字，心头已经 开始动了，等到詹姆斯说到最后一张牌的时候，她心头的铃铛摇得简直要发狂：果然如她所料，切萨雷为了让她中选，私下也做了非常多的努力。 她不但对他的手段有一定兴趣，而且也非常想要知道这个大企划到底是什么。 基于她对切萨雷粗浅的了解，既然他不想告诉她，那么多问也没用。但詹姆斯看来已经喝了一点酒，正处在酒后多话的阶段—— 这是她的一个机会。 作者有话要说：注：cheedos是美国那边的小零食，很流行的~ ☆、第三十六章 我们的洛克希更好 珍妮没有直接询问他和切萨雷的大企划，虽然到目前为止只见了两面，但她对詹姆的性格已经有了一定的了解——这人往好了说比较淘气，往坏了说就是贱，你不能和他认真，一和他认真就等着被耍吧，肯定得戏弄你一番再告诉你实话，就是这实话也是真真假假，你根本都分辨不清。 “你在只见过我一面——虽然那一面持续了一小时——的情况下就决定为我打出你的最后一张牌？”珍妮用半开玩笑的口吻说，“那么恕我直言，要么就是这张牌还远远不算是你的最后一张牌，要么就是你实在有点太草率了。” “一个小时还不够我看清一个人吗？”詹姆反问，语气暗示着他对自己强烈的信心，“好吧，也许还用不上一小时，之后的半小时我完全只是为了欣赏你忍受我的样子。” “你知道你贱（sick）得出奇吗？”珍妮平静地问。 詹姆又笑起来，他有些沾沾自喜，“人们都这么说，但出奇的，他们往往同时又还蛮喜欢我的。” 演艺圈里怪人真的不少，陈贞前世就有一定的感觉，这辈子更是感触很深，文青导演，贱萌剧院经理，还有画风非常‘总裁狂霸酷炫拽’的经纪人，刚才惊鸿一瞥的女装控业界大佬……估计是艺术家云集的关系，这圈子的人实在都是个性十足。 她耸了耸肩，听詹姆继续往下解释。 “当然，切萨雷给我看过你的那部电视剧，罗伯也破例让我通过视频看了一下你的表演片段。”詹姆平静下来还是很有精英范儿的，他说正宗上东区口音，语调清晰冷静，态度专业得能把周围环境都渲染得高级起来。“你在表演中和你在现实中气质完全两样，我看了你的真人几分钟就能感觉得出来。真正的你冷静、有野心，自控能力强，而且处理角色很细腻，相似的角色能演出两种不同的感觉——当然现在是第三种了，你演的这三个女罪犯是三个不同的人，这很重要。当然，你很漂亮，这一点任谁也无法否认。” 他啜了一口蛋酒，“而且你有切萨雷.维杰里做你的经纪人，当时我已经几乎要下定决心，促使你成为新一任洛克希。即使你的舞台表现不那么完美，我们也还有一定的时间可以补救，实在不行再谈放弃。不过，你在试镜室的表现让我的说服过程顺畅了不少，也让切萨雷为你争取了一个很有利的合约。” “听起来让我成为你的洛克希还是个挺艰难的过程。”珍妮评论。 “你说呢？女士。”詹姆哼了一 声，“关键是你没有什么名气，如果你是好莱坞红星，那么一切倒还好说了。现在？你不知道我做了多少努力才能说服高层接受切萨雷的合约。合作差一点就没能达成，切萨雷坚持要你成为洛克希的第一演员，如果不是这样，那合作就告吹，但那些老古董最开始想的只是让你做个替补，三个月内保证两次出场，之后视情况再加场。当我说我为了你打出最后一张牌的时候，我可没在开玩笑，到了六月份，要是上座率不理想，可能我和你都得走人。” “你们想要我做什么？”珍妮纠正自己，“或者说，你为什么非得要我——” “切萨雷什么都没和你说？”詹姆反问。 “切萨雷基本什么都不和我说。”珍妮承认。 “对，典型的经纪人作风。”詹姆笑了，他犹豫一下，搓了搓手，又舔舔唇，“好吧，那就让我来给你揭开我们的伟大计划——首先，珍妮，我先和你介绍一下我，舒伯特剧院的新任经理，上任不满一年。” “我还以为你在圈子里已经混了很久。”珍妮疑惑地说，毕竟她知道阿加塔和他比较熟悉，会称呼他的昵称詹姆。 “不是我们中的每个人都能一步登天，成为主角的。”詹姆说。“的确，我姓舒伯特，但这只能给我的职业生涯增添一点点助力，舒伯特剧院在我们公司的地位比较特别，当然你能从名字看出来。总之，经过好几年奋斗，我踩下很多人的手腕，拿到了这个位置，但我还不敢说我已经完全保住了它。而很不幸的，去年是个命运多舛的年份，整个秋冬季票房都是大挫，最糟的是就现在的趋势来看，明年还未必能有好转。” “而虽然有很多理由，但对你的敌人来说，一份难看的财务报表就是攻击你的大好武器，他们才不会管你有多少苦衷。”珍妮为他补充，“然后你判断你在公司内斗中处于不利的地位？” “相当不利，”詹姆说。“在911后，公司内部有一些人事变动，一位一直欣赏我的董事因为ptsd去东南亚修养了。总之，过去的一年对我不利，我必须在近期做出一个突破。” “而你选中我做你的突破。”珍妮说。 “确切地说，切萨雷知道我的窘境，推销了一个企划帮助我突破。”詹姆瞥了她一眼，“而你是这企划的重要一环，配上适当的炒作和包装，我们预计在第一年实现上座率恢复到911前水平，第二年实现增长。” “那么，老问题，为什么是我？”珍妮第二次 问。“当然我知道我有一定优势，但我也没特别到你会押注上来的地步吧？是我遗漏了什么吗？” “你当然特别了，亲爱的。”詹姆大笑，但是商务笑容，他望着珍妮的眼神里充满了计算，就像是那天在试镜间门口他对她的态度，好像把她量化成了一堆数据，代入公式开始计算。“我们当然能找到一些名家，但她们可没有谁出演过《芝加哥》电影。” 他戏剧化地停顿了一下，这才继续宣布，“也没有人的美貌能够毫无争议地压倒蕾妮.齐薇格。” 珍妮有些说不上太好的预感，她忽然想起切萨雷的话，‘我要你在百老汇把蕾妮.齐薇格的表演踩在脚底，让她成为你上位的垫脚石’。 “你是说你们打算用我和蕾妮来炒作？”她问，“你们打算怎么包装？怎么宣传？‘她比电影版洛克希更美？’” 詹姆戏剧化地摊开手，做了个谦虚的姿势，“‘我们的洛克希更好（ourroxieisbetter）’，这个宣传语你看如何？” 珍妮瞪着他，一时完全不知该说什么好。“我该感谢你们对我的信心吗？要是评论界不怎么认为该怎么办？” “是啊，在你的试镜前，这也是我最主要的顾虑，当然我是想要用你的，但我们一定要用这个标语吗？需要这么不留余地吗？能不能以牺牲一些效果为代价，把宣传策略做得柔和一些？”詹姆说，“毕竟，百老汇做的是口碑生意，没有反面营销的容身之地，如果我们大做广告，最终你却被蕾妮比下去，整个剧院都会为此蒙羞。但切萨雷一直让我来看你的试镜，‘让她演一段，最难的一段’，他一直这么推销——再加上阿加塔也推荐你，罗伯对你更是大为好评。” “所以你来了。你看了我的表演。”珍妮木然说。 “我来了，我看了你的表演，我决定采纳这个宣传策略。”詹姆举起酒杯敬她，“我想这是对你最好的赞美了，不是吗？” 珍妮不知道该说什么好——詹姆认为她的表演能把蕾妮踩在脚底，让评论界也赞同‘broadway’sroxieisbetter’，这当然是对她的肯定，她没有不高兴的理由，但—— “这样做，蕾妮方能接受吗？”她冲口而出，但立刻又觉得自己这一问有点愚蠢，便修正问题，“你这等于是在踩罗伯的电影，你确定他不介意？他知道你们的宣传思路吗？” “没有经过罗伯同意，切萨雷是怎 么让他推荐你的？”詹姆反问。 珍妮努力跟上詹姆的思路，“但——这——不合理啊——” 詹姆压低了声音，他凑近了在珍妮耳边神神秘秘地说，“我想你应该也知道，罗伯和他的那两个女主演处得不是特别好。” 珍妮当然知道，而且她也不觉得这件事是谁的错，导演功力不足，外加咖小压不住两个大牌女演员是事实，这种事公说公有理婆说婆有理，很常见的职场摩擦而已。 “所以，”詹姆神神秘秘地说，“这个故事告诉我们，导演是世界的中心，永远都别惹导演，你永远也不知道他能给你带来怎么样的麻烦。” 珍妮透过窗户看了看屋内正开怀大笑的罗伯——罗伯对她当然是贵人，是天使投资人，但对蕾妮可能完全就是另一种角色了。如果蕾妮和他关系处得好，那么他肯定不乐见百老汇做如此的宣传，切萨雷和詹姆也都不会触怒他。现在他乐见蕾妮被踩心塞，整件事就完全不一样起来。 “你确定片方不会发狂吗？”她提出自己最后的顾虑。“要知道，韦恩斯坦应该是百老汇的大买家。” “这件事片方是不会吃亏的。”詹姆回答。“因为你的音乐剧在先，你演砸了，不过是场笑话，你演得好，大家也会好奇究竟是你好还是蕾妮好，他们会走进电影院去看电影，据我所知，这就是片方追求的全部。” 他耸耸肩，又补充了一句，“而且以蕾妮的演技派名声，他们对这种比试应该还是有信心的，这也有利于蕾妮的冲奥。” 珍妮也是在调整自己的思路，其实说穿了，这就是一场噱头满满的炒作，不论如何片方都不会是输家，作为资本运作方，他们考虑的永远只是利润，应该是只会持欢迎态度。而原本也许会护犊子的罗伯现在是胳膊肘往外拐，于是蕾妮就成了这场炒作里唯一的输家——如果被比下去的人是珍妮的话，她也没什么好高兴的，珍妮本来就是个无名小卒，赢过她岂非理所当然？ 如果被比下去的人是她的话…… 她忽然觉得有点良心不安，虽然维罗妮卡曾经bully过她，但毕竟力度不是很大，而且蕾妮也未必知情，切萨雷和詹姆的安排等于是一巴掌回抽到蕾妮脸上了，对她来说这真有点无妄之灾的意思。 “当然，这也意味着你和蕾妮之间总有一个人要丢脸。”詹姆把杯子搁到一边，对她伸出手，“我不否认我对你很有好感，珍妮，在试镜间门口，我多看了你半小时 ，就因为我舍不得移开眼神。” 和之前戏谑的*态度比，现在他的态度要讨喜得多，坦然而自然，珍妮发现詹姆是那种很有自信的性格，他和莉莉安一样，可能因为成长环境比较优越，所以并没有戴夫那种类型身上常见的畏缩。“但我得坦白，对我来说，现在事业还是第一优先，而现在你和我面对的挑战都太重要，都容不得分心，所以这几个月，我会经常出现在你身边，但目的很单纯，只是为了帮助你和我一起保住我们的面子。” 他握住珍妮的手，盯着她说，“然后，六个月以后，我们成功，我们今年的合约也宣告结束，不再是雇佣关系，到那时我再靠近你的话，希望你不再需要勉强自己不走开。” 哎…… 和威尔.希尔顿相比，还是这样的追求者让她欣赏啊。虽然个性是贱萌了点，但毕竟还是能力强，态度专业，而且人品也不错，玩笑归玩笑，最后还是光明磊落地表明了好感，言下之意，还是给了她拒绝的余地，没有逼她就范的意思。 珍妮虽然对他有了些好感，但还没到就此芳心大动的地步，不过她也没拿准自己是不是该打出‘我和切萨雷是男女朋友’牌。这张牌她刚才是准备保留到气氛不可收拾的时候用的，现在就觉得还没到形势那么严峻的地步，再者这毕竟也不是事实，不好轻用。 “六个月以后的事，六个月以后再告诉你答案吧。”她露出笑容，模棱两可地说，回握詹姆，“我也很赞成你的安排，现在我们该考虑的肯定是迫在眉睫的演出季。” “哦，看来你对我的追求反应相当冷淡啊。”詹姆的玩笑口吻又来了，“也许我该想些浪漫的招数打动你，也许事业和爱情也不是不可以混在一起。” 珍妮给了他一个大大的白眼，但詹姆并不在意，他抬头一看，忽然惊喜地说，“啊，槲寄生。” 什么？珍妮还没反应过来，詹姆就握住她的肩膀，在她唇上亲了一下，然后飞快地直起腰。 “槲寄生啊。”他一本正经地说。 珍妮这才想起来关于槲寄生的文化习俗——圣诞节期间，女性站在槲寄生下的时候，任何人都可以去亲吻她。 当然，詹姆的这个吻也不是很过分，顶多就是比吻唇礼更进一点的程度，所以她并没有太生气，只是很困惑，罗伯连屋子里的圣诞装饰都没弄很多，怎么会在露台上毫无必要地搞槲寄生装饰？ “在哪里？”她问，眯着眼试图在昏 暗的灯光中找到屋顶的花环。 詹姆的声音明显憋着笑，“就在那里啊。” 珍妮顺着他的眼神看去，但是那边除了一团黑影以外什么也没有——她忽然间反应了过来，正要斥责詹姆毁约并且骗她时，詹姆已经从胸前解下了他的槲寄生小花环装饰，把小花环放到了珍妮头上。 “喏。”他说，又弯下腰来，迅速地在珍妮唇上偷了第二个吻，“不就是在这里喽？” 珍妮一把将花环揪下来，丢还给詹姆——现在她是有些生气，但却没有真的动怒，只是半开玩笑半认真地说，“你个变态！（yousickbastard）” “谢谢夸奖。”詹姆再次做出谦虚的摊手，“现在，既然你是‘不可碰触者’，那请容许我转移目标，对别人使出这招了。” 他拿起花环，放到唇边响亮地亲吻了一下，对珍妮再度举杯致意，而后转身翩翩离开。 ——背影竟、然、还真说得上有几分风骚。 ☆、第三十七章 YoungandBeautiful “新年快乐，亲爱的。”莉莉安上来大大地拥抱了一下珍妮，“不要拘束，说真的，尽管放松就好了，我家人都很好的。” 珍妮笑着递上礼物，“新年快乐，莉儿。” 她又和切萨雷握了握手，“新年快乐，切萨雷。” 切萨雷今晚倒没有冷面以对，反倒是和招待罗伯晚饭那天一样，拿出了得体的愉快态度，甚至回给她一个应酬微笑。“新年快乐，玩得开心点。” 他的眼神又落到了珍妮的耳朵上，珍妮忍不住好笑：今天她还是穿了切萨雷送给她的那条香奈儿小礼裙，虽然没再佩戴那对人造珍珠耳环，但拿来搭配的首饰档次也不是很高。 在罗伯的圣诞派对以后，她迎来了一个短暂的假期，期间切萨雷因为一些‘家庭事务’，一直没有抽出空和她去签合同，珍妮也压根都没出门，而是继续在演艺空间突击修行，直到今天莉莉安家里开新年派对，她这才过来和两人碰面。 和罗伯在长岛的独栋房子不同，莉莉安家的新年派对是开在上东区的老公寓楼里，这多少也是他们家‘贵族’血统的体现吧，毕竟上东区现在基本已经住满了达官贵人，而且很多公寓楼的租客、买家，还要先通过全楼住户组成的业主委员会审核，才能签下租约或是买卖合同。陈贞前世在曼哈顿就只能住在新贵云集的上西区，她夫家虽然有钱，但还没打入上东区的老钱（oldmoney）交际圈。 一般来说，上东区的派对层次就比较高了，珍妮在圣诞派对打扮得很随便，化过妆，穿了条时装裙就打发过去了，这一次却是祭出了她特意带来纽约的小香裙——果然，莉莉安父母的公寓里，大部分年轻女性都穿着小礼服，化了精致的淡妆，也可以看到她们的首饰样式虽然不夸张，但却都是闪闪发亮，明显价格不便宜。 被介绍给父母认识以后，莉莉安笑着把她带到了窗边，“今晚太让你破费了，我应该和你说不必带礼物过来的。” “一瓶酒而已，”珍妮不以为意地说，“你们之前是合家去度假了吗？” “对，我们一起去加拿大的农庄探望祖父母。”莉莉安的家庭生活有非常强烈的上东区色彩，珍妮毫不怀疑加拿大的‘农庄’里可能会矗立一个古堡，“还没恭喜你拿到了合同，首演的时候我会尽量回纽约来看的！” 她又咯咯地笑起来，“虽然我和切萨一起出现的话，可能会比较尴尬。” 虽然珍妮很忙，但两人 依然会不时通个电话，珍妮知道切萨雷没把‘罗伯误会’事件告诉莉莉安以后，就立刻给莉莉安打了电话，不想在两人间制造什么狗血的误会。莉莉安对此也并不介意，还关切地和珍妮说过一些避免职场性.骚扰的事情，她的叔伯辈很多都是演艺圈内人士，对于这种事当然是时而有听说的。 一般说来，在珍妮现在混的这个层次，直截了当的骚扰还是比较少见的。她会去竞争的角色，大部分都必须公事公办，第一，决定你能不能过关的人很多，不可能一一贿赂过来，第二，能混到这个层次的人士，一般也不会让色.欲蒙蔽自己理智的选择。在好莱坞，想要美女还不简单？夜店那么多，只要亮出导演、制片的身份，愿意倒贴的女孩子大把抓，很多未必会比珍妮难看，对这些高层来说，他们可以用很简单的方法来解决*，而不需要冒很大的风险，让感性干扰自己的专业判断。 但是，反过来说，当一个人握有生杀大权，而他又看上了你的时候，那么即使要拒绝，也得讲点技巧了。譬如以《芝加哥》为例，事实上这部电影的最终话事人应该是投资商哈维.韦恩斯坦，也就是米拉麦克斯的经营者，那么如果韦恩斯坦对珍妮表示好感，而珍妮居然削了他的面子，即使罗伯也不可能保住她，她就必须得走人了。 所以，如果不想要付出太多的话，就得祈祷自己运气够好，以及别在韦恩斯坦跟前表现得太风骚。不过这种例子终究比较少见，大部分大佬都是千帆过尽，对这种事早看开了，在好莱坞，一切都是一盘生意，而真正好的生意人不会把感性带进来，这种不侍寝就死的事情，几率是很低的。更多的可能就是比如詹姆斯对珍妮表示好感，珍妮肢体语言直接给了回答，然后詹姆斯就不再对她进攻，大家彼此为陌路人，纯粹工作关系，不再有什么额外的善意而已——至于失去善意和失去一个晚上，到底孰轻孰重，那就个人有个人的看法了。 珍妮对性并不是特别保守，你让她去酒吧找个一.夜情什么的，兴致到了她也未必不会如此，但她并不喜欢在这方面勉强自己。之前有意误导罗伯，包括一直没有澄清误会，其实也都是想在纽约维持一个护身符。毕竟切萨雷作为大经纪人地位不低，一般人犯不着冒着得罪他的风险去勾搭他的女朋友。但现在看来，要么罗伯嘴巴很严，没把这件事和阿加塔、詹姆斯说，要么就是詹姆斯并不介意（也许是不相信）她和切萨雷之间的‘恋人’关系，那么继续维持这个误会也就没什么必要了。她说，“啊，这件事，到时候和罗伯解释几句就 好了，就说我们分手了，或者那本来就不是什么长期关系，他应该不会在乎的。” “他当然不会在乎了，在好莱坞，一段关系能维持三个月以上才是怪事。”莉莉安很门清地评论了一句，又关切地说，“但你不必这么做吧？你知道，当然我不是说鼓励你大肆宣扬这个误会，但你也不必为了我去澄清。给别人保持非单身印象对你是很有保护作用的，亲爱的。” “我倒也不是特别为了你。”珍妮喝了口果汁——她几乎不喝任何饮料和酒，莉莉安小天使特别进厨房给她榨取一杯新鲜果汁，“只是想想这个误会其实并不合适，而且好像也阻挡不了什么，詹姆斯.舒伯特在圣诞晚会上已经向我*了。——他是舒伯特剧院的经理。” 任何一个女性都喜欢八卦闺蜜的感情经历，莉莉安也不可能例外，她轻呼一声，“什么？已经？那你和他说了没？亲爱的，如果你不情愿的话，你可以告诉他有男友，但不明说，让他自己去打听啊。” 这是不错的策略，詹姆斯肯定会去问罗伯，罗伯就会告诉他珍妮和切萨雷在秘密恋爱，那么当然詹姆斯选择得罪切萨雷的可能微乎其微，也不太可能会四处宣扬这个并没有多少人会真的在意的消息。即使传到caa高层的耳朵里，让他们以为切萨雷在已经有莉莉安的情况下还和珍妮搅合在一起……sowhat？那是好莱坞，基本上男女关系就是一团混乱，几句流言又能证明什么？ 珍妮刚想告诉莉莉安自己为什么没有这么说，切萨雷已经在她们身后发声，“你们在谈论什么？” 当他和莉莉安、珍妮私下相处的时候，那种应酬时的和蔼可亲收敛了不少，切萨雷又流露出了珍妮所熟悉的冷淡感，莉莉安侧头对他笑了一下，“我们在讨论你的秘密第三者。” 珍妮笑起来，但切萨雷没笑，转而对她挑起一边眉毛，明显在等待珍妮进一步解释。 玩笑的气氛一眨眼就被破坏殆尽，珍妮告诉他，“詹姆斯.舒伯特和我*，不过事情进展并不是很糟，他看出来我不太情愿以后就转了口风。” 她把自己和詹姆的对话略作交代，顺便含蓄地提了一下他最后偷的那两个吻。“他其实还挺可爱的，不过你可以放心，我不会把感情和工作混在一起，他也不会，所以这件事应该不会给我们带来什么麻烦。” 切萨雷的眉头舒展开了，“没错，相信你也看得出来，詹姆斯是个‘卡萨诺瓦’病患者，也许六个月后他早就找到新欢，把 一切忘得一干二净。” 他浅啜一口酒，“但你依然应该在第一时间告诉我的，杰弗森。” 莉莉安顿时拧起眉头，满脸反对意见。珍妮安抚地看了他一眼，“所以，我现在应该对你报告我遇到的所有*了？” 她摸了摸下巴，故作沉思，“嗯，那我们可需要一个下午了，该从哪里开始呢？” “詹姆斯是你的剧院经理。”切萨雷没有和她抬杠，而是淡然说，“关于他的一切都不算小事，当然，那晚你的处理其实不错，不过如果你一直不对我提及此事，六个月后我们可能会遇到一点麻烦。” “什么麻烦？”珍妮好奇地问，“说真的，你对我到底有什么超大的计划？难道六个月以后你打算把我送到太空去唱歌剧？” 莉莉安窃笑起来，切萨雷盯了珍妮一眼，有些警告意味，但不严厉。 “知道太多对你没有什么好处，”他说，“不过我们不妨明确一点——你知道我对你的个人生活有管辖权，当然，过去一段时间内我并没有行使这份权力。” “呃，所以你现在是要连我的性.生活一并代理了吗？”珍妮问。 莉莉安的不赞同又回来了。“切萨——” 切萨雷对她摇摇头，他直接把珍妮带到了墙角，用肢体语言隔开了莉莉安的干涉，“我们签约的时候，我曾经对你说过，和过去切断联系，拿回可能造成麻烦的照片和录像带，这些你都做得很好。我希望你现在也能以合作的态度来听我说，首先，我想知道你在过去几个月——” “我知道你的意思，不过我过去几个月没有性.生活。”珍妮说，不禁略带讽刺，“希望这能让你满意。” “很好，那么接下来六个月里，如果你想要的话，可以开展几段短期的关系。”切萨雷吩咐道，“但不要闹出事来，不要出现drama，不要脚踩两条船，如果你看上下一个，和这一个分手。而且不要频繁换人，也不要搞多人行——你在两个月内就要登台，如果一切顺利，会有一些小报对你感兴趣，到时我不希望他们拿到什么耸动的照片。” 这个要求其实算是满正当的了，欧美文化圈这边并不忌讳明星谈恋爱，但搞得太过火对于公众形象也比较不利。珍妮也收敛了不合作的态度，点了点头，“你大可放心好了，我估计我还是会过修女的日子，毕竟我实在没有谈恋爱的时间。” “那也是你的个人选择。”切萨雷说，“但 到了六月以后，你就不再有恋爱自由了，如果你有恋人，六月你也必须和他分手，所以即使要谈恋爱，最好也别太认真。珍妮弗——我是认真的，六月以后你也不能找炮.友，不能约会，总之你的性活跃度要降到零。” 珍妮和舒伯特剧院的合同应该是从一月开始，一年保证六个月演出。也就是说如果她一月一日开始登台，中间并不间断，那么六月一日以后今年的合同就算是履行完毕了。而切萨雷的安排让她越来越强烈地感觉到他安排的整份合同都是在为六月以后的大事件做铺垫，甚至她怀疑他让她来演音乐剧都是为了六月以后的那件事，而包括现在的这份‘性.生活禁令’也是一样。 “呃，所以六月以后我到底要做什么？”珍妮试探性地问。 切萨雷不出所料地摇了摇头，没回答她的问题，“我说得够清楚了吗？” “……够清楚了，”珍妮翻了个白眼，抢在切萨雷之前说，“放心吧，我不会让你失望的。” 切萨雷抿了抿唇，冲她微微点头示意，随后率先回头走向莉莉安。珍妮看了看莉莉安的脸色，决定还是不过去凑这个热闹，她端着果汁，随便找了个三俩成群的圈子加入进去，听了一会就开始加入谈话，轻而易举地融入了社交环境里。 过了半个多小时，莉莉安在飘窗上找到她，她的笑容很勉强，“嘿。” “嘿。”珍妮忙招呼她坐下，“我希望你们没吵架吧？” “放心吧。”莉莉安挤出笑容来宽慰她，“其实这不是因为你，我知道，这些只是你们工作内容的一部分——只是——只是我的确不喜欢切萨的工作。” “你是不喜欢它的高薪呢，还是不喜欢它的权力？”珍妮力图活跃气氛。 莉莉安摇了摇头，“都不是……我只是觉得经纪人这份工作很‘非人’。我是说，现在还有什么人会去干涉另一个成年人的基本人权？这个职业让我觉得很卑鄙。” 她叹了口气，一口气把杯里的酒给喝光了，“我无法理解为什么切萨会乐于从事这个职业。” “亲爱的，好莱坞有上万个经纪人。”珍妮说，“银行家、政客、金融投机者，这些都是饱受非议的行当，但的确有人在做，这说明社会需要他们呀。” “但我并不需要和他们恋爱啊。”莉莉安反驳。 两人陷入一阵沉默，珍妮看看时间，已经快午夜了，也不敢再劝，怕莉莉安越劝越生气，只好扯 开话题，“你知道我和切萨雷有个约定吗？他每叫我一次杰弗森，就要给我一美元。” 莉莉安果然被逗乐了，“你是在暗示我可以把这一套用在我们的关系上吗？” “你们可以划定个共识，比如他不当着你的面做这些事，你不评论他的工作。”珍妮建议说，“谁毁约了就扔一美元进罐子里。” 她忽然发现这样不等于是把她-切萨雷和莉莉安-切萨雷的关系对等了？赶忙又补救，“呃，当然不是说你和他的关系就像是我和他一样——” “哈哈。”莉莉安笑了起来，“别澄清了，珍，看着你小心翼翼的样子真是有趣，其实你知道我根本不会介意这些。再说，你们明星和经纪人的关系，本来就很像夫妻。” 她歪过头，也开起玩笑，“唔，这就说得通了，我之所以不喜欢他的工作，就是因为他后宫三千，而我只是其中不很受重视的一个。——你知道吗，他愿意陪李奥纳多去伊比莎，但是我和他交往这些年来，除了今年圣诞我们回了纽约以外，就没有共度过一个假期。” “是嘛？”珍妮凑趣。“那你就更该借机邀宠了，现在是十一点五十八分，去找他吧，否则新年倒数时他说不定就要吻李奥而不是你了。” 莉莉安的情绪明朗了不少，她拉着珍妮，“让我也给你找个伴儿。” 当他们找到切萨雷的时候，已经开始倒数了，切萨雷站在人群角落，手里端着一杯酒，和欢腾的气氛有些格格不入，莉莉安笑着上去搂住他，“嗨。” 切萨雷的表情软化了，“嗨。” “6——5——4——3——2——1——” 在高清电视的时代广场倒数声中，派对里的男女老少都笑着发出欢呼，珍妮和她的倒数伙伴——莉莉安的表亲，一个七年级的小男孩儿互相亲了亲脸，表亲羞红着脸跑走了，莉莉安也和切萨雷说笑着走了过来——确切地说，是她说、她笑，切萨雷只负责跟着一起走过来。 “珍，新年快乐！” 大家互道过新年快乐后，莉莉安神采奕奕地说，“为了庆祝你的第一个女主角，我和切萨为你准备了礼物——” 她看向切萨雷，切萨雷从内袋里掏出一个小丝绒盒子递给珍妮，“恭喜你。” “谢谢。”珍妮说。 她打开盒子，望着里头璀璨发亮的首饰——这是一对很漂亮的耳钉，白金质地、镶钻挂珍珠，款式十分 经典，而且一望即知，十分昂贵。 曾是豪门少奶的另一个遗产就是她对全球大多数奢侈品都有所涉猎，眼力也还算不错。珍妮说，“这是——卡地亚的himalia？” 切萨雷和莉莉安似乎都对她精准的眼神有些吃惊，但当然没多说什么。切萨雷冲她举了举杯子，“从现在起，你将拥有数不尽的珠宝美饰，杰弗森，我的礼物不过是个开始。” “谢谢。”珍妮说，“我相信它用的当然是天然珍珠。” 莉莉安大笑起来，“哦，对，它用的绝对是天然珍珠——亲爱的，换上它吧，我打赌你的假首饰已经快让切萨发狂了。” “是吗？”珍妮怀疑地说，但还是依从莉莉安的要求，在她的笑声中微笑换上了这对耳钉，切萨雷拿起她原来的那对水钻耳钉，走开，把它扔进垃圾桶，再走回来。 “好。”他说，看来对自己十分满意，他比了比珍妮的方向，“现在，世界完美了。” 珍妮一时拿不准他是不是在开玩笑，直到莉莉安疯狂大笑起来，才知道他居然真的是在开玩笑。他——切萨雷.维杰里在顺着女朋友的话往下开玩笑。 而且，从他眼底闪动的笑意来看，她的吃惊和怀疑让他的愉悦更深了一层。 “好吧，谢谢你的礼物。”珍妮觉得有些吃瘪，她开展反击，“我知道它很昂贵，绝对比我给你带来的所有抽成都昂贵——不过这也改变不了一个事实，切萨雷，算上刚才那声杰弗森，你已经欠我三美元了。” 她伸出手，“愿赌服输，该兑现赌债了。” 一般说来，出席自家派对，身上是不会放钱包的。莉莉安勉强忍着笑，明显在等切萨雷的回击。毕竟以切萨雷强势的性格，绝不会甘于反被珍妮打趣。 切萨雷思忖片刻，反而彬彬有礼地询问，“请问你接受支票吗？” 三人面面相觑，一时谁也没有说话，直到珍妮忍不住失笑出声。笑的波浪，这才席卷了这个小团体。莉莉安在大笑，珍妮在轻笑，切萨雷——好吧，切萨雷的眼睛在笑。 远处放起烟火，光影在窗边摇动，曼哈顿的这个窗户就像一个画框，把这年轻的一刻，永远框在了夜空里。 作者有话要说：注：卡地亚的这个耳环蛮好看的，大家可以搜索一下，售价应该是要几千刀了。 ☆、第三十八章 空降幸运儿珍妮 在圣诞-元旦假期以后，珍妮和切萨雷去签订了用工合同，她同时也顺便申请加入了演员工会——加入演员工会（sag）的条件，其实说简单也挺简单的，如果是主演，在和sag签订协议的项目里工作上一天，工资满足sag最低标准，就可以申请加入演员工会了，如果是群众演员的话，在一个sag协议项目里累计工作三天以上，也可以申请加入工会。 但是仔细去想的话，sag的门槛其实也还是存在的，就以珍妮的同事杰西卡为例，杰西卡来到好莱坞以后，先是演了一些没报酬的学生电影——这些电影都没报酬了，当然也不是sag协议项目，也没有上映的机会，那些青涩的所谓导演恐怕连dv都玩不转，所以杰西卡很快就失去兴趣，开始想做电视剧的龙套，或是有一两段台词的小角色。然而因为sag的存在，每个sag协议项目都必须优先从sag里雇一定数目的群众演员，这个数目因行业而异，少则20，多则80，也就是说除非是上百人的大场面，否则非sag演员是连打酱油的机会都很少，更别说是要在这个项目里累计工作三天以上了。 那么，如果想直接做要签合同，有台词的那种配角演员呢？很抱歉，大部分电影电视剧都是直接从sag推荐的演员库里选角的，譬如戴夫，他的一个工作就是总结出《吸血鬼猎人巴菲》这一段时间需要的小配角，然后联系sag或者另一个大工会美国电视与广播演员联合会（aftra）。他们会筛选出合适的演员来给你面试，很少从别的途径去选人，所以，除非你或者你的经理人有门路直接搞定试镜负责人或更高层，把简历递进去，并且通过了筛选，否则你连试镜机会都是很少能够得到的。 像是杰西卡，在好莱坞之星都做了一年多了，也就是有幸去做过两三次群众演员，完全没攒够三天的工作时间，所以还是不够格加入sag。在珍妮离职的时候，她的经理人正在帮她e-mail简历，寻找拍广告和杂志平面的机会，如果她能选上拍一个sag协议广告的话，那就有资格加入工会。以后起码也就是有组织的人了。不过，一般来说sag协议广告也都是直接联系工会选角，而杰西卡的经理人很可能是没门路（或没意愿）直接和选角负责人联系推销简历的，所以，如果她运气不好的话，这条路也有可能是走不通。 在洛杉矶尤其是好莱坞地区，俊男美女并不少见，但他们中最终只有少部分人能够加入工会，成功入行，很多一部分人在连续碰壁一两年以后，大概也就失落地转行了， 也还有一些人就此沉沦，而这成功地加入工会的‘幸运儿’，最终能脱颖而出，靠演戏养活自己的则是百中无一，余下的99%大概就是好莱坞漂，不断地打着酱油当人肉布景，连sag保险的门槛都达不到。（见注）但即使如此，在那些连sag都加入不了的外围人士眼中，他们起码是有组织的人，已经很令人羡慕了。像是珍妮这种事业发展路线，对他们来说已经相当于是奇迹了。 陈贞因为有前世记忆，所以一开始就打定主意，宁可不加入sag，也绝对不从群众演员入行——在她的那个时代，一朝临演，终生临演，能够从临演翻身成为配角的人都是凤毛麟角，更不说做主角了。即使她有信心是凤毛和麟角，要从临演到主演起码也要五年以上的时间，她根本浪费不起这个时间。所以她当时都是想去混舞台剧圈子，从格调比较高的舞台剧里出身了，当然，她运气不错，这条注定也会比较艰难的路还没开始走，戴夫那边就送来了青云梯，她的第一份工作‘华妮塔’，其实就足够资格加入sag了。华妮塔是那一集的主要演员，csi是sag的协议项目，而五千美元的报酬当然也满足了sag的标准。 但，当时珍妮也没加入…… 因为……加入演员工会需要3000元入会费……她没钱…… 一直到现在，《芝加哥》的演出支票到了她手上，她银行里有了那么一两万美元了，珍妮才把这件事提上日程，办妥手续以后，演员工会就会保障她的福利，遇事为她出头，有欠薪也会帮她来讨等等。不过对珍妮来说，她和切萨雷的关系已经很密切了，工会‘介绍演出机会’这个职能基本已经失去作用。基本上，这种介绍来的演出机会多数都较为底层，比如《芝加哥》的主演肯定就不是通过这样的选角给选出来的，甚至是吉蒂这样的角色，导演都可能在心里就已经有人选了。以珍妮现在主演《芝加哥》的层次来说，演员工会那边的大部分演出机会，都不可能让她满意，就算是收到询问电话，切萨雷也会直接回绝掉，不会未经筛选就通到她这一边。 痛心地付掉了三千多的会费，珍妮就开始眼巴巴地盼着她的下一笔收入，《芝加哥》这边，剧团是一周发一次薪水，也就是说，如果没有意外的话，她在合同规定的26周内，可以拿到十万四千的薪水，然后扣税、扣提成以后，还是可以落下六万多在她手上的。——以前她做女招待的时候，由于小费不报税，只算底薪属于低收入人群，几乎不必纳税，现在她年薪起码十万四千，就要交税了，美国是 高税率国家，她这个档次，年收入起码20%要缴税，然后扣掉15%的事务所提成，就只剩下约一半在手。 当然，这只是个大略的数字，因为她还要付钱请会计师报税，而且从詹姆斯吐露的宣传思路来看，切萨雷可能还会帮她安排pr公司，这也是要按月付钱的，就是不知道是怎么个支付办法。 ——总之，虽然现在珍妮的收入是比以前提高了一些，但……她其实还是挺穷的，因为花钱的地方也是增多了不少。 还好，切萨雷和她的密切关系，使得她还是能享受一些公司资源倾斜的好处，比如说她现在住的酒店，公司直接把钱付到三月份，三月以后如果她要继续住在这里，也可以用内部价付账，支出并不会太高等等。 因为这些琐事，整个假期珍妮都还是挺忙的，并没和莉莉安见上几面，至于切萨雷，那更是签完合同后就飞回洛杉矶去了，他繁忙的程度远超莉莉安，就是珍妮这个目前很得重视的客户，和他见面的次数也实在是不多。 因为圣诞-元旦假期的关系，12月-1月也是百老汇忙季，排练厅完全爆满，剧团也是连轴转，忙个不停，珍妮一直没和《芝加哥》剧团的大家一起排练，詹姆斯给她安排了满满当当的排练日程，除了基本功排练以外，也开始严格地按照音乐剧曲目捋顺珍妮的每一次歌舞秀。他本人也经常会过来看珍妮排练，态度严格、专业，追求完美到近乎挑剔的程度——就像是之前完全没和她*过一样，完全是公事公办，连笑话都不会说一个。 说起来，珍妮到现在为止见到的演艺圈大拿好像都有完美主义倾向，切萨雷、罗伯、阿加塔都是这样，所以她也习惯了和这些永远不会满意的人相处，甚至在工作上也有点被虐出瘾了，她真的不怕别人对她要求太苛刻，因为她实在对自己要求就已经很苛刻了——虽然不想承认，但陈贞好像也有完美主义倾向。 尤其是这一次，等于是赌上名誉，如果大家公认她表演不如蕾妮，那她就成了傍大腿炒作不成的失败者，珍妮不争馒头也争口气啊。所以她不怕不苛刻，就怕你不提要求，她没有目标去完成。 每天除了排练以外，演艺空间里三小时发声练习妥妥儿，如果不是太累的话，继续在空间里练舞，她这回算是把空间的时间流给利用到极致了，完全整个人进入忘我状态，每天除了练习就是练习，运动量大到珍妮甚至允许自己吃牛排这种主食——以她每天消耗的热量来说，不多吃点肉，实在是扛不住了。 在这样地狱式的练习里，詹姆斯点头的次数越来越多，最终，在一月末，珍妮被带到排练大厅介绍给剧团成员，“这就是你们的新洛克希了。” 大排练厅里登时爆发了一阵感兴趣的嗡嗡声，很多站在后排的人都伸着脖子看她，珍妮觉得自己就像是转学生，大家对她又好奇又排斥，个别成员可能还很妒忌或憎恶。 不过，剧团和剧组比，人情要浓厚一些，毕竟有些老成员已经在剧团里工作几年了，再讨厌你也不可能上来都撕x。珍妮融入集体开始准备排练基本功的时候，附近几个人都转过来和她自我介绍，“我是b组洛克希，你叫我阿曼达就好了。” “我是a组的阿莫斯，也就是你的丈夫。” 大家简短地互相认识了一下以后，随着编导手里的节拍数开始热身，然后一天的排练就这么开始了。 虽然是个新人菜鸟，但珍妮毕竟在金手指下练习了那么久，且她前世又有一定的功底，所以日常排练她完全是游刃有余，很轻松地就完成了一天的工作，和大家也是逐渐熟识起来。不过这里的友好关系链还是遵循惯例——利益冲突越小，初始关系就越友善。所以不论是群舞还是主演，首先和她熟络起来的就是男演员以及黑人女演员，珍妮的‘金发白人女演员’阵营声望天生就是冷淡，很轻松应该就能跌到敌对那头去。而且，因为她是空降的关系，即使是熟络起来的剧团成员，对她的亲密也比较有限。 吃中饭的时候，黛德丽过来和她打招呼，“我们又能在一起工作了——真让人高兴！” 基于阵营判断，她应该是属于初始友好那边的，但是黛德丽在试镜那天的表现让珍妮有些疑虑，她的态度并不是太热情。“是的，黛德丽，真的没想到我们又在一起工作了。” “对了，还没和你道歉。”黛德丽坐在她对面，亲热地对她挤挤眼，“那天在试镜的时候我对你有些不客气，这是詹姆的吩咐，他希望我能给你施加点压力——不过从你的反应来看，我好像做得不是太好。” 珍妮真心实意地说，“没有，你真的做得非常到位了，老实说，我一开始差点被你吓住。” 黛德丽笑出声，“哇，那你的演技的确不错，绝对是奥斯卡等级的。” 她和珍妮一边吃饭一边聊天，两人倒是很快就重新熟络起来，黛德丽更是告诉她，“这周一我休假，会在我家开个派对，你一定要来。当天休假的剧团成员都会来，这是个融入大家 庭的好机会。” 珍妮犹豫了一下，黛德丽又劝服她，“你知道，这不是摆架子的时候，珍妮弗，在剧团里多交几个朋友对你有好处。” 她说得也有道理，珍妮也不想把自己搞成大家公认的bitch，而要破冰的话最好就是乘刚开始，人际关系还没固定下来的时候行动，她点了点头，对黛德丽也有些感谢，“谢谢你，亲爱的，我一定会来。” 黛德丽和她确认了时间、地点，很老友地拍了拍珍妮的肩膀，“我非常期待你来。” 她对珍妮露齿一笑，亮出一口白牙。 作者有话要说：注：sag的保险前提是每年工作时间达到一定的天数或者报酬达到一定的程度。 入会费3000是维基百科里说的，貌似在2001年也许是1500，这一段全按维基百科…… ☆、第三十九章 第三次撕X（1） “嗨。” “嘿。”珍妮停下脚步，和詹姆斯打了个招呼，“你还没吃晚饭吗？” 詹姆斯冲她举了举手里的汉堡，“很明显，我是错过饭点了，不过你有机会的话，也别错过这家的汉堡，就在两条街外，吉姆的厨房，双倍芝士，大量酸黄瓜，如果有什么东西值得你破戒的话，一定就是这家伙了。” “谢谢。”珍妮失笑，不过詹姆斯的话的确让她感觉到胃部的空虚——一般说来，剧院是不包晚饭的，在大半天的排练以后，她的肚子已经咕咕作响了。“当我不需要上台演出的那天，肯定去享用一次。” “你们这些可怜的女演员。”詹姆斯习以为常地耸耸肩，“对自己放松点吧，现在你在演的是音乐剧，如果这时候你都这么虐待自己，拍电影的时候你该怎么办？只喝水吗？” 珍妮这几天的排练都还比较顺利，不过詹姆斯不像以前那样经常来视察她的排练进度，两人几天没见，感觉上都有些不愿打个招呼就离开，珍妮知道这是对彼此有好感的表现，不过很可惜的是按照切萨雷的时间表，这份好感是不会有继续发展下去的机会了。“也许我的话很扫兴，不过事实上，维持身材是个长期工作，你知道人体对于盐分是会上瘾的，如果你开了戒，吃了一个好吃的汉堡，那么你对盐分和糖分的渴望就会毁掉你继续吃沙拉的能力，所以——” 詹姆堵住耳朵做了个鬼脸，“就让我快乐的变胖吧，hell，我只是个可怜的剧院经理而已。” 珍妮大笑，她想走，但还是有点迈不开脚步，“下周一黛德丽会开个派对，你会去吗？” 周一一般是票房的低点，也是很多剧团成员休息的日子。 “本来应该会去。”詹姆看了看她，又扮了个鬼脸，“但既然你去，我就得改主意了——你知道我在酒后会做出些不得体的事。” 这还是他们第一次谈起圣诞派对上的那两个吻，事实上珍妮对此也是有感觉，就是詹姆斯后来应该对当天的两次偷吻感到后悔，他那时候是有几分醉意了。所以这几天他对她就特别正经，甚至不再耍贱，这都是为了重新把两个人的关系确定下来，回到专业范畴。像他这样年纪轻轻就能做到剧院经理的精英，肯定是不会放任自己被下半.身牵着鼻子走，然后把专业和感情搅和到一起，给他们都很重视的这一亮相添加不稳定因素。 所以说成年人的感情世界比较复杂，詹姆从开始*-澄清是玩笑-谈论珍妮 的洛克希对他的重要性-表示六个月后再追求她-偷吻两次，这期间感性和理性的交战可以写出一个短篇小说了，珍妮作为没喝酒的旁观者，事后想想也能明白理智在酒精和欲.望之间挣扎的艰难，更是理解詹姆对那天表现的后悔，她认可地点点头，用调侃化解，“是的，如果你再来一次的话，估计剧团里会流传我之所以上位是因为睡了你的流言。” 詹姆哈哈大笑，“哦，这倒没什么，我们都知道在我的剧院里，我享有对旗下演员的初.夜权。” 两人对视一笑，倒是觉得少了一层隐约的尴尬，詹姆关切地问她，“你和同事相处得还好吧？我是说，没出现什么bully事件吧？” 珍妮想了一下，“大概有一些很零星的举动，但没有太多，放心吧，没什么我不能应付的。” “是的，你的交际能力不错，”詹姆说，他现在很明显又是在‘和珍妮多聊一会’的*以及‘你不能和你的重要演员搅在一起’的理智之间来回拉锯了，所以完全是心不在焉，想到哪里说到哪里。“我是说，我和黛德丽关系不错，但我居然没有收到她周一派对的邀约，而她却邀了你。” 珍妮也不是第一次目睹到自己的美丽对别人造成的影响了，不能否认，她的虚荣心得到一定的满足，也想要大发慈悲放走詹姆，免得他继续受她的‘折磨’，但詹姆的话却让她心中一动。 黛德丽和詹姆关系友好这她是看得出来的，他们互动的肢体语言很亲昵，从詹姆的话和他贱萌的作风来看，他也不是那种高高在上的剧院经理，以前黛德丽搞派对都会叫他，受邀是正常，不受邀才不正常。而且，黛德丽叫了她，一个在詹姆坚持下才获选洛克希的新演员，对她示好意向明显，那么用屁股想黛德丽也会把詹姆一起叫上，这样三方距离拉近得快，很快就能凑出个小团体来。 在豪门少奶群里历练了这些年，陈贞对这些事是很敏感的，她吞下本来要说出口的道别，“对了，詹姆，关于第三次试镜那天，我想问问你，你是不是特地吩咐黛德丽别理我，好让我更有心理压力？” 詹姆呃了一声，“没有啊，不过她做得不错，那是个聪明的女孩，她看出我的意图并且给予配合——为什么会忽然问起这个？” “只是对那天她的表现有些介意，”珍妮回答，她也亮出牙齿，“谢谢你，现在我明白了。” 经过思考，珍妮还是去了黛德丽的派对。 第一，她不相信黛德丽 能在派对上干出什么惊天动地的大事，这是法治社会，派对在她家里，出任何事她都要负责任的。黛德丽只要有点脑就知道，如果珍妮在她寓所里受到伤害耽误了登台计划，詹姆斯会如何迁怒于她。 第二，她也想看看黛德丽到底想干什么，把问题在登台前解决掉，总是胜过到台上了发现服装被割裂之类的狗血。而且在珍妮来看，黛德丽演的是维尔玛，两人间毫无利益冲突，黛德丽和她之间可能存在一些误会，能解决就解决掉，毕竟她们俩是合作伙伴，没必要搞得太难看。 说起来也算是文化差异，外国人最爱的社交娱乐肯定就是开派对。虽然珍妮完全不知道一群人打扮起来，拿着酒杯在那聊天有什么好玩的，但她还是参加了很多拿着酒杯聊天的派对，当然，派对和派对之间也是有区别的呃，层次高如莉莉安的元旦派对，那就是穿小礼服，拿红酒杯，好莱坞演员那边的派对就是热裤美人劲歌热舞，一堆荷尔蒙过剩的男男女女在舞池里互相勾搭，基本就是个约.炮平台。 黛德丽这样的百老汇圈子，艺术气息更高点，她在苏活区的公寓虽然并不大，但却布置得非常波西米亚，感觉是图腾博物馆，充满了各种神秘主义的挂毯啊，诸如此类的东西。 珍妮其实在走廊里就觉得有点不对劲了，一进屋立刻发现自己做了个错误的决定。 太臭了。 整间屋子几乎全是大.麻的臭味，珍妮简直连呼吸都呼吸不上，在朦胧的灯光里，一屋子全都是慵懒的肢体交叠，音乐也响得特别空灵……珍妮用不着特别聪明也能明白，她是受邀来了一种特殊的派对。 不论是陈贞还是珍妮，对毒.品都不是太陌生，陈贞前夫家对于这东西是非常严防死守的，因为他们经常能听说某个相熟不相熟的生意伙伴/朋友，家里的二代被居心叵测的狐朋狗友带着染上了毒.瘾，通常这种故事都伴随着家财散尽的惨烈结局。陈贞的公公直接就是放了狠话，一旦试过一次被查出来，所有家产全都剥夺，丧失人身自由，去哪里都永远摆脱不了监视保镖。所以不论是她还是她前夫，虽然都有接触过一些神神秘秘的人来和他们推荐‘助兴药物’，但却是从来没有起过尝试的念头，陈贞为此还和几个电影学院的老同学断了联系。 至于原主珍妮，她上的是那种贫民校区的公立学校，穷得连戏剧社的经费都凑不出来，学生素质有多差可想而知。整个学校走廊有时候都是这种臭味，直接就有人在校门口卖一小份一小份，二十块一 个小塑料袋的分装品。原主珍妮学生时代去参加派对的时候也凑热闹在水烟筒上吸过几口，但因为量不足，只有轻微的致幻效果，清醒后又觉得很恶心想吐，外加贫穷（陈贞觉得这是最主要的原因），所以也就只是这样而已，没有再深入接触。但是在这个环境里她当然是知道这东西有多么普遍了，事实上在珍妮以前的学校，抽这个就和抽烟一样，都不当吸.毒看待，一般要去抽更高级的冰.毒、可.卡因，才会引起重视。 在洛杉矶的圈子里，其实也是差不多，珍妮重生后去过的派对水烟筒就很常见，当然她是绝不会去碰，只是大环境是这样，也不可能去指责别人什么，顶多自己闭嘴就是了，反正她参加的派对也不多，而且一般都走得很早。之前在罗伯的圣诞派对，有人拿这个出来的时候她就先走了，根本不留下来掺和。 不过，这还是她第一次参加这种纯以大.麻为主题的派对。而且现在想走也晚了，珍妮已经看到了好几个同事，当然还有黛德丽，她们也都看到了她。可想而知，她要是立刻转身走人，以后和这几个人的关系肯定跌落到冰点。如果这几个人再宣扬一下，那么全团80%（珍妮觉得可能更高）抽过大.麻的人都会觉得她是个矫情的bitch，再然后估计就会出现真正的片场孤立bully事件了。 “嘿，黛德丽。”珍妮想了一下，索性堆出笑脸上前和黛德丽招呼，“谢谢你邀我来参加派对。” 抽过这玩意的人反应都是很迟缓的，很多瑜伽大师在冥想之前就会抽这东西，帮助自己进入‘禅定’境界，黛德丽过了两秒钟才对她露出笑容，她手里拿着一根烟卷，还没点燃，看到她来了，就一边打火，一边凑在另一个人怀里的水烟筒上深吸了一口，然后把新烟卷递给珍妮，“嗨，你来迟了。” “我对这一带不是很熟悉，有点迷路。”珍妮说，她推开黛德丽递来的烟卷，“不，不，谢谢。” “what？”黛德丽的眼睛稍微瞪大了点，声音也提高了，“你不抽？” 周围原本悠闲自在地沉浸在快活世界里的宾客顿时都看了过来，珍妮认识的那几个同事纷纷露出‘你怎么这么装’的表情。 “我不能。”珍妮说。“你知道我签了caa，我的经纪人就是个混球——他让我定期做drugtest。” 要不是她一眨眼间就想到这个借口，珍妮宁可被欺凌也要闪人，但现在她自感是智珠在握，就想博个两全其美了。 谁知道黛德丽和小伙伴们一听，纷纷都笑起来，“噢，亲爱的，除非你明天就做，否则只是大.麻而已，一周后就检查不出来了。” fuck，一听都是drugtest的老手了…… 珍妮暗骂一声，摇头说，“我做的是头发检验，很抱歉，我不能冒这个风险，经纪人的政策非常严格，一次unclean，我要罚款六千块。” 她张口就来地编了一段瞎话，倒是赢得大多数人的同情，但黛德丽看来还是很不满，她不死心地把烟卷又往珍妮方向凑了凑，“really？” 珍妮现在对她已经是很怀疑并且反感了，她思考片刻，反而不着急走，做了个鬼脸，先拿过来，凑到鼻端假装贪婪地闻了一下，仿佛要抽，但在最后关头又拿了开来，把烟卷往地上摔去，刻意粗俗地骂了一声，“shit！我不能——我真的不能。” 大家都笑了起来，有人说，“噢，可怜的小东西。” 黛德丽看来不太高兴，但珍妮没给她说话的余地，“天啊，对不起，黛德丽，你的地毯——你别动，很抱歉扫了你们的兴，我来收拾，我来收拾。” 她弯下腰捡起烟卷，将它掐灭，又去厨房拿了一块湿布出来擦拭地毯，免得地毯被烟卷烘烤，引起火灾。这一群人就像是一条条惬意的鱼，饶有兴致地斜卧在地毯、蒲团、沙发上，或者是闭目享受，或者是好奇而朦胧地看着她。 珍妮收拾完以后，和黛德丽以及几个同事打了个招呼就匆匆离去。走到街上以后很久，都觉得她身上还有那股酸臭的味道。她强压着心中的反感和恶心，一边走去大路叫车，一边拨通了莉莉安的电话。 “嘿。”电话一接起来她就说，“听着，莉儿，有件事我需要你的帮忙……你上次是不是和我说，你有个同学进了实验室做基础医学……” 作者有话要说：注：药检（drugtest）是美国非常重要的一个测试，很多工作都是要求在入职以前做这个test的。drug也不仅仅是毒.品，还有一些比如酒精啊、处方药啊什么的，都涵盖在里面，如果你检查出来是阳性的话，那就是unclean，很多工作就不会用你了。 药检有好几种，尿检、血检、头发检，如果是头发检验的话，理论上几个月内你什么时候有过接触都是检查得出来的。不过这个有个小知识点就是如果是黑发，药物留存最多，如果是金发或者你做过漂白什么的就会留存得比较少，检 查出来可能性低一些。 最后，郑重地告诉大家，西方社会认为大.麻危害度低，这个想法是绝对错误的，绝对绝对错误，主要是大.麻贩卖商为了巨额利益推动这个说法。大.麻是毒.品，绝对会毁掉一个人，所以绝对不要尝试，任何一种毒.品都不能试 ☆、第四十章 珍妮的怒火 经过几天的排练以后，珍妮的solo曲目应该算是通过了导演的认可，正式开始为登台做准备了。——虽然那天试镜一曲惊艳了众人，但她平时在排练的时候，依然有很多小瑕疵，是要通过不断的练习去纠正的，包括她在基本功方面的薄弱，也都是通过在排练厅和演艺空间的一次次苦练不断地在弥补。 这种艰苦的练习，对于意志力是极大的考验，如果不是薪水一直按时发放，珍妮真的不知道自己能不能撑下来。毕竟这不是她想要演的电影，而是音乐剧，要不是猜测切萨雷有个大计划，最终还是会回到电影里——要不是因为她逐渐对他也有了一定的信任，说真的，每天这么大的练习量，以及一直都无法吃饱的感觉，还有职场上的种种烦恼，她未必能都处理得好。 就是现在，珍妮也是发自内心地明白为什么那些大牌明星的脾气都很古怪了：这种长期饿肚子，然后又要满负荷工作的感觉，即使是金钱都没法完全弥补，而压力长久得不到宣泄的话，人真的会变得很暴躁，容错率一下就变得很低，很容易就会爆发脾气，当然，你不可能去得罪导演，或者是和你咖位差不多的同事演员，久而久之就变成专门欺负随行人员，或者是小咖。演艺圈里很多是非恩怨，估计就是这么来的。 目前她还算是有点自制力，因为珍妮可以利用演艺空间来拉长休息时间，只要不是太久，比如一进去就是现实中的七八个小时，又或者非常频繁的开启共情，她是不会头痛的。很多时候她就是躺在那张沙发上，什么也不干，盯着一片黑暗发呆，完全放空，这样休息一段时间以后，出来就好像又有点力量，可以去面对险恶的工作环境了。 开始准备排练整剧以后，她要做的就是读谱，辨识自己在哪一段音乐中出场，还有跟随舞台监督的调度练习走位，包括和黛德丽搭戏对词儿，还有去拍摄一些宣传照。从珍妮手里的日程表看，她在一周后会开始带妆彩排，全剧顺下来，詹姆斯他们估计都会来看，没问题的话，二月的演出季她就要作为‘洛克希’登台了。包括现在的宣传照，都是为了之后‘ourroxieisbetter’的宣传企划做准备。 这些工作比较琐碎，但要比每天练习基本功，或者反复重唱那几首曲子要有趣一些，而且和黛德丽的互动也更多，珍妮一直表现得毫无异状，她对装傻还是比较有心得的。——以前她前夫曾经搞过狐朋狗友的一个小蜜，陈贞明知道这件事，但每次朋友一起吃饭的时候，她都还是亲亲热热地和那个小蜜以及 狐朋狗友说说笑笑，直到她办离婚的时候把这件事撂在公婆跟前，她前夫才知道她掌握这些情况不是一两天了。 当然黛德丽也没什么不对劲的地方，还是和她相当友好，但珍妮已经是比较小心了，她中饭就吃自己带的沙拉，水也是，不喝瓶装水，每次都是去直饮水龙头那边喝水，在工作时间以外都尽量不和黛德丽以及她的朋友发生什么接触。当然这一切做得尽量不着痕迹，免得她的猜想被证伪，反而因此白白得罪黛德丽。 在派对事件八天以后，也就是第二个周二，切萨雷给她打了电话，珍妮一接起来他就问，“你现在在剧场？” 珍妮说，“对，你时间抓很准，我们刚开始午休。” 之前她在练习的时候手机当然是都关无声的。 “走出去，不要呆在剧场里，”切萨雷说，“到了外头和我说。” 珍妮多少也猜到了一点，她背起包，依言走到门外，决定去詹姆上回说的那个‘吉姆的厨房’吃午饭，“我现在走在路上了。” “身边没有别人吧？”切萨雷又问了一句。 “没有。”珍妮说，“你是要告诉我化验结果出来了是吗？不止是大.麻，是吗？” 经过这么多天才出来结果，珍妮倒是不吃惊的，美国这边的工作效率真的很慢，而且莉莉安的朋友也要转托人情，肯定不能在上班时间做这个。不过这个朋友没有联系她，而是把电话打给了莉莉安那边，最后搞到切萨雷亲自来联系自己，其实也让珍妮多少猜出了事情的方向。 “嗯。”切萨雷沉默了一下，然后揭盅。“烟卷里加了可/卡因。” “fuck！”珍妮忍不住大骂了一声，她气得往空中打了一拳，“她这是要弄死我啊！” 切萨雷当然是知道前因后果的了，虽然那天晚上珍妮没和他说，但第二天早上切萨雷六点就打来，把她给弄醒了，很仔细地问了整件事的来龙去脉。让珍妮暂且按兵不动也是他的意思，当然，在这点上两人的意见是一致的。 “你是干净（clean）的吧？”切萨雷问。“莉莉安的朋友想要报警，被我阻止了，如果他来找你，或者警察来找你的话，告诉他这是你在酒吧从陌生人手里拿到的，因为心存疑虑，你没有吸。” 一般的大.□□卷不会被当作什么大事，但可卡.因就不一样了，莉莉安的朋友是应该报警的，如果他报警，而警察又比较负责的话，可能会询问 珍妮，并且要求她做药检。当然，更大的可能是这件事就此就没下文了，纽约的瘾君子多不胜数，谁也不会在乎一根加料的烟卷。 “我是干净的。”珍妮说，“但我不懂的是这点——那个他.妈的婊.子已经欺负到我头上来了（that*ingbitchis*ingwithme），而你的意思还是让我当做一切没发生？” “你的首演就在十天以后了，”切萨雷说，“你现在想到的fword应该是别搞砸（fuckup），而不是有谁在玩你。就事论事地说，在百老汇这根本不算什么事儿，也许她早就习惯了抽加料烟卷，也许她当时正high着没想那么多——” “fuckyou！”可能是因为和毒.品有关，也可能是因为这一阵子的确太辛苦，压力比较大，珍妮愤然打断了他的话，“fuckyou，切萨雷，你对我有一点信任吗？我明明已经非常明确地告诉你，我感觉她就是故意的。” “那动机呢？”切萨雷反问，“我当天也和你说过了，她和你不存在利益冲突，而且——” “而且即使加了料又怎么样，是吗？这在她们的圈子里根本就不是事。”珍妮拧了拧眉头，“这个你刚才也说过了，总之，你觉得她不是存心要害我，整件事就算是个误会，不会有下一次针对我的行动了，是吗？” 切萨雷说，“这是我的想法没有错。当然，这不代表我会希望你和她继续来往，回避、疏远她是很明智的决定，你知道在毒.品上我和你的态度是一致的。” “fuckyou。”珍妮第三次说，安静而坚定，“你知道什么？在这件事上，我和你的态度不一致，我不会听你的话。任何人想要他.妈搞我（fuckwithme），那我就一定要搞她。” 她挂掉电话，不理紧接着骤然响起的铃声，也无视因为她大声说fuck而侧目的路人，扶着额头稍微平复情绪，大步走向詹姆推荐的那家店，一落座就不由分说地要了个超大汉堡套餐。 在等待套餐上来的时候，珍妮澎湃的怒火渐渐消散，一个是因为切萨雷没再持续用铃声烦她，还有也是她毕竟不是瞎激动的人，既然决定要弄黛德丽，那现在更该做的还是想一下怎么搞她最合适，而不是无用地生气。 既然情绪已经平复下来，珍妮立刻就没那么不顾一切了，望着眼前的超大汉堡，她开始纠结：当然可乐是绝对不能喝得了，只要神经还正常她就 绝对不会喝有味道的饮料，但汉堡吃吗？吃一口？吃半个？要不然吃之前起码把汉堡酱给刮掉？ 在这样的纠结时刻，她忽然听到了熟悉的招呼声。“嗨！” 珍妮抬起头，“呃，嗨。詹姆，你也来这里吃午饭？” 詹姆斯当然是在她对面坐了下来点餐，他对她扬了扬眉毛，“哇，看来有人今天中午决定放.纵一下哦？” 珍妮笑了笑，詹姆没和她继续搭话，而是转头对女服务员笑说，“中午好，安娜，我要老样子。” “双倍芝士，多加酸黄瓜。”年轻貌美的女招待冲他微笑，“苏打水和小份沙拉？” “别忘了还有你的爱心之吻。”詹姆冲安娜挤眉弄眼，先送给她一个飞吻，安娜失笑着也随便回了他一个，这才走向厨房下单。 珍妮没在乎詹姆和安娜的*，她在整个对话过程中都在飞快地思考，脑神经转得几乎要烧起来，一个计划迅速成形，在他们俩互送飞吻的时候她已经初步想好了利害关系，验算了一下自己的思路。 “so，今天怎么想到点这么多？”打发了安娜，詹姆开始把注意力转到她身上了，看得出来，他立刻就克制了自己不再耍贱撩闲，但是那股冲动还在，所以他的正经变得格外有些尴尬，明显是在找话题。“某人有些不对劲哦。” “也许是我抽了点什么呢。”珍妮做了个手势，用玩笑的口吻说。（抽大.麻后会特别饿） 詹姆的表情立刻严肃起来，他仔细地观察了珍妮一会才笑起来，“哇，你真的骗到我了——有那么一小会我真的在想：完了，我的洛克希真的堕落了。” 珍妮立刻举手道歉，“抱歉，抱歉，我只是开开玩笑。” 她翻开汉堡，用一片菜叶抹掉里面的白酱，然后拿起来小心翼翼地吃了一口，“天啊……这真是……” 詹姆盯着她直笑，“你都已经把酱抹掉了，还好吃吗？” “我口味轻，这样对我已经足够有滋味了。”珍妮又咬了一小口，继续刚才的话题，“不过话说回来，我以为在你们的圈子里，抽这个——” 比了个手势，珍妮说，“应该是很普遍的事，你知道，你看上去好像就是此道中人。” “为什么会这样想？”詹姆反问，他开始开玩笑了，“我看上去就像是《毒，品网络》的主演吗？” “并不是啊。”珍妮吃惊地拧起眉头，“只是你经 常去黛德丽的派对——你知道，上周一我去的时候那里所有人都在抽，我还以为你经常也去high几口。” 詹姆脸色微变，他拧起眉头，过了一会才说，“嗯，我知道剧团有一些人是有这个习惯，我也不太在乎，只要不影响工作就好，而且基本上演出季他们也都忙得没办法搞这个，不过不论怎么说，我并不经常参与——那东西毁脑子。不过，黛德丽本人瘾头应该还好，我这几年很少听说她搞这种主题派对了。” “hmm。”珍妮说。“那就有趣了。” 詹姆挑起眉，很谨慎地问，“有什么事是我该知道的吗？” “没有，我倒是很想知道她为什么讨厌我。”珍妮回答。“当然也许这是我多心了，不过我很难想像一个瘾头不大的人为什么会递给我一根掺了可卡.因的烟卷，然后自己却并没有吸。” 詹姆的脸色立刻就变了，“你是在暗示什么？最重要的是，你吸了没？” “我当然没有吸，”珍妮说，观察詹姆的表情。“大.麻是一回事，可.卡因就是完全另一回事了。不过这一切也许只是我多心了，詹姆，我知道你和黛德丽是很多年的朋友和同事，你相信她不会做这样的事，当然我也很难相信她会做这样的事。” 从詹姆的神情变化来看，他对此事的看法应该是和切萨雷差不多，倾向于相信只是巧合，当然他和切萨雷也有一样的担心，就是害怕珍妮和黛德丽产生芥蒂，给公演添上变数，总之，听到珍妮改口，他的神色明朗起来。“是的，我相信这也只是巧合，说真的，可能黛德丽自己都不知道烟卷里有什么。” 珍妮也觉得黛德丽这一招还是满妙的，这一招有三种结果，1，当时她抽了，那她现在可能就会可卡.因上瘾，珍妮不了解各种毒.品的区别，只是约略知道可.卡因算是只差海.洛因一筹的等级了，上瘾性是很强的。按照白人的理解，大.麻很多人都觉得是劲头比较大的香烟，而可.卡因就是毒.品了。任何一个毒.品上瘾的人，每天除了抽那一口还能想别的？她一辈子都等于是被黛德丽给毁了，最起码也要多花很多心力和毒.瘾斗争——到那时候她就算发现真相，想去告黛德丽都没法，没人强迫她，她拿过来的时候就知道绝对不是普通的烟卷。 2，当时她不抽，那直接就等于是得罪了全剧团的人，一样非常糟心。而且还有冤无处诉，即使和詹姆告状也只会让大家更讨厌她这个打小报告的bitch，而且明显詹姆看来不反对他的 团员偶尔high两口。 3，她没抽，并且摆平了当时的气氛，并且还识破黛德丽是有意针对她。那其实她也没法把她怎么样，如果珍妮没有把烟卷拿去化验的话，她甚至都没什么证据告状。开个大.麻派对对于詹姆来说不是什么大不了的事，你看现在即使她拿去化验有了证据，所有人还都倾向于觉得这是个误会，黛德丽可能以为珍妮本身也抽，那么这就只等于是敬烟，而不是什么陷害了。而告状的珍妮就难免会落得个多心、受害妄想症的评语，詹姆甚至可能会对她留下dramaqueen的印象。总之，这一招的每一个结果对黛德丽都没有坏处，实行起来也非常简单，无非就是开个派对让她去参加而已，成本顶多就是那天的大.麻钱。 珍妮看着詹姆点了点头，她说，“好吧，和你谈完以后我就放心多了——看来是我多想了。这件尴尬的事就让它过去吧，拜托你别和黛德丽提起，好吗？” “当然。”詹姆保证，他对安娜笑了一下，抬起手接过他的午饭。 “啊，你戴了花生过敏的手环，”珍妮好奇地闲聊了起来。“你的过敏反应很厉害吗？” “还成，”詹姆回答，“基本上只是会起风团疹，不过这种事谁也不知道下一次会如何，所以我都带着它。” 珍妮点了点头。 “哦。”她说，眼神一闪一闪。“那你是该小心。” 作者有话要说：注：1美国那边过敏原标识腕带或者是徽章是很常见的，其中以花生过敏手环最多。因为白种人体质的关系，他们有超多人坚果过敏，比如说，生活大爆炸里的霍华德…… 2dramaqueen就是大惊小怪的意思，这个词我觉得汉语简直无法阐述精髓…… ☆、第四十一章 打脸 ‘发现珍妮弗.杰弗森的消息了。’ 几个月过去以后，imdb属于珍妮的那个页面已经冷清了不少，毕竟绝大多数观众即使在《csi》的那一集里对珍妮产生了好感，也不可能就凭着那么二十多分钟的出场时间就成为她的铁粉，天天去刷那个没有新消息的页面。珍妮弗.杰弗森就像是个谜，现在已经初步肯定她这是第一次出演电影电视剧，影迷们也只能祈祷她在演艺圈发展顺利，能有被他们看见的机会了。 2002年1月中旬，讨论区忽然多了一张帖子，里面放了一张照片，拍摄的是纽约地铁站的一张广告，在纯白底色上，chicago几个字被镶彩钻的霓虹灯装点得金光闪闪，而一个金发美女身穿镶满细碎水钻的连身短舞裙，露出完美得不像真人，应该是明显经过修饰的姣好身材，她一脚踩在c这个大写字母上，抬起头望向镜头，红唇上扬，露出了一丝意味不明的浅笑。在她身后则是‘人’字排开的两行卡司，黑人舞女、年轻英俊的律师……按照角色的重要性依次排开。 对于熟悉剧情的人来说，很多人都能从造型上辨认出角色，对于不熟悉剧情的路人，海报上方的宣传语也足够醒目了。 ——‘ourroxieisbetter’。 就在海报最上方，字体也最大，在它下方，还有一些开演日期、剧院名称等信息字样。从海报上来看，2月14日的那个周末，是《芝加哥》百老汇新年演出季的开始——在圣诞-新年演出月之后，1月份下半月没有排《芝加哥》，算是演出年结束后的休假，2月份开始的这个演出月被视为2002年演出年的开始。一般来说，很多剧目都会在此时调整人员配置，开展新的宣传攻略，这张海报就告诉大家，《芝加哥》音乐剧换了洛克希的演员，而且把她当作宣传重点。 这是正常的选择，大多数路人在扫到这张海报时，都是这样想着，因为这个新洛克希实在非常漂亮，所以这也让《芝加哥》的海报要比一般音乐剧的海报醒目得多。不管怎么说，路人都是绝对的势利眼，而且眼光、评论都很刁钻，他们才不会在乎谁的歌声好、演技好，从一张海报上，他们看到的就是，这个洛克希比别家音乐剧海报上的角色要漂亮了好几倍，别家的角色明显经过美妆、ps，估计都是有点认不出真人了，但即使美化到这地步，给人的感觉也只是‘还好、算漂亮’而已，而这个洛克希不但人漂亮，姿势、神态都……反正就是漂亮、吸引人，有种说不出的魅力，即使只是 一张音乐剧海报，都拍得和大片广告一样有美感、诱惑人。 ‘我们的洛克希更好’，这口号也是让人好奇，而且在音乐剧铁粉和路人里激起的是不同的反应，对音乐剧铁粉来说，他们早就知道《芝加哥》正在拍电影版，这个标语的指向性是很明显的，虽然没明说，但摆明了就是要和电影版的女主角，知名女演员蕾妮.齐薇格叫板。当然，他们也觉得这个——叫什么来着？珍妮弗.杰弗森要比蕾妮更漂亮，但蕾妮可是个演技派，他们哪来的信心？ 而路人们虽然生活在纽约，但对艺术并不是太关心，只粗略知道《芝加哥》是一出音乐剧，那么对这个比较级也就产生兴趣了，既然这个洛克希更好，那差的那个又是哪个？ 人都是有好胜心的，也都很喜欢看热闹，美女和美女之间的抗衡永远能引起八卦群众的津津乐道，比如现在乐坛中正当红的布兰妮.斯皮尔斯和克里斯蒂娜.阿奎莱拉，她们俩都曾经是迪士尼米老鼠俱乐部的成员，但布兰妮成名更早，现在两人在乐坛定位也相似，彼此抗衡的态势非常明显，所以两人的关系就一直是群众关注的焦点，动不动就有八卦小报暗示，克里斯蒂娜已经受不了布兰妮的表里不一，而这种杂志总是卖的很好。 这些路人中当然也不乏好事者，回到家里就开始搜索《芝加哥》，很快的他们便发现《芝加哥》正在拍电影版，而另一个洛克希是更有名的蕾妮.齐薇格…… 如果珍妮是个长相平平身材平平的女孩，不管她唱跳功夫再强，大多数人在了解到这场对战以后，都会首先嗤笑，‘自不量力！’，然后从种种角度找到珍妮狂妄自大的证据，对她先行就怀有恶感。当然也不可能出于好奇去看剧，但现在，她明显在外貌上是压过了蕾妮，那么很多人就会这么想：“嗯，她的确是比蕾妮漂亮，但是不是唱跳得非常棒，会比将来的蕾妮好呢？也许不太可能吧？” 百老汇的票价并不很贵，对大部分纽约客来说，不是那种要慎重考虑的开销，最好的位置也就是几百元而已，差一些的位置几十元就搞定了，学生、团体都还有优惠，对音乐剧粉丝来说，一旦看到海报，被珍妮的美貌和宣传语吸引，有六成的可能就会掏钱去买票了，都有亲自验证一下剧团有没有说大话的心理，然后剩下四成就是在等剧评、反馈，再看是否掏钱。原本没有观剧习惯的路人里，比较不差钱的那些也有一定的比例在好奇心驱使下去买票，当然买的是较为便宜的座位，他们中多数人没有看过音乐剧，对于这种开支还是比 较慎重的。 宣传营销其实就是花钱买关注度，这一次舒伯特剧院的宣传手笔很强大，外加珍妮长相的确吸睛，所以宣传效果很良好，首周票房爆满，很快就没有余座，之后几周的票房，也都是有个良好的走势开端。当然，其中有一些零星的票数也是来源于曾经的《csi》观众，如果他们凑巧住在纽约，又有经济能力的话，还是愿意去看看这个神秘的‘华妮塔’真人的。 ‘哇，天啊，她居然是音乐剧演员，那么这是她的第一部剧吗？之前可没有人找到她在百老汇演出的证据，这女孩真是个谜。’ ‘也许是之前我们没有发现而已，这女孩有经纪公司吗？为什么她的pr没有更新她的详细档案？’ ‘真羡慕能看到*演出的纽约客们，有人会去看她的演出吗？’ ‘我已经买了票，如果你感兴趣的话，但我不知道能否和她真人交谈，通常来说我不是会追星的那种人。’ ‘我妈妈和我一起买了票，我们会去看首演，我妈妈非常想知道*在现实生活中是否也真的那么漂亮。’ ‘太羡慕你们了！如果得到签名或者合影的话，一定要发上来！’ 当时《csi》的两千万观众，为珍妮留下的就是这么数十个会在imdb讨论版上积极回帖讨论的粉丝，当然，也许还有一些沉默分子，只是经过车站，看到宣传栏，然后想到《csi》，就这样默默地买了票，也没有上网来和别人讨论。 除此外，还有一些行内关系人士，包括剧评家，在看到如此嚣张的标语以后，也找人要了票，他们对于《芝加哥》剧团的这一次尝试充满了兴趣。 不论如何，这一波造势收到了良好的成效，大家都很满意——剧团和剧院满意票房，珍妮也满意于imdb上她那少数几十个粉丝对海报的反馈，甚至电影方都很满意于现在的宣传效果，已经结束拍摄，正在忙后期制作的罗伯打电话来说，切萨雷给他们看了一份报告，上面是《芝加哥》电影版的几个关键词在这几周的检索数量走势，从剧院那边开始宣传的那个周末，搜索量就是陡增，包括‘《芝加哥》上映时间’，‘《芝加哥》演员’这样的关键词，都是有明显的上扬趋势。 免费的宣传，谁不喜欢？这件事的后续走势谁也不知道，但在目前为止，对剧院和片商都是双赢。估计就是蕾妮那边会多几个记者去问问题，不过到目前为止，蕾妮方面保持了一片沉默，完全是没有评论和回应。 “这是很正常的。”切萨雷递给她一支笔，随口评论，“蕾妮现在最好的做法就是不回应，她的任何一个回应对于你都是帮助。” 在切萨雷对面，一个中年犹太女人笑呵呵地说，“是的，当然现在你对于任何采访也都应该是谢绝态度，就让作品和剧评代替你说话，饥饿营销是个很好的新概念，现在我们需要的就是一直保持大众和剧评人对你的饥饿感——饥饿感能够美化一切。” 是的，在剧目公演前夕，珍妮的团队里又多了一个人了，切萨雷为她找了个公共关系专家（pr）：茱蒂.阿克曼，为此她还特地飞来纽约和珍妮签订合约。 珍妮要付给她的钱现在还不算很多，甚至可以说是让人吃惊的低价——一个月数百美元，就能让她享有阿克曼的公关服务。 这倒不是因为茱蒂的名声不响亮，而是珍妮现在名声不够，所以pr要做的事接近于无，切萨雷现在给她找来茱蒂，明显是为了音乐剧上演之后可能会出现的一些采访和剧评做准备，如果珍妮一炮而红，pr工作量增大，自然就会换签合约抬高服务费，当然如果珍妮一炮而黑的话，茱蒂本人也许都不会愿意服务她了，她会在现在接下珍妮，明显就是看好她的潜力。 对这些考量，不需要切萨雷明说，珍妮经过一些思考都是能自己脑补出来的。她把简单的合同看了一遍，签下自己的名字，然后和茱蒂握了握手，“你们会留下来看我的演出吗？” “我们特地在演出前一天飞过来就是因为这个。”茱蒂对她友善地一笑，“今晚如果你有空的话，可以和我共进晚餐吗？我想我们应该彼此熟悉一下。” 不过她显然非常繁忙，话音刚落，她的手机就响了起来，茱蒂抱歉地做了个手势，走到门外去接听电话。 室内陷入短暂的沉默——这还是珍妮和切萨雷在她挂掉电话后第一次沟通。之前切萨雷过来带茱蒂签合约什么的，都是简短来电告知，两人并没多说什么话。 他看来还是老样子，英俊、整洁、冷漠，充满了alphamale（见注）的压迫力，但对珍妮似乎并未散发出什么特别的不悦，刚才茱蒂在的时候，态度还算是和蔼，现在茱蒂走了他也没有立刻沉下脸追究珍妮挂他电话的旧账。倒是珍妮，虽然知道自己的表现很幼稚，但还是翻着眼睛到处乱看，就是不愿意和切萨雷对视。 “所以。”还是切萨雷先打破了沉默，他的语气听起来很容忍，完全是那种 ‘你现在表现很幼稚，我知道，而且我知道你自己也知道，但我不和你计较’的语气，“之前你说要整的那个人，现在还好吗？” 珍妮哼了一声，但很快抑制住自己的脾气——当然，在这件事上切萨雷不支持她，让她很恼火，但说到底他们见面次数并不是太多，切萨雷远在洛杉矶，也没有见过黛德丽，如果连詹姆都不能相信她，那切萨雷不支持她也无可厚非。切萨雷是个很专业的经纪人，而且对她不薄，她起码应该拿出专业的态度回报他，而不是放任自己同他吵嘴。 “我下午还要排练，如果今晚不必出去吃晚饭的话，欢迎你来剧团探班。”珍妮邀请他。 切萨雷扬起眉毛，但没往下问，只是点了点头。“希望应该很大，看茱蒂的表情，她也许要提前回洛杉矶了。” 切萨雷的看法是正确的，茱蒂挂掉电话就进来道歉，她的一个客户有了麻烦，她必须立刻飞回洛杉矶和他的团队开会，珍妮这个小咖的首秀当然就只能放在一边了，但茱蒂把她的助理留下来代替她看演出，这样她就不至于完全缺席首秀。 珍妮是午饭时间过来签约的，下午当然就是要回去继续排练，明天就是新演出季的首演了，现在舞台已经基本搭建完成，今天下午是带妆彩排，乐队也来，不是放伴奏带，什么都是和正式演出一模一样。切萨雷大部分时间都呆在台下，和詹姆斯坐在一起看演出。 经过一个多月地狱式的训练，珍妮对这出戏已经是滚瓜烂熟了，甚至对洛克希的心理，在多次共情后也都可以不必开金手指，好像情绪就有个模式在那里，摁了开关就能放出来一样。整场彩排一气呵成，舞台监督、音乐监督以及编导都没有对她的表现有什么异议。 彩排两次以后，下午的工作宣告结束，但晚上还要继续工作，因为剧团人多，分了a、b组不说，还有替补演员也是要上来排一遍的。一时间舞台内外人员来来去去，有些人出去吃晚饭，有些人留下来准备自己的彩排，秩序也有些混乱。 “我表现得怎么样？”珍妮走到观众席里，切萨雷和詹姆斯原本正在谈话（看得出他们十分熟悉），看到她来，都绅士地站起身来。詹姆斯笑着鼓掌，连呼‘bravo’，切萨雷也矜持地点了点头表示赞许。 珍妮也没想过切萨雷会忽然对她大加赞扬，她走过来并不是为了索取赞美，只是为了制造机会。 一般说来，在彩排之后，编导都会把她叫过去，提出一些她在情绪和技术 细节方面的瑕疵，再做一次指导。今天当然也不例外，珍妮看到她对自己招手，便把握机会簇拥着两个男人一道走过去。 “这是我的经纪人切萨雷.维杰里。”她给切萨雷和编导以及站在一边的黛德丽作介绍。黛德丽作为主演之二，也是编导关心的重点目标，两人几乎每天都要一起接受指导。 大家寒暄了一下，珍妮就对切萨雷说，“你看，亲爱的，我可能没法和你一起吃晚饭，你说的那个剧本我也只能晚上再看，现在如果你不介意的话，可以出门帮我买一份沙拉吗？拜托拜托，如果我不吃晚饭的话，排练完几乎就没精力再看剧本了。” 切萨雷看了她一眼，随后露出风趣的微笑，对众人说，“你们看，这就是美女的特权，杰弗森小姐一直帮我当个跑腿的使唤，但不知为什么，我就是无法对她生气。” 大家都笑起来，珍妮也对切萨雷露出得意又有点小撒娇的笑（她是个演员，这难不倒她），“如果你不愿等我排练的话，买回来放冰箱就可以先走了，如果愿意等我的话，放到休息室以后就来大排练室找我们吧。” 詹姆斯啧啧地对珍妮摇了摇手指，在一旁说，“切萨，让助理去买吧，我和你到吉姆的厨房去吃饭，关于后续的宣传，我有个想法……” 他们走远了，珍妮和黛德丽移动到排练室，练习了半个小时后珍妮的腿有点小抽筋，遂进入晚餐时间，黛德丽同情地扶了珍妮一把，“需要我帮你倒点水吗？” “谢谢你。”珍妮对黛德丽感激地一笑，“事实上，我不是很渴，但如果不麻烦你的话，你能不能顺道把我的晚饭带来，你知道，我现在走路不方便——” “当然没问题。”黛德丽保证。 她一离开办公室，珍妮就给切萨雷打电话，“现在把詹姆斯带到排练室里来。” 虽然没有沟通，但她相信切萨雷的智商不可能太低，不会真的和詹姆斯去吉姆的厨房吃饭，肯定会找个借口设法把两人拖在剧院里。 大概过了两分钟左右，切萨雷就和詹姆斯谈笑着走进排练室，看到她坐在地上，詹姆斯还笑话她，“听说你抽筋了，女孩？你该庆幸这不是正式演出，正式演出里，即使你抽筋也只能硬上。” 珍妮站起来说，“当然，我有硬上的意志力，不过现在没必要太苛待自己不是吗？” 他们说话的同时，黛德丽手里拿着餐盒进来，看到切萨雷等人，她明显愣了一下，随后才 把餐盒递给珍妮，“给。” “谢谢。”珍妮抚着伤腿对黛德丽笑了一下，她打开餐盒，叉起一片沙拉，送到嘴边，不着痕迹地闻了闻，然后把菜叶放回去，扭头对切萨雷说，“对了，关于音乐剧的后续宣传，我也有个想法……但我们别在这里说了，不要打扰别人排练。” “当然。”切萨雷说，“詹姆，回你的办公室？” “没问题。”谈到后续宣传，詹姆斯整个人都专注起来，他示意要扶着珍妮走路，但珍妮摇头谢绝，只是一瘸一拐地跟着两人到了经理办公室。 等他们进入经理办公室以后，珍妮也就放弃伪装抽筋，她把餐盒放在小会议桌上，先行坐下，问詹姆斯，“詹姆，你还没吃晚饭吧？” 詹姆斯摇了摇头，他开始发现不对了，所以态度很谨慎，“有什么事是我该知道的吗？” “这里是一盒沙拉，切萨雷买给我的，买到以后他直接放进冰箱里，我想应该你全程都在旁边。”珍妮说，“然后它一直在冰箱里呆到黛德丽把它带回来给我，我当着你的面打开的，一口也没动过，完全干净。” 她打开餐盒盖，对詹姆斯抬起眉毛，以略带挑衅的语气说，“你愿意和我分享它吗？” 詹姆斯现在再蠢也知道珍妮是什么意思了，他的脸色变化堪称精彩，不快-怀疑-坚决-犹豫……这些情绪是很明显地依次变化过来的，有一度他的手都伸到餐盒边了，但最终还是颓然放了下来。 珍妮转头问切萨雷，“莉莉安告诉我，你也有轻微的坚果过敏——切萨亲爱的，告诉我，你愿意吗？” 切萨雷摇了摇头，“谢谢，但还是不了。” 珍妮摊开手，缓缓地说，“哈，绅士们，哈。现在，告诉我，我的看法到底是对还是错？” 作者有话要说：注：alphamale是一种天生领导型男人的称呼，这种人被公认霸道、充满侵略性。 ☆、第四十二章 切萨雷-詹姆-珍妮博弈 其实珍妮的思路也很简单——黛德丽既然要搞她，那么‘一计不成、再生一计’，就是非常正常的想法，而且她大概也猜出了黛德丽讨厌她的理由，绝不是心血来潮，看你不顺眼就搞你一下而已，黛德丽应该是有很迫切的需求，希望她在台上发挥很差，或者干脆无力胜任这个角色。 那么，与其让她自己去琢磨该怎么搞珍妮，珍妮这边消极防守着，倒不如给黛德丽一个很明显的破绽，让她琢磨该怎么利用这个破绽来搞她，而珍妮只需要针对此点做好防范就好了。 从黛德丽的性格来看，直接在饭菜里放毒.品的事情她肯定做不出来的，毕竟派对里递给你一根烟和饭菜里撒毒.品粉末这根本是两个性质的事情，后者完全可能被尝出来然后闹大，而且分量大了容易致死，她没这个胆量，而珍妮也不希望她去构思该如何让她出现肢体伤残什么的，她给黛德丽准备的路子很简单：过敏。 花生过敏是美国最常见的过敏症，每年都有几十人死于严重的花生过敏反应。珍妮在烟卷事件后不几天就特别提出自己花生过敏的事，闲聊地告诉大家自己曾经因为偶然间吃了一口有花生酱的吐司，就严重过敏到住了好几天医院，还好当时她还在学校就读，有学生保险，否则肯定会因为付不出账单而破产。 当时她简直都能看到黛德丽脑海里那盏灯亮起来的声音：如果她不想要珍妮上台的话，直接在上台前几天给她的食物里弄点花生就可以了。 然后整件事就很简单了，无非就是日常小心点，别给黛德丽机会——当然就算她找到机会放花生制品也不是什么问题，反正珍妮完全说谎的，她并不过敏，顶多就是让黛德丽对她花生过敏的说法产生怀疑，但话又说回来，很多人的过敏抗性也是时强时弱，倒霉的时候一点点就会过敏，运气好的时候吃一大堆都没事，所以黛德丽也不太可能会发现是珍妮在骗她。 然后，在一个恰当的时机用点手段，制造出如今晚这样的机会就是了。 对陈贞来说，制造机会这点小事情，湿湿碎而已，她一穷二白嫁进前夫家里，到穿越的时候，在离婚拉锯战里起码已经拿到三千万身家，难道这三千万是前夫家双手捧着送给她的？ 这件事其实也简单，随身带点小瓶子，找到机会的话，只要足够大胆，其实没什么风险的。很多严重的花生过敏者甚至会因为烹饪器具曾经接触过花生又没洗干净而过敏，这种事很难说清。比如今晚，如果不是切萨雷和詹姆斯全程都在见证， 那即使是黛德丽把餐盒递给珍妮，珍妮吃完开始过敏，那么谁又能说是她的问题？休息室又没监控，那个公用冰箱人来人往的，完全有可能是对珍妮心存妒忌的其余人搞的bully事件，毕竟知道她花生过敏的人绝对不止黛德丽一个，沙拉又在冰箱里起码放了半小时。 本质上来说，这和烟卷事件一样，投资少，风险低，威胁到犯罪嫌疑人的可能几乎完全没有，很切合黛德丽的口味，也是珍妮精心为黛德丽打造的一道大餐。 现在，她可以很有把握地说，黛德丽绝对是吃得很愉快。甚至连切萨雷和詹姆斯都无法否认这点——他们两人都没有鼓起勇气去尝试那份沙拉。 “你们可以拿去化验。”珍妮说，“但我很肯定我的看法——我是个口味清淡的人，所以嗅觉很灵敏，我能从菜叶上闻到花生油的味道。” 这份沙拉是不含花生过敏原的，餐盒上方有标注，珍妮指给两人看，继续说，“所以，我们现在有了一个推理链，也有了嫌犯，现在缺少的就是动机了。詹姆，你能告诉我黛德丽为什么要对付我吗？切萨？” 詹姆斯双手爬梳头发，看来无比崩溃，倒是切萨雷还是那么镇定，他靠向椅子，很随意地说，“这很简单，我想看过你们彩排的人都会有答案的，是吗，詹姆？” 詹姆发出长长的呻.吟声，“shit，***！” 他吐了一口气，没接切萨雷的话，而是抬起头直接盯着珍妮，很冷酷地问，“所以，你想我怎么做？” 他和珍妮之间是有点来电的，而且这份电流在男女双方之间强度不等，詹姆对她的箭头粗一点，珍妮箭头细，但也存在，两人对话的时候都能感觉到那种ust（见注）的存在，所以总是有点尴尬作为底色，但现在这种尴尬完全被深深的烦躁和戒备取代，詹姆的贱萌已经完全消失，他拉开防护罩，也是露出了切萨雷类型的精明与冷酷。 对于自己的失误，他并没有道歉的意思，从语气和肢体语言上来看，反而已经开始和珍妮争夺这场对话的主导权，很明显，他想要做这三个人里‘说话算数’的那个人。 “现在的问题不是我想怎么做，而是你该怎么做，詹姆斯，你告诉我我怎么和一个一直想害我的人合作？我是你这一季主推的新星，她不是，我是受害人，她是加害者。”珍妮说，“告诉我你想怎么做，詹姆斯。” 詹姆斯又骂了一句脏话，“不，珍妮弗，我知道你想我怎么做——我不可 能炒掉她——” 他抢在所有人跟前加大声音，“听——我——说！” 如果这时候珍妮和切萨雷都开始激动争辩的话，他的这句话会很有威慑力，反馈回他的气势，让他气势更足，不过现在问题是他们两个人都没什么动静，只是镇定地回看詹姆斯，倒是让詹姆斯有点一脚踏空的感觉，他晃了晃脑袋，气势弱了下来，但仍然是分析，“现在这房间里的三个人，都有一个共同的愿望，那就是让这出戏获得成功，对吗？” 切萨雷和珍妮都保持沉默，詹姆斯继续说，“我就当成你们都认可了，那么，现在是一个让人不快的事实：黛德丽是现阶段最好的维尔玛，除非你们能把凯瑟琳.泽塔.琼斯请来，否则她就是我能找到最好的维尔玛，b组的维尔玛是安，她的水平如何你也看见了，替补的萨曼莎太丑——珍妮，黛德丽是a组维尔玛是有原因的，剧团里能跳维尔玛的三个人里她最强。如果她和你配戏都有失衡感，另外两个人的表现只会更差，我们需要的是一场不错的音乐剧，票房口碑双丰收，而不是没有口碑的个人秀。你的个人魅力再强，维尔玛都是这出戏的第二女主角，当然她不需要表现得非常抢眼，合格就可以，但也绝对不能太差。所以这就是事实，不管你承认不承认，现在剧团需要黛德丽。” “所以你是希望这件事到此为止？”珍妮说。 “另外，你没有能够指证黛德丽的直接证据，”詹姆斯不理她，他用强调的语气说，“即使报警也构成不了有效指控，你没有人证、物证——” 所有人的眼光都落到会议桌上，詹姆斯箭步靠近会议桌，拿起餐盒，直接几大步把餐盒甩到窗外，继续说。“所以最好的，也是唯一的办法就是，我去搞定黛德丽，让她不再针对你，然后让这件事就这么过去。” 珍妮看向她的经纪人，“切萨雷？” 切萨雷双手交叉，平放在会议桌上，“就目前来说，这是对双方最有利的解决方式。” 詹姆斯神色顿时松弛下来，他对珍妮挥手指向切萨雷，“听你的经纪人的，女孩，他是个中老手，让他帮你做个理智的决定，看在上帝份上，这是开演前夕！我们禁不起任何一点风波！” 从他抱怨的语气来看，詹姆斯甚至有点埋怨珍妮在这天制造风波，动摇黛德丽的状态，给他留下一个烂摊子收拾。 “六个月。”切萨雷没理会詹姆斯，他继续说，紧盯詹姆斯。“我给你六个月，詹姆。” 詹姆斯的抱怨语气为之一顿，“你是说——” “这里是百老汇，六个月的时间足够你找到一个新的维尔玛。”切萨雷说，“百老汇找不到，你就去伦敦西区挖角，那里也在演《芝加哥》，那里也有维尔玛。我给你六个月的时间，明年珍妮回来的时候，她不要再看到这个维尔玛。” 詹姆斯的舌头在腮帮子里顶来顶去，做出一副怪相，他看了看切萨雷，再看了看珍妮，“但你们没有证据。” “看来我们今晚未必能达成一致了。”切萨雷居然没有再施压，他翻手看了看表，“现在已经很晚了，我们还有剧本要讨论。不如这样，这个话题先让它悬在这里，我们之后再来讨论。现在我们三个人去排练室找黛德丽，珍妮你告诉她你决定和我们一起吃晚饭。这个安排詹姆斯你可以接受吗？” 詹姆斯松了一口气，他点了点头。“我没有问题。” 珍妮和切萨雷对视了一下，他其实没什么表情，就那张英俊的面具，但她好像感到了什么，只是言语无法描述。“我也没有问题。” “好，那我们现在出发吧。”切萨雷说，“已经八点，的确该去吃晚饭了。” 一走出经理室，他们三人都露出笑容，你来我往、说说笑笑，表现得完全没有异状，珍妮真的去了排练室慰问黛德丽，顺便告诉老师自己抽筋了，再加上詹姆斯那边有事，要一起去吃晚饭，又问黛德丽吃过没有，抱怨说自己的沙拉完全没动过，明天就不新鲜了等等。方方面面都照顾到了以后，他们三人还真的一起去吉姆的厨房吃了一顿饭。 这顿饭吃得就很尴尬了，詹姆斯时不时疑虑重重地扫视切萨雷，珍妮则完全不想说话。他们以前所未有的速度扫光晚饭，然后分道扬镳。詹姆斯回剧团，切萨雷则邀请珍妮，“一起走走吧？” “sure。”珍妮耸耸肩。 夜晚时分的百老汇非常繁华，霓虹灯闪闪烁烁，他们顺着百老汇街一直往前走，很快就到了时代广场——其实这就是个十字路口，地方并不大，切萨雷领着珍妮转悠了两圈，随便找了个空地站定，“你能告诉我，为什么你会选择今天收网吗？” 他的语气罕见的心平气和，珍妮觉得切萨雷有点‘欺软怕硬’，当一切正常运转的时候，他跋扈得让人难以忍受，但一旦发生问题，他又很好沟通，反而没了脾气，他的耐心就像是牙膏，挤了才能出来。 “因为你们两个都在。”但不可 否认，这种态度还是比较讨喜的，她的对抗心理也削弱了不少，“这是很难得的机会，我可以一次证明给你们两个人看，我是对的。” “呣，你是对的。”切萨雷从喉咙里发出一声迷人的喉音‘hmm’，“你今天的表现，或者说这段时间的布置满精彩的，如果我们身处在《24小时》的世界，说不定你会因此得到擢升。” 珍妮说，“看来你不认同我的做法？” “我们来分析一下。”切萨雷说，“现在我们都清楚——看过彩排的人都清楚，黛德丽对你动手的动机应该是她和你在舞台上有非常严重的‘压戏’现象，可能会直接导致她被撤换。也许在第三次试镜她就意识到了这个问题，只是当时别人没有看出来。所以她的目的是让你吸.毒，这样状态不佳，不会压她的戏，或者是让你干脆无法上台，破坏宣传节奏，这样你的压力会更大，状态可能也会受到影响，总的说来，都是为了不被你压戏。我说得对吗？” 珍妮已经有点知道他要说什么了。“嗯。” “那么如果你当时接受我的建议，让这件事过去，”切萨雷说，“现在我们就不会有这个对话和刚才的冲突，是吗？明天你会正常表演，然后你压了她的戏，从而一举成名，一切顺利地进行下去。” “也有很大的可能是我被她用另一种手法算计到，然后无法出演。”珍妮指出。 “好吧，那我们调整策略，你还是用花生过敏的手法来对付她。”切萨雷从善如流地调整了说法，“她一直想方设法地给你吃花生制品，终于有一次你吃了，但没发作，她以为是剂量不对，再来一次——在这样反复的博弈中，你们正常开演了——然后回到我刚才说的轨道，你压了她的戏，她没达到自己的目的，白费心机，而你很顺利地进行下去。你成名，你把她甩到身后，你和詹姆斯保持良好关系，詹姆斯努力地为你争取托尼奖提名，然后你告诉詹姆斯，你需要一个更好的维尔玛，这是为了剧目好，为了明年的托尼奖，如果百老汇找不到的话，你建议他去伦敦西区看看——这样做的结果是不是会比现在更好？你还保持了詹姆斯这条人脉，而黛德丽依然失败，依然失去了维尔玛这个角色，她会在百老汇载沉载浮，永无出头之日，同时还困惑不解，不知道她为什么在整你这件事上失败。” 珍妮沉默不语，切萨雷侧头看着她，心平气和地问，“如果你当时接了我的电话，你会听我的吗？” 很明显，当时他在电话里要和她分 析的就是这其中的利弊，当然珍妮不接电话以后，切萨雷判断即使他通过别的途径联系她，珍妮也不会听话，所以就此放弃。这等于是堵了珍妮可能的回击‘既然你看得这么清楚，为什么不早说’。 不过珍妮没有抬杠的意思，她摇头说，“不会，其实你说的这种对策我也考虑过。” “那你不采纳的原因是？”切萨雷心平气和地问。 “如果我这么做，当我再和你谈起烟卷事件的时候，你会相信我的话吗？”珍妮反问。 切萨雷立刻说，“我大概懂得你的意思了。” “信任是相互的，切萨雷，你让我信任你，那么我就需要你也信任我。”珍妮说，“我觉得我们之间这种信任关系比我和詹姆斯的友好关系更重要。” “那么你今晚也可以让我来见证这些，不必拉上詹姆斯。”切萨雷说，但不是挑剔，只是讨论的口吻。“你要拉上詹姆斯，是为了证明你是对的吗？” “当然我想要出这口气。”珍妮承认，“但这不是唯一的目的，你刚才和我描述的那个结局我有一点不满意——黛德丽的结局不够惨，她要搞我，用那种手段，那我就要把她踩得永远也无法抬头。这一点是原则问题，没有商量余地。” 切萨雷想了一下，“ok，这个理由我可以接受——比你单纯只是为了出气强一些。” “所以，我们没事了？”珍妮问，“以后你会更信任我一点？当我告诉你有人在搞我的时候，你会当真一些？” “我会更相信你的眼光。”切萨雷说，他的手指若有所思地把玩着另一只手的袖扣，“但我恐怕我给你的应对建议依然还是很——‘温吞’的，同之前不会有太大的区别。” “是吗？”珍妮问。 切萨雷又带着她走动了起来，他们顺着百老汇大街慢慢地往前，走进又一片灯红酒绿，“珍妮，我今年27岁，做这一行六年，你知道在这六年里我平均多久就要处理一件类似黛德丽诱骗你吸.毒的事件吗？” 珍妮摇了摇头，她在这一块的知识储备是空白。 “计算一下，不夸张地说，半个月一件吧。”切萨雷耸了耸肩，“当然我不是每件事都管，我的大部分客户都有自己的经理人，他们搞不定了才会来找我。但从我的客户群体统计，发生这种事件的频率大约就是半个月一次。以蕾妮.齐薇格为例，类似于‘ourroxieisbetter’这样的事 ，每年可能会发生五六次，只是大部分明争暗斗只有她和她的团队知道。” 珍妮已经知道切萨雷的意思了。“如果每件事都要回击，那就太消耗精力了。” “如果每件事都要回击，那你就完全不务正业了。”切萨雷同意说，“事实上，我觉得蕾妮的应对策略是很好的，不回应就是最好的回应，奥斯卡没有设‘最佳catfight奖’，而任何和你的事业无关的斗争都是在消耗你宝贵的精力。那些人无非只是想要拖你的后腿而已，你在事业上的成功就是他们的失败。所以如果你现在再问我，‘黛德丽要搞你，我怎么办？’，我的回答依然还是‘让这件事过去，你专心排练’。” 他转身面对珍妮，“现在，你会听我的话吗？” 珍妮倔强地说，“如果不触犯到我的底线，我会。” “你的底线是什么？骗你吸可.卡因？”切萨雷问。 珍妮点点头。 今晚第一次，切萨雷脸上又出现了‘真正的表情’，他当然平时也是会笑的，但就好像詹姆斯的贱萌一样，这也许都可以视作是他们的一种社交伪装，真正的切萨雷大部分时间都像是他们第一次见面一样，八风吹不动，没什么表情。 但现在，他真的是在笑，这是一个复杂的笑容，他看向她的眼神充满了难以言说的情绪，珍妮隐约可以分辨出一些同情。“你才刚进入好莱坞，杰弗森，以后你会明白的。” 珍妮现在就明白他的意思——无非是以后这种事发生的次数会频繁到她懒得去一一计较，她现在还不了解好莱坞，就像是个小孩子，还没真正懂事云云。 她想要反驳，或者表明自己的立场，但被切萨雷的动作打断——他忽然伸手掏出钱包，抽出一张钞票递给她。 “干什么？”珍妮先问了一句才反应过来，她不禁失笑。“你真的是个严格的赌局参与者，是吗？” “制定的规矩就要遵守。”切萨雷说，珍妮笑了一声，把一美元接过来塞进兜里。 他们没说什么多余的话，但气氛已经缓解了不少，又过了一会，他们经过了一个地铁口，珍妮站住脚，决定今晚差不多就这里了。 临别前她问，“那么这件事，我们就让它过去了？” “当然不。”切萨雷说，他以‘别傻了’的态度看了她一眼，“你没听见我的话？这个话题先让它悬在这里，我们之后再来讨论，” “之后是——”珍妮说，有点糊涂了。“你打算达成的结果是——” “之后当然就是剧目上演之后。”切萨雷理所当然地说，“我打算达成的结果，就是你打算达成的结果，记得吗？珍妮，我是你的经纪人，而不是黛德丽的。你希望她死得很惨，我当然要为你达成这个愿望。” 珍妮真的完全被他恩威并重、软硬兼施的作风给折服了，以陈贞的做人水平，都有给跪的冲动——这个人今年才27岁，他.妈的他到底是哪里学来这些手腕？ “当然，你要知道。”切萨雷说，“这个之后到底是多后，就取决于你的表现了。如果你今天有蕾妮的知名度，詹姆斯刚才会毫不犹豫地把黛德丽炒掉，连夜请来一个新的维尔玛。在好莱坞、百老汇、伦敦西区——在这世界上的每一个片场，地位就是正义。你越重要，你的正义就越快得到声张，所以——” “所以，‘好好表现，别让我失望’？”珍妮笑着说。 “是的。”切萨雷说，他看向地铁站附近的一个广告牌，珍妮和他一起看过去，在霓虹灯的映照下，珍妮的身影在广告牌中闪闪发光、流光溢彩。“好好表现，刺瞎观众和剧评家的双眼，让他们为你欢呼雀跃，让我把你推向更高峰——然后为你实现‘之后’。” “好。”珍妮说，“相信我，我不会让你失望。” 切萨雷看了看她，唇角微微上扬。 “我相信你。”他说。 珍妮说，“我也相信你，我知道你不会让我失望。” 她望着广告牌，从这个角度看去，广告牌之后正好就是一座戏院，珍妮几乎能想象得出明晚的景象——以她为首的海报整齐地贴在剧院门口，人们说笑着进入戏院，《芝加哥》的字样在led屏上闪烁…… 她呢喃说，“一切就看明晚了。” 作者有话要说：注：1压戏就是ab对戏时候，a的表现把b全面压过，这对戏本身其实不是好事的 2美国看病非常贵的，如果有医保还稍微好点，但是医保也很贵，而且条款复杂。你去一次医院可能会出现账单1w，医保只可以报个3000，剩下7000自己出的情况。然后你还可以和医院讲价（是的，奇葩吧），然后拿点折扣什么的，慢慢分期付…… 3unresolvedsexualtension，未解决性张力，简称ust ☆、第四十三章 《芝加哥》首演 每天下午的时代广场都格外热闹，因为时代广场边上的百老汇tkts售票亭都是人满为患，来自世界各地的游客排成长龙，等候上一两个小时，为的就是买到当日演出没有售完的余票，在售票亭，票价可以便宜到只有原价的一半，有很多想省钱或是忽然兴起的纽约客，也会来此撞撞运气。当然，也有一些把网络使用得得心应手的弄潮儿，能在购票网站上早早地就淘到了折扣码，舒舒服服地提早就买到了好位置的票，就等着晚上的视听享受了。 为了促使观众买下自己的余票，百老汇的各大剧院都会聘请一些临时工，出尽百宝地在售票亭附近吸引眼球，诱惑那些还未下定决心的游离观众。不过今天的促销剧目并不包含《芝加哥》在内，尽管有许多游客甚至是本地人都在询问《芝加哥》的余票，但得到的回复一律是：已经卖完了，系统显示没有余票。 事实上，早在一周以前，舒伯特剧院的晚间票房就已经全满了，怀抱各种目的前来观看的观众把剧场挤得满满当当，黄金位置上坐的都是来自主流媒体的剧评家，百老汇上演的新剧以及老剧重映的水准，都是和全国的戏剧市场息息相关的，当然也都是剧评家关注的对象。 当然，珍妮弗.杰弗森的名气还不足以招揽来居住在纽约之外的剧评家，今晚会过来看剧的除了《纽约客》、《纽约邮报》的专栏作家以外，还有一些知名戏剧评论博客的博主。——能够邀请到他们来观看，剧院包括切萨雷刚为珍妮找的pr，都是付出了不少努力。 “妈妈。”琼恩虽然住在纽约，但作为一个正常的高中少女，她的生活和音乐剧没有多少关系，平时的娱乐活动多数是看电视剧、逛商场，当然还有和男朋友四处游逛亲热，如果不是母亲对珍妮弗.杰弗森发生兴趣，她很可能没有足够的行动力、财力来看《芝加哥》，现在她的兴奋除了因为即将要看到神秘的珍妮弗.杰弗森（爱称*）以外，还有也是对第一次参与的戏剧首演感到好奇，“你说*在舞台上看起来会怎么样？会比电视里更漂亮吗？” “我也不知道。”琼恩妈妈也是第一次来看音乐剧，母女两人完全是误打误撞才买上了首演门票，“这个场地比我想得要大得多，亲爱的，我在想，我们能看清她的脸吗？” 门外汉在谈论着天真的生手问题，而剧评人则彼此打着招呼，议论着《芝加哥》的宣传策略，“是的，那个女孩确实很美，但这对音乐剧来说并不是太重要……” 舒伯特剧院足足有三层座位 ，可以容纳上千名观众，后排观众如果不用望远镜的话，是很难看清演员的脸的，所以音乐剧的确不是可以靠脸混饭吃的行业，主要是以歌舞取胜，演技其次，容貌的重要性排在最后。所以别看今天票房似乎很热闹，但一些老剧迷听着身边七嘴八舌的议论声，也是不免微微摇头：作为观众，他们更喜欢和同道中人一起欣赏剧目，现在的这些同伴，听他们的对话，很多都是被洛克希的脸蛋和身段给吸引过来的，等到他们发现音乐剧不像是电影那样有特写、慢镜头，大部分时间根本都看不清那女孩的脸，只能听她唱歌跳舞的话，很有可能看到一半就会失去兴趣。到时候不论是起身走人还是彼此聊天，对于想要认真欣赏剧目的观众来说都会是干扰。 包括很多剧评人也是并不看好《芝加哥》这一季的人员选择，他们都是老剧评家了，常年在百老汇一带看剧，大部分能混进百老汇来演主角的演员，之前都会和他们发生交集，等于是他们看着成长起来的，现在忽然空降了这么一个女孩，尤其长得又很漂亮，大家自然会轻而易举地联想到她是靠脸上位，或者说这一季《芝加哥》决定以她的脸来做宣传重点，‘骗’票房。 “当然，这么做今年的票房会很漂亮，但我不知道明年他们打算怎么办，继续骗游客，然后败坏老舒伯特的名声？”知名剧评家本.布兰特雷评论，他也是最不看好《芝加哥》新季度的评论家，特地过来观看，就是为了在专栏上批评扼杀这股歪风邪气。 “听说剧院已经在开发新剧了，”他的同行低声传播小道消息，“去年底盈利下跌，整个开发过程宣告终止——” 所以，剧院的策略是压榨《芝加哥》的剩余价值，放弃名声，然后获取现金流开发新剧目？布兰特雷的眉头反而舒展了开来，“这才是我熟悉的詹姆斯，否则我真的无法理解他为何会做出这么不专业的决定。” 被海报吸引的路人、游客、音乐剧迷、珍妮弗.杰弗森迷，剧评家……在一片嗡嗡声中，剧院开始播报观众须知，一连串的说明过后，灯光暗去，场地内一下就安静了下来。 “噢。”琼恩妈妈喃喃低语，“原来还是能看清楚的。” 她的座位虽然不错，但之前灯光亮，人多，大家又都在说话，嘈杂的环境让她的注意力很分散，当然觉得舞台特别远，但现在全场安静下来，大家的注意力全都聚集到了舞台上，那么视野就显得非常清楚了。 “嘘。”琼恩赶快让妈妈闭嘴，她悄声细语，“要开演了， 安静。” 不论怀抱什么目的来的，大家都是为了看剧，起码在开场的十分钟内，所有人的注意力都会全部集中在舞台上，这也是音乐剧最黄金的时段。 在黑暗中，幕布慢慢拉开，观众可以朦胧地看到一个钢琴师坐在舞台左侧，他用低沉醇厚的声音说道，“女士们，先生们，你们将会看到一个关于谋杀、暴力、贪婪、虚荣的故事……” 随着他的述说，舞台布景呈现出来——这是一个小而精致的舞台，琴师悠然自得地弹奏着音乐，现场乐队就坐在角落中为他伴奏，还有几个舞者在舞台中央散漫地舞动着，但他们并不是观众目前的眼神焦点，因为灯光是打在了布景上，照出了‘演出后台’来回走动的憧憧人影，一个身穿西装的影子大声地问，“她怎么还没有来？演出马上就要开始了。” 很快，另一个被刻意拉长的影子出现在布景后，穿西装的影子大声问，“你妹妹呢？” 低沉的声音回答，“今晚她不来了。别担心，我一个人可以搞定。” 随着伴奏的转圜，报幕员开始报幕，影子还在布景后飞快地换衣服——因为只是影子，而且明显穿了束身衣的关系，这一幕并不□□，反而因为动作很快而显得很有美感，但维尔玛明显是有些来不及了，伴随着经理的催促，报幕员已经开始介绍，“女士们先生们，玛瑙夜总会荣幸地对你介绍芝加哥最富盛名的姐妹花组合……” 这是个新的改编手法，完全抓住了观众的注意力，由于这是个很有名的故事，大部分人都知道维尔玛这时候早已杀害了她的妹妹，他们的注意力分成两块，第一块就是维尔玛什么时候被抓，第二块就是维尔玛能否赶得及表演。 当报幕员介绍完芝加哥姐妹花组合的时候，灯光猛地一亮，布景后头全黑，所有人的注意力都集中在了舞台中央，一个身材姣好窈窕的黑人女性慢慢地升了起来，开始了《芝加哥》的第一段舞蹈，维尔玛的招牌曲目《allthatjazz》。 “不错的开头。”布兰特雷满意地点了点头，“比之前的处理要更紧凑。黛德丽的表现还是一贯的稳定，当然，她的缺点和局限是很明显的，但在歌舞上，她的确有很大优势。” 黑人的嗓音是很占便宜的，维尔玛歌声浑厚，舞姿也充满诱惑，很快就抓住了观众的注意力，让他们颇觉精彩。毕竟音乐剧嘛，对于大部分观众来说，音乐还是在剧之前。而《芝加哥》的歌曲也的确都是比较动人好听的，尤 其是舞曲，更是它的一大优势所在。 和未来电影的处理不同，音乐剧版本是预留了充分的时间给歌曲的，这首歌扎扎实实地唱了五分钟。当然，粉丝和剧评家是惬意地欣赏着黛德丽的歌舞，但对路人、游客以及*粉这些外行人来说，他们的双眼早就被声光效果更好、屏幕更大、看得更清楚、节奏更紧凑的电影电视剧给宠坏了，虽然黛德丽的表演在水准以上，但大部分人到表演尾声注意力都有些涣散，很多人都在心里暗想：“什么时候能结束呢？也许我不该来，下回还是别尝试了……” 这一首歌的尾声，几个警察匆匆从台下观众间出场，倒是激起了一波小小的惊呼声，他们身穿上世纪的老式西装，走上舞台，以谋杀丈夫和妹妹的罪名逮捕了维尔玛。激起了琴师、乐手、伴舞的议论纷纷，在他们的惊愕之中，灯光巧妙地切换引导，让观众忽略了换景的动作，当照在琴师等人身上的灯光熄灭时，舞台另一角的灯光又亮了起来，一个少妇挽着她的情人，出现在了观众的视野之中。 真漂亮！ 这是大部分观众的第一反应——除了那些位置太差，看不清脸，甚至连身材都因为被灯光笼罩而看不清的观众以外，大部分观众还是可以看清洛克希长相的，不过，由于字面意义上她正在发光，起码是被强光笼罩，所以长相也有一定的失真感，要稍微适应一下，才能把识别模式给转换过来。 但，即使如此，她也还是非常漂亮，这种漂亮是一个统一的印象，由洛克希的身材、五官和气质统一组成，你很难仔细地想她到底哪里漂亮，但大概你的注意力转移到她身上的时候，第一个感觉就是‘她真漂亮’！ 第二个感觉则是：她演得真好！ 大部分有舞台剧观看经验的观众都知道，观众基本不会一直注意脸部的微妙表情变化——电影可以用特写，或者人物近景来调动观众的注意力，但戏剧的话，观众面对的是一个极大的‘屏幕’，用电脑来比喻的话，演员的脸就像是电脑桌面上的一个图标，就拿ie的e字logo做比方，当然你可以看清楚图标是个e字，但如果要你关注这个e字的亮度、颜色变化，那就比较痛苦了，观众是绝对不可能做到的。 所以，大部分戏剧都要用夸张的肢体语言来表现情绪，告诉你角色现在是生气还是悲伤，而演惯了舞台剧的演员，在影视剧里就会有面部表情不生动的问题，这是两种艺术形式不同带来的结果。 那么这种演技在管用的同时也有 一个弊病，以前在没有电视、电影的时候，所有人都这么演，观众也就自然地接受了。可经过影视的冲击，大部分观众更习惯看的是影视剧更趋于自然的演技，看戏剧就有出戏的危险，看到演员夸张的动作，并不会跟着去投入，个别观众还会产生尴尬感，替演员觉得丢脸。绝对不可能跟着演员的调动去起舞，顶多是给点面子，看到演员表现悲伤，就笑叹口气，看到演员意图搞笑，也就跟着呵呵两声。尤其是音乐剧，很少有演员是让人觉得她在演戏的，大部分对白场景都感觉是在走流程，甚至很多时候可以明显感觉到演员自己都在出戏，不管她在想什么，反正她是绝对没有投入角色。 维尔玛的演技就有这样的毛病，她的歌舞很出色，非常吸睛，但被逮捕时的那段对白却是远远比不上她在歌唱时的表现，台词说得高低起伏，情绪饱满得过火，包括肢体语言也是太夸张，大家可能刚被她的舞蹈征服，投入了《芝加哥》的世界里，但下一秒刚燃起来的温度又完全回落，意识到自己只是在看戏，而左边的胖子一直在挤压着自己的活动空间，右边的女人香水味道又有点太重。 但洛克希就不会，就像是她的美丽一样，大部分观众完全意识不到她演得到底哪里好——她的演出就是一个整体，一出场就给全场观众一个直观的印象：她演得真的很好！ 这一段是洛克希看过维尔玛的表演，被迷得心向往之，很想看完，但却被她的情人叫回家中亲热的戏码，两人的对白都和这件事有关。对于观众来说，很离奇的，洛克希的语调也是高低错落，比一般人说话的声调要夸张很多，包括她的肢体语言也是过分夸张，这还是音乐剧的演法，并没有和之前的维尔玛、她身边的情人出现表演风格上的差异。但——但他们就是被带入戏里，就是感觉到了洛克希现在的情绪，她现在受着骗，深信不疑自己即将成名，对于未来有无限的憧憬…… 这些信息不是观众通过许多别的途径（戏前的介绍，自己做的功课）来了解到，然后从勉强的表演里得到印证：哦，现在剧情进展到这一段——并不是如此，而是通过洛克希喋喋不休，在情人跟前透着胆怯情绪的台词，以及她飘飘然的肢体语言所领悟出来的：她现在要把情人哄好，让他介绍自己进入剧团，所以她对他百依百顺，不愿扫了他的兴，但洛克希也的确有点等不及了。 虽然暂时还没有歌舞，但观众的注意力已经完全投入在她的身上，他们对洛克希产生了感情上的联系，她不再是呈现歌舞的工具，而是一个有辨识特征， 让他们想起了自己身边类似存在的人：多可怜啊，她没受过什么教育，连这么拙劣的谎言都能骗过她，唉，她虽然美，但还是有点笨。 就连原意只是来看j.j，对于《芝加哥》这个题材并不感兴趣的琼恩，现在也不情愿地被吸引到了戏里，她现在觉得自己有点忙不过来，一方面*真的很漂亮，但另一方面，她的注意力总是无法集中在*的脸上，老是被剧情给带跑注意力，以至于无法全神贯注地欣赏*的长相和身材。 “有点意思。”布兰特雷也是为之一怔，“她的这个演法和《csi》那集并不一样，这女孩并不是只会一种卖弄风骚类型的演法，她现在的表现重点并不是自己的风情和美貌，而是洛克希的轻信和愚蠢，当然，她把这种缺点处理得很好——她的先天条件不错，嗓音甜美，喋喋不休的台词被念得很有韵律，带了些喜感，不会让观众过于烦躁。” 出于好奇，他在知道舒伯特剧院的变化以后，也是找来珍妮弗.杰弗森目前唯一一部公映过的作品来看，并且也承认，她是有一些演技的，而且长得很美。只是并不认为这一些演技足以让她横跨许多缺点，出演洛克希。 “但演技和长相都是次要的，这是不是一出成功的音乐剧，还得看她唱跳的功力。”不知不觉，布兰特雷已经扭转了自己带有偏见的预判，调整了基本评分，“她的第一首独唱会是如何呢？可不要一开场就唱砸了。” 世界各地的音乐剧多数都是现场直播，只有极少数的情况会放录播带，但这种情况在百老汇是砸招牌的做法，绝对不会允许，《芝加哥》采用的是小型室内乐团伴奏，更是绝不可能假唱，所以j.j只能是通过百老汇隐藏得非常好的音响器材，现场献艺。 很快，布景换成了洛克希的家，在春风一度以后，穿着睡袍的洛克希询问情人，何时为她引见俱乐部老板，而吃干抹净以后，她的情人眼看瞒不下去，就对她实话实说，告诉她自己不过是个家具推销员，所说的一切都是欺骗洛克希的谎话。更是刺激生气的洛克希，笑问她能把自己如何。 生气的洛克希从柜子上拿下手枪，伴随着几声枪响，她的情人倒在了地上，但却没引起任何人的注意力——尽管他长得不错，但在洛克希身边，他的演技就显得微不足道，轮到他说话的时候，大部分人都用容忍的态度在盼着时间快点过去——所有人都在看洛克希，他们迫切地想要知道洛克希会是怎样的反应。 洛克希在枪响后陷入短暂的静止状态，而 后，她的手开始发抖，枪从微弱振动，到很快地在她手中快速抖动，最终落到地上，发出一声不大不小的响声，而与此同时，丈夫阿莫斯梆地一声打开了布景门，观众和洛克希同时抖了一下。 “发生什么事了，洛克希？”阿莫斯问。 灯光随之暗了下去，再亮起来时，几个警察出现在洛克希家中，做拍照状，洛克希依偎在一面布景墙边，阿莫斯在应付警察——bb，很遗憾，虽然他的表演和维尔玛、情人比，的确精湛了不少，但现在观众对于非洛克希场景都报以不耐烦态度，他们既想看到洛克希的美貌，又想被她的演技给带入戏里，说不出为什么，但洛克希的表现就是给人以真实的感觉。即使她的动作依然是很夸张的，可观众就是觉得能够感同身受。 终于，在阿莫斯喋喋不休的对白中，音乐响了起来，布景墙倒在地上，灯光聚拢到洛克希身上，她则款步走向不知何时又出现在黑暗中的钢琴。 “来了。”布兰特雷能感受到，自己这一排坐的同行都是精神一振。“好戏开始了，洛克希的第一首歌《funnyhoney》。” 作者有话要说：注：本.布兰特雷是真人，他是《纽约时报》的剧评家 ☆、第四十四章 结构失衡 成功地骗到了丈夫阿莫斯，让他深信被杀的只是个小偷，并且在自己几句花言巧语之下，就出面承担了开枪的责任。眼看自己即将轻巧地逃脱法律的制裁，洛克希松了一口气，却也对丈夫感到了一丝怜悯和好笑——就像是观众对她的愚蠢无知感到好笑一样，对于一切尽在她掌握之中的阿莫斯，洛克希也有几分高高在上的优越感，她就像是看一头听话的哈巴狗一样，鼓励地看着丈夫，满意地点着头，而当警察把代表疑问目光的手电筒照到她脸上时，洛克希的肢体语言又是一变，迅速地从得意放松的斜靠姿势，换做了畏缩的发抖姿势。 “有时我是错的。”在这样乱中有序，黑色幽默的场景中，洛克希的歌声慢慢地响了起来，她没有望向台下的观众，反而是看向了琴师，好像是和他聊天。但琴师对此毫无反应，仿佛看不到她一样，还是在自顾自地弹奏乐曲，“有时我是对的。” “还是很入戏啊……”布兰特雷默默地想，现在他已经完全收起了对珍妮的轻视。“她的嗓音不错，歌声甜美，嗯，也许不擅长高音，但在这首歌里够了，起码她没有走调……她最大的优点就是一直都很入戏。” 对于一些音乐剧演员来说，他们在演唱中的一大难点就是无法把握和观众互动的度。当然，大部分舞台类表演都少不得要和观众互动，尤其是歌舞表演，眼神扫视观众什么的，那都是很必要的环节，不然观众的情绪也会冷却。但在音乐剧里，如果你在表演唱歌的时候完全面向舞台，并且体现出你意识到了观众的存在，那对观众来说，就又是出戏了一次，等于是提醒他们，“嗯，这个人现在在表演给我看，这一切都是假的”。 音乐剧的一大难点就是在连续的场景切换和剧情进展、音乐歌舞中保持观众的参与感，让他们忘掉自己正在看秀，一旦观众意识到‘这一切都是假的’，那他就很难再被表演带着走，就会发现任何表演中都必然会有的瑕疵。任何表演其实都是如此，没有找不到槽点的电影，但是好的电影在你观影的时候你是不可能有多余的注意力去找槽点的，一心全投入到人物和剧情里了。 而洛克希的表演，就是很让人入戏的那一种，这首歌诉说的是她对阿莫斯的感情，就像是洛克希和观众的悄悄话，珍妮弗的歌声在调上，表演得也节制，她不和观众有太多眼神上的互动，而是在钢琴上顾影自怜地歌唱，不论是从她的歌声还是从她的肢体语言，都可以轻松地分辨出她现在的情绪：她非常沾沾自喜，因为不论如何，有这么一个忠心耿耿，完 全臣服于她的傻男人做跟班、奴隶，毕竟是对她女性魅力的证明和满足。也因为阿莫斯的忠心，她更加感觉自己是个有魅力的女性，所以表演里也充满了自恋。 她的歌声并不是非常天籁，让人目瞪口呆当场给跪，但整个表演非常顺畅，人们一方面为她的自恋好笑，一方面却也不由认可阿莫斯对她的忠心——洛克希确实是太漂亮了，她漂亮到即使是鄙俗也不能掩盖她的美貌，但她又自恋、虚荣、愚蠢到即使她的美貌也无法掩盖她的鄙俗。 在洛克希唱歌的时候，整个剧院都是一片安静，布兰特雷也不能不承认，珍妮弗.杰弗森真的很漂亮，他甚至觉得她的美貌对于剧情已经是一种干扰了。——当警察和阿莫斯在说话的时候，珍妮弗虽然没什么动静，只是做关注状，但照样还是把他这个权威剧评家的注意力给牢牢地拴在自己身上，让他有舍不得移开眼光的感觉。 “j.j真是太漂亮了。”琼恩的心思要比剧评家单纯得多，她现在就忙着欣赏珍妮的每一个动作，连话都不愿意说，只是暗暗记在心里，等到换场时要低声告诉妈妈，这首歌可以算是对于‘华妮塔’没有表演片段的补偿。 虽然得意地高唱一首《funyhoney》，歌颂忠犬阿莫斯，但洛克希拙劣的把戏最终还是无法瞒骗警察，甚至都不用他们审问什么，一发现死者其实是之前就有过来往的家具推销员，阿莫斯自己就大喊起来，暴露了人不是他杀的事实。 洛克希虽然百般抵赖，但还是无法扭转局面，她再三求恳阿莫斯都无法平息他的怒火，这种四处求告无门的难堪，甚至让很多观众起了感同身受的尴尬不适，有种不忍看下去的感觉，心中明知不该，但也不由有些同情：虽然她十分蠢，但就这样进监狱，似乎也值得叹息。 很快，洛克希被换上囚服，忐忑不安地跟着狱警进了监狱，见到了典狱长‘妈妈’，这是一段‘妈妈’的歌舞，洛克希只是舞台边缘的观众，时而被灯光扫过，大部分时间都处于黑暗之中。 “嗯，演员的表现很好，‘妈妈’的唱腔还是这么浑厚，她出演这个角色是太轻松了。”布兰特雷一边想，一边心不在焉地扫了暗处一眼，那是洛克希站的地方，从昏暗中能看到，她正被‘妈妈’的表演震得大开眼界、目不暇接，来回看着‘妈妈’和女囚们的互动。 他忽然有一丝惊觉，“这么暗都能让我感觉到她的情绪，这女孩的肢体表现力也太好了吧？最重要的是，她的表现太自然了，属于新人 的心虚和胆怯呢？为什么她没有一点怯场？我在她身上看不到一点为人瞩目的紧张？她的肢体语言这么松弛了，完全看不到‘扮演另一个人’的绷紧姿态……这感觉就好像……就好像她就是洛克希！” 他看《csi》的时候，感觉珍妮弗是本色出演，在日常生活中就是‘华妮塔’，所以才如此得心应手魅力四射，当时布兰特雷甚至猜测珍妮弗可能是个想要转向演艺圈的前高级妓.女，那种游走政商之间的昂贵性感，实在是太自然，以至于他有了这样的联想。但现在珍妮弗的洛克希又是这么浑然天成，完全没有表演痕迹——布兰特雷完全找不到别的理由了，因为珍妮弗.杰弗森今年才21岁，而且没有结婚，洛克希在言谈举止中的少妇感和愚蠢粗俗，肯定不是她的本色出演。 他忽然发现自己完全忽略了‘妈妈’的歌舞，布兰特雷在一瞬间甚至有些心虚：他是剧评人，要关注的是全剧，而不只是一张新鲜的面孔。才第一首歌而已，注意力就完全被吸引过去，甚至无法有效思考的话，他和那些无脑的粉丝、看热闹的观众还有什么区别？ 略带心虚地扫视了一下一排的同行们，布兰特雷发现起码有半数的注意力没集中在‘妈妈’身上，他甚至感觉场内的气氛也有些浮动。 此时，‘妈妈’的独唱结束了，另一出重头戏来了：报幕员宣布监狱六女囚出场，为大家带来了一段《芝加哥》最富盛名的群舞，《cellblocktango》，在这首歌里，六位女囚轮流讲述自己进监狱的故事，每个人都贡献了一段很有力量的歌舞，一贯能调动气氛，让大家感觉吃了一顿视觉大餐。 客观地说，布兰特雷认为舒伯特剧院的表演还是高水平的，这一段戏份他找不出突出的缺点，黛德丽的歌声依然雄浑有力，气魄十足，舞蹈也非常有迫力，她是个很有特色的演员。但——他并不像是往常一样享受这份大餐，他的心态更像是在吃开胃小菜：“嗯，味道很好……但是，洛克希什么时候出来？” 场内的观众应该也和他有类似的想法，布兰特雷发现居然有一些观众在此时离席去上厕所——这在以往的表演里几乎不可能发生。 “那女孩简直有种魔力。”布兰特雷身边的同行，《纽约客》专栏作家帕特里对他嘀咕了一句，很明显，他也没有全神欣赏这段歌舞。“詹姆斯.舒伯特捡到宝了。” 不知为什么，布兰特雷涌现出一股和他唱反调的逆反愿望，他说，“还有双人对唱和双人舞。” “但你至少得承认，《roxie》对她不会是问题。”帕特里说。“只要《nowadays》不要搞得太砸，这女孩起码也是10年来最有潜力的新人。” 《roxie》是洛克希的第二次独唱，描述了她对成名的向往和野心，本质来说依然非常自恋，从洛克希第一首歌的表现来看，这种难度对珍妮弗来说已经不成问题。 在囚室探戈之后，维尔玛再度出场，洛克希无意间听到了她和典狱长‘妈妈’的对话，典狱长愿意为她牵线搭桥，让她出狱后重操旧业，而她从中渔利。洛克希似乎看到了一丝脱罪的希望，她连忙赶上维尔玛，开始了两人的第一段对戏。 “啊，凯莉小姐。”洛克希推着装了洗漱用品的车，“我这有你的私人用品——很乐意为你效劳。” 维尔玛抢过她的蕾丝内衣，反射性地就要给小费，但却被洛克希挡开，“不必、不必，不过举手之劳。” 维尔玛也不以为意，她转身想要离开，但却被洛克希赶上，“嘿，听着，我能问你几件事吗？” 维尔玛不耐烦地转过身，上下打量了洛克希几眼。洛克希抓住机会继续说，“你知道哈里森，那个检察官吗……” 不知什么时候，布兰特雷的眉头已经越皱越紧，他开始感觉到不舒服了：事实上，他之前就有过隐约的感觉，只是现在这段对手戏把一切变得更加明显而已。 在这段戏里，维尔玛是洛克希向往的一切，她浓妆艳抹、穿着华服、气魄凌人、出手豪爽、高高在上，完全就是洛克希心中的成功者，而洛克希呢？穿着囚服、头发凌乱，完全是一副丑小鸭的样子。这两人在强弱上应该有个很明显的对比，才会在之后强弱颠倒，洛克希成为强者的时候，让观众感到反差。 但现在，布兰特雷一直隐隐担心的事发生了——洛克希压戏了。 不是说洛克希把她的那部分演得不好，她的忐忑和紧张、希望，都演得很自然，就和她刚才一样，洛克希是一直在角色里的。她给人一种感觉，那就是她并不知道台下有观众，只是在一个平行空间过她的一生，而观众是透过透明的‘第四堵墙’在偷窥她，即使她有看向观众的动作，但也没有‘看到’他们，意识到他们的存在，所以现在她就是一个想要脱罪但是不知道该怎么做，非常迷茫的女罪犯。 问题在于两点，第一，洛克希要比维尔玛美貌很多，即使她穿得破破烂烂的，客观地说她就是要比维 尔玛好看。以至于这种强弱对比就没那么明显了，人总是慕强的，这个社会又非常崇拜美色，假使一个肥婆穿着皮裘，和一个穿着校服的美女走在一起，90%以上的看客都不会认为肥婆是强者，反而会认为她丑态毕露，美女则是清水出芙蓉。 维尔玛不肥，但她真的不好看，黑人当然有美女，只是她并不是其中一员，这不是她的错，只是先天条件限制。以至于这里给观众一种出戏感，他们会本能地迷惑：你维尔玛牛什么？你不就是个靠美色混饭吃的舞女吗？洛克希比你漂亮这么多，在她跟前你有什么好牛的？ 紧接着就是质疑：为什么维尔玛都能红而洛克希却是无名小卒，这是不是不太合理？ 当然，这些想法可能只是一个闪烁，随后观众会说服自己：‘这是一出戏嘛！’ 但就是这个自我说服，让观众就此出戏了，观看情绪受到影响，不再投入，而是用审视的心情看待剧目。 如果说这还是没办法的事，只是因为珍妮弗太过漂亮，超出百老汇平均水平的话，那么第二点就的确是维尔玛的错了——或者还是洛克希的错。其实维尔玛演得不能算差，黛德丽的演技在百老汇也算是中游了，可唯一的问题是，洛克希演得太好了。 她有多自然，维尔玛的肢体语言就有多僵硬，她的小心翼翼有多生动，维尔玛的高高在上就有多做作，观众能明确地感觉到，维尔玛知道自己在演戏，也知道自己在硬拗着演这一段不是很合理的剧情，她甚至也知道观众知道了这一点，但还坚持在硬拗。 观剧气氛已经是被破坏得有点明显了，这种荒谬感让不少观众都低声和同伴讨论。布兰特雷就听到了几声低沉的评论。 “她要比她漂亮多了，演得也好。” “hell，演得也好？这简直是全面压制，让人惨不忍睹的屠杀。” 这会是今晚的一大遗憾，不过布兰特雷不准备在剧评里提到这点，他不觉得这是黛德丽的错，她是优秀的，只是珍妮弗.杰弗森——这个毫无名气的女孩实在是太非人了。 “她简直就是个怪物。”想到帕特里的评语‘那女孩有种魔力’，布兰特雷喃喃地说。“她不可能就只是这么忽然间从某个咖啡厅蹦出来的吧？” 和《csi》的观众一样，他也本能地拒绝相信珍妮弗是初涉舞台，在布兰特雷看来，这种水平的表演，不经过成千上万次的舞台锤炼，是不可能展现出来的。 经过这一番对手戏以后，律师比利和记者玛丽也上场演出自己的独舞，在这两段中，洛克希并没有出场，布兰特雷发现自己无法集中精神，总是在想洛克希该在哪一段回来。 当然，比利的演员年轻英俊，唱功也不错，玛丽的表现也是可圈可点，但他们在洛克希跟前，就像是门市面包遇到法式手工甜点，当然大部分时间你是满足于面包的，只是刚吃过豪奢甜点的时候，你自然会无心欣赏面包的朴素。 布兰特雷并不喜欢自己将做出的结论，但在‘没有洛克希的日子里’，他不得不承认：看来，整件事和他预料得完全相反，并不是珍妮弗.杰弗森配不上舒伯特剧院，反而是《芝加哥》剧团配不上她的表演。 相比剧评人的纠结，普通观众的心理就要简单得多了。琼恩和妈妈原本就是来看j.j的，珍妮表现好，她们当然看得爽，但也理解音乐剧有很多别人的戏份，能以宽容的眼光看着——因为在她们心里，j.j比别人演得好是很值得高兴的事，所以并不介意对手戏的压戏现象，反而能欣赏到其余曲目的魅力，琼恩更是决定要多来看上几次，哪怕为此开始打工也不在乎。j.j是对她眼球的款待，是整场秀的亮点，但别人的表现也不错，总的说来水平很好。 至于被珍妮海报吸引来的路人，也都觉得物有所值，他们的心态和琼恩有些类似，招牌美女真的很美，唱歌跳舞也很有魅力——说不出好在哪里，就是移不开，也特别期待她的再次出场表演，至于别的曲目，有些人能静心欣赏，有些人直接当垃圾时间就这么放空过去了，但反正有美女看就很满意了，能不能投入故事他们也不是很强求。 老剧迷的心态更像是布兰特雷，他们期待的是一场引人入胜，让你从头入戏到尾的出色演出，现在虽然觉得维尔玛的戏剧表现特别差，完全没入戏，如果不是歌舞跳得好，简直是整场秀败笔——但，好歹有个非常大的亮点，让人舍不得移开眼的洛克希嘛。 所以，全场的节奏就在洛克希出场——全场屏息静气——洛克希退场——有些人放松，有些人继续入神——洛克希在人肉背景——很多人无视聚光灯，还是在看她，这样的节奏中过去了。大部分观众是不知道她演得好在哪里，也不知道自己为什么喜欢她，他们只知道一点：他们觉得她很迷人，很吸睛，想看到洛克希，想多看她一点。 他们中有很多人已经决定，出门时候要记住海报上的演员名字，这样回去以后可以搜索一下，看看洛克希有没有什么别 的作品。 在‘很有耐心’地等待了二十多分钟以后，洛克希的第二段独舞终于来临。全场观众一下都来了精神，有些人换了个姿势，有些人坐直了身子，有些人开始调节望远镜的焦距……所有人的注意力都集中在了舞台上，关注着洛克希的变化。 在此之前，洛克希和比利已经演了一段双人木偶舞——律师比利一开始对洛克希不屑一顾，想要得到他的辩护服务，洛克希需要先拿出五千元。而为了求生，洛克希不得不找到丈夫阿莫斯，又一次花言巧语地哄骗他拿出自己的全部积蓄，前去恳求比利出手相助。这一段洛克希和阿莫斯的对戏，也是激起了不少人含笑的叹息：如果这样的事发生在生活中，洛克希肯定被斥为无耻，但因为是戏剧，所以观众们对她的道德要求就宽容多了，很多人都觉得‘难怪阿莫斯会被骗，对他这样的人来说，能娶到洛克希这种美人简直是走了大运，为她付出一切也是理所应当的’。 获得比利的帮忙后，洛克希很快就被包装成了一个误入歧途，被阿莫斯拐带私奔的富家小姐，比利操纵着媒体，把俗艳的洛克希改造成了一个可爱秀丽的大家小姐，这一段剧情是用比利仿佛操纵木偶一样操纵洛克希来体现的。洛克希的舞蹈功底也令行家点头认可——这种舞蹈，是很考验肢体表现力的，像是珍妮弗演出的效果就相当好，没有一丝多余的小动作，关节转动生涩死板，要比之前他们看过的同样唱段都更有说服力。 《webothreachedthegun》，也是一首很经典的曲目，比利唱得很好，表现得也不错，现场更是垂下了不少红线，伴舞记者们的表现可圈可点。这一出舞蹈激起了一些自发的掌声，但很快，观众们重新安静下来，又投入了故事。 比利的包装大获成功，洛克希一夜之间走红全城，甚至是全国，她用过的物品拍卖出了高价，比利得到了自己的五千美元报酬，足额，一分钱也不少。而洛克希的身家甚至比入狱前都还要更丰满，她收到了粉丝来信，接受着报社记者的采访，彻底成为女子监狱中的明星，把维尔玛完全比了下去。现在，媒体的兴趣完全转向了洛克希，没有人再去注意维尔玛。在洛克希看来，她终于因祸得福、时来运转，她成名的日子就在眼前了。 《roxie》就是在这样背景下出现的一段独唱，自以为苦尽甘来的洛克希靠在监狱门边，和典狱长‘妈妈’聊天，后者刚刚提出要安排她去参加巡演，“你知道，我以前和一个富有的走私贩子约会过。他 一直和我吹嘘他有多有钱——丑的人都爱这么做。” 就像是珍妮用这段独舞征服了阿加塔一样，随着洛克希吃吃笑着，脱下囚服，露出底下的银色舞裙，全场观众的心思都被紧紧地吸引到了她身上。在这一场之前，珍妮不是穿着囚服、睡衣，就是穿着良家妇女的保守衣物，这还是她第一次穿着暴/露性/感的短舞裙，把自己窈窕的身线尽情地展现给大家观看。 在强光中，人看来要比平时高大，但她要比一般人瘦削，所以身形呈现效果几乎完美，而虽然看不清脸，但那强烈的美丽已经在人们心中留下印象，他们明确地知道自己正在观赏的是一个非常美丽的女演员——一个非常美丽的，怀抱成名梦想，而且无知、虚荣、恶毒的美女蛇。 对观众来说，美就是正义，即使洛克希杀过人、看不起丈夫阿莫斯，甚至把他的性.事表现当作笑柄取悦台下的观众，但他们依然不能不被她散发出的强烈魅力打动。更难得的是，在这一幕里，洛克希把台下的观众当成了假想中的观众，她对他们说笑话、指望他们发笑，取悦他们，粗俗地说，就是对他们发.骚，她在自我谵妄的幻想和对观众反应的留心中来回切换。这不但是洛克希的白日梦，而且也是全场到现在，她第一次直接和观众互动。 当她沉浸在角色的世界里时，她已经很迷人了，现在，洛克希的魅力集中性地向着台下的观众们扫射过来，她的舞跳得慵懒、自信、嚣张，就好像她是高高在上的女王，而所有观众都应该被她迷得神魂颠倒，为她大声欢呼。她在伴舞群低声呼唤的‘roxie’中扭摆着腰，人们可以透过强光，隐约看到红唇的勾动，想象着那张风情万种的脸上，带着的是怎么样的一种陶然表情。在他们的想象中，洛克希的表演更趋于完美，她的美貌更加动人，就像是被洛克希的妄想捕获，所有观众心中都浮现出了一丝懊恼：为什么我们看不清她的脸？为什么这首歌这么的短？为什么感觉才开始没多久，就已经进入尾声？ 四周灯光黯淡了下去，聚光灯集中照在洛克希身上，她张开手从下到上，仿佛要把世界囊括其中，春风得意，语调高亢地闭上了眼睛，歌声也越来越攀高——“roxie！” 啪地一声，灯光暗去，舞台陷入一片黑暗，全场仿佛都陷入了一个极为短暂的惊愕：他们实在是太入戏了，以至于灯光的消失吓了他们一跳。 布兰特雷忽然发现自己刚才全程都是张着嘴观看，他不仅有些脸红，不着痕迹地观察了一下左右：还好 ，没有人注意到他。否则的话，他看来一定像是个被美色迷得太过专注以至于身处舌头的死.肥.猪——完全是洛克希所瞄准的观众群体，那种粗俗好色的中年肥胖男子。 他眨了几下眼，想要给刚才洛克希的表现下个定论，但却发现这很困难：这是一首难度比较高的爵士独舞，要边唱边跳边对白，没有足够的舞台统治力是很难顺下来的，也是考验洛克希功底的全场最难点。作为一个评论家来说，他当然应该以苛刻的眼光来观察她的表现，找到亮点和瑕疵—— 但……他刚才完全忘了。布兰特雷掏出手帕擦了擦汗：他不能不承认，自己刚才完全被洛克希迷成了一个单纯的观众。 ☆、第四十五章 这女孩是个怪物 “她真美！” “如果这一段能带回家反复重看就好了，她真是太美了，感觉上她在闪闪发亮！” 有那么一小会，台下观众发出了低声的议论，但很快，舞台又亮了起来，基于观众礼仪，场下很快恢复寂静，维尔玛和洛克希重新出现在布景中，故事往前进行。 维尔玛的一人双角舞、洛克希假装怀孕，维尔玛彻底受不了她的《baby》唱段，不论台下观众都抱着什么样的观赏心态，整场秀平稳向前滚动，该有掌声的时候不会含糊，虽然可以很明显地感到洛克希唱段和其余人唱段的掌声区别，但还不至于出现喝倒彩、发嘘声的尴尬场面。而布兰特雷的担心也没有全部兑现，维尔玛虽然在戏剧上被洛克希全面压戏，但歌舞音乐方面还没有崩溃，足以和洛克希抗衡，也贡献了几场让人喝彩的歌舞。很快，剧情进展到最后的高.潮，出狱后的洛克希和维尔玛，在另一段尴尬失衡的对手戏后，决定携手合作，推出‘芝加哥谋杀姐妹花’组合。她们第一首正式合唱，也是全剧最经典的《nowadays》，终于要登场了。 “女士们先生们，芝加哥剧院自豪地向你们介绍首次登台的双人爵士组合……” 随着琴师略带亢奋的声音，舞台慢慢亮起，两个身影出现在台阶上方，金发白肤的洛克希和黑发黑肤的维尔玛，都穿着闪闪发亮的银色舞裙，唱起了经典曲目，“你能喜欢现在的生活，也能活得照你喜欢。” 虽然在之前的舞曲中两人都换上了漂亮的演出服，但这套演出服无疑是最为豪华的，在强光中，银色外套闪烁着刺目的光芒，虽然观众能看得出戏服的廉价和夸张，但他们不能否认，在这一刻，她们是非常美的—— 好吧，或者该说，她是非常美的，现在已经没有人去看维尔玛了，虽然在强光中，两人的长相都很模糊，可之前的演出已经让观众清楚地知道，维尔玛的长相和洛克希比起来，只能算是平庸。 通常说来，一般民众不会把‘美即正确’的话挂在嘴边，但人类的本能永远是无法抵抗的，在观看演出的时候谁也不会为了政治正确就多分点关注给不那么漂亮的表演者，洛克希美，所以她光芒四射，自然而然地把全场的注意力都集中在她身上。即使维尔玛的舞蹈也不输给她，歌声和她相比也并不是不动听，但……有谁会在意呢？开场一个多小时了，到现在两人之间的主次分别已经完全被界定下来，即使两人平分了聚光灯，但洛克希这边的灯光似乎都要亮点。 和长达10分钟的《roxie》不同，最后一段表演由爵士歌曲《nowadays》、热舞《hothoneyrag》组成，《nowadays》是洛克希风格的歌曲，懒洋洋的、娇媚的、挑.逗的，和维尔玛的强势、性.感有极大的区别，而珍妮弗的这首歌也唱得慵懒而随意，反而要比《roxie》中的投入和癫狂要来得‘收’了，在正式的舞台表演中，她没有那么自恋、自信，并不是‘华妮塔’那样自信而魅惑的风格，反而是有点小娇弱、小娇媚的感觉，这种风格以及她娇滴滴的声音，同黛德丽低沉的声线、强势的舞台风格成为很好的对比和补充。 当灯光大亮的时候，这两个身高相似、装束相似的‘姐妹花’，组成了和谐的画面。如果不去注意脸的话，这一首歌两人的表现是旗鼓相当、互相弥补，可以说是交相辉映，在全舞台大亮的灯光中，两人跳着轻快俏皮的舞蹈，手持机关枪向屏幕扫射，观众们也情不自禁地欢呼大笑，庆祝着这两个罪犯的辉煌。 ——她们的确犯了罪，但那又有什么打紧呢，这很好玩，it’sfun，isntit？ 一曲结束，卡司上台向观众致意，在雷鸣般的掌声、欢呼，以及时而响起的‘洛克希’喊声中，演出落下帷幕。 “woohoo！”意犹未尽地把手拢成喇叭，大喊了几声，琼恩这才停止蹦跳，不好意思地坐回座位，和母亲一起收拾了一下外套、包包，这才混在人群里缓缓退场。但她没能安静一会，就又忍不住兴奋地和妈妈讨论了起来。“珍妮弗今晚的表演真是太棒了！她跳得真好！唯一的遗憾就是我们的位置不好，不能看清她的脸。” “是的，如果下次我们再来的话，应该买靠前的座位，也许我们该坐到最前排。”琼恩妈妈认同地说，虽然中年人的她没有和女儿一样得意忘形，但在终场时也是用力鼓掌，现在手还有些发痛。“音乐剧还蛮好玩的，是吗？下学期说不定你也能尝试一下。” “但珍妮弗那么漂亮——”琼恩有些不自信，“唱得又那么好，所以才好玩。如果是我的话……” 周围的观众也在分享自己的感想，“这是这几年看过最精彩的音乐剧了。” “我觉得她比广告上还要漂亮。她的第一首独唱真美啊！” “第二首也不错，她的演技真的很好，完全投入角色——哈利，你看过很多音乐剧，你知道这女孩吗？她叫什么名字？” 琼恩忍不住搭话，“她叫珍妮弗.杰弗森。” 很多人都投来了感兴趣的眼光，琼恩作为消息灵通人士，自豪地和大家分享，“我们是特地来看她演出的，之前她在《csi》里客串了一个角色，一下就抓住了我们的心。但可惜的是，除了那一集和今晚的演出以外，没找到她其余的资料。” “这不可能！”不止一个人觉得荒谬，“她演得那么好，看来那么老练——也许是你们没找对方向，她以前在都在外百老汇锻炼，而你对音乐剧很陌生——我刚才听到你的话了，事实上，坐在最前排反而效果不好，会被强光闪得看不清舞台，而且声音也太大了。” 之前被喊做哈利的男孩同琼恩搭上话了，“如果你们要再来看的话，可以买头等席的，第五排中央就是不错的位置，但要早些定，这种席位是没有便宜票的，不可能在tkts买到。” 他对珍妮弗.杰弗森非常感兴趣，不断地询问琼恩，除了《csi》以外有没有什么线索，琼恩遗憾地摇了摇头，“讨论版上有人说，她之前一直在洛杉矶的一家餐厅打工，他见过她几次，就在几个月前，他还说珍妮弗非常年轻，还不到21岁，但他拿不出照片来证明，只是赌咒发誓一定是真的。” “这不可能。”哈利嗤之以鼻，“她的演技那么好，怎么可能是21岁——那种从容不迫的感觉，根本不是菜鸟能拥有的。” “但我们也没有别的多余线索了。”琼恩无奈地说。 “为什么不直接问她呢？”哈利问，他看来已经下了决定，“我们可以去剧院后门。那是员工通道门口，等上一两个小时珍妮弗就会出来了。” “一两个小时？”琼恩惊呼。 “对，今天是首演，肯定要开afterparty。”哈利说，“即使没有，卸妆也要花一定的时间，我决定去等，你呢？” 琼恩虽然很心动，但看了看妈妈，还是明智地摇了摇头，“我和我妈妈一起来的，我们得回去了——但如果你问到的话，拜托一定要告诉我。” “没问题。”哈利和她交换了msn。 当琼恩母女打上出租车的时候，琼恩妈妈看着依依不舍的女儿，安慰她说，“下次我们一起来看头等席，看完后就去员工通道等。日常演出不会开party，等上十几分钟你就能看到她了。” “嗯！”琼恩又高兴了起来，她把哈利给的纸片塞到包里，又找到了兴 奋点。“我已经等不及回家了——我要到讨论版上发一篇今天的观剧感想！” 和粉丝们不同，剧评人的待遇肯定要更好，他们自然都被邀请到后台参加afterparty，和卡司们亲密互动，有些剧评人和詹姆斯等剧院高层本身就是朋友，当然也就乘此机会相聚一番。整个后台现在非常热闹，各种酒精泼洒在了一块，到哪里都能听见‘祝贺你’、‘很大的成功’、‘干杯’这样的声音。可以说，派对完全是沉浸在了欢乐的海洋里。 “长达三四分钟的掌声和欢呼，而且欢呼的响亮程度，即使是《猫》、《歌剧魅影》也很少听到。”帕特里摇着头和布兰特雷感慨，“你听到他们退场时说的话吗？即使剧评全是差评，光靠口碑效应，票房也能卖疯，这一次詹姆完全赌对宝了。” 观众选择电影是很看重影评的，但对音乐剧来说，剧评的影响较小，舒伯特剧院也就一千多人的座位，《芝加哥》是名剧，一场保底票房都是三四百张，如果今天有一半观众在回去以后对剧目大表好评，而他们的亲朋好友就能在短时间内把剧院塞满。——这就是口碑效应，任何精准营销都比不过口碑效应的威力，毕竟一个本地人今天会来看剧，起码说明他有这个闲钱和这个文化层次，那么他的朋友肯定和他的经济情况有相似之处，如果他对《芝加哥》赞不绝口、大力推荐的话，很可能会和朋友一起再来看一次。这么来来回回滚雪球的结果就是，即使一开始只有一百名观众给与赞不绝口的高口碑，只要雪球滚起来，也能在很长一段时间里给剧院带来二百到三百张的稳定票房。 从观众的反应来看，绝对不止一百人对剧目非常满意，但布兰特雷却不能说自己今晚看了一场非常出色的音乐剧，观众们只需要看到全场不错的歌舞，以及洛克希场景的大亮点就心满意足了，而剧评人看的却是更专业的东西。 “但这已经不是《芝加哥》了，”他摇了摇头，“完全是洛克希的个人秀。” “是啊，可怜的维尔玛，”帕特里也叹了口气，但明显只是附和，他的兴趣完全集中在洛克希身上。“那女孩出现了吗？她也该卸完妆了。” 主演有时候会去卸妆、换衣服才会来参加派对，帕特里因此一直向门口张望。 “你打算怎么评论今晚的剧？”布兰特雷问，剧评人之间并不忌讳这样的交流。 “当然是大为好评。”帕特里毫不犹豫地说，奇怪地看了布兰特雷几眼，“难道你打算打差评？” 一看就知道，帕特里已经完全被洛克希征服了，肯定会在剧评里长篇累牍地点评洛克希的精彩表现，布兰特雷对此则还是举棋不定：不能不承认，洛克希的表现非常好，这场秀里唯一的矛盾是她的层次高于剧团，以至于表现上出现断层。但——布兰特雷是百老汇的忠实观众和热爱者，他本能地想要维护百老汇现行的文化体系和等级制度，如果承认詹姆斯贸然提拔出的无名之辈整个压倒了剧团，并把这看法发表到专栏上，那么布兰特雷在感情上是有些无法接受的。 “哦，那女孩来了！”没等布兰特雷回答，帕特里就说，他尽量在仪态得体的范围内张望门口，“啊，她比我想得要矮一些。” 门口处爆发一阵掌声和欢呼，珍妮弗.杰弗森走进派对里。 比起台上的华服，珍妮弗.杰弗森在台下要低调许多，她穿着一条波希米亚风的长裙，配了平底鞋，所以看来比台上要矮和瘦弱，而且——她当然还是很漂亮，但和台上的勾魂摄魄、魅力无限比，台下的她……缺乏那种让人忽略她的缺点，只为她的风情神魂颠倒的气质。 没有任何人的长相是完美无缺的，但当她在台上的时候，甚至是在《csi》的镜头前，你完全不会去注意这些，现在看了真人以后，反而会挑剔地觉得她的鼻子是否有些太高，布兰特雷观察了她一会，又是满足地发现她其实也不是那么迷人，又是大感不妙：如果她本人气质这么平淡，那岂不是说她的演技已经出神入化了？华妮塔、洛克希，都是她靠演技塑造出的角色？ 珍妮弗.杰弗森当然是场上的焦点人物，每个人都想和她说话，恭喜她的奇迹式首演，派对进行到一半的时候，她被她的pr助理带来和布兰特雷等人分别打了打招呼，布兰特雷发现她这人非常冷静理智，尽管刚收获好评，但看来还是极为镇定，毫不兴奋，思维也很清晰、谈吐得体，而且他发现一个细节——尽管珍妮弗手里端了一杯酒，但她几乎没有喝过。 “这女孩是个怪物。”突然间，他更加同情黛德丽了。对同时代的所有演员来说，和怪物级同仁一起工作都是他们最大的噩梦。 但，不管怎么说，布兰特雷都是个专业剧评人，他也有自己的职业操守，不可能让感情主宰他的客观态度。当派对快结束的时候，他已有了剧评思路，并拟好了标题。 由于心里有矛盾，他没有喝太多酒，走出场地时还很清醒，帕特里就已经醉得注意不到小巷里莫名聚集的许多群众了。 “发生了什么事？”布兰特雷问剧院保安。 保安耸了耸肩，“都是在等‘洛克希’的，man，今晚的人数绝对创纪录了。” 身为百老汇保安，他当然见多识广，对这种事也见怪不怪，就是布兰特雷当然也见过不少戏后粉丝等偶像出来签名的事。不过百老汇本土演员毕竟平民化一些，粉丝数也有限，一场秀完了以后能有十多二十人等着，就算是很有人气的了。 布兰特雷无声地数了数快排到小巷外面的人群，没过多久就放弃地摇了摇头——反正肯定是超过五十人了。 “这女孩是个怪物！”他在心里恶狠狠地说，又在保安不解的眼神中，大声说出口。“告诉你吧，她绝对是个怪物！” ☆、第四十六章 星路开启 不说布兰特雷，就是珍妮从后门出来的时候，也是完全被眼前的阵仗吓了一跳。 虽然上的是电影学院，但陈贞不能说自己是个对演艺事业很有野心的人。她前世之所以去上电影学院，只是因为从小成绩就不太好，长得又还不错，也自认有点表演天分，起码在学校里也算是个文艺骨干。 在陈贞看来，头脑好的人从事工商业或者科学研究，体力好的人去搞体育，或者上工地干活，长得好的人就去演戏、唱歌，这都是各取所长的事，为的无非就是尽量发挥自己的优势，赚到更多的钱，活得更好。比起累死累活上个三流院校（在两千年大学还不是那么泛滥，陈贞如果想上大学，肯定要以头衔梁锥刺骨的精神去苦读几年，她的家庭环境根本就不容许），然后出来求职做个文员什么的，还不如试着去考电影院校，好歹做演员听起来很有前途。 陈贞是杭州人，以前从来也没接触过演艺圈，直到幸运地考上电影学院以后，才慢慢了解到想做演员不是那么容易的。电影院校的毕业生当然也有很多优秀的学生，还在学校就已经飞黄腾达大红大紫，但这些人无不是天赋超群、运气过人，一般人很难望其项背。陈贞在高中算是校花，到了大学就只是中上，气质又平庸，演技也平平，靠自己根本无法取得什么成就，如果没有门路的话，那就要对很多人布施肉，身，以找到一个愿意提拔她的人，即使有门路，也少不得在门路的安排下搞定一些重要人士，让他们愿意为她投资，让她获得一些更好的机会。 虽然内.幕要比好莱坞黑暗很多，但归根到底，市场的基本规则是不变的，那就是优胜劣汰，天赋、演技、长相过人的演员才能在激烈的竞争中脱颖而出，陈贞还从没发现有哪个女星是通过这样不断的交易而受到观众的喜爱，就此大红大紫，可以说这样的付出也顶多是让她不会找不到工作，沦落为北漂而已。用几年的时间搞清楚这一点以后，陈贞要往演艺圈发展的心思就很淡了。当时她想的是试着进入国家话剧团，先拿一份死工资再说，把自己能力锻炼出来，再想别的事。 她的运气不错，大概在进军演艺圈的心思淡化后不久，她的前夫就出现了，年少、多金、英俊、高大，而且又对她感兴趣，即使陈贞对他没有任何感情，只是以美色-金钱的交易关系来计算，和她前夫一个人做交易也比和许多人做交易要合适得多，何况回报还更大。所以，在集火攻击，搞定了前夫，两个人领了结婚证以后，陈贞就再也没有动过成为演员的念头。演戏绝对不是她 的理想，只是被她考虑过，后来又放弃了的一种谋生手段。 重生以后，她所做的一切固然都是为了往演艺圈发展，但动机也和‘我想演戏’无关，除了想要回去以外，最大的原因还是她有了一个和演戏有关的金手指，而有作弊器却不用是极大的浪费。包括在演艺空间里一次次疯狂的努力，都和对演艺工作的热爱没有太大的关系，完全是因为她有一个疯狂大胆的监工切萨雷.维杰里老爷，总是给她一些不切实际却又报酬丰厚的工作，而且陈贞自己也知道，如果要用金手指赚到更多的利益，那她就得在金手指最管用的2001-2014这14年里飞快前进。她用来鼓舞自己的从来都不是‘这部戏上演后我会有多少粉丝，人气会有多少上涨，获得多少人的欣赏和喜爱’，又或者‘这部电影会是杰作’，而是‘我现在拼尽全力，以后即使失败我也没什么好后悔的’。——陈贞从来没想过她会在演戏上获得过什么满足感、愉悦感，就像是一个苦力绝对不会喜欢上扛大包的过程。 但今晚，当她看到门外有这么多人都在等着她的时候，陈贞第一次理解为什么有这么多北漂、横店漂争先恐后地涌入全国两大影视中心了，有这么多人，愿意在2月份的纽约晚上，冒着寒风等她两个多小时，就因为他们看了她的演出——虽然imdb上也有那么几十个粉丝，但毕竟是虚拟世界，没给陈贞带来过什么冲击，而今晚这整件事让陈贞感觉到了一种难言的权威感，让她感到了自己刚才做的事是很重要、很伟大，很有意义的， 这种异样的成就感甚至让她有些飘飘然。这种感觉在她当豪门少奶的时候从来也没有出现过，尽管那时候的她比现在的珍妮要富有无数倍。 “嗨，珍妮！”虽然她没怎么化妆，打扮得也很低调，但眼尖的粉丝还是认出了她，在门口的一些人已经开始大声和她打招呼。 珍妮已经很累了，昨天她的确花费了一些心力在切萨雷-詹姆斯博弈上，今天她排练、演出、参加派对，现在已经完全处于亢奋后的虚脱中，但即使如此，珍妮也没打算一走了之，她往巷尾张望了一下，等候的粉丝并不是很多，只有几十人，她决定尽量满足他们的签名、合影要求。 “你真的需要一个经理人了，亲爱的。”pr茱蒂的助理妮莎今晚喝了一些酒，所以话有些多，但即使如此，她依然恪尽职守，一直跟随在珍妮身边，现在更是提出了自己的专业建议。“你现在还在起步阶段，我建议你对粉丝们友好一些，亲爱的，当然，我知道你很疲惫 了，但起码划出十分钟的时间和他们互动一下，好吗？” 切萨雷和她并没有一起行动，珍妮身边现在就只有妮莎，她还要比妮莎更清醒，因为珍妮还处在黛德丽事件的ptsd中，整个派对都没有吃喝一点东西，她很快就拿出一个办法，“当然，很可惜我今晚不能合影，不过签名没问题。这样，妮莎，你去和保安商量一下，让他到队尾守着，别让人继续排队了，现在等着的这些观众可以排队来拿签名。” “好主意。”妮莎只是微醺，执行力还在，很快，保安去到巷口把守队伍末端，而现在留在巷子里的粉丝则合为一队，陆续过来和珍妮握手、签名，合影的要求因为珍妮没化妆只能被遗憾拒绝。 “你真的很美！” “我支持你，我还会来看你的演出的。” “珍妮弗，我是你的粉丝了，你实在太棒了，我想知道你会出演《芝加哥》多久？” “珍妮弗，你有个人主页吗？你只是出演过《csi》吗？求求你告诉我，你今年多大，是哪个学校毕业的。” 连续不断的问题和赞美很快就把珍妮给包围了，除了夸奖她的美貌、演技和歌声以外，她的新粉丝们问得最多的就是两个问题，‘她是谁’、‘她演过什么’。有几个热情洋溢的粉丝在短短的签名时间里和她说了很多讨论版的战争，并且告诉她自己绝不相信珍妮弗是女招待出身，之前就只有过《csi》这么一部作品。 很明显，他们渴望从她口中听到更多的信息，但妮莎在注意到交谈的趋势后，立刻就过来以时间不够阻止了两人的对话。珍妮感觉到一定的不对，之后也就借口时间有限，避开了和自己身世有关的话题。 五十多个人，逐一签名并寒暄几句也用不了多长的时间，很快，保安为珍妮叫的计程车就到了，在妮莎的护送下，两个人一道坐进了车里。妮莎这才向珍妮解释，“我们没想到你是这么一个天才，亲爱的，在茱蒂的预料中，你起码要在两三个月后才会吸引到一定的关注，所以有些事情我们还没来得及商讨。总之，现在茱蒂应该希望你别和剧迷讨论你的履历。我明天一早就会给茱蒂打电话，让她和你讨论这个问题。” 珍妮其实也已经相当疲惫了，她知道自己和妮莎都是强弩之末，“没问题，你们会发现我是个配合的合作对象，现在让我们先回旅馆休息吧。” 尽管如此，但当珍妮回到旅馆以后，她却发现自己难以成眠。在床.上翻来覆去了很 久以后，她终于忍不住跑到酒店内设的网络中心，找到一台电脑，上到imdb查看她的演员页面。 现在距离演出过去才几个小时，剧评回馈绝对没那么快出来，就算布兰特雷他们现在正在写稿，专栏刊发也可能会是一天、两天以后的事，短期内她无法从别的地方查看到什么评价，不过现在imdb她的演员页面已经是相当热闹了，比起珍妮上次前来查看的时候多了起码四十多个主题帖。 其中许多主题帖都是在询问珍妮弗的个人资料，用户一看就是imdb的新手，很可能是通过雅虎搜索进来这个页面的——现在雅虎上和珍妮有关的网页还不是很多，imdb关联度最高，被排在第一。还有些主题帖是老粉丝的观剧感想，珍妮就像是喝了咖啡，虽然肉.体已经极为疲惫，但精神却还很亢奋，她兴致盎然地把这些感想帖一一点开查看。 对于简短花痴类的感想，珍妮不过付诸一笑，对于一些长篇累牍的剧评，以及颇有文采的夸奖——或者说是隐晦的花痴，珍妮则情不自禁反复重看，如果说到痒处，和她查看自己的录像时的感想不谋而合的话，更是让她有种难言的畅快感，甚至会去浏览id，将这个人记在心中。即使她的性格如此理智，此时此刻，也的确难以免俗。 当然，让她格外满意的一点是，版面上有些粉丝也说了自己在afterparty后等候珍妮的事情，对于她的亲和都是一致好评，只有夸奖没有不满。只有少数人说了‘她和台上看起来不太一样，没那么光芒四射，是一种截然不同的魅力’…… 这就是对她看来不那么起眼的委婉说法，珍妮不禁有些羞愧：为了避免不必要的麻烦，她平时经常不修边幅，在今晚的派对上更是刻意素颜，所以连合照福利都无法提供给粉丝。现在看来，这也是不敬业的表现，从明天起，卸掉舞台妆后起码还要上点底妆。 这天晚上她折腾到晚上三点多才入睡，第二天闹钟起码响了三分钟才把她闹醒，而且明显还有精神不振、无法完全清醒的感觉。珍妮权衡了一下时间表，干脆取消了今早的晨跑，直接进了演艺空间多休息了三个小时，这才有点精神饱满的感觉，但即使如此，眼睛底下还是可以看到一层隐约的青灰，这是肉.体睡眠时间不足的铁证。 难怪女明星都难免在脸上动刀子，珍妮心里也是暗暗警醒：白种人本来就易老，如果每天晚上都要参加派对，又不能控制烟酒，两到三年的时间足以让她老上一辈。 ——她也发 现为什么人们都喜欢演电影，昨晚的首演以后，今天珍妮浑身陷入了一种懒洋洋的状态，好像事情已经做完了，现在就是休养生息、等待收获，如果她演的是电影的话，那么也的确如此，但可惜的她虽然为了这部音乐剧付出了绝不下于主演一部电影的劳动量，但休养生息的时间还远远没有到来，昨晚只是个开始，今晚还有一场演出在等着她。 “不知道剧评都刊发出来没有。”珍妮想，洗漱过后她下楼去买早餐，并且准备去书报亭买《纽约客》和《纽约时报》。 还没有出酒店，她的手机就响了起来，陈贞接起来，“yeah？” “你醒了？”切萨雷问，他的声音已经精神奕奕，一听就知道此人起码已经醒来一小时以上，并且很可能做过晨间锻炼了。“到上东区找我。” 陈贞以前就接触过美国上流社会的文化，穿越成为珍妮后更是了解到，美国社会有这么一种‘天生精英论’，即整个美国社会是由1%的精英带领99%的平民往前发展，这种理论在后来延伸出了‘占领华尔街’运动，不过这种领导结构其实还是非常坚实。——而怎么才能成为这1%的精英呢？按照通行的理念，这1%的精英就相当于中国的‘生而知之者’，总之就是从天赋、意志力甚至到身体素质都和平庸者有极大的分别。他们可以在连续不断的通宵派对后还在哈佛、耶鲁这层次的大学期末考中考取高分，可以在深夜加班后回家睡上三小时，然后起来做两小时的运动，继续一天的工作。切萨雷显然就是这1%中的佼佼者，昨晚珍妮走的时候他还没走，计算下来睡眠时间不会超过五小时，而且昨天他还刚从洛杉矶飞到纽约，航程应该在六小时左右。 如果不是这种体质，应该很难在演艺圈取得成功，珍妮通过昨晚的经验判断出来，如果一个人一天必须要睡七小时以上才能精神饱满，那他在开工的时候就无法维持社交，社交的时候工作精力就必定不济，而谁都知道在圈内人脉比什么都重要，有非常多试镜机会都是在派对、晚餐、高尔夫约会里谈回来的。 越是了解演艺圈，珍妮就越是发现她当时的决定，以及对切萨雷的豪言有多想当然——如果不算是幼稚的话，那时她觉得影星的日子无论如何也不会比一个餐馆女招待更苦，她都能在长时间体力劳动后维持节食和运动了，‘老娘连肥都减了’，还有什么是做不到的？直到她进入圈内开始争取各种角色以后才知道，这两份工作的难度、劳动量并不是简单的加减算数，除了乘法以外，甚至牵涉到指 数。 但她并没有失去信心，当时她不懂行，但切萨雷懂，既然他认为她有达到目标的潜质，那么她就有达成目标的可能，她要做的只是再信任切萨雷一点——不能不说，他笼络人心也是有一套，起码现在珍妮已经不再去质疑他让她演音乐剧的用意了，她可以发自内心地相信切萨雷做的一切都是为了她的事业好。 “早上好。”切萨雷开门时招呼道，他已经换上了衬衫、西裤，但没打领带，也没穿西装。“我们今早要和茱蒂开个视频会议。” “早上好。”珍妮和莉莉安的母亲扬手打了声招呼，“你买到报纸了吗？剧评出来了没有？” “这也是我们要讨论的问题。”切萨雷把珍妮领进书房，经过一番操作，茱蒂的面孔出现在液晶屏幕中，只是动作有时候会卡一下，“茱蒂，我相信妮莎已经把今早的剧评传真给你了。” “《纽约客》、《纽约时报》、《纽约邮报》，都刊发了昨晚的剧评。”茱蒂扬了扬手里的传真文件，“2个知名剧评博客放出评论，我看了昨晚的邀请名单，乐观估计8个来看首演的博主都会发表评论。所以我们有了保底5篇，好则11篇的剧评，从已发表的5篇来看好评率应该达到90%以上，恭喜你，亲爱的，昨晚的演出大获成功。” 茱蒂对她露出经过延迟的微笑，她今天对珍妮的态度热络了很多，不过报告的直接对象还是切萨雷，“今早九点开始，剧团办公室转给我3家杂志的采访要求，都是纽约当地的杂志，影响力不算太大，我还没给回复。切萨，你的看法呢？” “先回绝掉。”切萨雷说，“目前我认为我们可以继续采取饥饿营销，让她保持神秘主义，唯一的曝光途径还是音乐剧，这对票房会有极好的促进作用。今早剧团给我打了电话，昨晚开始，不断有人通过网络以及订票热线订票，从现在开始一个月内的票房已经全部售出，剧院方正在考虑加售站票。” “很好，”茱蒂翻了翻名单，“后续我们可以邀请的剧评家还有20位左右，是否可以开始提供洛杉矶剧评家的观剧机会？如果你许可的话，我要联系舒伯特那边弄票，当然还有款待规格也要你来决定。” “我们出机票，”切萨雷立刻回答，“出门票，但住宿只是提供优惠订房折扣，维持他们的评论独立性，可以在两周后开始邀的人，到那时候口碑效应应该已经往洛杉矶发酵了。” “没问题，我和你的看法不谋而合。”茱蒂在纸上来 回画了几下以后，抬头把注意力转到珍妮身上，“珍妮亲爱的，妮莎和我报告了昨晚的事，你的表现非常好，不过由于我和切萨目前决定对你的一些具体信息先行保密，直到宣传需要时再分次放出，所以在我们告诉你以前，除了年龄以外，什么也别说，可以吗？你知道人们总是习惯高估不了解的事物，这对你的个人形象是很有帮助的。” 珍妮乖巧地说，“没有问题。” “很好，昨晚的只签名不合影政策就很不错。”茱蒂夸奖道，“目前我们不希望你的合照、偷拍在网上到处流传，不过即使只是为了预防，建议你还是带底妆出门——起码要带底妆。” 带妆摄影和素颜摄影的效果简直有天壤之别，如果说在不合格的摄影师手中，带妆摄影出丑照的几率是40%的话，素颜摄影，丑照几率起码高达80%，即使是最美的女人也难逃这个定律。黑白照时代之所以感觉每张照片都好看，那是因为那个时代的明星照可以直接修底片，而且因为精度低，别人根本看不出端倪，就是不修片，低精度和黑白色彩也容易形成美化效果，再者，那时候照相机贵，能摆弄它的人起码都有一定专业素养。 现在的摄影技术正日新月异的进步，ps痕迹也越来越难以隐藏，而且相机正变得越来越便宜，路人抄起来就能拍照，直接结果就是导致明星丑照越来越多，让许多观众以为今不如古，20年前的明星里美女更多。其实只能说20年后认识明星的渠道更多而已，事实上随着整容技术的飞速发展，理论上来说如今行业的整体水平应该是上升而不是下降的。 珍妮知道这完全是工作需要，她没有抗拒的点头答应下来。茱蒂没有多加寒暄，就直接结束了通话——在通话过程中她的手机起码就响了有五次。 结束通话以后，切萨雷从书桌上拿起几份报纸递给珍妮，“《纽约时报》的布兰特雷认为你是个怪物。” “我是个怪物？”珍妮觉得很有趣，“这是夸奖吗？” “应该是规格很高的夸奖。”切萨雷说，“他说你是百老汇十年来涌现出的最优秀人才，但完全被放错了地方，你的优势在大屏幕，并不在歌舞——和你共事、对戏，是对别的演员的不公平。” 珍妮大笑，“这也太夸张了。” “《纽约邮报》的帕特里认为你的表现堪称完美，让80分的表演变成了110分，他把《芝加哥》列为今年春天必须看的音乐剧第一号。”切萨雷翻了翻几张打印文件， “这些都是博客的内容，你可以在回家路上慢慢看，我就不浪费时间了。” 珍妮在切萨雷跟前一般尽量维持冷静，但今天她有些难以自控，几乎是立刻就开始翻阅报纸。 切萨雷的声音里出现了一些笑意，“还有一个好消息要告诉你，关于票房的利好，并不是我去询问，而是詹姆斯主动告诉我的，他今早在去肯尼迪机场的路上打来。” “他要去哪里？”珍妮完全被接踵而来的消息给弄懵了，“你们昨晚不是在派对上闹到很晚吗？我还以为他现在应该在家里睡懒觉呢。” “他可以在飞机上睡，从这里去伦敦航程有十多个小时。”切萨雷的话似乎蕴含玄机。 由于昨晚的疲惫，珍妮今天反应有些迟钝，过了一秒才反应过来，“啊！你是说——” “恭喜你。”切萨雷下了结论，“珍妮，种种迹象表明，你现在正在成为一个明星。” 珍妮情不自禁地露出微笑，但切萨雷语锋一转，“我想这意味着，你在一段时间内会变得比较贫穷。” 作者有话要说：注：其实这种1%精英的文化痕迹是出现在很多影视作品里的，一般来说，大富之家、橄榄球队长、名校学生，全a成绩，金发、高大、英俊。这种角色在非常多作品里都有出现，他们就是最标准的统.治阶级预备役，也是理想的精英形象。所以影视作品在这种人身上搞的事特别多，大家可以试着想一下你们看过的作品都有哪些类似的符号xd ☆、第四十七章 未来的大人物 “你需要一个经理人，”切萨雷对珍妮指出，“现在开始，类似今天的会议会越来越多，而你不可能每天都跑到上东区来，你需要一个专职经理人为你打理这些琐事，在此之前，这些事都由我来兼任，但我实际上只是你的影视经纪人，你的事业里有太多领域需要经理人的参与。” “我以为你会喜欢我直接受你管。”珍妮有点笑话他的意思，“如果我找了个桀骜不驯的经理人该怎么办，切萨？鼓动我脱离你的独.裁统治？” 切萨雷看了她一眼，没什么情绪地说，“当然，为了避免这点，我会从我的奴才里给你指派一个做管家。” 珍妮还是适应不了他开玩笑的方式，一如既往地愣了一下，不知道该笑还是该回嘴。她和切萨雷在谈判、吵架的时候沟通反而顺畅，两个人都友好时就总是摆脱不了那几分尴尬。 她展开正题，“找个经理人，还有什么？接下来你要建议我聘请助理？” “当然。”切萨雷说，“昨晚的情形我已经听妮莎说过了，而那只是首演，你在百老汇的六个月，每一天都要处理粉丝，而且人数也许会越来越多。艺人都喜欢聘请助理是有原因的，你可以很轻易地想明白为什么你需要一个助理。” “嗯。”珍妮没有装傻，“我不可能亲自去维护粉丝秩序，而保安也没这个义务。——我现在知道你说的我会更穷是什么意思了。” “经理人会拿走你收入的10%，而助理需要按月支付薪水，除此外，茱蒂在第一个合同期过后肯定会提出涨薪，因为你给她带来的工作量要比我们想的增长得更快。”切萨雷历数珍妮即将到来的开销，“还有，我认为你应该在一个月以内把你的私人衣橱更新换代一番，你即将成为百老汇最引人注目的新面孔。有些狗仔队不介意等在剧院后门，给你来两张街拍。” 他不赞同地看了看珍妮的长t恤，珍妮抑制住对他扮鬼脸的冲动。 “如果我都按你说的来做，那我就比当服务生的时候还穷了。”她说，“我现在一个月拿多少？一万六千美元左右，即使不说我要储蓄交税的那一部分，我要给你15%的抽成，给经理人10%，这就是25%，然后是给助理的工资，以及治装经费等等，我有种一分钱也剩不下来的预感。” “对。”切萨雷也同意，“但这是最低配置，告诉我，你认为你能砍掉什么？” “治装经费看来是无法省的了。”珍妮无奈地说，“否则茱蒂会提 出意见，助理……好吧，我不想被说是吝啬，我会尽快请个助理的。” “你也应该租车。”切萨雷提醒道，“当然，可以低调些，别选名车，但千万别走平民路线。” “又多了一项支出。”珍妮翻了个白眼，“你听到了吗？滴、答，滴、答，是我的心在滴血的声音。” “你喜欢储蓄，财务习惯很健康，这很好，”切萨雷耐心地说，“但这些对你是很重要的，如果你想表现得像个平民，可以等到你拿了第一个奥斯卡以后再说，到了那时候，所有人都会夸奖你是个朴素而不受浮华腐蚀的艺术家，但现在你得把这些配套设施都置办齐全，珍妮，这是必要的前期投资。” “好吧。”珍妮不需要切萨雷再说服她了，其实她也能明白这个道理——如果每次去给粉丝签名的时候都没有人在一边维持秩序，那么可想而知她必定会被这群人围住，难以脱身，再说如果她要亲自过去说服他们排队的话，珍妮就完全没有星味儿了。“如果我自己都不把我自己当作明星，谁会把我当作明星呢？我会请助理，租车还有买些衣服，注意仪表。即使这要花掉我的养老储蓄。” 切萨雷敏锐地问，“但没有经理人？” “在你心里，我的经理人都在做什么事？”珍妮反问道，“代替我和你们开会，决定那些和我息息相关的事情，然后告诉我我该怎么做，我就不必去问为什么，做就可以了——是这样吗？” “大部分经理人还会为你和你的会计师、pr、经纪人联系，为你过滤一些剧本，管理你的助理、管家以及你的人脉网络，”切萨雷回答，“不过在现阶段，的确，他主要的工作内容就是和我们开会，然后告诉你什么时候该做什么事。” 珍妮摇了摇头，“我不是舍不得10%，但我不喜欢成为一个傀儡，你看过昨晚的演出了，我能演好洛克希，但我不希望我的背后站着一个比利。” “事实上，你的背后已经有了一个比利。”切萨雷比了比自己。“而你承诺过要做个听话的乖女孩。” “我当然会听话的——我一直都很听话。”珍妮考虑了一下表达的方式，“这么说吧，如果说刚才我、你和茱蒂开的是一个产品会议，你们在决定的是‘珍妮弗.杰弗森akaj.j’的商品行销路线，那么我作为珍妮弗.杰弗森的主要生产人，或者说一线工作人员，要求有与会的权力。我不会和你争抢设计师的工作，但起码在开产品会议的时候我要在场。” 抢在切萨雷开口之前，珍妮说，“我知道，我的工作时间不确定，而且工作时不能被打扰，这会让安排会议变得困难，但我要指出的是，你们是我的经纪人和我的pr，你们从我这里拿走的是佣金——我想这个权力链是很明显的，并不因为彼此名气的大小而改变，是吗？” “你是个很会为自己争取权益的人。”切萨雷说，他英俊的面孔上毫无波澜，看来完全不因珍妮的评价而动气。 “一个女孩总得学会为自己着想。”珍妮冲他甜甜地说，略带嘲讽地猛眨眼睛。 “好吧，”切萨雷宣布他妥协了，“既然你认为自己不需要经理人的协助，那么我们暂时不需要经理人的协助。” “我只是不喜欢被人告知结果，”珍妮在每一次嘲讽切萨雷以后都会有些心虚，她试着弥补，“这样让我感觉参与度很低。” “你现在还没那么有名，”切萨雷说，“工作量也还没那么大——以后你会知道的。下面，我们来谈谈助理。” 经过切萨雷的指点，珍妮决定给未来助理开出4000美元左右的薪水，每天暂定从下午工作到晚上，如果将来要延长工作时间，当然薪水也会调整。 还有她在首演后也决定找个短期出租公寓，不再继续住在旅馆，这样还可以自己做饭吃，不需要忍受永远都不够新鲜的便利店沙拉。切萨雷又要求她找个高级短租公寓，不能选皇后区或是布鲁克林区的小房间，最好是曼哈顿区内的商务公寓。 “我的钱就是这么不见的。”珍妮心痛地宣布，“我现在感到非常贫穷。” 把她今天承诺出去的花费加一加，大概珍妮一笔要支出一万多元，之后每个月则都需要付助理的薪水、房租，再算上她要事先存好的税钱，以及预计中的购物支出，她现在能自由支配的钱财反而比当服务生时还少。 把琐事商量完毕以后，大概也到了午饭的钟点，切萨雷会赶下午的飞机回洛杉矶，莉莉安的母亲力邀珍妮留下，她也就顺理成章和切萨雷共进午餐，对于她的宣言，他只是付诸一笑。“三个月后，我们会开始第二轮谈价，你的经济情况到那时会缓解的。” “你打算谈到多少？”珍妮好奇地问，“周薪一万？两万？” “我认为两万是个合适的数字。”切萨雷说，“再高就有些不切实际了。” 这是个很简单的算术题，假设舒伯特剧院一个晚上能把全部票都按原价卖出去，那 么一场的票房收入大概在三十万左右——这是最理想的状况，一周八场，二百四十万，这就是剧院这一周所有的收入了，从广告费、剧院从上到下的工作人员到剧团团长、编导、舞台监督、灯光舞美乃至所有演员的薪水，都指望着这二百四十万。珍妮能从这块蛋糕里分到两万，已经是很不错的待遇。要再高的话，只能是好莱坞大腕来演才会开出这样的价码，但对这些大腕来说，会来演音乐剧本来就不是冲钱，所以价钱反而不会开得太高。所以就整个行情价来说，能谈下两万，已算是相当不错。 “你认为能成功吗？”珍妮吃了一口有机沙拉，对莉莉安的母亲笑着点了点头，对方在她碗边放了一杯鲜榨果汁。 “詹姆斯今早为了你飞去伦敦，我想答案应该是肯定的。”切萨雷回答道，把桌上的报纸递给珍妮，“你可以仔细看看这些剧评，这些中年男人全为你神魂颠倒，这非常难得——帕特里甚至是个gay。” “这说明美丽的威力是无国界的。”珍妮厚颜无耻地回答，但仍然是很感兴趣地速读了一下两篇剧评。 切萨雷说得没错，《纽约邮报》的帕特里已经完全被她征服了，珍妮可以模糊地回忆起昨晚派对中某一张表情热切的脸，帕特里看起来好像的确急于和她攀谈。 他在剧评里完全把珍妮夸成了女神般的人物，整篇剧评大概有50%以上在对她极近溢美，甚至还用了当时人们形容费雯丽的那句名言来给珍妮贴金：‘她有如此美貌，何须如此演技，她有如此演技，又何须如此美貌？’而且断言珍妮在好莱坞前景无限，不可能永远都呆在百老汇，‘承认吧，好莱坞一直在恬不知耻地用高额酬金偷走百老汇的人才，这女孩会是他们的下一个目标，我甚至不知道她会在百老汇坚持多久，和一周六场的工作量比起来，似乎好莱坞的轻松和高薪诱惑力更强。人们，珍惜你们的时间，在《芝加哥》发行dvd之前，你们可能只有短短的时间欣赏这奇迹级的演出。’ 至于布兰特雷，虽然他的剧评标题直接就是‘那女孩是个怪物’，但评论的语调显然要比帕特里理智很多，重点还是放在珍妮的歌舞技巧和演技上的，‘她的风格更侧重于出神入化的演技，这并不是说她的歌舞不出色，只是和她浑然天成的表演来比，歌舞部分被抢去了不少风头。而她的演技也让全场气氛发生失衡，这不是一场完美的演出，人们必须记住，《芝加哥》是双主角音乐剧，而昨晚的那场秀更适合命名为《洛克希个人秀》……’ 珍妮一边吃沙拉，一边又看了看列印出来的博客内容，他们几乎全都给与她较高的好评，但对于音乐剧的成败就分为两个阵营，有些人倾向于认定整场秀都非常出色，除了珍妮的洛克希以外，还有一些改编、舞蹈编排上的新亮点，都是值得肯定的，而以布兰特雷为首的另一派，则是尖锐地指出，珍妮过人的美貌以及怪物级别的演技，就像是一枚过重的砝码，完全破坏了整出戏的平衡。 “我能感觉到，所有人都想看，并且只想看洛克希，这是洛克希的成功，与安迪.刘易斯（本剧导演）的失败。”珍妮朗读道，“你猜这会是詹姆斯立刻前往伦敦的原因吗？” “他应该是昨晚知道票房趋势后就下了决定，”切萨雷回答，“至于剧评则只是锦上添花，只要昨晚身处场内，没有人会怀疑你的洛克希取得了怎样的成功。” 其实珍妮也没想到，观众和评论界对于她和黛德丽的‘压戏’问题反应会这么激烈，当然，在彩排的时候肯定大家都是有感觉的，但布兰特雷的评论还是有些吓着她了。 “这并不奇怪。”切萨雷解释说，“电影也是一样，即使是名家大导演的作品，在试映会上甚至大受欢迎，也有可能在票房和评论界双双遇冷，这不是品质控制可以奏效的行业。即使有多次彩排，专业人员也永远无法代替市场来判断观众的关注点。” “所以，不需要你的努力帮助，我也自己就完成了自己的目标。”珍妮又忍不住小小地挑衅切萨雷，“所以，你在这件事上的作用似乎变得可有可无喽？” “事实上，詹姆斯会决定把黛德丽换掉，原因应该也和你无关。”切萨雷不以为忤，他指出，“我想他不论是留下黛德丽还是把她换掉，都是从剧目本身考虑。所以你的花生油计划在这件事上起到的作用也是微乎其微。” 昨晚的首演，詹姆斯当然也在场内观看，察觉到全场浮动的气氛，以及坐在观众里看过一场演出以后，再结合今早的剧评以及票房变化，他应该就得出了自己的结论：换掉黛德丽，会让本剧的口碑再上一个台阶。珍妮也不能不承认，即使没有花生油事件，他也会直接决定换掉黛德丽。 但这么想的话，她就有点尴尬了：这么一来，花生油事件岂不是有害无利？除了破坏她和詹姆的关系以外，完全没起到什么积极作用。而切萨雷的温和思路，现在看来就显得非常成熟以及伟光正了。 如果以穿越时的年纪来算，她的心理年龄应该要比切萨雷大几岁，也是因 为有心理长者这份自信，刚接触的时候，珍妮对切萨雷是很有气势的，在她心里，自己是扮猪吃老虎，切萨雷的死人脸那是中二病发作。现在她感觉自己正在被现实打脸，遂做垂死挣扎。 “但花生油计划能让我高兴啊。”珍妮指出，“既然詹姆斯不会让花生油计划影响他对黛德丽的安排，那么他也不会因为花生油计划影响到对我的安排。你说用你的策略，可以让他尽力推荐我提名托尼奖，那么如果黛德丽连对我下花生油，意图让我无法出演，破坏他压上一切的大计划，这都影响不到他。那我的计划显然也不会影响他尽力让我提名获奖，一个托尼奖获奖者主演的音乐剧，票房肯定更有利，甚至可以进行后续的dvd开发。” 切萨雷露出商务性笑容，“你说得有道理。” 尽管如此，他容忍的语调还是清楚地表明，他认为珍妮还没看清利害关系。 珍妮不服气地瞪着他，“你不解释一下吗？” 切萨雷摊了摊手，“原谅我，我认为解释以后你会更加情绪化。” 珍妮把盘子推开，半开玩笑地更加情绪化。“你现在是在评判我的人格吗？” “事实上，我只是在提醒你，你现在又陷入了‘思考这些事对你本身就是一种妨碍’的陷阱里。”切萨雷优越感十足地说，“但，好吧，这件事的确有一条最快捷也最无害的解决思路——如果你表现得足够好，让詹姆斯在排演时就意识到压戏问题非常严重，那么黛德丽就会在公演前被换掉。所以归根到底，整件事还是和你的演出实力有关。” 珍妮竟然找不到可以回击的点，她气闷地站起身，“我现在明白吉姆的话了，和你吃饭真是世上最不愉快的事情。” “刚才在书房，你说得很对，你应该把你本人视作一件产品。” 在下楼的电梯上，切萨雷对珍妮说。“你作为一线生产专员，只需要专心做好一件事就可以了，珍妮——演戏，这就是你要生产的全部内容，至于别的事情，你可以就都交给专业人员去考虑。你不喜欢黛德丽？我不需要你的理由，你不喜欢她，你想要她滚，告诉你的经理人，经理人会去找我，找pr，找詹姆斯，为你实现你的愿望。而这一切的前提是，你输出足够好的演技，经过我为你设计的路线图，让茱蒂包装好向外发售。” 他说，“珍妮弗.杰弗森会是个经过精密计算的商品，你固然非常重要，但也只是团队的一份子。珍妮，我希望目前为止，你还是 专注你的本职工作，不要去在意太多。” 即使心里对于黛德丽事件还是有些难以介怀，但珍妮也听出了切萨雷话里淡淡的警告意味，她迅速约束住了自己反抗的*，听话地说。“是的，维杰里老爷，我会做个听话的奴才。” “很好。”切萨雷伸手入兜，冲她弹来一个硬币，“做个好女孩，杰弗森——别让我失望。” 他钻进一辆出租车，悠然自得地离开了珍妮的视野。珍妮瞪着黄色的车尾，罕见地完全不知道这个上午都发生了什么——她的音乐剧刚取得了空前的成功，可不知为什么，她和切萨雷的强弱对比却仿佛发生倒退，她好不容易挣来的一点强势似乎完全消失殆尽：在切萨雷跟前，她好像还是个完全的菜鸟。 留给她郁闷的时间并不多了，珍妮马上要赶往百老汇，她下午还有一场彩排，晚上是演出。按照日程安排，明早她要面试切萨雷为她找来的助理人选，然后去看公寓、搬家…… 想到未来繁忙的日程，珍妮忽然有种找个小岛隐居几天的强烈冲动，她无声地吐出一口气，走去找地铁口——她的音乐剧刚取得空前的成功，可她现在比过去的几个月都还强烈地意识到自己的贫穷。 不过，当她走进剧团的时候，珍妮开始意识到，她真的正在成为明星。 保安、编导、b组演员，a组的伴舞，舞台监督……他们和她当然是很熟悉的，珍妮无数次和他们在走廊间擦身而过，赶往排练室，彼此不过是互相点个头。而今天，从她推门而入起，每个人都停下来对她微笑，给她让开道路。 他们的语气里带了些尊敬和讨好，似乎忽然间急于和她熟络，他们说，“下午好，珍妮弗。” 是的，她真的正在成为大人物。 ☆、第四十八章 一朵白莲花的升起 “真是太可惜了。”莉莉安在电话中抱怨道，“要不是那个月轮班实在太不方便，我就可以来看你的首映了。可现在要找到个回纽约的机会实在有点难。” 莉莉安还在轮转，所以有时会比较清闲，有时轮转到繁忙的科室那就连喝水的时间都是挤出来的，这几个月她在急诊室，基本上是超负荷连轴转，即使想回纽约看演出，也得等离开急诊室之后了。 “没关系，我会连续演出到七月，”珍妮说，“你还有五个月的时间，只要提前几天给我打电话就好了，不然票务不好安排。” “我已经听切萨说过了。”莉莉安的笑声透过话筒传了过来，“你们的票房红到连他都要提前拿票，而且一场只限两张。” “这已经是他找詹姆拿票的结果了。”珍妮无奈地说，“现在全场只能留两张最后时刻的招待票，就是我要订票也只能提前半个月以上打招呼。要不然就只能拿站票。” 《芝加哥》已经开演了一个多月，珍妮也渐渐习惯了每天一场的演出节奏，《芝加哥》一周上演六天，其中有两天是有下午场，但珍妮并不出演，由b组轮换。她只负责从晚场演出。 如果想要拿下午场演出的招待票，没关系，要多少有多少，珍妮和切萨雷都可以轻易地拿到十几张，但现在晚场演出的确是一票难求，在雅虎上甚至炒到上千美元——剧院的头等座票价是七百美元，其实已经不低了，在淡季经常售卖不完，会在当天放出折扣，但现在？打来订票的电话一开口就要几张甚至是几十张头等座，剧院提前半个月售票，现在观众们都是每天午夜一过就打电话来定头等座，不会超过半个小时，头等座就会售罄，甚至有些疯狂粉丝，这一场看出来就直接去门口的售票处排队，等上一两个小时以后直接买半个月后的门票。 如此火热的票房，在依然深受911影响的百老汇可说是个异数，《芝加哥》一直以来都是名剧，但说票房号召力，和四大音乐剧《猫》、《歌剧魅影》等还要差了一筹，而现在的情况是，如果运气好的话，还能在tkts买到《猫》的余票，但《芝加哥》是无论如何不可能买到折扣票的了，通常在开票当天下午，连站票都会被销售一空。 “这是好事。”听得出来，莉莉安很为珍妮高兴，“我听切萨说了后巷的盛况，亲爱的，你正在成为一个大人物。” “我现在已经不知道该怎么出门了。”珍妮捂着脸倒在沙发上，“我是说，五十个人我还可以应付，但一百 个、两百个？我没那么多时间，但如果我只给几个人签名，对其余的人又不公平。” 也许是因为她的作风和气，也许是因为她的表现出众，却又作风低调，观众除了音乐剧外毫无途径来了解她，所以演出后等在后巷的粉丝日益增多，珍妮现在只能在演出后留在后台休息，等到12点过后，售票处开票以后再乘机离去。——如今，她是完全理解切萨雷为什么说她需要一个助理了，如果没有她新找的助理玛丽为她望风，去停车场开车的话，她甚至很难安全从剧院离开。 “别告诉我你在抱怨你的人气。”莉莉安哈哈笑着说，“亲爱的，我不得不说，这有点矫情。” 珍妮也笑了起来，“好吧，那我就老实地告诉你，我正在贫穷而快乐地享受着我疲惫的成名过程，至少我足够幸运，在洛杉矶和纽约，有成千上万个女生和我一样疲惫，一样贫穷，但却没有我的名气。” “yeah，baby，这才是正确的语气。”莉莉安开玩笑地说，“等你再bitch一点，就是个合格的剧团头牌戏霸了。” “哦，你已经听切萨说过了？”珍妮不情愿地站起身，开始挑选她今天的外出衣物，“是的，我猜她不会坚持很久了，如果一切顺利的话，可能几天以后，小报上就会刊登一些诸如‘头牌之争？j.j.j逼走维尔玛头号演员’的八卦新闻。” “那我希望他们至少给你选一张漂亮的照片做配图。”莉莉安轻笑着结束了通话，“我的下午茶时间要结束了，下次再聊，拜。” 收线以后，珍妮开始快速换装，并且做了简单的化妆，现在她很少不带妆就出门，偶尔素颜的话，也会敬业地戴上帽子和墨镜——她现在真的是越来越明白为什么演艺圈的大部分明星在机场等地都是墨镜遮脸，不让素颜照片流出其实也是一种敬业的态度。 等到她准备好，她的助理玛丽也到了楼下，为她从大厦自带停车场把珍妮租赁的奥迪a6给开了出来，并给珍妮打了电话，珍妮下楼的时候还和大厦门房打了声招呼——这也是高级公寓才会具备的岗位。坐进车内以后，玛丽把一盒打包好的沙拉递给珍妮，“给，还是马里奥家的沙拉，没有油醋汁。” “谢谢。”珍妮打开盒子，就在副座上吃了起来。略胖的玛丽看了她几眼，摇了摇头，很是感慨地说，“我不明白你为什么能一日三餐都坚持吃这种东西——我想这就是为什么我现在在给你开车，亲爱的珍妮。” 她其实也长 得很漂亮，但是身材比较敦实，高中毕业后在好莱坞和纽约发展都碰壁，但又不情愿就此死心回去读大学，靠家里的支持混在百老汇演不要钱的实验话剧，还时而连这种工作都落选。为了贴补生活费，早上打工，晚上就来做这种短期助理，这样可以多赚点钱，供她在下次回去演实验话剧时生活。 珍妮只是笑一笑，不愿再刺激玛丽，其实去年如果不是因为戴夫的那个机会，现在她也很可能过着和玛丽一样的生活，在打工和话剧之间来回平衡，辛苦地等待着渺茫的机会。 从她在曼哈顿上西区租住的大厦到百老汇并不远，珍妮在剧院门口下了车，玛丽则为她把车开去停车场。在她走进剧场之前，员工通道旁驶来一辆摩托车，一个记者下了车，对她很熟络地笑着打招呼。“嗨，珍妮，能给我一个笑容吗？” 洛克希的成功，让珍妮的生活几乎是发生了方方面面的变化，这些巨变几乎都发生在一个月之间，她甚至都不知道该如何归纳，也不知道这些现象为何发生。在后巷聚集等待签名的粉丝、剧团成员的态度变化，雪片般飞来的采访邀请，以及不断出现的剧评人——这些都是她意料之中的变化，但狗仔的出现就连茱蒂都完全没有想到，用她的说法就是，“你的人气聚集速度比我们想的要快得多。” 当然，现在会过来拍她的狗仔不多，而且也不是全天守候，就那么两个人，间歇性地在她下午到达剧院时出现拍上一两张，珍妮怀疑他们应该是贿赂了保安，知道了她每天的排练时间，所以才能如此神准地出现。 “下午好，汤姆。”她也送出一个工作笑容。——切萨雷为她安排的课程现在渐渐地都展现出了它们的作用，珍妮之前在表情课上经由老师指导，找到了自己最漂亮的拍照角度和笑容弧度，并且在老师要求下不断地重复练习，现在她可以轻而易举地对着任何人露出摄影专用商务笑容。 “啊，你记得我的名字。”汤姆高兴地叫了一声，“这几天过得愉快吗？我听说剧团要出现人事变化了。” 自来熟都是狗仔的必备绝技，茱蒂在知道有狗仔过来拍她的时候特地拨出宝贵的十五分钟和她传授应对狗仔的要诀：友善，但不要多说话。 友善，是因为狗仔毕竟手握选街拍的生死大权，如果长期有一批狗仔刻意选丑照刊发的话，对于个人形象会是个大打击。——很多时候为了营造时尚icon的形象，pr会和杂志主动联系，放出一批效果堪比大片的街拍，这就是媒体在这个时代的 权力。 至于不要多说话，那当然是因为在狗仔这里，一句话都可能成为新闻了。珍妮就像是没听清汤姆的说话一样，对他做了个疑问的表情，快速进入员工通道。 “嗨，珍妮弗。”无数声招呼立刻把她淹没，珍妮以工作笑容一一回应。 她的工作日程其实很固定，每天下午三点来做简单排练和热身，调整一下状态，复习一下走位，接受老师指导，然后就等着晚上八点的开演了。固定剧场的演出，在首演后不久整个团队会磨合出来，也不必每天都搞带妆彩排，所以其实反而比准备期要轻松一点。不过今天因为有下午场的关系，排练室在四点才会空出来，而珍妮又接到通知要提早过来，所以才会在车上吃饭 “下午演出顺利。”鼓励了一下即将登台的b组阿莫斯，她拐到经理办公室，轻轻敲了敲门。 “詹姆斯，你找我有事？” “嗨。”詹姆斯回以一个夸张的笑容，他把她拉进屋里，“来，认识一下安.本森。” “嗨，安。”珍妮对眼前的拉丁美女露出热情的……工作笑容。“我已经期待了很久，总算见到你了。” 这话并不是客气之词，她听说安.本森已经很久了。 要说伦敦西区和百老汇的专业水平哪个更强，这问题就不是一句两句能说清楚的了，不过英国演艺圈和美国这边差异很大，首先——大不列颠那边要穷很多，英国几乎没有电影业，而最重要的电视台bbc是国营，并不盈利，可想而知其报酬水平和好莱坞这边的电视剧肯定也无法相比，所以音乐剧在英国的吸引力要比在美国强很多，最直观的表现就是，在百老汇，你几乎很难看到帅哥美女，真正外貌出众、歌喉舞姿都不错的妹子不是想混好莱坞，就是想要混歌坛，很少有人愿意来唱百老汇，但在伦敦西区，外形出色的音乐剧、舞台剧演员并不少见，比如凯瑟琳.泽塔.琼斯，就是音乐剧出身。 詹姆在伦敦足足呆了两周，他回来纽约后不久，珍妮就听说了安.本森的事，据说她是剑桥剧院的维尔玛，詹姆用一万的周薪以及在好莱坞的客串机会才把她诱惑过来参加试镜，至于结果，由詹姆现在的举动来看，当然也不必多说了。 “嗨。”安也对她友好地打了个招呼，“我也非常期待和你合作，珍妮弗，我看过你的演出了，我得说，你是我签下合同的一大原因。” 她比黛德丽要年轻，而且漂亮，能通过委员会成为新的a组 维尔玛，专业实力应该起码比黛德丽要强，而且从她的话来看，安对自己的专业素质很有自信，并不怕和她‘斗戏’。 珍妮更不怕接受挑战，而且她也很欢迎安的到来，因为这就意味着黛德丽将被炒掉。“那么我要更努力了，不小心点的话，剧评家的甜心很快就要换人啦。” 安和她相视一笑，詹姆斯则慌忙提醒，“我们提倡的是良性竞争，姑娘们，千万记住这一点。” 虽然b组在使用大排练室，但詹姆斯显然早有准备，她们被带往珍妮之前使用的小排练厅，珍妮和安对了几场戏。她很快肯定安的自信绝不是毫无来由，也许是英国那边竞争更激烈，也许是安的确天赋过人，她在‘剧’上的天赋要比黛德丽高很多，起码能做到跟上珍妮的表演，不至于脱节，至于歌舞部分，虽然嗓音不如黛德丽浑厚高亢，但技巧部分也是可圈可点。 “今晚演出结束以后，我会把黛德丽炒掉。”a组的排练时间快到了，珍妮把安留下继续练习，自己和詹姆一起离开去大排练室，期间詹姆询问，“你要留下来观看吗？” “你这是在讨好我吗？”珍妮问。 詹姆耸了耸肩，“你看来的确很希望在她倒霉的时候指着她哈哈大笑——我想这也是为你出气的一种方式。” 珍妮很想针锋相对地告诉詹姆，这并不能让她对他的观感改善多少。——如果詹姆在发现真相的当天就把黛德丽叫来炒掉，那么她当时倒是乐意旁观，可比起‘因为做错事，所以被正义惩罚’，现在的黛德丽感觉更像是资本家血肉剥削下的牺牲品（有点离谱，但她的确这么想），旁观这一切并且加以嘲笑只能让珍妮感觉到自己是詹姆这个功利主义者的帮凶，并且很愚蠢——愚蠢到不明白自己在失去利用价值以后也会被这么不留情面地踢出去，甚至连被踢出去的惨状都会被作为最后一点资源，拿来取悦新上位的强者。 “谢谢你对我的人格评价如此低下。”她终究没忍住，夹枪带棒地回了一句，但很快又感到后悔。 如果按珍妮自己的脾气，她现在是不怕对詹姆冷言冷语的，因为詹姆高薪请来了安，以他为这出戏付出的成本来说，他肯定会用力向托尼奖推销她们，争取用托尼奖来带动明年那六个月的票房。所以不论她怎么讥刺，应该都不会改变他的做法。但切萨雷的告诫就像是一个讨厌的阴魂，总是在不恰当的时间回响在耳边：这圈子靠的就是人脉，尽管她看来越来越不需要，但詹姆的好感在特定时候也许会 发挥意想不到的作用。 “但，即使你对我的人格评价如此低下，也还是愿意照顾我庸俗的复仇欲，”她硬生生地把刚才的讽刺给转了过来，附赠一个完美的工作微笑，以及温情暖意的感谢之情。“谢谢你对我的照顾，詹姆。” 她的努力没有白费，在睽违一个月以后，詹姆的贱萌劲儿又出来了。 “只是记住这点就行了：我本来可以让她做b组维尔玛的。”他对珍妮夸张地眨眨眼，“但是因为你，她只能沦落到被炒的地步，并且我会告诉一些好奇的小耳朵，她是因为可.卡因上瘾被开除。” 很少有演员没碰过违.禁品，但很少有片方喜欢会用违.禁品的演员，个中道理无需多加说明，大家自然能够明白。药瘾是个非常巨大的扣分点，黛德丽在百老汇的征程注定将会较为艰难。 “我该说谢谢你吗？”珍妮不是非常真心地问。 “我认为一个吻会是得体的回礼。”詹姆冲她隔空‘mua’了一下。 珍妮感到轻微的恶心，她确定自己对詹姆的那根箭头已经被他的表现毁得差不多了，这倒不是说她看不起詹姆的人品，不过在感情这种事上珍妮绝对没有点‘将心比心’技能，她是很标准的自我中心，不管他有多少理由，在可.卡因、花生油事件中詹姆的表态已经让她把他划入了不能当朋友的群体里。 “你的‘不和演员约会’原则呢？”她心不在焉地应付着。 “我想我们约定的是‘等这出戏成功后再来约你’，”詹姆耸了耸肩，“而在我看来，我们正在成功。” 珍妮能感觉到他在嬉皮笑脸下的紧张，她知道詹姆也在重新试探她对他的态度。 她也依然并不情愿，然而，和上一次试探时相比，两人的关系基调已经发生了极大的变化。这一次，珍妮已经完全可以不去在乎他在被拒绝后的反应。 “你管这叫成功？”她没有直说，只是以一个问句结束了他没出口的询问。“亲爱的，我们甚至还没拿到托尼奖呢。” 推开门，她冲詹姆摊手一笑，进入了排练室里。 这一次例行排练进行得很松散，不少演员一边拉伸一边窃窃私语，眼神都是往黛德丽那边看，珍妮对此也不奇怪：在剧团，流言蜚语总是传得很快，刚才应该有人看到安和她一起走出经理办公室了。 不过，在老师的监视下，并未发生什么戏剧化的场面。排练顺利结束以后， 大家纷纷散去吃晚饭，只有珍妮没动——既然请了助理，那就要物尽其用，玛丽会开车为她去附近的健康食品店买有机鸡肉沙拉。 黛德丽也留了下来，她好像在收拾随身包时遇到困难，蹲在地上搞了半天，等人都散尽了，才直起身走到珍妮旁边，似乎是随意地问。“所以，你在詹姆斯那里见到了新的维尔玛？” 她们俩一直维持表面上的友好关系，没有谈论过剧评中指出的‘压戏’问题，但在开演后也的确越来越少说话，这还是黛德丽几天来第一次和她搭腔。 珍妮观察她几眼，感觉黛德丽其实对自己的命运心知肚明——可能在首演后她已经预料到了这一天，所以现在表现得挺有尊严，至少很平静。 这是她选择的时候了，珍妮意识到，她可以直接告诉黛德丽：‘你表现得完全不像是为了这角色足以诱使我吸毒，或者陷害我过敏。以及是的，我见到了新的维尔玛，她比你优秀一百倍，而你会被炒掉，以沉迷毒.瘾为理由，再也找不到新工作。这一切全是因为你胆敢暗算我，好好品尝我的复仇吧，bitch。’ 她也可以选择第二种——表现得毫不知情，避开她被炒掉的真正原因（她的反感），不谈黛德丽以为的那个真正原因（被压戏），用‘切萨雷的方法’来应对这一切。 第一种打脸直接，很爽，第二种有点锦衣夜行的意思，但对pr有利，而珍妮现阶段不需要一个会对狗仔大放厥词的前同事。 “为自己感到骄傲吧，切萨雷。”珍妮想，并且暗自决定永远也不会对切萨雷承认这点，“你对我的调.教确实说得上成功。” “哦，我不知道……”她‘慌乱’地说，躲开黛德丽的眼神，“詹姆没说什么，只是和我介绍了一下安……” 黛德丽点了点头，镇静地说，“我明白了。” 她把背包甩到肩上，复杂地看了珍妮一眼，转身向外走去。珍妮追在她身边，和她一起走出排练室，语气很诚恳，“黛德丽，我只能说我很遗憾——如果可以我也想要你留下来，真的——只是有些事不是我能决定的，我没想到他们会那么说——” 几个同事和她们擦肩而过，感兴趣地看了她们几眼。 黛德丽在化妆间门口终于打断珍妮，她的语气有些不耐烦，“我知道——我知道——” 虽然没有明说，但她脸上就写着‘为什么你这个愚蠢的女孩如此好运’这句话，珍妮也能想象黛德丽现 在的心情，在她为了保住饭碗做了这么多以后，现在还是要失去工作，这当然让她很失落，但另一方面被她坑过两次（虽然都出于‘巧合’未成功），珍妮却还什么都没发现，还把她当好朋友，无疑让她又有种夹杂了心虚的优越感，她一方面觉得珍妮实在很愚蠢，另一方面又会为‘愚蠢女孩总是好运’而不平衡，再混合了即将失业的恐惧与烦躁，就形成了现在她这种奇特的不耐烦态度。 不过不论如何，人们总是很难去真正讨厌或者憎恨一个愚蠢的人，尤其是当她并没有犯什么错（蠢得犯不了错），只是在做好本职工作的时候。黛德丽会和记者胡说八道的可能性应该不高。 ‘愚蠢的女孩’吸了吸鼻子，不再说话——她看了黛德丽几秒，终于忍不住了，上前把她抱住，真情流露，“我会想念你的，亲爱的，真的，我会想念你的。” 即使完全看不到黛德丽的脸，但珍妮也能感觉到她现在肯定在翻白眼，她一边收紧手臂，一边在心底记下几条笔记： 1一会要和詹姆确定，炒掉她的时候只说是委员会的决定，不要提到可.卡因，免得黛德丽起怀疑。 2……好吧，其实有时候，做个白莲花型bitch也挺爽…… 作者有话要说：注：安.本森是我虚构的人物。不过这里说的bbc是国营电视台是真的。 ☆、第四十九章 强敌安.本森 “维尔玛演员换人？百老汇新星风暴下的受害者。”珍妮把杂志丢到餐桌上，“恭喜我吧，我的第一本国家级杂志居然是《美国周刊》。” “是的，不能不承认，你一直在让我吃惊。”茱蒂在电话那头说，“一般来说，百老汇的消息很少上到国家级杂志，我们预计这件事最多只是在纽约当地的八卦报纸上占据一席之地。《纽约每日新闻》、《纽约邮报》八卦版，诸如此类，没想到《美国周刊》会对你有所关注，我猜他们是注意到了百老汇不寻常的票房热潮，还有网上关于你的那些评论。” 的确，过去的一个月里，珍妮弗.杰弗森的imdb演员热度蹿升得很快，她的讨论版发帖数也比一些大牌明星更多，用户更为活跃，这不能不说是神秘主义宣传策略的作用。到目前为止，官方主动放出的消息只有珍妮的全名，而珍妮弗.简.杰弗森这个名字，也给珍妮带来了第一个半官方的代称：j.j.j，除此以外，关于她的履历、学历、家庭生活甚至是年龄，都是未解之谜。 如果是上世纪八十年代，在没有网络的情况下，可能她的粉丝怀揣着无人能理解的热情，郁闷地过上几天，也就能消化掉对*j的这种喜爱，继续如常生活。但现在是2002年，网络已经走进了美国两岸的千家万户，以往小众的文化，现在也能在网络上找到自己的根据地。 比如说音乐剧，和影视剧相比，它无疑是小众的，现场演出方式决定了大多数爱好者入门的门槛都很高，一些居住在小城市的爱好者往往没多少机会找到同好交流，每年的巡演当然不必多说，那属于给什么看什么，没有挑选余地的情况，可当他们到百老汇看剧的时候，有了选择的时候，就只能通过剧评半信半疑地买票。 但现在有了网络，一切就都不一样了，爱好者们通过网络社交，建立起丝毫不亚于现实关系的虚拟友情，他们可以尽情地通过讨论来回翻滚、发酵自己对于音乐剧的喜爱，更方便地形成一种类似于狂热的氛围。在从众心理的带动下，很多人会为自己本来没打算买的dvd、周边等慷慨解囊，所以说，网络对于小众艺术是利好消息。依托于网络，‘多者越多、少者越少’的马太效应已经不复存在，他们的粉丝群可以长久地稳定扩张，而不会因为人数稀少而慢慢散失。 而j.j.j就是小众艺术的一种，她的粉丝现在以看过音乐剧演出的《csi》观众为骨干，以及纽约音乐剧爱好者为羽翼，虽然人数不多，但彼此联系却很紧密，甚至自发形成了观 剧活动，每天晚上都会有人在论坛上po出今晚的观剧感想，甚至会对比这个观众前后看过的几场表演中，j.j.j在每首歌，乃至是每一场对戏中的表演细节差异。 这样几乎是邪.教般紧密而狂热的粉丝文化，以及每天午夜在老舒伯特剧院排队等待开票的人群（日益扩大），当然会吸引媒体的目光，为了贯彻之前定下的饥饿营销，珍妮的pr茱蒂.阿克曼已经联系了纽约的一些主要八卦杂志，希望他们不要报道珍妮的身世故事——由于珍妮的身世其实也没有什么特别的新闻点，只是出于营销策略需要，而且她本人也不是那种一举一动引发四方风云的大明星，只是个引人注目的新人而已，茱蒂的公关没有遇到什么难处。一切都在控制之中，只有《美国周刊》的这篇报道，对于她们来说是个意外。 “好在《周刊》对你的兴趣不足以让他们派遣记者进行独家调查。”电话里传来茱蒂翻动杂志的声音。“这基本上就是对纽约那几张报纸的转载，还描述了一下你造成的热潮，配图也很不错，没有刻意丑化，这对你的知名度是有利的。” 的确，也许是考虑到大部分《美国周刊》的观众都来自非纽约地区，《周刊》的这篇报道是以珍妮上位导致黛德丽失业的事件来揭露百老汇竞争的激烈和残酷，如果说有谁在这篇报道里是丑角的话，那也是老舒伯特剧院的决策层。报道用微妙讽刺的口吻分析了黛德丽失业的原因，并回顾了一些舒伯特组织领袖人物的言论：‘在百老汇，只有最优秀的人能生存下去’，整篇报道明显是要用这种优胜劣汰的竞争来满足观众的猎奇*。 报道本身选配了两张图，一张是失意低沉，皱眉抽烟的黛德丽街拍，还有一张是含笑对狗仔挥手招呼的珍妮。黛德丽的配词是：可怜的沉默输家，而珍妮的配词则是：现在是赢家，可能赢多久？ 一般来说，狗仔照并不会刻意把明星照美，如果看到效果堪比时装大片的狗仔照，那肯定是事先联系好的摆拍。而且摆拍和抓拍的区别明显到八卦路人一眼就能看出来，只有粉丝才会指着摆拍大喊‘原来连抓拍都这么美’云云。珍妮这一张照片是明显的抓拍，但她胜在年轻貌美，身材窈窕，服装品味也不错，即使是抓拍，看来也很有时尚感，还是满吸睛、满有星味儿的。对此茱蒂的评论是，“大部分人看了这两张图都会理解黛德丽为什么必须滚蛋。” 除了这篇对珍妮影响总体有利的报道以外，整个换角事件并没有闹出什么drama，《纽约邮报》八卦版和《纽 约每周消息》、《纽约明星》虽然都报道了换角事件，并且采访了黛德丽，但黛德丽对外声称这是正常的工作变动，她的合约已经到期，而基于‘个人考虑’，她决定不再和剧院方续约。 剧院方对此也呈现默认态度，表明在几个月前就已经着手选拔新的维尔玛，只是因为找到的意向人选在欧洲，合约也没有签订，所以才一直没有公布。 ‘那么，对于珍妮弗.简.杰弗森你有什么看法？’ 几乎是每篇报道都有这么一个心怀叵测的问题，挑拨是非的意图简直令人一目了然，不过黛德丽并没有对珍妮做出差评，甚至是暗示记者珍妮有什么不为人知的坏脾气，反而是出人意料地给与了相当不错的评价。“她是个很优秀、很努力的女孩，非常单纯，我是说，你很难讨厌她，即使有很多理由，但你就是做不到。我相信她和剧团的所有人都是好朋友。” 这算是很有诚意的回答了，任何人都没法从这句话里挑出什么对珍妮不利的因素。当然，作为目前非常罕见的‘合作者评价’，也迅速被贴到讨论版，激发了一连串感慨和赞扬。现在珍妮的公众形象非常正面，以对粉丝和气友善闻名，黛德丽的评价让她又多了一层友好努力的光环。 “这并不奇怪。”和她共进午餐的时候，切萨雷评论道，“黛德丽对你做的一切都由失业恐惧驱动，现在既然恐惧成真，而你似乎又‘和此事无关’，只是单纯‘愚蠢地运气好’。” 他在耳朵边上比了两个双引号，“那么她在接受了失业的事实后，感到对你有所亏欠，对之前的行为稍微做点弥补也就是情理之中的事了。” “听起来你似乎并不觉得黛德丽是个坏人。”珍妮吃了一口意大利面，今天是她的谷物日，珍妮允许自己吃一碗意大利面，当然，还是酱料从缺，只是以盐、胡椒粉等调味，佐以水煮蔬菜、鸡肉作为伴食。 “你觉得她是个坏人吗？”切萨雷反问。 “不，我只觉得她非常绝望，”珍妮说，“并且情不自禁地对将来感到忧虑——如果在这个圈子里，底层的竞争都如此激烈，竞争者的心态都如此绝望了，那么高层的竞争是不是经常要出人命？” “我不是说高处的竞争不会更惨烈，但黛德丽之所以会为了一个继续演出的机会试图毁掉你的一生，是因为她一旦失去这个角色，转眼间就将一无所有。”切萨雷享用了一口他的小牛排，“当你进入两千万俱乐部以后，事情会变得不太一样，当然，本质 上你们还是要踩着对方的鲜血前进，但这种竞争会被蒙上温情脉脉的面纱，你和你的竞争者之间甚至还可能会发展惺惺相惜的情谊。毕竟对两千万俱乐部来说，一个工作机会对他们的影响业已微乎其微，只有连续两次失败的选片才会让他们的地位发生动摇。” 珍妮忍不住笑了，“你到底是在鼓励我还是要吓唬我——连两千万俱乐部都只能承受两次失败的选片，这么说，在两千万俱乐部以下，明星岂不是毫无犯错的机会？” “这不是美好新世界，所有人都值得第二个机会。”切萨雷以餐巾抹了抹嘴，转移了话题。“今晚会是新维尔玛第一次登台？” “是，你打算来看吗？”珍妮问，“这一次会带哪个朋友？” 她在百老汇上演《芝加哥》以后，和切萨雷见面的机会反而变多了，只要他因公前来纽约，就一定会到舒伯特剧院来捧场，当然身边也从不曾少了陪伴，大多数情况下都是知名演员、导演，甚至是制作人，切萨雷一直在推销她，珍妮知道这点，在过去一个月内她经常在演出后滞留剧场内，和切萨雷的朋友打招呼，有时甚至会一起去酒吧小坐。她也因此结识了一些圈内的朋友，但到目前为止，他还没有和她提起过新的试镜机会——也许是时机不到，也许是档期不对，珍妮也没有细问其中的缘故。 “应该是和阿加塔、罗伯一起来看。”切萨雷回答，“也许会有阿加塔的几个朋友。据我所知，纽约和洛杉矶的评论家也都打电话来要票，他们对于这个新的维尔玛能否和你旗鼓相当感到非常好奇。” “这么看来，今晚观众的焦点会在安身上。”珍妮和安.本森相处得不错，不是非常投缘，但保持友好关系。在过去的一周里她一直在和安进行双人排练，准备合唱曲目。“我想他们会满意的，安的专业素质的确强过黛德丽一头。” “所以，今晚你就成了黛德丽。”切萨雷挥手示意结账，“相信我，如果今晚你被新维尔玛压下去，明天各大专栏就会对你口诛笔伐，那些剧评家虽然对你极尽溢美，但终究只是因为别无选择。在百老汇，你是个来搅局的野姑娘，注定不会停留太久，而安.本森却是科班出身、名门正派，在你和她的斗争中，剧评家不会是个公平的裁判。你只有做到最好，好到他们无法忽略，才能换来相对客观的评价。” “你还真是会鼓舞士气，”珍妮和他一起走出餐厅，她半开玩笑地说，“接下来你是不是就要提供给我一根加了料的烟卷，让我去降低安的竞 争力？” “现在，黛德丽的心情没那么难以理解了，是吗？”切萨雷反问说，他又紧接着问，“但今晚你对自己的表现到底有没有信心？” “看起来某个人已经对我失去信心了。”珍妮评论说。 “我知道安.本森很优秀，她在西区可说是大名鼎鼎，而你即使天赋超群，但也只是经过短期训练。”切萨雷简短地解释，他的眉峰微微聚拢，“当然我知道你很优秀，否则我也不会签下你。” ——他的语气暗示珍妮的优秀是个无需多加谈论的话题，如果珍妮居然还要求一丝赞美的话，那就是她太过娇纵了。“但即使是你也有个极限，在你和黛德丽的共演中，黛德丽的虚弱可能让你更为光彩夺目，但安.本森是西区的首席维尔玛，她对于舞台资源和观众注意力的运用也许会更加得心应手。” “总之，你就是对我没信心喽？”珍妮确定道，她假装受伤地说，“噢，baby，我还以为我们说好了要彼此信任。” “我现在在问的是你对自己有没有信心。”切萨雷的情绪有些不快了，珍妮可以通过他的语气变动和眉毛角度变化看出来。这一个多月来，他们见面的次数已经多到足以让她对他增加了解，发现切萨雷其实也不是她想得那样‘机器’。他有一个小毛病，就是不喜欢人们一再地回避他的问题。 “反正你今晚总是要来看的。”玛丽把她的车开来了，珍妮打开车门，回头对切萨雷说，“看过以后，你不就知道答案了？” 切萨雷的眉毛拧得更加紧了，珍妮关上门，忍住对他抛出胜利飞吻的冲动——看在莉莉安份上，她一直对他格外避嫌，削减一切让人误会的举动。 但即使如此，她依然忍不住笑嘻嘻地冲他挥手道别，心里充满难言的胜利喜悦：在这段时间里，这还是她第一次在和切萨雷的对话中占到一点上风。 “这是这个月来最让人兴奋的一晚。”当本.布兰特雷在他的位置上坐下来时，他这么想道，但随后又纠正自己，“不，应该是最让人兴奋的一个下午。” 由于半个月前所有票房就销售一空，根本无法挤出大量赠票，而对安.本森的《芝加哥》首演表示兴趣的剧评家为数不少，剧团干脆直接在周一下午安排了加场，在满足了所有剧评家以及广告商的赠票需求以后，全场仅剩数百个座位可以往外贩售，视野普遍还不太良好，但即使如此，座位也是在数小时内就销售一空。 “这简直 就是托尼奖预演。”他的老朋友帕特里在布兰特雷身边落座，他不满地张望了一下场内，“哼，看吧，迪克.斯坎兰、简尼.特索尼……难怪我们拿到的座位要比上次偏僻。” 因为是下午的关系，这一次来观看的除了剧评家以及手持广告商赠票的商务人士以外，还有许多百老汇的名演员，他们对于《芝加哥》也是闻名已久，但因为工作时间重叠的关系，并没有机会成群结队地前来看剧。他们理所当然地占据了最为中央的头等座，布兰特雷和帕特里就只能坐在稍微偏僻一些的后排区域了，但他们还在头等座的范围内，这已经是对纽约客的优待，很多洛杉矶的剧评家就被安排在了更后头的位置。 别看剧评家好像一个个都能为艺术性献身，对于明星的光鲜外表和过人身家毫无兴趣，针砭起他们的演技时用词尖刻，丝毫也不留情面。但其实他们也并不是没有在乎的东西，座位安排就是能很大程度上影响影评人情绪的事情，如果看到一个观点时常冲突的评论家拿到了比自己更好的位置，评论家心里那股酸涩劲儿也是不用多提的。如果是以往，布兰特雷肯定会和帕特里八卦几句片方对几个剧评名宿的座位安排是否得体，但现在他完全没这份心思，所有精力全在期待五分钟之后的演出。——他听说过安.本森，苏格兰皇家音乐戏剧学院的高材生，进入伦敦西区已经四年了——但没看过她的表演，一方面，他希望安.本森这个科班出身的正统派能把*j压下去，满足布兰特雷维护音乐剧传统文化的希望，但另一方面，站在美国佬的角度，布兰特雷又希望*j能够保持住自己的风头，让英国佬收敛他们莫名其妙的自信态度，停止瞧不起百老汇的艺术性。 他特别看了看左手边的方向——那里坐了几个不断低声交谈的生面孔，从口音判断，应该是伦敦方面过来看剧的评论家。可想而知，今天下午的演出中，他们肯定会专注发掘本森的亮点，而对珍妮弗的亮眼表现视而不见，甚至可能会抓住她履历薄弱，以及本人太过漂亮的弱点，大肆暗示百老汇在选才方面的浅薄。 对于百老汇晋升文化的忠诚与爱国情绪的冲突，让布兰特雷拿不定主意，不知道自己该希望珍妮弗继续压倒安.本森，还是希望结果恰恰相反。他连明天的剧评专栏该如何构思都毫无想法，俗话说‘没有无立场的评论’，而布兰特雷现在恰恰就是找不到自己的立场。 在他的心慌意乱之中，剧院灯光黑了下来，伴随着熟悉的开场音乐，第一幕开始上演，而安.本森也在她和剧院经理的对 答中，完成了自己从容不迫的第一次出场。 “你妹妹呢？” “今晚就靠我自己。” 低沉、徐缓的对白在抑扬顿挫间带有强烈的节奏感，仅仅是第一句话就让布兰特雷感觉不妙：她的台词功底很强，而且维尔玛的发音毫无伦敦痕迹，说着纯正的美国口音，这对于一个初来乍到的英国人来说并不容易。仅仅从这句话来看，安.本森就是个不容小觑的专业演员。 很快，随着维尔玛的第一次亮相，布兰特雷肯定了自己的看法——安.本森的专业水平在百老汇也称得上数一数二。 黛德丽在第一次独舞中已经表现得相当优秀了，她是个出色的舞者，虽然长相平庸、嗓音条件在黑人中也不算太好，但胜在舞姿充满力度，而且唱腔宽厚有力量，她的维尔玛是充满力量的，在没有珍妮弗的时代也足以震慑住观众，让他们忽略维尔玛的长相和演技。 但安.本森完全是另一个风格的表演者，她的维尔玛一样充满了迫力，在全程舞蹈中，她的双眼一直望着台下的观众，表情写满自信，展现出一种‘美女豹’择人而噬的主动感，但和黛德丽相比，第一，安要更漂亮，第二，她的维尔玛要更娇媚。 手抚过身体的角度和手势，冲观众的一个媚眼，嘴巴张开的角度……她的舞蹈性/暗示意味更强，在她的演绎下，维尔玛不再是个强势的女战士，而是更贴近原始人设，更像是个乐于卖弄风骚，和观众打情骂俏，老于世故、游刃有余的当红舞女。 当第一出独舞结束以后，在换景切灯的短暂空隙里，帕特里侧身过来，对布兰特雷耳语，“不能不说，这一次，她是遇到强敌了。” 布兰特雷读过他的报道，知道帕特里简直把*j当作他的女神，现在连他也不能不承认，安.本森已经对珍妮弗造成了威胁。 “谁才是《芝加哥》的第一女主角？”他又一次用错了词儿——毕竟身为剧评人，布兰特雷几乎没有在下午看过剧。但不论是他还是帕特里都没有在乎这个，他兴奋地咽下一口唾沫，“看来，今晚有好戏看了。” 作者有话要说：注：1这一章提到的八卦杂志都是真的，其中最有名的是《美国周刊》，它和《人物》、《intouch》都是很畅销的八卦资讯杂志，在2014年还有tmz和一些八卦博客、社区什么的，不过2002年，还是杂志的天下。 2安.本森是虚构人物，迪克.斯坎兰、简尼.特 索尼是真人，都是2002年的托尼奖得主 ☆、第五十章 到底谁是赢家？ 珍妮当然知道安.本森会是她的强敌。 之前在演《csi》的时候，可以说尼克和华妮塔在表演上也存在轻微的压戏现象，但这种压戏现象由于角色关系，反而是促进了观众的观影体验——尼克的演员乔治对表演中的珍妮非常惊艳，甚至有些局促，导致台词都说得磕磕绊绊的，而这恰好是吻合了尼克对华妮塔的心态，所以那一集的效果反而误打误撞非常良好。 这是一次幸运的合作，虽然有压戏，但双方都受益，但是到了《芝加哥》，一切就不同了，这是一出双女主的戏码，维尔玛和洛克希一直在强烈的斗争之中，不论是合作还是敌对，她们之间都存在激烈的竞争意识。也就是说，这两个角色之间，‘不是东风压倒西风，就是西风压倒东风’，在每个对峙场面，观众都会自然而然地顺着剧情的引导开始思考，她们中间到底谁才是这一场较量的赢家。不论是谁在演维尔玛，谁在演洛克希，这两个演员都免不得要被拿来比较，而且客观地说，从剧情戏份的分派来看，维尔玛在较量中是占优的，毕竟她在整场音乐剧中都是光鲜过人、神采奕奕的状态，当然，洛克希的角色更复杂，更有挖掘余地，但就观赏性来说，维尔玛还真的更有优势。 之前是黛德丽在演这个角色，珍妮和她的强弱对比太明显，明显到维尔玛的角色优势完全被盖过的地步，当然就不会有这问题。上周换了安.本森以后，珍妮在第一次试演中就意识到，她可不是黛德丽级别的角色，除了身材没她好，长得没她漂亮以外，安的演技在平均线以上，歌声和舞技都相当不错，再加上维尔玛的剧情加成，当两个人都站在舞台上的时候，她是没法和压过黛德丽一样压过安的，甚至还存在被安反压风头的可能。——不是压戏，而是说风头，观众的注意力肯定会被安吸引走一部分，她不再会是场中唯一的明星。 不能否认，在那一瞬间，珍妮心里是有些酸酸的，虽然才是一个多月，但她已经习惯了这种全场的注意力集中在她一人身上的感觉，每天给粉丝签名时，听到的那些话语，‘我就是为了你来看剧的’、‘你是全场最闪亮的一颗星’，多少也让她遗忘了《芝加哥》本来就是双主角的剧目。但她毕竟不是黛德丽，也不可能学着黛德丽去搞什么盘外招——如果连和安飙戏的自信都没有的话，她以后怎么去和那些影后、影帝的演员同场演戏？ 不过，真金不怕火炼，在几次彩排以后，珍妮对整个演出局势将会如何也是有了一定的信心和预判——这毕竟不是什么竞技运动，不到 最后一刻悬念不会被揭晓。包括黛德丽被全面压戏的事情，在彩排里也已经得到体现，只是没经观众反应，没有引起詹姆的重视而已。虽然安很好，但她也不差，即使不开金手指，也不会输她太多，毕竟，在过去的几个月里，她也不是一直闲着，总是有所进步的。 虽然一开始对切萨雷让她演音乐剧的决定有些不能理解，纯粹是出于敬业才去做到最好。但现在珍妮已经是发现了这个决定的迷人之处，且不说在试镜、彩排过程中取得的基本功进步，在过去一个半月里，每天一场公演，这种节奏安排对于珍妮的演技进步，她感觉是很有帮助的。当然，这种进步也就只有她自己感觉得到，因为对外她的表现一直都是让人惊叹的超100分，只有珍妮自己知道这里面哪些是金手指的帮助，哪些是她自己取得的成就。 在首演以及之后的一周，珍妮一直采取金手指演完全场的状态，她的共情效应衰减时间大概在五分钟左右，大概每五分钟进入演艺空间开一次金手指就行了，经过多次的练习以及三比一的时光流速，她开关金手指的速度已经几乎可以忽略不计，只要安排一下时机，用自己的演技过度一下，天衣无缝地就能演完整场，只是下来后会因为太频繁开启金手指而头痛。 一周以后，珍妮就开始用金手指和真实演技组合的演法了，得益于她那一群技术流的粉丝，她可以很方便地在讨论版上看到回馈。比如说今天她的《nowadays》是自己在唱，《roxie》开了金手指，那么论坛上就会有帖子，对于她昨天和今天的《nowadays》做出反馈：“《roxie》还是非常稳定，但在《nowadays》里我觉得珍妮昨天唱得比较好……” 当然不是每个人都能买到相邻两天的票，所以珍妮还给自己每一场每一幕的表演都做了金手指日记，方便她看影评时对照参考。有了这些热心的义务评论家，她非常直观地看到自己的演技进步过程——起码是在《芝加哥》这出戏里，她的进步是完全能感觉得到的。 随着时间的推进，首先是歌舞部分，有没有金手指，观众的反应渐渐都差不多，然后演技对白部分，现在带金手指的那天会被评论为‘状态特别好，非常动人’，而自然出演的话，观众的反馈也一样是‘闪闪发亮、动人心弦’。 除此之外，珍妮自己也觉得她更加能投入角色了，也许她本身不是太有天赋，需要大量的实战练习才能做到那些天赋演员一夕之间就能达到的地步，但在演艺空间的帮助下，她知道完 全投入角色、克制地投入角色都是什么状态，有了这么一个理想状态在，她调整自己向着满分靠拢，也就不是那么不可能了。她现在隐约把握到了那种入戏的状态——说起来还是比较玄妙的，在抛弃自我的同时，又留有一丝自我意识，但真正把握到那种状态的时候，她觉得自己演得并不会比金手指上身时差。她要做的就是不断的练习，在练习中学习如何快速把握这种状态，并且一直保持下去。 笨鸟先飞，有演艺空间的三倍流速以及对比重放功能（之前詹姆斯安排人摄录了全场表演，珍妮把dvd要了一份拷贝以后，也可以在空间里进行重演了），只要她的毅力足够，进步速度就是会比别人快。 在上一周，珍妮首次全场没开金手指，也成功地把戏给顺下来，丝毫没出纰漏，不论是散场后等候签名的观众评论，还是讨论版上的粉丝repo，乃至剧评栏的评论，都非常良好，没有人觉得她的表现比平时要差。 之前和安的彩排，珍妮也让玛丽录下了全场，虽然这不合规矩，但她现在毕竟是享有特权，就是詹姆斯都没有多嘴。看过彩排以后，她认为自己在不开金手指的情况下，和安大概应该是旗鼓相当，两人均分注意力，没有谁更好、谁更差。 这是个客观的评审结果，但珍妮认为评论和反馈未必会如此客观，第一，她知道自己红的时间还太短，空降的感觉还很强，甚至包括剧团里都还有很多人觉得她是靠关系空降的，实力也就soso。而安在业界已经有四五年了，她的履历更漂亮，更正统，所以，在两人旗鼓相当的情况下，剧评家可能会更夸奖安，认为她的表现符合期待。第二，她和安的起点不一样，安的前任是黛德丽，她只要做得比黛德丽好就是成功，而珍妮的起点是自己，她做得和以前一样好别人也不觉得这会是惊喜。 再说，更重要的还是第三，那就是珍妮已经演出一个多月了，很多常客观众包括评论家，对她的新鲜感已经开始消褪，而安却还是个新面孔，外来和尚会念经，人们总是会对新的天才更宽容和热情。 这就是演艺圈啊，人们喜新厌旧的速度是很快的，即使她也在进步，但只要进步的速度赶不上后来者涌现的速度，那就会被评论家和大众注意力无情地抛弃。——当珍妮是冲击者的时候，她肯定是希望能力为尊，尽情地享受着新鲜感的红利，但现在她成了守擂者了，对于这完全没变化的规则，就怀有复杂的，甚至类似于憎恨和无奈的情绪了。 综上所述，这是一场还没开 始，就注定不太公平的比赛，珍妮已经可以预测到结果——她和安都表现得非常好，彼此旗鼓相当、平分秋色，然后剧评家在评论中大赞安，‘百老汇的新面孔’、‘引人注目的歌舞剧新秀’、‘最好的维尔玛’，然后在评论里，刻薄一些的评价‘安.本森把珍妮弗.杰弗森压得喘不过气’，厚道一些的就说‘珍妮弗终于遇到了强大的对手，虽然她表现得也很好，但……’最后，大家的结论是‘《芝加哥》有了两个远超水准之上的当家女演员，这一年的托尼奖为她们而设。’ 也许这样说很自私，但珍妮不需要这个‘但’，当然她也希望《芝加哥》成为一出真正意义上的杰作，在托尼奖上满载而归，但如果这个结果需要‘但’来做基础，那么很抱歉，她绝不会配合。 说真的，她是的确对安有些歉意，她希望这是一场公平的比赛，这样她就可以不必作弊，可以尊重她的对手。可，当现实不如她的意时，她也只能开启金手指了。 随着上场信号的发出，她在黑暗中走出十五步，来到自己的埋位，旁观着安风情万种的《allthatjazz》，在心底默数着节拍。 “3、2、1，3、2、1……” 警察出现了，带走了维尔玛……灯光发生变化…… 电光火石之间，珍妮打开演艺空间，熟练地进行选取。 “她是个强敌。”她对自己默念，“但我会赢。” 灯光来到她身上，她睁开眼，感觉状态前所未有的好。 她会赢。 珍妮弗的演出也不一样了！——布兰特雷几乎是在第一时间就意识到了这一点。 这不是他第二次观看《芝加哥》，虽然之后在剧评里很少提到这出地区现象级戏剧，但布兰特雷起码来看了五次。他当然也不会是独辟蹊径地来看黛德丽或是别的角色，而是来看珍妮弗的。甚至包括imdb上的讨论版，布兰特雷都会经常登录上去看剧评（偶尔也看一些j.j.j的八卦，不过他很快意识到有价值的信息并不多，不值得浪费时间）。对于珍妮弗的演出，他是很熟悉的，所以今晚她才刚刚一个亮相，布兰特雷就发现了不对。 也许是因为演出对象的不一样，珍妮弗今晚一登场的状态就和往日不同，这对她来说是极为罕见的。——虽然很多演员的状态都会有波动，但怪物珍妮弗不会，她简直就像是一个人形放映机，不论重放多少遍，表现依然都极为稳定，不会有某一天特 别好，但也绝对不会有表现略差的时候。但今晚，她好像特别亢奋，一登场就要比往常更‘放’，如果说她和黛德丽共演时，在高.潮段是用100%的火力向观众轰击的话，那么今天她一登场就拿出了120%的火力，不论是身段的紧绷程度，还是台词中蕴含情绪的饱满程度，甚至是她的步伐、动作……都能表现出今晚珍妮弗状态的异常。 “难道之前的演出里，为了配合黛德丽，她还压制了自己？”布兰特雷惊慌起来了：如果是这样的话，珍妮弗的正常水平得有多高？“不，不可能，一定是因为安的优秀表现刺激了她，所以她再次突破了自己。” 这种和优秀演员共演带来的演技突破并不罕见，布兰特雷有‘松了口气’的感觉，但又不能不隐隐有些失落，他很熟悉这种感觉，每一次当他见证着百老汇舞台上熠熠升起一颗天赋超群的新星的时候，身为资质普通的正常人，布兰特雷都会有种淡淡的艳羡和无奈。这些人的天赋和努力是如此的耀眼，简直就像是奇迹，而他不是没有志向也不是没有机会，纯粹是因为天赋不够，所以只能选择见证奇迹的发生。 从安.本森签订合约到她登台，期间不会超过半个月，甚至珍妮弗登上百老汇大舞台也就是一个半月，她竟然能在这短短的时间中，于原来就很完美的基础上再次做出突破。这等于是在奇迹上再制造一个奇迹，这种‘这不可能’的心情，甚至让布兰特雷无心去关注也很出色的安，一心只想知道珍妮弗能做到什么地步。 安是优秀的，在第一场《allthatjazz》以后，她的第二次舞蹈是《cellblocktango》，余下五名女囚在她的唱段下黯然失色，在那首歌里，她统治了全场，让观众们为她如痴如醉、掌声如潮。 但珍妮弗是个奇迹，即使安已经如此优秀，在和她共演的场合里，她也夺不走珍妮弗的统治地位，这本不该如此——她是要比安漂亮一些，但差距很小，而且这是音乐剧，大部分时间观众看不清她的脸。以安表现出的天分和实力，以及两人的戏份，洛克希没有理由在请求维尔玛帮忙，并且被维尔玛嘲笑的时候还表现出任何统治力。 但珍妮弗就是有办法让观众的眼睛直盯着她看，这不是什么技术细节能决定的强势，并不是，而是她的——她的气势。 是的，就是她的气势。这女孩身上有股难以形容的气势，即使她在卸妆后看来出人意料的瘦小、平淡，完全没有舞台上的倾国倾城，但当她出现在聚光灯 下时，当她看向全场观众时，就好像……就好像她拥有这舞台，就好像她是今天的寿星，而全场观众都是她的私人宾客，她就是这么蛮不讲理地利用寿星的特权拽走了所有人的注意力，把主导权牢牢地握在手心。不论是安还是黛德丽，都没能给她的统治带来什么冲击。 当然，区别还是有的，当对手是黛德丽的时候，这一场戏中规中矩，虽然有珍妮弗这个大亮点，但因为黛德丽的存在，观众还是时不时会出戏的，但现在，黛德丽也换成了强手，观众的感觉就像是从一场视听盛宴被带到另一场视听盛宴里，这种简直是精神上的多重高.潮，打从安的第一支舞开始，就被不断冲高，一直持续了数十分钟，才因律师比利的独唱段而短暂回落，但迅速地，又因为珍妮弗的再度出场而迎来了亢奋期。 另一个显著的区别就是两个女主演的表演状态，珍妮弗明显被安这个强敌调动了起来，就是安，在珍妮弗和她一同演出的场景里，也能明显地感觉到她的状态要比之前更‘放’、更淋漓尽致。她表演给珍妮弗看的《ican’tdoitalone》，就是忙中有序、游刃有余，即使一人分饰两角，热闹得全场飞，但百忙中甚至还对着观众大抛媚眼，惹来了几声难耐的口哨。至于两人的几处对白，以及勾心斗角的戏份，更是火花四溅，维尔玛的强势和狡猾，洛克希的虚伪和小算盘，都被她们的台词、身段演得非常透彻，作为观众，你甚至不需要太强的理解力就能看懂她们两人的深层性格。 之前的演出中，全场高/潮其实是珍妮弗的《roxie》，因为两人的合舞里，黛德丽撑不起她的戏份，导致最后一首《nowadays》有些独木难支的瑕疵感。但今天，事情不一样了，这两个女演员之前虽然有过对戏，但还没有对舞，当这两个一样是光芒四射的美人，拥着大氅并肩从台阶上缓缓走下时，全场的观众彻底陷入了狂热。 “你能喜欢现在的生活，”维尔玛唱着，她明显地斜睨了洛克希一眼，似乎意图盖过她的风头。 “也能活得像你喜欢。”洛克希不为所动地对观众飞了一记媚眼，“你甚至能一边嫁给哈利——” “一边和艾科胡混。”维尔玛连忙也对观众补了一记媚眼。 这两人的争奇斗艳，在台下激起了一阵骚动的浪潮，随着舞曲的渐渐加温，观众们抛弃了观剧礼仪，有些后排观众直接就站起身使劲吹起了叫好的口哨，并伴以热烈的掌声和欢呼声。洛克希和维尔玛一把抛掉了大衣，露 出了被贴身短舞裙包裹的美妙肉.体，这更刺激了观众们的热情，这一出音乐剧现在甚至像是摇滚演唱会，当《hothoneyrag》的纯舞蹈片段到来，维尔玛一边扭臀一边挑战地撇向洛克希，而洛克希也不甘示弱地一边扭动身躯，一边优越地冲维尔玛抬起下巴时，这美女斗舞、活色生香的惊艳画面，简直是让人目瞪口呆、目不暇接——这最为纯粹，直击原始本能的视觉性冲击，终于激起了一阵欢呼的浪潮，观众声音之大，甚至是短暂地淹没了音乐声。 “我真希望这一切永远别结束！”第二次前来观看舞台剧的琼恩喊得嗓子都哑了，她跟在新朋友哈利身边，一边走一边大声说，“我真不敢相信她们今天下午还演出了一场！——如果可以的话，我真想连看两场！或者能看下午那一场也好啊，毕竟第一场演员的表现总是更好的，你说是吗，哈利？” “你的运气已经相当不错了。”哈利说，“我敢说你买票的时候可没想到维尔玛的演员会换人，而且这么巧，就在你买的这一天。威娜她们可就郁闷了，她们买的是昨天的票，等新闻出来，知道维尔玛换人的第一场是在今晚以后，威娜气得哭了一场。” “听着，我们该去后巷等珍妮弗。”琼恩压根没在听哈利的分析，她还沉浸在观影后的兴奋里，抱着哈利的手臂上蹦下跳，“上回我和我妈妈在一起，不能留下来，今晚我可不能再错过了。来吧，哈利，你不是说珍妮弗起码会签五十个名字吗？也许我们能排个好位置呢，这样我就有*j的签名了，也许一会我还能要上维尔玛的签名。” 哈利很乐意地被琼恩拉去了后巷，但他们很快就傻眼了——就连哈利也没有想到，后巷里已经有上百人在等待，从散场的时间推断，他们不是没看完就离场的观众（但琼恩怀疑怎么会有人舍得提早离场），就是压根没有买到票，只是过来堵人，顺便为午夜票房排队的粉丝。 “不可能了。”颇有经验的哈利一眼就下了结论，“*j不可能签到我们这里的。” 但他没有就此打道回府，而是把沮丧的琼恩拉到了售票处门口，“让他们在那里徒劳地等候珍妮弗吧，现在已经十点半了，只要闲聊一个半小时，我们就能买到半个月以后的票——最好的位置！” 琼恩一下又高兴了起来，她毫不考虑地同意，“好，就这么办！” 和兴奋的粉丝比，后台的珍妮要平静多了，她甚至可以说是非常不兴奋——一天内两场演出，对体力是个很大的考验， 尤其她又被安激发了状态，比平时更加亢奋，现在一切结束以后，她疲倦得几乎都能直接睡着。 但是她现在显然无法打道回府，就和迎接她首演一样，今晚为了安的首演，后台也有个afterparty，如果她拒绝出席，想也知道外间会有多少恶意八卦流传，再说，安心里也未必会很舒服。所以，借着换衣服的机会，在演艺空间里睡了一小时以后，她也就从化妆室出来，加入了热闹的派对之中。 和上回演出完一样，她立刻被一堆寒暄和赞美包围，虽然这是安的派对，但从人们的表现来看，他们似乎并没有重视安超过她的意思，在珍妮看来，这应该是对她刚才表现的一个肯定，就像是下午的剧评人专场结束以后，布兰特雷、帕特里他们过来打招呼时，一样是以她为主。这都被珍妮视为她胜利的证据。 四处打了一圈招呼，珍妮愉快地走向切萨雷的角落，预备对他炫耀一番自己的成功，顺便奚落一下他在午饭时的连续追问。 “晚上好。”她以一个举杯问候作为开场白。但所有的话在没出口前都被珍妮咽了下去，珍妮观察了切萨雷几秒钟，也收敛了脸上的笑容。“怎么了，切萨？” 切萨雷没有藏着掖着的意思，他冲珍妮僵硬地点了点头，“你看见阿加塔了吗？” “看到了，我们还聊了几句。”珍妮在人群中找到阿加塔，她正在和安.本森说话，“出什么事了？” “阿加塔身边的那位男性是她的好友，”切萨雷安静地说。“我费了很大力气才通过阿加塔请动他来看今晚的演出。非常可惜的是，我的努力成了别人的嫁衣，看起来他对安的兴趣比对你更多。” 珍妮顺着切萨雷的指示看了过去，她的眉头也跟着皱了起来，但很快又放松了。——既然蕾妮都能忍受‘我们的洛克希更好’这种赤.裸裸消费她的宣传标语，今晚安在无心间抢走她的预备人脉也没什么好说的，shitthinghappenseveryday，刚才在打招呼的时候，珍妮和阿加塔寒暄时那个男士就在一边，但看来完全没有和她搭话的意思，那时候安甚至还没从化妆间出来呢，这只能说是人家就是喜欢安那类型的，不是切萨雷、她甚至阿加塔的错。 “我又不是美元，不可能人见人爱。”她安慰切萨雷，同时也出于好奇问，“他是什么大人物？能让你这么在乎？” “在你今年上演《芝加哥》期间，会有12部没有定下女主角或第一女配 角的b级制作，3部a级制作进入到正式筹拍阶段，”虽然没什么表情，但珍妮还是能看出来，切萨雷依然是耿耿于怀，他语调平淡地说，“它们都会在下半年开始拍摄，而这16部电影里，有主角话语权的人员粗率地估计一共有78人，其中23人或是常住，或是经常要来纽约，我能搭上关系带来看秀的共有16人，刚好一部电影一个。” 听到这里，珍妮已经被切萨雷的一连串算数说得晕头转向了——经纪人看似就是很简单的拉/皮.条，但切萨雷就是有办法让她觉得要干好这一行简直需要堪比金融奇才的天赋。 “damn。”她感慨说。“所以你真的把一切都想好了是吗？整个音乐剧的工作就是为了提供给你一个最便捷的货品展示秀什么的？” 切萨雷没搭理珍妮的话头，他冲阿加塔方向扬了扬下巴，“戈尔.维宾斯基就是这16人里最举足轻重的一个，他代表的是我最看好的一部a级制作。” “什么？”一股不太好的预感从珍妮心里浮起，她追问切萨雷，“什么制作？” 切萨雷拧起眉毛，扫了她一眼，似乎在掂量着该不该告诉她实情，片刻后，他举起酒杯大大地喝了一口。 “迪士尼明年的重头戏，”他说，语调暗示着他依然没有释怀，“《加勒比海盗》。” 《加勒比海盗》…… 珍妮虚弱地说，“damn。” 作者有话要说：注：戈尔.维宾斯基是真人，他是加勒比海盗前三部的导演…… 加勒比海盗应该不需要科普了吧，全球最赚钱的系列…… ☆、第五十一章 文艺片的陷阱 珍妮从来都不是个清高的人，她也很明白自己的斤两，虽然老是‘自不量力’地挑战切萨雷的主导权，但她心里明白，也就只有切萨雷这样的经纪人，能够给她规划出一条直登顶峰的道路，他有这个野心，有这个能力，看来也有这个智商，并且足够重视珍妮。如果没有遇到切萨雷，很可能去年她就开始在b级制作里打酱油，去演小制作的女主角，起码要沉浮两三年，等到这些片都上映了，并且其中一到两部运气好地取得了不错的反响，才能试着去竞争a级制作的主角或者是戏份重的配角——如果运气不好的话，那就只能是按部就班地往b级制作的主角攀登。 现在她虽然还是很穷困，但起码已经有了一出百老汇大红音乐剧的主演资格，在珍妮看来，这起码能为她节省一年的时间，现在再凭着切萨雷的能力，她可以去挑战一下b级制作的主角了。这第一部片子她完全没想过能和《加勒比海盗》的a级制作沾边——而且就她记忆中来说，《加勒比海盗》第一部完全没有什么戏份吃重的年轻女配角，所以切萨雷想让她去竞争的就应该是女主角的位置。 她？女主角？倒不是说她演不好，但这是不是有点太离奇了？珍妮知道唯一一个会启用毫无资历的新人为女主角的大片是《变形金刚》，那也是因为实际上那部片子的女主角大约也就起到一个花瓶的作用，就说原来她世界里的《加勒比海盗》，女主角凯拉.奈特莉，虽然这也是她第一部主演的片子，但在那之前她不但主演过电视剧，在好几部有影响的大制作里打了酱油，而且还演过一部青春励志片的女二号，和珍妮比起来，她的履历明显要丰富多了，是个典型的三四线女星的资历。 但现在最要紧的不是询问切萨雷为什么会如此妙想天开，珍妮问，“他是阿加塔的——？” “他们都是东欧移民后代，之前戈尔是mv导演，阿加塔和他在工作上有过交集，就这样成为了很好的朋友。”切萨雷说，“但没什么工作上的往来，阿加塔也不知道我的打算，她应该不会像罗伯一样，在你身上投资这么大的一个人情。” 这么说来，阿加塔充其量只能起到一个介绍的作用了。珍妮沉吟了一下，“我再去试试看。” 她手持酒杯，目标明确地往安那边靠近，但途中不可避免地要被很多过来打招呼的人拖延了时间，等她走到安身边时，阿加塔还在，但戈尔已经不见人影。 珍妮不死心，和安攀谈了两句，同时不断在室内搜索戈尔，顺便从安这边套了点话： 不错，戈尔很欣赏她的歌舞，但没提什么试镜的事，看起来就是喜欢她的演出而已，安甚至不知道他手里有个大项目，只知道他是阿加塔的朋友。 她倒是看到过戈尔两次，但当她走到那边的时候，戈尔神出鬼没地又消失不见了，最终珍妮宣告放弃，走回切萨雷身边，“要不是我的运气实在很差，要不就是很荒谬的一个猜想——戈尔在躲我。” 切萨雷含义丰富地看了她一眼，珍妮耸了耸肩，“好吧，这么说自我意识有点重了，这世上并不是什么事情都和我有关。” 的确，这世上也不是每个人都会被她的魅力征服，不然她可以直接凭借演技去竞选美国总统了。戈尔完全可能只是看了一场秀，然后对她感觉平平，反而更欣赏安，然后走过去和她打了个招呼以后就闪去寻欢作乐了，从头到尾都没想过把她或者安列入主角考虑。 “这是一个好机会，但有些稍微超出我的能力范围。”珍妮和切萨雷碰了碰杯子，反过来安慰他，“别苦着一张脸了，一个人总不可能一辈子心想事成。再说，即使戈尔喜欢我，迪士尼同意我出演女主角的可能也是微乎其微。” “事实上，”切萨雷换了一杯酒，语调有轻微的阴郁，“在这16部大片里，《加勒比海盗》反而是你最有机会能拿下主演的片子，但戈尔居然对你毫无兴趣，这一点实在大出我所料。” “你在开玩笑？”珍妮反问，“最有机会？这可是约翰尼.戴普主演的——” 话说到一半，她忽然想起来，切萨雷并不知道《加勒比海盗》在票房上的惊人成功，而且貌似现在的德普也不是之后的超a-list演员，他虽然出演了诸如《浓情巧克力》、《剪刀手爱德华》这样的电影，但并没有太强的票房号召力，只能算是实力派演员。 “这可是约翰尼.戴普主演的a级制作——不管怎么说总是a级制作吧！”她转了语气，“我相信在这样的片子里，即使是个龙套配角也会有很多人争取，而你说得好像只要戈尔属意我出演，女主角就唾手可得一样。” 切萨雷摇了摇头，显然没有继续这个话题的意思，现在反倒是珍妮不放过他了，她亦步亦趋地跟着他的脚步，“别担心这会让我沮丧，我从没想过能高攀这部片子的女主角，但你能解释一下你的思路吗？我是说，我还以为你会给我挑选一些文艺片——” 在她纠缠切萨雷期间，他们两人已经把会场绕了一圈，但并没有找到戈尔，看来他不是已经离开 ，就是寻欢作乐去了。这种剧团的afterparty虽然不至于提供违禁品，但在性上，很多时候都是起到穿针引线的效果，毕竟这是百老汇，充斥着不把419当回事的艺术家，珍妮在这种时候都不去洗手间或者更衣室的——在这种时候，这些地方都是高危地带。 一直到切萨雷走出剧场，珍妮还在不断地要求他分享自己的思路，“当然我知道，你是j.j.j的设计师，而我只是主要生产力，但我不请经理人的原因就是为了保持一定的参与度，所以你真的不必担心我会失落，又或者觉得和我分享没什么必要——切萨雷，就告诉我你是怎么想的行不行？” 切萨雷今晚看来的确心情不佳，虽然他的面具尚且没什么裂缝，但珍妮注意到他不但刚才在剧团内喝得很多，而且一些人性化的叹气等小动作也开始频繁出现。如果是他状态最好的时候，也许她的纠缠起不到效果，但现在切萨雷就和天下所有的男人一样，有点受不了女人的央求式唠叨了。 “ok。”当珍妮第一百次翻来覆去地分析她的坚强和知情权时，切萨雷终于举手投降，他拧了拧眉心，“看来我不解释清楚你是不会罢休的了。” 珍妮顿时漾出胜利的微笑，事实上她打听切萨雷对她的设计思路也不是毫无用意，只是在肯定他的思路之前，她不好下结论。“要找个地方再喝一杯吗？” “现在茱蒂应该还没下班，”切萨雷看了看表，“我们直接回公寓开会，我会在路上给你解释——事实上，关于戈尔今晚的表现，我也依然有很多疑问。” “拜托，你凭什么那么肯定戈尔就会对我神魂颠倒呢？”珍妮现在都有些受不了切萨雷对自己的信心了，她给玛丽打了个电话，找了个地标建筑物，拉着切萨雷一起站到路边等车。 “首先，”切萨雷没有马上回答珍妮的话，“在你心里，我给规划的发展路线应该是什么样的？从小制作、文艺片演起，发挥你演技好的优势，然后往商业大制作转型，同时不放松小制作文艺片，一边拿奖一边赚钱？” “是的，我想这是一条很正统的路线。”在今晚以前，珍妮的确是这么认为的，她觉得切萨雷给她接下《芝加哥》，费了这么大的力气让她演女主角，就是为了表现她的演技，让投资者包括导演相信，她有担纲文艺小制作主演的实力。即使如此，她也都觉得小制作主角应该是需要她去争取的层次，《加勒比海盗》这样投资规模的制作主演，她连想都没有想过。“而你不这么认为 ？” “这是一条非常浪费时间的路线，也是一条失败率非常高的路线。”切萨雷把双手在胸前环绕，斜靠在了电话亭边上，这对他来说已经算是罕见的失态。他断言，“这是一条loser的路线。” “但是——”珍妮想要争辩。“大部分影后——” “失败者的路线当然也能走出成功者，乐透每期也一定会有一个中奖者，但这不能掩饰大多数人的钱都打了水漂的事实。”切萨雷说，“当然，也许对有些人来说，这条路线符合他们的个人情况，是他们破茧成蝶的登天捷径，但以统计学的角度来说，这条路线的失败率几乎能达到100%。” 珍妮对他怀疑地眯起眼。 切萨雷进一步解释，“如果你把所有人的能力数值化，那么成功几率实际上是可以计算出粗略结果的，举例说明，我要衡量你现在好莱坞的竞争局势，那么我就会收集数据，在整个好莱坞，长得漂亮的女演员大约一万名，同时拥有入门演技的女演员缩减到五千名，演技过得去的再缩减到一千名，同时拥有顶尖演技的大约只有一百名，而和你一样是金发碧眼儿的大概只有十五名，她们中间可能有一半的人因为种种原因并没有被挖掘出来，所以事实上你现在的竞争对手只有七个人。我要做的就是在剩下六个人的经纪人之前，为你寻找到一个最适合你出演的角色，这样你中选的几率实际上就大到70%以上。” “而你认为《加勒比海盗》女主角就是最适合我出演的角色？”珍妮感觉自己大概摸准切萨雷的思考脉络了。“或者说，《加勒比海盗》是在所有适合我出演的项目里影响力最大的那个，所以你试着把我往这个项目里营销？” “每年好莱坞筹拍的电影大约有两千多部，最终能够注资投拍的电影在六百部左右，这其中投资超过五百万的电影不会超过50部，绝大多数电影找不到上映机会，只能进入dvd租借市场。”切萨雷说，“而这其中投资超过一亿的a级制作绝对不会超过15部，即使这15部只有一部成功，当你出演一部a级制作的时候，票房盈利的可能性也有15分之1，也就是0.06，这个几率依然要远远高过你出演文艺片的盈利几率，你要知道当你出演小成本影片时，你是在550部影片的转盘里转动，票房盈利的可能几乎趋近于0。而且根据马太效应，你会发现，a级制作的票房盈利几率要比非a级制作的票房盈利几率更大，所以在数学意义上来说，当你去演文艺片的时候，你几乎就已经放弃了票房盈利 的希望，你在指望的是行内人看了你的演出后，给你提供大制作影片的演出机会，以及用你在文艺片中的演出去换取得奖的可能性。” 他卷起袖子，“但，你要知道的是，演出奖项也是个成本密集产业，每年的奥斯卡都是pr公司的狂欢，首先为了使你演出的片子获得提名，片方就需要投资前期宣传让足够多的人看到，其次在获得提名以后，比起大制作，小制作需要付出更多成本保证所有评委都看过这部片子，奥斯卡的评委会有五千人之多，《游说法》规定一个pr一次不能游说两人以上，pr游说一次收费五千美元——你可以想象一次奥斯卡级别的pr需要多少金钱。如果片方不投资，你的小制作连被提名的资格都没有。而好莱坞有资格投资冲奖的制作公司是很有限的，抛开那些因为运气而产生冲奖片的公司不说，可能只有10到20个公司有实力投资冲奖，他们每年在自己产出的几十部冲奖片里选择一到两部影片来公关冲奖，其余影片则只能被放弃。” “每一部影片制作出来都是有明确目的的，大制作要冲票房，小制作要冲奖，如果你是投资者，你会平均分配手里的资源，在尽量多的小制作产出中选择一部去冲奖，几乎是每一部影片都会给出可能得奖的配置，所以，你在挑选影片的时候，的确是在选有冲奖可能的影片，但你无法肯定这部片最后能获得多少预算来宣传和冲奖。”切萨雷在谈论数据时的表情，是珍妮所见过最接近于狂热的表现，他甚至举起手用手势辅助说明，“从数学上看，当一个演员在演艺生涯早期，还毫无名气的时候，如果只是以小制作文艺影片为目标，那她就是选择了一条成功率接近于0的道路，她能指望的只是她的影片是这550部里比较好的一部，并且非常幸运地得到片方的肯定，会为其花钱冲奖。如果她不够幸运，那么这部片子除了在履历上添上一笔以外，就没有任何作用了——即使她足够幸运，有了冲奖的机会，甚至有了提名，但很遗憾，这里还有另一个非常残酷的几率：在近20年间，几乎没有女演员在职业生涯的头5年得到奥斯卡。如果你指望从小制作冲奥的话，那你起码要在五年内演出三部有机会冲奥的影片，这样的几率有多低？低到1000个长得漂亮演技又过得去的女演员里，有990个都会在这样的几率中被淘汰，你只能指望几率让你成为剩下的10个，而我管这种指望几率的人叫做loser。” 他的酒劲似乎已经过去了，切萨雷站直身子，放下袖子，“你知道，在caa我们有很多影帝影后，他们中也有人是从 文艺片一路走来，一个经纪人在研究他们的履历时就会发现，啊，他们都演出过文艺片，所以他们得出结论——不演文艺片，你拿不到奥斯卡。但他们不知道的是在他们走来的一路上，每年都有多少个一样出演了文艺片的演员被人遗忘，再也找不到下一个出演机会。这就是文艺片的陷阱，大部分a级制作的失败总是很轰轰烈烈，让人引以为戒，但大部分文艺片的失败则无声无息，甚至不会被人记起，所以当你粗略地看过去的时候，你会得到文艺片比商业片更容易成功的幻觉。这行业有90%的经纪人都是这个幻觉的受害者，当他们得到一个漂亮又有演技的女孩时，他们想：让她去演文艺片，先冲出演技的名气，最好拿几个提名，再转接商业片……然后我们就再也不会听到这个女孩的名字，这一行就是这么一回事。” “但当你优先选择商业片的时候，即使没有奖项，也不盈利。”珍妮试探着说。“你也至少得到了曝光。” “你也至少得到了曝光，那就意味着最基本的名气。”切萨雷点了点头，他站直身子，似乎已经从失落中走出，在滔滔不绝的数据中找到了一丝心理安慰，“啊，你的车来了——所以是的，在我这里，职业生涯前期，商业片优于文艺片。如果你能演大制作商业片，绝对不要犹豫。和文艺片不同，商业片追求的就是让观众把这部片子看下去，所以即使你只是个花瓶，导演起码也会把你拍得很漂亮——也会有足够多的人来欣赏你这个花瓶。当你拥有足够的人气时，我们的选择余地就会宽上很多。到时候再回去演文艺片时，好资源也会向你倾斜，你就有了和片方讨价还价的资本，保证他们对影片pr资源和宣传资源的倾斜。” 珍妮必须承认，切萨雷的思路虽然非常离经叛道，甚至让她粗听之下难以接受——不论是她还是珍妮，还都是本能地接受先演文艺片磨练演技、积累知名度，在拿到一两个奖项提名后去演商业片赚钱，然后回来演大导演的剧情片、文艺片拿奖的思路。但细想之下，她挑不出多少逻辑上的错误，切萨雷在数据上没有说得很细，但基本的精神她已经有所领悟，她只找到了一个破绽。“我不能不承认，你说得没错，但我相信并不是没有第二个人和你一样有这种想法，天知道好莱坞有多少人在等着成名，只要有机会，他们才不会去管商业还是文艺，但阻碍大多数人出演大制作的理由正是，如果你没有出演文艺片积累的知名度和演技，你怎么能让片方相信你有能力挑起a级制作的大梁？我们在谈论的是上亿美元的投资，如果我是投资人，即使我看 过了j.j.j的全场演出，承认她有演技，也很漂亮，但在没看过她主演的一部电影以前，我是不会放心让她来主演我的大投资的。你知道当投资到这个程度的时候，规避风险就比什么都要重要了。” “你说得没错。”切萨雷为她打开车门，他们一起坐进了后座。“所以一部合适的商业大制作是可遇而不可求的低概率事件，我只把a级制作作为头奖看待，当我安排你到纽约来的时候，我想的是千万级别投资的花瓶女主角，即使如此，这也是一场恶战，因为b级制作通常倾向于在演员身上下重本，削减特效和布景成本，他们反而更加注重演员名气。——但《加勒比海盗》的方方面面都非常适合你，首先，这是一部大制作，其次，它不被大多数人看好，你知道迪士尼制作它的目的只是为了推销迪士尼乐园里的同名项目，第三，它的预算因为这个初衷而比较有限，尤其这是一部特效密集电影，所以演员预算不高，为了请出约翰尼.德普，他们花掉了大多数演员预算，而第四，我看过它的剧本，女主角伊丽莎白是个花瓶角色，不需要多少演技，只需要看来足够美丽，我知道他们正准备请新人演出这个角色，而你恰好很漂亮，演技也足以应付这个剧本。” 他透过后视镜看了玛丽一眼，玛丽猛地打了个机灵，重新看向了前方，珍妮这才注意到，玛丽和自己一样，都在不知不觉间已经听得聚精会神，乘着红灯，她甚至扭过头看向了切萨雷。 “最重要的是第五，”切萨雷露出轻微的烦躁表情，“戈尔在结婚以前交过的所有女友都是金发碧眼儿，他的妻子是金发碧眼儿，他的几个固定炮友是金发碧眼儿，你完完全全符合他的审美，甚至在我来看，你就是他审美的浓缩与综合。” 珍妮第一次发现切萨雷也有稚气的一面，就像是遇到了难题的孩童，他的眉毛皱起来了，甚至有些纯真的疑惑，“而我不知道为什么他对你视若无睹，这完全不符合逻辑。” “事情既然已经发生，也就没必要再去纠结了。”珍妮不能不承认，切萨雷的分析让她也有了一些失落感，在此之前，她还从来没想过自己距离《加勒比海盗》的女主角——至少是女主角试镜，在理论上居然如此接近，“现在的结论就是，我们失去了戈尔的垂青，那么你能不能考虑在制作人跟前推荐我，或者是投资商？至少让我获得试镜的机会，虽然那是个英国角色，但我也能说伦敦腔——” 她忽然想到自己去年上的那些课：口音课、骑马课、剑术课。“啊，你从去年就瞄 准这部片子了，对吗？” “是的，而我经过衡量，最终是走了戈尔的路线。”切萨雷的眉头又皱了起来，但很快，这个结就放松了，“所以你应该知道，制作人路线是没有什么指望的，但即使如此，我们也得去试一试，不过不能抱太大的希望。” 玛丽依依不舍地把车停在切萨雷家楼下，显然还没听够他的金玉良言，珍妮跟着切萨雷走进门厅，“那现在和茱蒂的会议内容是？” “这16部片子里，你真正有机会争取女主角的只有三部，《加勒比海盗》没戏以后，余下两部b级制作就是你今年能得到的最好机会。”切萨雷揉了揉鼻梁，“但为了争取那两部影片，我们需要改变一下pr策略了。” “那两部片子是？”珍妮小跑着跟上切萨雷的步伐。 “《少女特工队》。”切萨雷扫了珍妮一眼，“《麻辣宝贝》。” 看到珍妮的表情变化，他微微一笑，“是的，听起来还是《加勒比海盗》更有吸引力，对吗？但没有办法，在这一行，你必须学会处理失败。如果你不能接受，做不到一觉醒来就把一切抛诸脑后，那么以后就不要再盘根究底。” 珍妮对这两部片子都还有依稀的印象，这两部片子似乎都是由金发碧眼美少女出演的爆米花片，票房可能还不错，但绝对没到现象级的地步，那两部片子的女主演也不是什么有名之辈，乘着等电梯的功夫，她在演艺空间里寻觅了一下，肯定了自己的看法：这当然绝对比不上《加勒比海盗》。 既然这样，也没什么好犹豫的了，在听过切萨雷的说明以后，珍妮肯定自己的思路没有太大的问题——切萨雷的看法不能说有错，事实上可能是相当先进的，但那是因为他不能做到预先判定票房，不可能神一般地在每年浩如烟海的文艺片里找到必然会成功的那几部，所以站在他的立场上，选择文艺片的失败几率是非常高的。 但珍妮不一样啊，她的金手指虽然并不全能，但穿越人士的身份，却让她在选片上有很大的主动权，比如说，仅仅是她知道的，2003年上映的文艺片小制作里，就有《最爱你》、《迷失东京》和《戴珍珠耳环的少女》这几部佳作，对于她来说，选演文艺片的成功率远高于同行，甚至可以说是占尽了先机。以切萨雷的能力，和她现在百老汇音乐剧女主演的身份，只要切萨雷肯经纪，这三部片不说都拿下（也不可能都拿下），但起码能搞到一部做女主演吧？ 叮的一声，电梯门开了， 切萨雷按住开门键，示意她先出去，但珍妮看着他英俊的面孔，却有些走神。 ——仔细想想，这整件事最大的难点，应该就在于说服切萨雷吧…… 该怎么在不暴露金手指的情况下说服切萨雷认可她的选片眼光？ 珍妮完全找不到答案。 作者有话要说：注：1奥斯卡是公关狂欢这一点是没有错的，游说法那段也是真的。 22002年年产量600左右是真的，但是别的数据没有经过非常详细的考据，大家随便看看吧，别当真。 3切萨雷的说法是他的个人看法，不代表作者观点 ☆、第五十二章 第一次绯闻 《迷失东京》、《戴珍珠耳环的少女》、《最爱你》……她当时想得怎么那么美啊？。 两个晚上过去了，珍妮依然没决定好说服切萨雷的策略，更糟的是经过调查研究，她发现自己在这三部片的竞争中也并不能说是胜券在握，这三部片的女主演是斯嘉丽.约翰逊（东京、耳环），以及佐伊.丹斯切尔，这两人在2014年陈贞穿越时，都是实力派女演员，而2002年的现在，童星出身的斯嘉丽已经拿过一个奖项提名，并且有过主演文艺片的经历，虽然《马语者》毁誉参半，但她的表演却获得交口称赞。更糟的是，珍妮打给吉姆，在探口风的闲聊里，发现斯嘉丽也是caa的女演员，而且现在正获得公司的全力培养，和她拿到的资源比起来，珍妮所拥有的这些几乎没什么可炫耀的。尽管她还比珍妮小了三岁，今年才19岁，但在演员这条路上，她不但是珍妮的前辈，而且也已经比她走得要更前得多了。 客观地分析，斯嘉丽有奖项，有演技，有资历，而且长得也很漂亮，更受过评论界的肯定，到目前为止已经演了几个文艺片的，只有一出好评剧的珍妮要和她竞争《迷失东京》或者《戴珍珠耳环的少女》其实是很勉强的。 而佐伊.丹斯切尔呢，人家是演艺世家出身，父亲就是有过奥斯卡提名的导演，母亲是演员，98年入行，到现在为止已经是在各种片子里出演过重要配角了，其中就不乏经典影片，比如说陈贞看过的《几近成名》，这妥妥儿是导二代，目前就缺一部片子让她转正主演，珍妮自信自己比她美，但论人脉和资历她也有所不如。 ——切萨雷没提到的是，每年那550部小制作片子里，凡是卖相好一些的片子，竞争激烈其实不亚于大制作的女主角啊…… 虽然暂时没想好该如何争取这两部片子的角色，当然也就谈不上说服切萨雷，但日子还是要过下去，工作也得继续，珍妮还是按部就班地出演着《芝加哥》，继续着她和安的合作。 说到音乐剧，对她们两人的碰撞，各大专栏的剧评人都先后给与了一致好评，《纽约时报》的布兰特雷‘维尔玛很好，但洛克希更棒’为标题，《纽约邮报》以‘《芝加哥》终于完美无瑕’为题，在剧评中都对珍妮的表现大加赞美。布兰特雷更是显示出了他‘珍妮弗粉丝’的真面目，在剧评里盛赞说，‘在来自伦敦的新血刺激下，我们的美国丽人珍妮弗终于爆发了她的全部魅力，安.本森演出的维尔玛几乎完美无缺，但更引人注目的还是珍妮弗.杰弗森演出的 洛克希，这女孩恐怖的爆发力和潜力让人甚至感到害怕，我为将来和她合作的女演员感到哀悼’…… 比起上一回有节制的称赞，这回的夸奖简直可以说是肉麻了，但在一片赞誉之中，这并不突兀，珍妮弗出人意料的再度突破，征服了评论家和观众，《芝加哥》的票房更是节节攀高，现在雅虎网上的黄牛票已经炒到了骇人听闻的数千美元高价，还为她带来了几篇报道，珍妮甚至作为后911时代纽约文化产业复兴的标志，上了一n。 当然，她的讨论版也越来越热闹，许多粉丝开始讨论特意到纽约来看演出，或者是对巡演的期待。——总的说来，《芝加哥》的反响已经好到爆棚，但珍妮却很难因此高兴，在切萨雷把自己预期中的蓝图告诉她以后，她的眼界也随之拓宽，甚至是开始理解为什么他对于她取得的成就从来都是无动于衷：也许她做到的这些，在普通人当中已经是个奇迹，但当她把目光扩大到全好莱坞的时候，珍妮发现在她的同龄人，也就是将来的竞争者中，她现在走出来的距离只能说是微不足道，甚至只算是在严重落后的情况下，一次绝望的追赶。 当然，三个月后她的周薪有十成可能会涨到两万，但这算什么？当人们回顾2002年的时候，他们会想到娜塔莉.波特曼、斯嘉丽.约翰逊，甚至是主演《哈利.波特》系列的艾玛.沃森，而不是年收入一百多万的珍妮弗.杰弗森。 珍妮第一次感到了对成功的渴望，当然这并不是她第一次试图去获得成功，但这还是她第一次想要成功。仅仅是一年以前，她还能很理智地衡量贵妇生活和明星生活的性价比，认为做个律师的花瓶娇妻（trophywife）也不算差，如果她找对人的话，数年后就可以分享丈夫的数百万乃至数千万的年收入，而不必付出什么——起码不必像她去年那样玩命的付出，当然她知道演艺圈的顶尖人士赚得比她要多很多，但……她们付出得也非常多不是吗？按性价比来说，她还更倾向于trophywife呢。 但现在对她来说，这一切已经不仅仅是钱的问题了。珍妮第一次感觉到了自己的好胜心——她不仅仅想要赚钱，她还想要证明她并不比这些如狼似虎的竞争者差…… 她想要证明她也能站在这个圈子的高点，让更多人——比等候在剧院外头，比她的讨论版会员数更多的人——赞美她的表演，为她而喜怒哀乐，她想要去影响更多的人。 ——但她现在却只能蛰伏着等待机会，缓慢地向前进， 坐视着她的竞争对手们以百米冲刺的速度往前奔跑。 这感觉真是糟透了。 “珍妮！珍妮！” 当珍妮从剧院里走出来的时候，她突然发现在人群中有一张眼熟的面孔在对她拼命眨眼微笑，顺便挥手，同时大喊，“珍妮，是我啊，你还记得我吗？” 珍妮对最前面的剧迷微笑了下，开始为她签名，同时满足合影要求，但眼角余光还在望着那个热情的粉丝，过了几秒，她想起来了，“啊，威尔！” 在她的示意下，威尔.希尔顿划开人群，挤过保安和玛丽的拦阻，热情地拥抱了一下珍妮，惹来一阵羡慕的抗议声，他高兴得容光焕发，“这么说，你没忘记我喽？” 珍妮当然没忘记他，不管怎么说，威尔也是希尔顿集团的少爷之一，再者她还依稀记得他们之间有个约定，好像是说等她拍完《芝加哥》后会和他约会一次，只是之后她实在太忙，而且后来就直接到纽约了，所以完全忘了这回事。“我当然没忘记你了，但你为什么没打电话给我？而是选择在这里等我？” “噢，我的电话丢了。”威尔扮了个鬼脸，看起来没说实话，“你今晚有空吗？等会儿要去哪？我记得你还欠我什么吗？” 一如既往，他过分的热情总是让珍妮有些无法招架，她笑着挪开脚步，“嘿，你先让我签完名好吗？” 玛丽也上前拦阻威尔，以便珍妮继续工作，剧迷们都又羡慕又妒忌地看着威尔，有几个男粉已经唯恐天下不乱地告诫珍妮，“别和他约会，他配不上你。” “嘿，小子，你这话是什么意思！”威尔不爽地隔着玛丽叫嚣，当下又激起一番粉丝之间互相声援的浪潮，搞得状态本来就不太好的珍妮简直有些头疼。她连忙加快了签名的速度，同时示意玛丽安抚粉丝情绪。 好像这一切还不够糟似的，又签了几个名以后，珍妮身边忽然亮起了闪光灯，一个陌生的狗仔忽然神出鬼没地冒了出来，先给珍妮拍了几张照，然后又去拍摄威尔，并且很自来熟地问，“珍妮弗，这是你的男朋友吗？我知道他是个希尔顿——” 他的爆料在粉丝中引起一阵骚动，和威尔互呛的声浪忽然降低了。虽然威尔还是那个威尔，但群众发现他是个希尔顿后，他好像立刻就有了约会珍妮的资格。 “不，他只是一个普通朋友。”珍妮哭笑不得地说，“说真的，你是从哪冒出来的？” “那么前几天晚上 在afterparty上和你一起离开的金发男人是你的男朋友吗？还是你的约会？”狗仔抓住机会，闲聊般地问着，“我没拍到照片，但我听说他*得简直能点燃一杯威士忌。” 他冲粉丝群友好地挥了挥手，开了个玩笑，“我打赌这里有一半女粉丝只看了他一眼就倒戈成为他的粉丝了，是吗？” 珍妮猜他是从剧迷口中听到的消息，因为当时她和切萨雷走出来时有很多人看到，如果不是保安阻止，他们根本不可能不受阻拦和尾随地走上大街。 也许在亚洲，刚出道的女明星有恋爱对象是很让人忌讳的一件事，但在美国这绝不是问题，除非是精神有问题的疯狂粉丝，否则一般人都很接受明星恋爱，如果一个明星老也不谈恋爱，反而会让人怀疑他或她的性向。。……看来她的粉丝们还都是颜控，起码比起威尔，她们都更支持切萨雷。 “你说的那个帅哥是我的经纪人。”珍妮继续无奈地澄清，“我是说，你起码要先做一下关于我的功课吧。” 在一阵杂乱不堪的对话中，整个签名匆匆结束，剩下的人只能得到珍妮的微笑、感谢和招呼，在混乱中她登上了玛丽停在不远处的座驾，威尔趁乱也上了车，珍妮没有阻止他。 “你不会是现在就想行使约会权吧？”珍妮问。 威尔摸了摸鼻子，“我当然想，但狗仔就在后头呢，你甩掉他后把我放下来就行了——哈哈，没想到还没约到你，我就成了你的绯闻。” 他还是和以前一样，没心没肺、欢脱得很，珍妮看了看他的笑脸，倒也觉得心情明媚了一些，她问，“所以你没有去你的gapyear？” 威尔顿时对她倾注了一段血泪史：他倒是准备出发了，可惜回到纽约来参加新年派对的时候，在朋友家里尝了一次大.麻，晕乎乎地回家以后，被他母亲闻到了味道，现在他失去家里的经济支持，只能在纽约的希尔顿酒店实习，每个月都要接受药检，连续六个月clean才能继续gapyear计划，在此期间，虽然已经大学毕业，但也有宵禁。而且出国以后也不能剪发，每三个月必须回国一次做drugtest，如果发现有用药迹象，立刻停止旅行，父母甚至会考虑削减遗嘱中他的继承份额。包括希尔顿为后代设立的基金会也有相应的惩罚性条款，他母亲就威胁他，如果他复吸的话，就会对基金会告发他的用药历史，这样他连基金发给的生活费都将领不到。甚至他的手机也是被母亲直接丢到游泳 池里，为的就是断绝他和狐朋狗友的联系。 “你有个好母亲。”珍妮告诉威尔，并开了个玩笑，“看来你是无法领着我去你堂姐那著名的派对了。” “帕丽斯的父母就从来不管她的用药。”威尔愤愤不平地嘀咕了几句，随后叹了口气，接受了自己的命运，“是的，我们现在能去的只有一些安全的，绝对没有大.麻味道的派对，否则我亲爱的好母亲说不定会又迎来一次歇斯底里大发作。——但别以为我会就此放弃我们的约定，你想都别想。” 珍妮不住发笑，“好吧，但你只有不到三个月的时间来履约了，六月后我不可能再和你出去，而且你到那时候也该出国去了，所以，不管你有什么大计划，都得在最近付诸实践。” “那你得分给我一整天！”威尔立刻讨价还价。“还要附加一个吻。” 这无理的要求当然得不到珍妮的同意，两人谈判了一段时间，期间玛丽一直没有成功甩掉那个有毅力的狗仔——珍妮后来也发现这对她是很超过的要求，那个狗仔明显是跟车的行家里手，虽然他今天骑的是摩托车，但在汽车上不了速度的纽约城区，摩托车也足以牢牢跟住他们了。 没有办法，威尔只好在他家附近下车，当然免不得又被拍了几张照片，他还过去和狗仔交涉了一番，但看来成效不彰，不过珍妮倒是抓住机会让玛丽先行开车离去。 虽然她回家以后就给茱蒂和切萨雷都写了邮件，报告了一下今晚的狗仔袭击事件，不过，第二天早上珍妮是被莉莉安的电话吵醒的。——由于工作时间的关系，珍妮的生物钟不可避免地发生偏移，现在她早上一般要睡到9点多，即使算上时差有时也比莉莉安起得晚。 “你看了你的讨论区吗？”莉莉安是讨论区的忠实观众，最近很多有趣的帖子都是她让珍妮看的。“亲爱的，你有绯闻了，来自《纽约邮报》八卦版，论坛的帖子只是摘录了标题：百老汇的新公主私生活混乱？希尔顿继承人？经纪人？脚踏两条船的高手j.j.j？” 珍妮揉着眼睛清醒了过来，“what——the——fuuuuuck？” 莉莉安简直快笑疯了，强烈要求立刻看到全篇报道，而当珍妮冲下去买来报纸的时候，茱蒂的电话也打过来了。 “你不应该发邮件，你应该直接打电话！你让那男孩上了你的车！”茱蒂明显是弄到了几份报纸的影印版，“上帝啊，他们甚至搞到了切萨的照片，这些该死的东岸 媒体！” 事实上，报道了整个脚踏两条船事件的媒体并不止《纽约邮报》，还有《纽约名人轶事》、《纽约每日新闻》，除了《名人轶事》是本非常扯淡的八卦小报以外，余下两家媒体都是有一定公信力的地方报纸，不过三家拿到的照片都是大同小异：威尔上车，威尔下车，威尔和她谈话，威尔站在她身后看着她。看来，那个狗仔昨晚的收入肯定相当不菲。 除此以外，《纽约邮报》还配了威尔和帕丽斯.希尔顿从一间夜店里一同走出，彼此亲密交谈的图，标注了威尔的身份，还有切萨雷和珍妮弗.贝尔出席活动的一张老图，照片上的切萨雷看来还是一如既往的严肃冷淡，报纸给他的配词是：洛杉矶的可怜人知道他的爱情鸟在纽约的恋曲吗？ 整篇报道也以《纽约邮报》的最为详尽，不但仔细而且暧昧地描述了威尔上车，狗仔追车，玛丽甩掉狗仔未遂，最后威尔在寓所附近下车的事情，技巧地忽略掉了珍妮的声明以及威尔后来对狗仔的解释（威尔昨晚在电话里和她汇报过了），而且还详细说明了威尔的身份，以及切萨雷在caa的职位，和珍妮弗.贝尔的恩怨——他们居然还暗示切萨雷先找的贝尔，然后和贝尔分手后旧情难忘，又找了珍妮作为替身，现在正和她热恋中，而珍妮之所以能成为《芝加哥》主演，正是因为切萨雷为了她动用了无数关系，硬是要把她捧上这个位置。 “这都什么和什么啊。”珍妮把报纸扔过大半个房间。 电话那头，莉莉安已经笑得喘不上气了。“ohgod，ohgod，我再笑下去就得窒息了。——天啊，最好笑的是你的粉丝们似乎都有点把这当真了。” 珍妮现在完全不想去讨论版，她整个上午的空闲时间都在和茱蒂、切萨雷的视频会议中度过——茱蒂今早才收到她的电子邮件，所以一个劲地埋怨珍妮没能及时给她电话，让她处理新闻。至于切萨雷则完全不在意自己也成为新闻主角，主要关心这件事的后续会扩大到什么级别，是地方级还是全国？他们能否从这件事里找到一些好处？ 她现在渐渐明白为什么切萨雷对于她‘我不需要经理人’的决定如此不置可否了。当珍妮下午去排练的时候，她已经有点头痛了。虽然这整件事没有伤害到她的*，但对她的精神的确造成了很大的压力，整个会议简直劳神且令人烦躁到不可思议的地步。唯一的安慰就是她的同事们都没相信这番胡说八道，安.本森还友好地安慰她。 “我在伦敦的时候 ，有一天和裘德.洛说了话，在一个派对上。”她说，眼睛瞪得大大的，“然后第二天，我看报纸的时候发现我已经成了他婚姻中的第三者。” 珍妮忍不住笑起来。“好吧，但那至少是裘德.洛啊！” “如果你想要认识他的话，我可以牵线。”安对她眨了眨眼，“洛现在就在纽约，他后天要去洛杉矶演《冷山》，不过明晚会来我的party。你知道，他是一匹野马，珊迪从来都管不住他——而且，他对你的表演赞不绝口。” 从安说话的语气来看，珍妮怀疑她和裘德.洛是否真的只是在一个派对上说过话的关系。不过她也从来没有管别人家闲事的习惯，她考虑了一下，“好啊，除了洛以外还有什么我认识的人吗？” “还有一些伦敦到纽约发展的朋友，”安说，“哦，对了，还有戈尔，你应该认识他——他是个导演，我首演那天的派对被一个朋友带来的，我看到他的那个朋友和你很亲密。” “啊，他和你——”珍妮故作恍然大悟状。 “不不，”安摇了摇头，“他只是正在为他的电影寻找角色，并且给找了个试镜机会而已，他觉得我很适合出演那部电影的一个配角。” “啊，他是那天看了首演以后告诉你的？”珍妮故意摆出不快的样子，“但那天我问你的时候，你说他只是和你寒暄了一下。” 安高兴地说，“不，不是那天，他是个很认真的人，之后他又看了两次演出，才到后台来告诉我这个消息，他说他要多看几遍演出，肯定我的表现足够稳定。” “是嘛？”珍妮吃惊地说，“但我没在后台看到他呢。” “是的，他在你出来之前就走了。”安说，“不过你可以注意一下，他已经连着来了七八天了，都是同一个位置，他那个朋友为他保留的，就在第二排左边——他真的很认真对吗？只是一个配角而已，他甚至已经发出试镜邀请了，但还在不断地确认我的水平。” 珍妮为这信息瞪大了眼，“是——吗？” 她勉强按捺住心底汹涌而来的猜疑，在安起疑之前就把话题给带开了，“不过他不是裘德.洛，快和我说说洛——我听说他非常风流……” 她们热烈地谈论了一阵裘德.洛的桃色八卦，不久后珍妮找到个空隙离开去上厕所，一走出排练室，她就冲到一个僻静的角落，拨通了切萨雷的电话。 “听着。”切萨雷一接起来她就说。“尽 管笑话我自我中心，但关于戈尔我有个想法……” 作者有话要说：注：戈尔的家庭我毫不了解，除了那个名字以外一切都是虚构的，大家不要当他真的是那样的人啊。但是裘德洛的确是个有名的花花公子…… 《纽约名人轶事》也是我虚构的小杂志。 ☆、第五十三章 黑色幽默 “戈尔正在进行婚姻咨询。”珍妮才一接起电话，切萨雷就在那一头沉声说，“据小道消息，他的婚姻已经岌岌可危，双方正在为即将到来的离婚大战做准备，一旦婚姻咨询失败，下一步肯定就是离婚诉讼。维宾斯基太太在婚前协议里特别规定，如果是因为戈尔的出轨导致婚姻破裂，他每出轨一次就要赔出一百万美元。” 珍妮当然了解过戈尔.维宾斯基的职业生平，之前他靠拍摄mv获利颇丰，导演的几部片子票房也都算过得去，《美版午夜凶铃》更是成本六千万，北美票房就上了一亿二，全球两亿多的赚钱之作，不过他转型当导演也就是这几年的事，身家未必有上千万，如果之前已经被捉到过出轨证据的话，罚款外加正常□□家，戈尔有可能要净身出户，或者倒欠前妻钱。 “这样一切就完全说得通了。”珍妮瞪着天花板，真是感觉世界都回到了正轨。她现在也理解切萨雷那天为什么如此大惑不解了，这就像是一个数学题，按照公式推导出的答案是80%，但是现实却是给了个风马牛不相及的-1，他不是在乎失败，只是找不到自己到底失误在哪。“戈尔看来对自己的自制力并不引以为傲。” 切萨雷自然没有捕捉到珍妮经过一层翻译的梗，他当然也有一丝兴奋，珍妮现在已经可以熟练地从他的声音里分辨出情绪的痕迹。“戈尔是个聪明的家伙，会做出这种决定并不奇怪——但这对我们是个利好消息，现在，我们要解决的只有这个具体的问题了。” “你介意现在飞来纽约，客串一下我的痴情男友吗？”珍妮姑且一问。 切萨雷毫不考虑地予以回绝，“caa不允许经纪人和艺人恋爱，当然那篇绯闻影响不了什么，但我不可能公开扮演你的男友。” 他顿了顿，“再说，我也不建议你采用男友策略，你该知道这在好莱坞，尤其是在戈尔心里算不了什么。” 珍妮也发现自己的思路出了点岔子，戈尔.维宾斯基都能在婚内维持固定炮.友了，她怎么可能指望他相信自己会因为一段恋爱关系的束缚而对他严防死守？现在摆明两人之间是一强一弱的关系，戈尔明知珍妮有求于他，不太可能会拒绝他的要求。眼下的情况打个比方，戈尔是个爱狗人，而珍妮是一只可爱的狗宝宝，戈尔不信任自己能在遛狗期间不去摸珍妮，也不相信如果自己去摸的话，连牙都没长齐的可爱狗宝宝会咬他。——而一旦他伸手去摸，那就将面临高额罚款，那么最好的办法当然是不要把狗宝宝放到自己身边。 珍妮现在和切萨雷商量的就是该如何让戈尔相信自己是个牙尖嘴利，并且对他毫无兴趣的狗宝宝，同时又利用他对狗宝宝的萌心来获取角色，让戈尔溜着她走一段时间——起码是把她溜到试镜中去，到了那里，她至少能有个相对公平竞争的机会。 “直接告诉他我对他没兴趣，即使他要睡我我也不会让他得逞？”珍妮自问自答，“不妥，即使他本来没打算睡我，这也会损害到他的自尊心，让他对我失去好感，降低推荐我试镜的欲.望，而且这并不能解决问题的根源：他对我的兴趣。” “我不可能现在忽然结婚吧？”她问切萨雷，“或者私下欺骗戈尔，告诉他我是个对男人没兴趣的女同性恋？如果只是维持很短一段时间骗局的话，我是可以做到的，只要把话说得含糊一些，事后他应该也不会觉得我在骗他。” “我认为你对男人的性.心理还有些不够了解。”切萨雷回答，“以我的看法，如果你告诉他你是个蕾丝边，戈尔只会更加兴奋，在脑中浮想联翩你和另一个金发美女的girlongiction。” 珍妮对此‘竟无言以对’，切萨雷沉吟片刻，揭露了自己的计划。“告诉他你是个虔诚的福音派基督徒。” “我什么？”珍妮提高了声音。 “福音派基督徒。”切萨雷说，“你今天休假，去买个纯银戒指戴到左手无名指上，那将是你的守贞戒。告诉售货员你要买什么，她们会为你找到的。” 不论是陈贞还是原主珍妮，对美国人的信仰文化都没什么了解，原主珍妮第一不感兴趣，第二她生活的那个环境，人们和宗教唯一的交叉就是逢年过节去教堂领点免费的食物，她从床上坐起来，打开电脑，“等等，你能把福音派这个单词拼写给我吗？” 切萨雷发出容忍的叹息声，“详情你可以一会在网上研究，我知道你当然不是处.女，不过你只需要骗戈尔几天，告诉他你是虔诚的守贞信徒，一生一爱、为爱守贞，只有在结婚典礼上你才会用婚戒换下这枚戒指。换言之，如果有人在婚前就打算……采摘了你这朵鲜花（defloweryou），那么他就得怀抱和你结婚的决心，否则你肯定不能善罢甘休。” “这会有用吗？”珍妮不可思议地问，“他会相信吗？不，最重要的还是这会有用吗？” 她当然不是处.女，原主珍妮拥有健康活跃的性生活，至于陈贞，连小孩都有了，更不必说，她觉 得在这种事上说谎还是挺容易被人看穿的，毕竟对这种事了解不了解还挺容易能看出来。 “你今年才21岁，只要你演技够好，他为什么会不相信？”切萨雷反问，“至于这会不会有用，只要他相信了，就一定会有用。你不是男人，不会知道没有什么比缺乏经验，把贞.操看得比什么都重要的处.男处.女更加败坏兴致的事了。福音派的守贞教徒几乎没有人能拥有健康的约会生活，除非内部解决，否则全都是婚嫁困难人士。” 珍妮感觉到了浓厚的荒谬感，就她所知在遥远的东方，哪怕是2014年，还有无数人，甚至包括女人有浓厚的处.女情结，当然基于多年的重男轻女，处.男情结倒是比较少见。 “你确定？”不知为什么，她有些不甘心。“即使我这么漂亮？” “对于戈尔这样的人以及他现在所处的这种情况来说，比起一个100分的处.女，他应该更愿意拥有一个80分的荡.妇（slut）。”切萨雷肯定地回答。 好吧，这大概算是东西方性文化上最显著的差别了，陈贞从原主珍妮的记忆里也能知道切萨雷所说的大概不假。珍妮的高中社交圈里，如果哪个女孩到了十二年级还没摆脱处.子身份，简直就会沦落为朋友中的笑柄。大部分人在这个年纪即使没有对象，也会挑选一个不错的朋友来一起体验和探索性的奥秘，所以学校也一直在宣扬安全.性.行为的重要——谢天谢地，原主珍妮是听进去的，虽然她的性.生活很活跃，但所有活动都是在安全套的保护下进行的，没有带来什么难以启齿的不测后果。 反正，对于好莱坞大部分心理健康的正常人来说，把第一次和婚姻捆绑在一起的人不管多美，性吸引力应该也是接近于0的，切萨雷的这一招虽然挺荒谬，但不能不说，起码值得一试。 “好吧。”经过一番莫名其妙的挣扎，珍妮同意道，“看来今天得在突击学习中度过了。” “你是安全的。”切萨雷安慰她，“戈尔会想和你讨论的话题里，福音派基督教义应该会排在最后。” 即使如此，但珍妮还是习惯做万全准备，她用了短暂的时间去第五大道买了一枚守贞戒，然后整个下午都在研究福音派的一些讲究，这样起码有人提出一些常识性问题的时候，她不至于接不上话。 一边如饥似渴地汲取着枯燥的宗教知识，珍妮一边发自内心地感到滑稽荒谬：她当然知道演艺圈不像是对外展现的那么简单，当年她的一些 同学为了得到角色，也没少主动去潜一下别人，这在圈内都是不成文的规矩，‘这些事都不叫事’，不过即使如此，珍妮也没想到在好莱坞，争取试镜是这么一场错综复杂的智力游戏，逻辑学、大数据、金融分析甚至是心理学都有一席之地，*的作用反而是微乎其微了。 不过，即使有了这个策略，她对今晚的局势也不是非常乐观，珍妮已经认定戈尔对自己神魂颠倒了，她看过《加勒比海盗》，戈尔想推荐安出演的女海盗角色戏份约合《芝加哥》的吉蒂差不多，即使是细节控罗伯，选用她做吉蒂大概也就只经过一两个小时的考虑，戈尔连着来了这么多天的表演——说她自恋好了，但珍妮认为他只能是来看她的。 这在往常不能算是件全然的坏事，有个话语权不太小的导演对她神魂颠倒，起码意味着一些不错的机会，但在这个特定的背景下珍妮完全不知道事情将会如何进行，毕竟不论是切萨雷还是珍妮都不可能完全把握戈尔的心理。即使切萨雷的耳目灵通得足以在一个晚上打听到戈尔婚姻生活的内.幕，他也绝不可能遥控珍妮取得胜利。即使——即使他们成功地解除了戈尔的担心，但戈尔会觉得她适合出演《加勒比海盗》吗？他会给她这个试镜机会吗？ 珍妮不知道，她只能相信切萨雷的判断：《加勒比海盗》女主角是目前最适合她出演的角色，而她也是最适合出演《加勒比海盗》的女演员之一。 和以往不同，珍妮承认自己的确是为今晚的派对精心准备——不过和通常女人们悉心打扮的目的不同，今晚她的目标绝非惊艳全场，反而是要令自己微妙地气质平庸，不那么显眼。戈尔已经见识过她光芒四射的一面了，现在该让他相信珍妮在日常生活中完全不是攻击性很强的肉食王女。 为了和她最新出炉的‘福音派虔诚信徒’的身份匹配，她穿了保守的长袖圆领连衣裙，整体走的是优雅名媛风，所以黑裙子并不贴身，浑身上下除了金发、切萨雷+莉莉安送的卡地亚耳钉、那枚守贞戒指以外，全都灰扑扑的，甚至连包都很低调。当珍妮来到安的公寓时，她受到了不少同事的善意嘲笑，“看来有人已经被八卦杂志整怕了，打算放弃所有性吸引力来回避流言蜚语。” 珍妮早就想好如何散布自己的‘守贞誓言’，她今晚是带着一套策略来的，这策略也决定了她不可能只骗戈尔一个，先告诉他自己要守贞，然后直接说起试镜的事——这就有点太看不起戈尔的智商了。 “我没有更多选择了。”她‘郁闷’ 地吐出一口气，举高左手，让大家看到她的新首饰，“看，我不得不花上几百美元买一个这个来保护我的名声。” 女人永远都对闪着亮光的东西没有抵抗力——gay也一样，一群人立刻涌上来看她的戒指，有人诵读出镌刻，“pure&love，珍妮！我不知道你还是守贞誓言的拥护者。” “这不是什么值得炫耀的事，是吗？”珍妮‘无奈’地说，“我是说，和这里，我们守贞者都和大熊猫一样稀少，我不想成为人们议论的对象，但现在那些绯闻已经有点太超过了。” 这当然是大八卦，群众明显按捺着自己的兴奋之情，个别人留下来和她一起感慨媒体的无良，“当然，这也是因为你的经纪人实在太惹火了，我是说，在他跟前，詹姆简直一无是处……” 但珍妮看到之前的听众已经分散到派对各个角落，开始和他们的朋友窃窃私语，从屋内各个角度投来的眼神，也比以往要多上不少。 很好，饵已经撒出去了，鱼能不能上钩就只能听凭天意。 闲聊了一会，珍妮拿了一杯酒，过去和主人打招呼。安一见面就把她拉到一边，“珍，我听到一个很荒谬的传闻——” 珍妮不能不举起手证实这个传闻并不荒谬，而安的眼睛瞪得比刚才还大，“呃……我得说，这件事让我非常吃惊？” 过了一会，她把珍妮介绍给裘德.洛认识，并且告诉她裘德也看了她们的《芝加哥》，不过裘德.洛对珍妮的态度非常客气，夸奖了几句她的演技便礼貌告退。从安丰富的表情来看，如果不是她惊天动地的‘守贞誓言’，今晚裘德.洛对她肯定要比现在热情得多。 陈贞前世非常喜欢这个演技和英俊并重的英伦美男子，2002年也是他风华正茂，最美好的年纪。不能‘deflower’裘德.洛也许是个遗憾，不过眼下她对他的冷淡却只有喜悦：很好，看来她的‘守贞’已经成功地吓跑了一个潜在的419追求者，这对于她的目标来说是个好消息。 天下所有的派对都是老三篇，不论是上东区的名流派对、长岛的中产阶级派对又或者是苏活区的艺术家派对，本质上都是一群人端着酒（有时还有水烟瓶）聚在一起聊天。珍妮今晚刻意都呆在显眼的地方，只要一进门就能看见的落地窗边，她和不少好奇的同事都解释了新戒指的来龙去脉：她的信仰使她不喜欢媒体对她的感情生活无中生有、胡编乱造，所以决定用戒指声明她严守坚贞的 决心。 在一个多月以后，她在社交场合的戒心逐渐降低，这杯酒是她眼看着服务生开瓶斟出的，所以珍妮聊得口干时也会喝上一口，此时她就是难得找了个闲空，转过身端详着曼哈顿下城区的夜色，安的公寓在唐人街附近，花花绿绿的霓虹灯在夜色中让她有种身在香港的错觉。 “嗨。”有个人在她身后招呼。 珍妮转过身去，有那么一瞬间她甚至停止了呼吸，但很快，她便控制住了自己，以自己能达到的最高演技境界，‘好奇’地挑了挑眉毛，以‘我认识你吗’的态度招呼，“嗨？” 陌生人对她伸出手，“很高兴认识你，珍妮弗。” 他说，态度带了几分不自然的冷淡，“我是阿加塔的朋友戈尔。” 作者有话要说：汗，解释一下，珍妮并不算是万人迷，这只能说是切萨雷的营销眼光比较准确而已。正是因为戈尔喜欢珍妮这一型的他才会认为把珍妮推销给戈尔成功几率大。 还有现在时间已经进行到2002年3、4月份了。 ☆、第五十四章 戈尔带来的好消息 珍妮知道现在她该把握好尺度。 “我认识你。”她热情地握了握戈尔的手，“我在阿加塔身边见过你。” 其实，每一个智力正常的成年人在性.爱上都是无师自通的天才，除了以安排矛盾冲突为己任的小说和电视剧以外，在日常生活中，那种狗血的‘我爱了你许多年，但你对此一无所知’的故事，背后往往埋藏的是一个血淋淋的真相：‘我早就知道了，只是不想说穿。’从刚见面的两个陌生人开始，眼神、肢体语言，微表情、语气……有太多迹象可以揭示一个人对另一个人有没有‘性’趣，而另一方是兴趣缺缺还是本身也兴致盎然，这就更是无从掩饰了，毕竟，在漫长的原始社会，两人的交.媾能否达成合意，凭借的可不是当时还没有丰满成型的语言，而是这多种信息组成的直觉。 换句话说，戈尔对珍妮的兴趣，在她眼中完全是一目了然，这虽然是她第一次和他说话，但两人一旦搭上话，珍妮对他的心态在一眼间就了如指掌：啊，没错，他受到她的吸引，对她有浓厚的性.趣，但人并不是完全受本能驱使的动物，戈尔现在对珍妮，就和陈贞前夫手下的员工看她一样，虽然知道她美，但也知道她不能碰。 作为一个并不想惹是生非的豪门少奶，和这些潜在欣赏者处出正常的关系，也算是陈贞的必备功课，她把一切可能引起误会的小动作全都收敛，虽然热情，但这热情是商业的热情——珍妮并不遮掩对戈尔商业上的兴趣，这是一个很简单的推理题，切萨雷可能是通过罗伯-阿加塔-戈尔的线把戈尔青睐的，阿加塔和他本身关系并不密切，当然不会为切萨雷隐瞒什么。戈尔完全应该知道切萨雷对《加勒比海盗》有兴趣。 “我想你除了见过我以外，应该还听说过我。”一样是深感兴趣但没出手，戈尔的表现比戴夫不知道老成出几倍，他装得还挺像话，名片大导的那种矜持味儿出来了。“我听说你和你的经纪人都对《加勒比海盗》有兴趣。” 他愿意开门见山，珍妮当然配合，“我猜想是的，否则切萨雷也不会极力邀请你来看演出。”珍妮自嘲地笑了笑，“但就你的表现来说，我猜我应该是没戏了？” “一个像你这样优秀的年轻女演员是永远都不会没戏的。”戈尔回答道，“但我的习惯很古怪，正因为你很有戏，我才刻意回避了你——你知道，这是工作，公事就该公办，我想知道的并不是你有多么易于交谈，在私下多有魅力，我要知道的是你在长达几十天的拍摄中能否始终敬业， 演技是否稳定，甚至包括你的台风和表演细节，这才是我想知道的东西。” 他的演技真的不错，如果珍妮对内情一无所知，她说不定还真会买账。 虽然在前夫身边，陈贞也见识过一些社交场合的勾心斗角，但好莱坞还是让她大开眼界，现在戈尔自以为他把自己的心路历程瞒得很好，珍妮是那个单纯可爱，不需要知道他的婚姻现状以及他对金发碧眼儿喜爱、对j.j.j兴致的人——这就像是芭蕾舞，她在戈尔的领导中优雅地盘旋转圈。 而在珍妮这里，她也自以为自己把守贞戒指这一招瞒得很好，戈尔不需要知道她知道，不需要知道珍妮才是那个站立不动，举起手领舞的人。 “那么，今天你来和我搭话，意思是我终于失败了吗？”她没有故作沮丧，而是学着切萨雷，把一切不是必须的情绪表达收敛下去，尽量冷静、商务和专业。这一招在某些时候的确好用，对于戈尔，她女性化的一面越少越好。 “恰恰相反。”戈尔举起酒杯和她轻碰了一下，“我希望你能拨出时间，参与《加勒比海盗》的试镜。” 珍妮的眉头挑了起来，她暗自希望自己把惊愕表达得内敛又自然——当然，少许疑惑必不可少。“可以问问你为什么忽然下了这个决定吗？” “事实上，在第一晚观看《芝加哥》的时候，我就意识到我在看的是一场伟大的演出。”谈到工作，戈尔也慢慢来了状态，珍妮可以很清楚地看到他肢体语言的改变：现在戈尔已经不再受到珍妮外表的影响了，就像是切萨雷和詹姆一样，当他们谈论到工作的时候，珍妮只是一样工具、一件商品，一个计算用的符号。“你是个富有表现力的女演员，外表优秀、演技优秀，最重要的是，我觉得你有一种气质——” 戈尔皱起眉毛，好像在寻找合适的词句，但又放弃，直接引用了阿加塔的话，“就像是阿加塔对我说的一样，你有一种魔力，可以把观众带入戏，你可以把他们的注意力牢牢地吸引在你身上。如果说在好莱坞，有演技、有美貌的演员是珍稀动物，那么我得说，你拥有的是一种能把你推上顶端的稀缺天赋。” 他开始用动作辅助谈话，“我可以大胆地说，在我合作过的女演员里，我只有在茱莉亚.罗伯茨身上看到过和你类似的气质，而你还要比她更美。” 珍妮双手下压，做了个谦逊的动作，“你实在是太过奖了，维宾斯基先生。” “不，这充其量只能说明我合 作过的名演员还不够多。”戈尔反而开了个玩笑，“当然，我知道你的简历有瑕疵，否则你的经纪人不会想要走当面推荐路线，但我看重的并不是你的履历，我需要一个漂亮而有演技的新面孔，我来到纽约就是因为在好莱坞的选角不顺利，我遇到一个美质良材，那我没有理由因为履历或是别的原因而放弃让电影更好的机会。” 说到别的原因，他的眼神有些漂移，但很快又清晰而坚定起来，戈尔谈论起电影的时候，简直有种虔诚的狂热。“但我必须要确定你有撑起整部电影的能力，我在说的是投资上亿的a级大制作，而你演的《芝加哥》虽然也是全本剧目，时间段够长，但这和绿幕片完全不是一回事。” 珍妮现在渐渐相信，能让戈尔连续看九天的动力并不是她的美貌——她当然很漂亮，戈尔也很喜欢她，但首先，看音乐剧是看不清脸的，他有很多别的办法来欣赏她的长相——他看九天就是为了肯定珍妮有没有演女主角的资格，如果不是她表现出和《加勒比海盗》女主角相符的实力，即使她是他的缪斯转世，这男人也有足够的自制力离开这个代表一百万美元风险的诱惑，即使要勾搭，也会等到离婚办妥后再回来。 这很精明，似乎有些冷酷，但也令珍妮对他多了几分好感，她可以不在乎戈尔喜好偷情出轨的人品，但却不希望自己和一个不专业的导演合作。“那么在过去的十天里——” “你的演出我全没有缺席。”戈尔露出克制的笑容，他又对珍妮伸出手，“我做出了我的判断——恭喜你，杰弗森小姐，你获得了这个试镜机会。” 珍妮克制住席卷全身的喜悦和笑意，“谢谢你的赏识。” 两人的手用了比平时更长一些的时间才分开，戈尔松开手时似乎有些依依不舍，珍妮感觉到了他状态的变化：工作谈完了以后，本能又来捣乱了。 “如果可以的话——当然，如果你不想谈太多工作也没关系。”珍妮开始引导话题，“我想听听这个项目的具体内容，我是说，现在外界知道的信息似乎不多，我的经纪人只是简单地告诉我，这是一部我绝不想错过的片子。为了避免我在了解细节以后太过看重，他甚至拒绝向我透露更多。” “当然。”戈尔也是精神一振，他脑海中那只流口水的本能小狗被成熟的社会人士碾压了过去，正是这个社会人士给珍妮挣来了试镜机会，也是他时刻提醒戈尔，这是个危险人物，最好把她赶得远远的。“事实上，《海盗》的演出难度对于《芝加哥》来 说会更高一些，它是绿幕戏、时代背景，而且女主角最好是英国籍——即使这一点可以改动，但英国口音总是最受欢迎的。虽然你的简历里说你会说英国口音，但我不妨透露给你，你的竞争对手中有几个是土生土长的英国女演员。” “但《海盗》的主角是约翰尼.德普。”珍妮说，“我想这所谓的女主角是个没有什么内心戏的——” “花瓶？”戈尔反问了一句，他哈哈笑了，“是，但花瓶也是个技术活儿，并不是每个人都能把花瓶演好。” 珍妮知道自己应该加强戈尔对她的信心，因为相对于所有竞争对手来说，她的先天劣势非常明显——在戈尔心里她代表价值一百万的风险。不过，加强信心这个任务本身就是把双刃剑。 “是啊，即使演技再好，长得不漂亮，观众也不会买账。”她说，泛起一丝自信的笑容，把长发往后拨去，这对于女性来说是一个非常好的动作，能够最大限度地展露风情。“不过，正因为这和长相有很大的关系，我对这个试镜还是很有信心的。” 戈尔注视了她一会，表情有些复杂，颇为类似詹姆斯当时在圣诞晚会上的表现，他忽然清了清嗓子，有些笨拙地转移了话题，“我看到你手上戴了一枚戒指——你结婚了？” “不，这是我的守贞戒指。”珍妮知道这是她加强戈尔对她另一重信心的时候了，她逼迫自己用尽全部对‘美好爱情’的憧憬，垂下头含笑说，“当然，这在好莱坞很少见，但我很早就是这么想的，有些事是主许给相爱的人做的，即使遇到过很多诱惑，但我只会为了未来的丈夫奉献我自己。” 也许在东方，这样守贞的女性会让人刮目相看，不过对于一个明哲保身的欢场老手来说，没有比刚才更败胃口的言谈了。尤其戈尔又是个即将执导个人生涯首部主流大片的导演，而珍妮是个没什么知名度的新人女演员，两人还有可能展开合作。如果珍妮也是欢场老手，那大家你情我愿地来几段露水姻缘的确是不错的选择，但对于这种认死理的痴缠处.女来说，一旦睡过那就真的要奔着结婚去了，不然珍妮分分钟提告他性.骚扰，戈尔除了付那一百万美元的罚款以外，还要面临高额罚金，以及制片方的怒火。 这个算式题现在已经很清晰了，珍妮的专业能力评分上升，睡了她的风险上升，对她的性趣下降，只能看不能吃的痛苦下降…… “这真的是个很难得，也很应该宣传的好习惯。”戈尔赞赏地说，“不过，你的道德水平 对你的试镜结果可能并没有帮助。” 看来他选珍妮做主角的心思已经更鉴定了一层，至少现在戈尔开始披露的是内部秘辛了。“你要知道，我虽然能推荐你进入试镜，但对最终人选的圈定却没有决定权，虽然在我看来你可能是最合适的人选，但迪士尼是个保守的公司，他们在这个项目上已经承载了很大的风险，你的致命硬伤就是你没有一部上映的影片——即使只是女二号也好，起码完整出演，有自己的背景故事和一定的内心戏。迪士尼需要看到你在大屏幕上的表现，即使你能拿出《芝加哥》的好评，甚至是摄录片段，但对迪士尼来说，他们在大屏幕上看到的才是一切。” 《加勒比海盗》的试镜无非就是读台词，最多穿上那时代的衣服给人看一看，实际上这个角色的演绎难度不会太高，以戈尔的专业程度来说，他对别的候选人肯定也有了解，所以看起来，没经过试镜，她已经取得了戈尔的支持——这也不奇怪，如果不是她的专业能力让他印象很深，他干嘛自找麻烦地冒着只能看不能吃的糟心连看十天演出？ “谢谢你的提醒。”珍妮真诚地说，“希望我们有机会能合作。” 戈尔点了点头，但又露出一个苦笑，他含糊不清地“na-ah”了一声，“就让我们看看上帝的安排吧。” “所以，我们现在获得了戈尔的支持，一个试镜日期，他说回去会通知片方给我寄来剧本。”珍妮回到家才给切萨雷打电话——有些话毕竟不方便当着玛丽的面说。“还有一个守贞戒指——你希望我留着它多久？” “戴着它。”切萨雷毫不考虑地说，“但不必大肆宣扬，别人问起来的时候含糊一点，给自己留些退路。” “但——”珍妮说，“要戴多久？” “戴到我让你摘下来为止。”切萨雷说，“我记得你和我说过你没有任何裸.照，性.爱录像带外流，你说的是实话吧？” 珍妮的性.生活健康、活跃，但并不特别开放，threeway和sextape是超出底线的行为，再说这是两千年，别说能照相摄像的手机了，就连dv机都很稀罕，sextape这种新潮概念还是好莱坞那帮有钱人才能搞的奢侈品，陈贞也很确定原主珍妮没有和什么摄影爱好者交朋友，她甚至没有认真谈过恋爱，高中时候的性.启蒙就不说了，谁不是分分合合，并不算正经关系，来到洛杉矶以后因为要打工以及去社区学院上课，她一般都以419解决。 “当然。”她说，“所以你是要我对公众直接说谎喽？既然那些能证伪的人并没有证据。” “每年都有数千万人暗示他们和某个明星有过一腿，”切萨雷说，“即使你真的还保持着纯洁，当你红到被杂志关注的程度时，也会有人跳出来声称他们是开发你的那个人，好莱坞有二十多份八卦杂志，这就意味着布兰妮.斯皮尔斯每周都要和起码三个男性乱.搞，有时候还更多。你猜这会让她的守贞戒指减少半分光辉吗？以前人们说没有照片就没有真相，亲爱的，现在即使有了照片，我们也可以说那是ps的产物，只有录像带是最后一层底线。” 以现在的家用相机像素来说，ps没ps，读者还真的很难判断，珍妮思考了一下，承认切萨雷的思路没什么漏洞。 她往后倒在沙发靠背上，“好吧——想要在这一行干下去，你就不能不学会面不改色的扯谎，是吗？我得说，今晚当我看到戈尔那天人交战的表情时，我真的有一点点愧疚了。” “你在愧疚什么？”切萨雷问，“你无法帮助一个男人完成一次背叛婚姻的壮举？还是你不能让他利用职务优势裹挟你几晌贪欢？” “呃……”珍妮又一次‘竟无言以对’，她强辩。“也许那不是裹挟呢？” 切萨雷保持礼貌的沉默，珍妮和他僵持片刻，最终承认，“好吧，我本来也就只是说说而已——比起骗他，我更不舒服的还是守贞戒指这回事。” “没有人天生喜欢对公众说谎，”切萨雷居然难得地安慰了她一句，但随即话锋一转，“不过你可以放心，你适应的速度会比你想得更快。” 珍妮不想谈论这些务虚的话题，她重新提起了试镜，“现在既然戈尔已经暗示他是支持我的，那么我们能否在试镜以前争取制片方的认可？我是说，想办法给制片人看看资料什么的——起码别让他的反对毁了一切。” “在这点上，我和戈尔的意见一致，迪士尼很少做大胆的选择，在一部影片上冒险一般不会超过三次，”切萨雷说，“选择这个题材，以及戈尔这个导演，已经是两次冒险，以海盗的投资来说，第三次冒险对他们来说是很稀少的现象。制片人很难在试镜前倾向你，而且正因为戈尔支持你，他更不会在试镜前见你，否则对于那些已经发出试镜邀请的演员不公平——至于资料，你的资料也不多，他本来就是要看的。” “那么我们就什么都不做？”珍妮疑问道，“当然我不是在怀疑你，只是我觉得这不 是你的作风——” “试镜在4月2日对吗？”切萨雷那边传来翻动纸张的声音，随后他肯定道，“的确，试镜前你什么都不必做。” 他简短地道了再见，随后就挂掉电话。珍妮瞪着手机，心想切萨雷是不是以为她听不出来‘你’和‘我们’的区别。 之前和戈尔交谈时的感觉重新浮现出来——在她的牵引下，戈尔正自以为一切尽在掌握的绕着圈圈，跳着漂亮的舞蹈。 珍妮想知道切萨雷看她的时候是不是也是这种心情。 ☆、第五十五章 试镜之后的故事 虽然有连续三家媒体都刊登了她的绯闻事件，但由于珍妮和威尔并没有任何亲密举动，当然也有很多粉丝旁观了威尔和珍妮相认的全过程，所以这一次绯闻事件在讨论版上并没有激起太多反响，倒是有些资深八卦粉丝已经开始深挖切萨雷-珍妮弗.贝尔-珍妮之间这条线，珍妮也是破天荒地上了类似于她前世天涯娱乐八卦的社交讨论区ontd。——她完全是沾了珍妮弗.贝尔的光才上的这个讨论区，就目前来说，她这点地区性的名声还完全不能让她获得ontd网友们的关注。 除了威尔对于自己被说成是珍妮在纽约期间短暂寻欢作乐的对象很耿耿于怀以外，整件事基本是风平浪静地过去了，丝毫没有激起一点波澜，唯一的后遗症就是，在切萨雷的干涉下，珍妮欠威尔的那个约会暂时是无法履行了：切萨雷指出，在现在这个风口浪尖，如果他们再被拍到的话，两个人的‘恋情’可能就会确定下来，而这对于贯彻神秘主义的珍妮来说并不是什么好消息。 他是对的，在这几篇新闻以后，围绕珍妮的狗仔队在几天内多了不少，甚至有那么一两回，他们潜到了珍妮公寓附近，不过珍妮忙碌而单调的工作显然不能让他们获得什么有趣的素材，整件事对珍妮最大的影响是她不能和以前那样外出晨跑了。 《加勒比海盗》的试镜通知以及试镜剧本在三月中旬寄到了珍妮手上，包括安也收到了类似的信函，两人干脆就一起买了机票，共同向詹姆斯告假，安还打趣了珍妮几句，暗指她在那个派对上一定表现得非常好，才会一个晚上就挣到了女主角的试镜邀请。 珍妮对此不以为忤，她知道安有些酸味，但她抓不到什么真凭实据，反正那晚她是一个人离开，她走的时候戈尔还在吧台附近痛饮——她还没过问那晚安和裘德.洛共同消失的半个多小时呢。 并不是每个试镜都会有很多故事，起码《加勒比海盗》的试镜等候间就非常平静，珍妮见到了不少熟面孔，但和上回面试《芝加哥》时不同，这些二线女星虽然很可能在许多场合碰过面，但在等候间里却完全没有打招呼攀谈的意思，反而是各自拿着剧本、杂志翻阅，虽然气氛隐含张力，但并没有人在等候间里搞什么‘catfight’。 在试镜开始前五分钟，珍妮心中的最大对手凯拉.奈特莉还没到，但等候间里坐着的人里也不乏大咖了，珍妮能够一眼认出的就有克尔斯滕.邓斯特、艾丽莎.杜什库，甚至是佐伊.丹斯切尔，余下还有七八名候选人，也都是青春貌 美，让人看了有眼前一亮的感觉。 就目前来说，邓斯特、杜什库和丹斯切尔还在同一水平线上，邓斯特是童星出身，今年会有一部前景未卜的《蜘蛛侠》上映，这些年来，好莱坞的超级英雄影片只有《蝙蝠侠》系列取得了一定的成绩，除此以外几乎是拍一部死一部，除了珍妮以外，可能没有人认为她的星路和杜什库比会有太大的优势，毕竟杜什库也是童星出身，出演过《真实的谎言》，表现颇受好评，2000年和邓斯特一起出演的《美少女拉拉队》里，她们的戏份也是相差无几。而且很明显的，艾丽莎.杜什库比较漂亮。 至于丹斯切尔，目前还只是在文艺片里当配角，虽然主演了一部小成本的《最爱你》，但还没有上映，她们三人包括还没赶来的凯拉.奈特莉，就出演角色来说，不如珍妮，珍妮的洛克希需要的是影后级别的演技，但就曝光率来说要胜过她，毕竟相对最差的凯拉，现在也是出演过青春爱情片的女二号了。 这份主演候选人的名单，大概也说明了《加勒比海盗》现在的诱惑力——别说影后级数了，就连一线玉女都吸引不来，会来竞争这个角色的只有想要抬升身价，对于影片质量并不太挑剔的二、三线新人。 当然，这也是很正常的事，海盗开出的薪酬不高，把演员预算都砸在约翰尼.德普身上，传闻甚至还要邀请因为《魔戒》而爆红的奥兰多.布鲁姆出演男二号，对于影后级数演员来说，她们出演商业片就是冲钱来的，而且普遍年龄偏大，也不适合这个角色。至于珍妮弗.贝尔这样的一线玉女，人家想的是拍片冲奖，就是出演商业片也得有相应的身价支撑，迪士尼出不起钱的话，肯定不会自降身价地前来出演。再说这部为了宣传迪士尼乐园同名游乐项目而拍的电影，从题材到拍摄目的，甚至是演员的选择，都是一副扑街相，珍妮之前就听安说过，她并不看好这部影片的前景，虽然过来试镜，但也是基于有钱就赚，有曝光机会就上的心态，要问她有多看重这部片子，那就说不上了。 “当然，我很感激戈尔对我的欣赏。”安在飞机上谈起的时候还摇了摇头，“但要我说，让约翰尼.德普来演一个古怪的海盗船长？当然，我知道他是个非常好的演员，也很擅长出演哥特式的角色，但我实在不觉得他适合演出这种商业大片，我是说，离开蒂姆.波顿，他的几次尝试都不顺利，《浓情朱古力》里他的面目是那么模糊！再说，就目前的剧本来看，情节凌乱千头万绪，我很怀疑最终效果会是怎么样。” 这大概也是眼下这些试镜女演员的共同心态，所以等候间的气氛才这么轻松——虽然渴望成为a级制作的女主演，但这种事的赌性其实很重，要是票房太差，下一次主演的机会就遥遥无期了，如果心里存有疑虑，那么对这个角色，也就没那么势在必得。 其实说实话，就是珍妮也不知道为什么《加勒比海盗》的票房表现这么好，她估计就连切萨雷都没想到这部影片会一飞冲天，成为可怕的票房收割机。所以要说紧张，最紧张的人应该还是她——眼下的几个女孩条件都不差，要说现在和凯拉.奈特莉最大的区别，也就是她们并不是英国人，此外，除了丹斯切尔以外，她们都不是黑发。 试镜很快开始，大概每个人都得到了十分钟左右的表现时间，珍妮是排在第三个进去的，她在试镜桌后头看到了一大堆人，但只有戈尔和另外两人有座位，这也就是传统的试镜三人组了——导演、制片人，演员工会代表。 演员工会代表出现在此，唯一的目的就是确保最后的选择结果不会明显不符角色需要，也就是确保别的候选者不是过来陪跑的，但事实上在这样的女主角试镜中，候选人全都是水准以上，没有人会拿大笔投资开玩笑，所以他的作用几乎可以忽略不计，珍妮看了看戈尔，以及他身边的中年男人——杰瑞.布鲁克海默，好莱坞最富盛名的金牌制片人。 不知是否珍妮的错觉，她觉得杰瑞看她的眼神十分冷漠。 “你好，珍妮。”戈尔出声说，“很高兴见到你。” “你好。”她迅速集中注意力，对试镜桌露出迷人的笑容，寻思着要不要模拟一下玛丽莲.梦露的巨星风范，以此给对方留下更深的印象，但又怕激起戈尔的顾虑，短暂考虑后，只能就此作罢。 试镜的内容很简单，朗读一段对白，展示一下英伦口音，对着镜头做些表情，还有和约翰尼.德普——他从人群中走出来的时候珍妮吃了一惊，在此之前，她根本没从试镜桌后的人群里分辨出他来——对了对戏。 然后整个试镜过程宣告结束，珍妮根本无从分辨自己表现得是好还是坏，这就像是让一个奥数高手来做小学试题，她怀疑任何一个试镜的女演员表现都不会太差。 结束试镜以后，珍妮直接离开——选拔结果当然不可能马上出来，片方会在结果出来以后电话通知切萨雷。 由于很久没回公寓的关系，这天剩下的时间珍妮都在洗刷公寓地板，大搞卫生，她不会说自己紧张——但也 不能不承认她在紧张的时候的确很喜欢用做家事来排遣心情。这一次试镜和上一次试镜《芝加哥》的感觉很像，都是一群足以胜任的演员来争抢一个角色，谁都有可能赢，到最后，你能依靠的仅仅只是运气。 “我觉得制片人不喜欢我。”当晚她和切萨雷、莉莉安在他们家共进晚餐，“好吧，说实话，我觉得他恨我，试镜期间，他全程没说一句话。” “这是正常的。”莉莉安说，“布鲁克海默也是《珍珠港》的制片人。” 《珍珠港》就是导致贝尔和切萨雷分道扬镳的那部片子，也直接促成了珍妮和切萨雷的合作，珍妮吃惊地扬起眉毛，转向切萨雷，“你之前没有告诉我——” “我不认为这有什么意义。”切萨雷说，“杰瑞是个足够专业的制片人，即使他对我有什么意见，我相信他也能做出明智的选择。只要你表现得比大部分人都好，他不会和影片过不去的。” “这么说，你承认他因为《珍珠港》恨你喽？”珍妮眯起眼，“别告诉我你除了不许贝尔接演以外还做了别的事？” “我只能说，身为朋友我做了我该做的事。”切萨雷彬彬有礼地说，“但杰瑞似乎是把《珍珠港》的票房滑铁卢怪到了我不建议布拉德出演男主角头上。” “我们在说的是布拉德.皮特吗？”珍妮问，“天啊，你到底带了几个超级明星？” “我们只是朋友，布拉德很看重我的意见。”切萨雷举起酒杯喝了一口，有几分深思，“不过我以为在我对约翰尼说了《海盗》的好话以后，我和杰瑞已经握手言和了，我想他之所以没有说话，并不是因为他有心针对你。” “哦，所以你和约翰尼.德普也是密友喽？”珍妮问了一句，又自己回答，“但这也不奇怪，你应该是认识全好莱坞的一线大腕吧——来吧，既然现在试镜都结束了，我能做的也都做了，还有什么内.幕消息，向我倾泄过来好了。” “好吧，如果你坚持。”切萨雷无视莉莉安明显的反对神色，“基本上，在遇到你之前，戈尔是想要从伦敦选角的，他一直喜欢用英国演员，觉得英国演员价廉物美——他花费了很多功夫去说服杰瑞，也是他和杰瑞说，想要一个黑发的女主角。但遇到你以后戈尔改变了看法，以我对杰瑞的了解来说，戈尔的反复无常会令他有些恼火，如果他甚至知道了戈尔现在的家庭状况，那么他也会认为选择你做女主角是比较有风险的。毕竟没有谁希望在影片拍摄期间就闹出导演 和女主角偷情的丑闻。” 他要再说下去，但手机响了起来，切萨雷看了屏幕一眼就起身告退，“抱歉，这是非接不可的电话。” 他离开餐桌的当口，莉莉安倾身对珍妮说，“听我说，亲爱的，我认为切萨明显是在揠苗助长，他给你画了一张太大的饼了，如果吃不到的话你会很失落——” 切萨雷回到餐桌，莉莉安不再说话，珍妮对切萨雷挑起一边眉毛，“是和我的试镜有关的电话吗？” “你是不是有点太自我中心了？”切萨雷反问。 “哦，可是我刚看到你的手机来电显示着约翰尼.d的名字啊。”珍妮说，她刚又一次发挥了自己的倒读文字绝活。“所以之前你说‘试镜前你什么都不必做’，你的意思就是试镜前我什么都不必做，而你会去为我联系德普，试着取得他的支持？你不觉得如果你告诉我的话，我会更加放心一些吗？” 切萨雷叹了口气，“你能否取得约翰尼的支持，取决于你在试镜时的表现能否让他满意，这不是个确定的事，即使我提早告诉你，又有什么用呢？” 珍妮把汤勺放回桌上，发出碰地一声响，“比如说，提升一下我的参与感？” “ok，ok！”莉莉安及时介入，“我们为什么不吃些甜点呢？” 在她去取甜点的时候，餐桌陷入短暂的尴尬沉默，然后珍妮说，“对不起，切萨，我估计我是有点太紧张了。” 切萨雷微微点了点头，“刚才约翰尼告诉我，戈尔和杰瑞已经把范围缩小到你和凯拉.奈特莉。现在两人在你和她之间难以决定，戈尔认为你更漂亮，演技更好，杰瑞认为凯拉是原汁原味的英国人，而且演技也不错。” “很好。”珍妮的确感到自己的呼吸急促了起来——就差一步了，距离《加勒比海盗》这个史上最赚钱系列，她只有一步了。 忽然间对于眼前的沙拉毫无胃口，珍妮推开餐盘，深吸了几口气，“所以，现在就是戈尔和杰瑞的比拼了吗？” “为了维持你的参与度，”切萨雷说，“我决定实话实说——是的，现在就是戈尔和杰瑞的抗衡了，而杰瑞是资深制作人，戈尔却只是新科导演，即使约翰尼支持你，也很难说最后究竟谁胜谁负。” “好吧。”珍妮再次深呼吸几下，“现在，我们是真的没什么好做的了，是吗？” 她对拿着甜品过来的莉莉安（“亲爱的，我特别为你准备了 无糖水果冰沙”）笑了一下，拉住她的手对切萨雷说，“似乎唯一能做的事也就只有紧张了，你们愿意加入吗？” “我当然愿意。”莉莉安在她身边坐了下来，“噢，亲爱的，你的手在发抖。” 她同情地抱住珍妮的肩膀，上下搓动了两下，也不再提起之前的反对意见。“让我陪你一起紧张。” 切萨雷放下刀叉，对眼前‘闺蜜情深’的景象露出轻微的不适表情。 “如果你们不介意的话，”他说，“请让我在加入‘紧张三人组’之前再打上最后一个电话。” “是的，我承认她演技更好，我看过她的《csi》，那一集的确光彩照人。但你不能否认的是她缺少一部大屏幕作品，”杰瑞.布鲁克海默说，“我们有一样漂亮的凯拉，戈尔，你自己都承认，凯拉一样美，一样天赋过人。” “但凯拉没有她漂亮，”戈尔强调，“凯拉的身材没她那么好，而且你知道，凯拉今天差点迟到——我看得出来，她对这部电影没有那么热衷，她甚至不愿意为了它去隆胸。” “这是可以安排的。”杰瑞不假思索地说，“如果我们选定她，如果我们判定隆胸是最好的选择，她的经纪人对我保证，凯拉会让步的。” “但这是个叛逆的女孩，”戈尔说，“她更想演的是文艺片，你能从她的言谈举止中看出来，她对好莱坞的主流不屑一顾，之所以出现在试镜间完全是经纪人一手安排。当然，在我们没有更好选择的时候我会用凯拉，我会去将就她，但我们现在有珍妮弗了，我看不出还有什么理由让凯拉来演这个她所不屑的商业片花瓶。” 杰瑞深吸一口气，他拧了拧鼻子，“约翰尼，你的意见？” “珍妮弗，我看过她的演出。”约翰尼.德普简短地说，“我喜欢她的演技，而且我认为她和我之间有化学反应。” 化学反应并不只是情侣之间才会拥有，即使是演母子、仇人也会拥有化学反应，即使两人都是影帝影后，但如果缺乏化学反应的话，角色之间的关系就难以说服观众，这方面的例子，可谓是数不胜数。 “见鬼的化学反应。”杰瑞咆哮了一声，“别以为我不知道，约翰尼，你只是为了还见鬼的切萨雷.维杰里的情。凯拉还是珍妮弗对你而言都无关紧要，我看得出来——你今天来试镜间只是为了确定珍妮弗配得上你的支持——我可没从你和她的对戏里看出什么化学反应！” 约翰尼. 德普摊开手，“easy，easy，杰瑞，我不能否认维杰里在这件事上起到了穿针引线的作用，但我得说，的确，凯拉是很好，她有一种冷傲，让她与众不同。但珍妮弗也不差，我相信你看得出来，珍妮弗的演技很棒，她长得漂亮，她敬业、安静，是个很好的合作对象——即使没有维杰里，我也会更喜欢珍妮弗和我合作。” 戈尔发出赞同的咕哝声，杰瑞瞪了他一眼，以下定决心的语调说，“不，不，凯拉，还是凯拉。” “拜托！现在这完全是私人恩怨了。”戈尔毫不掩饰地翻了个白眼，“杰瑞，我知道因为《珍珠港》的事，你对维杰里怀恨在心——” “的确，我对他怀恨在心，他不能因为那是个‘他不看好的坏项目’而极力反对，现在因为他看好《海盗》就拼命塞人进来，这还无耻地直接瞄准女主角——看在上帝份上，那女孩甚至才入行八个月！”杰瑞把剧本重重地摔在桌上，“即使只是为了给他一个教训，我也不会用珍妮弗.杰弗森！” 戈尔和约翰尼交换了一个眼色，戈尔叹了口气，约翰尼耸了耸肩。 “ok。”他说，“珍妮弗.杰弗森——out，现在，如果你准许的话，杰瑞，我要给无耻的维杰里打个电话。” 他站起身，杰瑞满意地哼了一声。 然后，办公室电话、杰瑞的手机，戈尔的手机，约翰尼的手机，四部电话几乎是同时响起，三种完全不同的手机铃声在室内电话单调的‘铃铃铃’伴奏之下，组成了一首怪异的协奏曲，金牌制作人、大导演和一线男演员面面相觑，都陷入了短暂的惊愕之中。 ☆、第五十六章 切萨雷的扑克游戏 “噢，shoot。”并没有陪珍妮紧张太久，莉莉安的传呼机就响了起来，她查看了一下屏幕，“亲爱的，很抱歉，但我得马上去医院了，我们医院来了一批枪伤患者，天知道他们能活下来几个。” 洛杉矶拥有的并不只是好莱坞的金粉繁华，同时其也是美国黑帮最泛滥的地区之一，莉莉安工作的医院靠近市中心贫民窟，珍妮经常能听说她收治居住在贫民窟附近的枪伤患者，有些人可能是枪战受害者，有些人就是在黑帮火拼时经过，被流弹集中，还有些人是居住在贫民窟边缘，成为黑帮分子缴纳‘投名状’对象的倒霉路人。虽然大部分时间，美国医院不像是中国医院，医生下班后就不必再随时候命，但遇到大规模急症患者入院时，基于人道主义考虑，急诊室的负责人还是会尽可能召集医生过去尽快给与恰当治疗。不必说，莉莉安就是最热心的参与者。 “祝你手术顺利，”珍妮帮着莉莉安收拾出一个随身包，“还好今晚我们没有喝酒。” 如果喝了酒的话，莉莉安就不能做外科手术了。她对珍妮匆匆点了点头，指了指阳台，便拎起包跑向车库方向。后院的华盛顿被这番动作惊醒，在院子里吠叫了两声。 刚才的紧张情绪，在一番沉淀以后也消散了不少，珍妮一面做心理建设，一面走去后院和华盛顿玩闹了一会，德牧的智商很高，虽然已经有好几个月没见过珍妮了，但华盛顿依然记得她，和她一番亲昵以后，就跑到走廊口叼起了狗绳，期待地看着珍妮。 “噢，”珍妮上前揉弄了一下华盛顿的耳朵，“别这样，华盛顿，我要回去了——但我去帮你问问你的男主人，今晚他在家，完全应该亲自遛你，是不是，好狗狗？” 莉莉安家并不是非常大，单层百来平米，后院也没有泳池，大部分区域都被划给华盛顿做活动空间，珍妮还是找了一下才在二楼的小书房里找到切萨雷的——他并没有开顶灯，所以行踪并不显眼，珍妮还是探头看了一下，才发现切萨雷坐在书桌前，他手里罕见地夹了一支雪茄，电话夹在头和肩膀之间，一边打电话一边用空余的右手在手里的一份文件上点点画画。 “ok，我知道了，你们需要时间……”切萨雷看了她一眼，比了比窗外，珍妮用口型说了个‘急诊’。 虽然社交礼貌上她不该再待下去，但切萨雷现在明显在就《海盗》选角打电话，珍妮实在也不想走，她斜倚门边，安静地听着切萨雷的电话旅程——虽然他说自己只需要打一个电话就 来加入紧张三人组，不过很明显，这只是个虚词。 在他拨打电话期间，新的电话显然还在不断打进来，切萨雷很有耐心地逐一保留通话，除了和对方解释自己还有别的电话，需要尽快结束这一通以外，大部分时间他都只是在昏黄的灯光中专注地听着对方的说话，偶尔发出几个应酬的虚词。 “so——”珍妮大概等了十分钟，切萨雷才结束所有电话，她慢慢地走进书房，“你需要给手机充上电吗？你知道，为下一波通话做准备什么的。” “短时间内不会有再多电话了。”切萨雷把雪茄放到嘴边，重新划燃火柴，“坐？” 珍妮在书桌后方的阅读沙发上找了个位置，“我不知道你还抽烟。” “通常来说，我不吸香烟，尼古丁是迈向肺癌的康庄大道。”切萨雷把火柴丢进烟灰缸，拿起雪茄看了一眼，“但一个完全不抽烟的人很难在社交场上打开局面，你知道，有些习惯染上了就不是那么好控制的了。” “是的，”珍妮承认，“包括盘问你的习惯——虽然我知道你不理解我为什么非得盘根究底，但我得说，发现你在抽烟以后，我更想盘问你刚都打了什么电话了，这种瘾不比烟瘾好戒。” “总是对经纪行为充满好奇，是吗？”切萨雷的唇边出现隐约笑意，珍妮发现今晚他的状态也并不是太普通——通常情况下，切萨雷的情绪反应不会如此容易榨取。 “你抽烟，这是情绪紧张的表示。”珍妮耸了耸肩，“在刚才那顿晚饭上你还谈笑自如，没给我一点紧张的感觉，但在接到德普的电话以后就消失不见，现在又抽起了雪茄，我想，虽然对我来说，牌局在试镜后就已经结束，甚至在约翰尼打来电话后就已经结束，但对你来说直到刚才，你才把最后一张牌打出去，是吗？” 切萨雷没有否认，只是做了个类似投降的表示，珍妮说，“你知道，适当的分享对于培养信任感是很有帮助的。” “好吧，每一个演员都渴望知道在角色选择上到底有过多少周旋，”切萨雷把雪茄拿开，放到烟灰缸上空，让一段过长的烟灰自然掉落，“看来你也并不例外，不过和别人比，你要更为执着。” 珍妮露出胜利的微笑，“能得到你的让步，抽二手烟就是值得的。” 切萨雷对她又吐出一口清淡的烟气，“这是对你破坏我雪茄时间的报应。” 一般说来，绅士淑女在享用雪茄时并不高谈阔论，而 是沉浸在近乎虔诚的默契沉默里，珍妮的存在显然让切萨雷兴致下降不少。不过他并无追根究底的意思，调侃了一句就开门见山，“事实上，我今晚打出的是我手上最后的三张牌。” 珍妮半带了拍马屁意味地惊呼了一声，“我甚至不知道你还能捏有三张牌——但如果你还有三张牌的话，当时为什么要选择从戈尔入局呢？” “戈尔是开罐器，也是最重要的一张牌，决定《加勒比海盗》女主角人选的人物实际上只有两个，戈尔和杰瑞。”切萨雷吸了一口雪茄，又从桌上取来威士忌杯子，啜饮了一口，“拿不到戈尔的支持，你不可能通过杰瑞的审查入局。” 珍妮顿时想起切萨雷当时对于放弃戈尔另选途径的评论：你知道制作人路线是没什么指望的。 “只有当你拿到戈尔的支持，成功入局以后，我手里攥着的后续牌才能往外打，”切萨雷说，“约翰尼是个很不错的一线男演员，演技好，风格强，他对奖项不是那么在乎，但一直想选择一部成功的商业大片，在我看来，约翰尼最难能可贵的一点就是意识到了特效将会在未来的电影世界里占到多大的比例，他想要选一部商业上会成功的特效片子，但在剧情人设上对他要有倾斜，我说服他接下《加勒比海盗》，目前为止他对于项目筹备情况还算满意，这是个不大不小的人情。他会在恰当的时候给与你有限的支持，不过，他毕竟还不是太重量级，缺少票房和奖项的肯定，虽然杰瑞爱他——邀请他出演《海盗》就是杰瑞的提议，但对全局来说他的话语权并不大，而且他也未必会非常支持你。约翰尼只可能在亲眼肯定过你的演技以后给你上限为固定值的支持，这是我的第二张牌，用扑克牌比喻的话，杰瑞的意见是小鬼，戈尔的支持分值是a，约翰尼的支持分值只有10。” 到目前为止，切萨雷说的都是珍妮知道的信息，珍妮有耐心地等着他继续往下说，“但我手里攥着的还不止约翰尼，我和男二号乔什.布兰奇的经纪人关系密切，乔什方面对你提供的支持会比约翰尼更为热切，虽然他只是男二号，但你知道，他现在炙手可热，被当作下一个李奥纳多.迪卡普里奥。为了邀请他出演男二号，杰瑞也下了不少功夫，如果不是有约翰尼和乔什分别瞄准两大年龄层的女性观影群体，《海盗》又是硬朗偏男性化的题材，他不可能在女主角方面选取三四线女星以节省预算。乔什方面可以给你提供的支持也可以记作10分，但我把它当作是杀手锏，不到最后关头，没必要欠上这么大的人情。” 珍妮没吭声——她在过去的两个月里已经知道了《海盗》出人意表的选角进展，原本耳熟能详的奥兰多.布鲁姆——也就是《魔戒》中迷人的精灵王子，在这个世界里并没有接下《海盗》，而是非常有艺术家精神地选择去出演舞台剧，还接演了独立电影，对外宣布是意在磨练演技。在知道选角变化以后，珍妮好奇地询问了一下他的近况，似乎人家目前正在准备一次野外徒步旅行什么的，为的就是锤炼心灵。 在陈贞前世，奥兰多的星路其实并不算很顺遂，虽然拥有全球最赚钱的两大系列，而且在《霍比特人》里也出来打了酱油，但不论是海盗还是魔戒，他都不是主演，不能说是挑起票房重担，而且在片中也很难说是表现出多少过硬的演技，而他的单挑大片《天国王朝》票房扑得不行，虽然导演剪辑版挽回了口碑上的劣势，但身为男主角的奥兰多演技并未得到肯定。从此后他再也没得到过太好的资源，虽然还能在大片中现身，但主演的机会却已经是不多了。 由于《魔戒》已经为奥兰多刷足了人气和参演票房，威尔.特纳在原片中的风采又几乎完全为杰克船长盖过，珍妮还真的不知道他选择放弃《海盗》是对还是错，如果他还能和她前世一样主演《天国王朝》，在此前又真的能把演技给刷出来，即使后来《天国王朝》大惨败，但演技获得肯定的话，照样还是能拿到好机会的。毕竟谁都知道，《天国王朝》的惨败有绝大一部分原因是制作方非常失败的剪辑，这部片子的导演剪辑版还是被列为经典之作的。 另一方面，这可能也是好听的说法，奥兰多完全可能是在选角比拼中没拼过乔什.布兰奇，所以才对外放风说是自己回绝了邀请——这也并不奇怪，因为乔什.布兰奇在这个世界里的确风头正盛，他以《星球大战前传二：克隆人的进攻》一举成名，扮演的成年安纳金.天行者使他未映先红，虽然片子还没上映，但他和娜塔莉.波特曼在预告片中的互动已经让他成为了全美都在谈论的新星。这么一个外形绝佳、演技看来也不错，人气注定爆棚的新人，和奥兰多在票房号召力上可说是旗鼓相当，制片方完全可能因为种种考虑选择乔什而不是奥兰多。而且乔什的话语权也未必会低多少，毕竟他已经注定是人气新星了，《海盗》虽然投资大，却还是有点前途未卜的味道。 而切萨雷在说的选角原则，也让珍妮有大开眼界的感觉，但她还有几分怀疑，“乔什真的这么够义气吗？只因为他的经纪人和你关系紧密，就会这么热情地支持我？” 切萨雷回以商务微笑，他继续往下说，“但这些对杰瑞还形成不了致命威胁，他是个资深制作人，你知道，他是小王，虽然分值比不上这三张牌的叠加，但比单张却足以压死。所以，我动用了最后一张牌。” “你不会是找到大鬼迪士尼那里去了吧？”珍妮狐疑地问——在制片人是小鬼的情况下，能做大鬼的当然只有出资人了。“但你要有这份能量——” “如果我有这份能量，我就不需要走戈尔路线了，”切萨雷说，“不，我是给伊诺.马丁打了电话。” 他冲珍妮扬了扬手机，“刚才第二通电话就是给他打的。” “而伊诺.马丁是？”珍妮问。 “他是caa的ceo。”切萨雷容忍地看了珍妮一眼，“在升任ceo之前是杰瑞多年来的经纪人，迪士尼没和caa签订打包合同，但这并不意味着caa的制作人需要对所有演员一视同仁。也许当候选人有十多个的时候，他不会给与谁特殊优待，但现在我们在谈论的是你和凯拉，导演支持你，第一男主演支持你，第二男主演支持你，这两人里caa艺人是你。虽然马丁未必知道你是谁，但他对此当然有话要说。” 他又抽了一口雪茄，“当然你知道，经纪人对于大制作人更多的还是服务性角色，但在这种情况下，杰瑞如果要支持凯拉，受到的压力就让他不能不好好考虑考虑了。” 珍妮沉默了一会，而后走到书桌边上，非常罕见地为自己倒了一杯酒，“我是该为你的能量欢呼雀跃呢，还是该感到惶恐？你为了我做的努力，让我情不自禁地感觉我是个资不抵债的失败投资。即使我拿下这个角色，我能拿到多少片酬？三十万元？最后它只能给你的报酬多上可怜的两万多元。” 虽然caa抽成是15%，但公司肯定还要再抽，切萨雷能拿到抽成的一半都算是多的了。 “哦，在这件事上你大可不必惴惴不安。”切萨雷和她碰了碰杯子，“来一根？不？——我只是在这个游戏里选择了更复杂一点的玩法，实际上，如果我走另一条路，你现在可能已经在签订三方合同了。” “你是说？”珍妮呷了一口威士忌，感受着芬芳香醇的苦涩从喉咙一路往下灼烧。 “杰瑞毕竟是caa的制作人，他也不想和我水火不容，”切萨雷吐出一个烟圈，“他期待的无非是一次低头，一次示好和一次道歉。” “但你不愿给他。”珍妮说。 “我不愿给他。”切萨雷同意道，“可以说这个牌局最难的部分有90%都是我一手制造出来的，我是在和我自己玩牌。” “我猜这又和旧账有关，”珍妮翻了个白眼，“你不肯承认你在贝尔-《珍珠港》事件中有做错，是吗？” “我的确没做错，这谁也不能否认。”切萨雷说，他加满了自己的杯子。“但我们在争抢的并不是简单的对与错。” 他的嘴唇虽然被酒液濡湿，但眼神却依然锐利，“我们在争抢的是权力，杰弗森，在好莱坞，这个词和金钱毫无关系，它是个流动的载体，片刻不停地在人们心中增减。制作人、经纪人、出资人、出品人、发行人、演员，我们都在争抢着这份虚无缥缈的权力，杰瑞想要我向他低头，而我想要在他反感我的情况下往他的片子里塞人——即使塞的是女主角，我也想证明我能够做到，这件事已经和《珍珠港》毫无关系，杰瑞并不在意我反对贝尔参演，但他在意我能对他的片子指手画脚施加种种影响，他在意和我分摊他的权力。” “人们说好莱坞走过制片厂时代、明星时代，现在正在进入制片人时代，”切萨雷说，“但我不相信时代，我只相信在任何时候，一个强者都能在好莱坞的任何一个位置攫取到权力——只要你足够优秀，这是一份专为强者准备的挑战。没有这份决心，你永远也不可能落座桌边，成为一个玩家（yer，见注）” “……看来我不过是你博弈过程中的一枚棋子。”珍妮承认道，她走到窗前，推开窗户放出烟气，“太上层的事我现在也没法关心，总之，在《海盗》这件事上，你已经把你的牌都打出去了。” 切萨雷点了点头。“现在，除了等待以外，的确没什么好做的了。” “ok，”珍妮呼了口气，“我们大概什么时候会知道结果？” “可能是几分钟，也可能是几小时、几天。”切萨雷说，他转过椅子面对珍妮，这个新方位使得他的面孔隐藏在黑暗里，但珍妮能感觉到切萨雷在观察她，“现在一切都取决于杰瑞的一念之间。” 珍妮无言地点了点头，喝了一大口酒，然后皱起眉，“你在看什么？” “我得承认我有一点吃惊。”切萨雷说，还在观察她。“你看来并不生气。” “我为什么要生气？”珍妮现在倒是有点吃惊了。 “你看，我刚已经对你承认了我可以用一个更轻松的办法来玩这局游戏。”切萨雷颇富 启发性地说，“还记得吗？你完全可能已经签下三方合同了。” “你这是在绕我吧？”珍妮说，“还是你觉得我记忆力不好？当你签下我的时候，我问过你，你为什么要签我——你有这么多资源，认识这么多明星，你完全可以从别人手里不断地接手这个行业的成功者，轻松地撮合一笔又一笔的大买卖，抽出成千万的红利。” 想到签约时切萨雷的回答，她依然不禁感谢自己的运气，“如果不是因为你的野心，你不可能签下我，我今天也不可能对《海盗》级别的片子发起冲击，既然如此，我为什么要为你的野心生气？虽然是它让我现在还在紧张等待，但也是因为它，我才有紧张的资格。” 切萨雷没有立刻回答，珍妮好像感觉到他的几分惊讶，她知道现在是修补关系的好时机，“当然，我明白，我并不是一直都表现得非常好——有时候我不是那么配合，有时候我脾气很坏，会莫名其妙地发火，但你知道我们女演员，一直要和食欲与飘忽不定的mc做斗争，但永远永远不要怀疑，切萨。” 她走到书桌边上，主动和切萨雷碰了碰杯子。 “在关键问题上，我一直都和你站在一起——永远不要怀疑在我心里我一直非常感激和尊重你。” 这话她说得其实也非常真心，没有多余目的或是应酬成分，每一个字眼都发自肺腑。 切萨雷经过短暂滞后，也和她碰了碰杯子，“谢谢，我也想让你知道，你一直都让我惊喜——你知道我的标准很高，杰弗森，但你从未让我失望。” “希望这一次我也别让你失望。”珍妮喝了一口酒。 “这一次你已经让我非常满意。”切萨雷说，“我没有指望你一击拿下a级制作的女主演，这对于谁都是个太苛刻的要求。” 珍妮无声地笑了一下，“如果你不止是在酒后这么通情达理就好了。” 她把酒杯放回桌面，“我该走了，我想莉莉安不会那么快回来，等她回来帮我打个招呼，顺便一提，华盛顿刚才似乎很想出去遛弯——” 切萨雷站起身子，“我送你下楼——顺便遛遛他。” 他们都走到门口时，切萨雷返身去拿手机，同时铃声也响了，珍妮本以为切萨雷会一边接电话一边走出来，她站在楼梯口等了一会，便又折返回去。 “yeah，我知道了。”切萨雷说，“很好，很好，那么明天再联系。” 他挂 掉电话，珍妮看了他一眼，确认切萨雷的神情没什么变化，也就没有过问电话内容——很可能是其余客户的工作状况。“可以走了吗？不方便的话我可以自己下去。” “稍等。”切萨雷说，语调如常，示意珍妮进门，“这是你的杯子吗？” 珍妮望着他给两人的杯子重新斟酒，她的心跳开始慢慢加速，当她接过玻璃杯时，手指竟然有轻轻的颤抖。 切萨雷举起杯子，但并没有敬酒，只是仰起头把一大杯威士忌一饮而尽，直接捞起领带抹掉了嘴边的酒渍，把杯子猛力叩到实木桌面上，冲珍妮亮出了一口白牙——这是一个货真价实的笑容，透着狼气（wolfish），但并非贪婪，更多地是带了野性的得意。 “切萨雷。”珍妮不耐地催促。 “杰瑞刚才打来，”切萨雷重新为自己斟上酒，他重新又恢复了绝对的自制和冷淡，轻轻地和珍妮碰了碰杯子。“珍妮弗.杰弗森，你已经是《加勒比海盗》的女主角了。” 作者有话要说：注： 1我昨天忘记注释了，脑袋晕晕的……杰瑞是真人，也真的是加勒比和珍珠港的制片，汗。昨天出现的候选人名几乎都是真实女星，在当年看，星路都是差不多的，现在那差别就很大了，大家比较一下她们的片录，就可以看到这个资源真是很有限的，失败的余地真的不多。 2凯拉.奈特莉真的是个很艺术很叛逆，很不喜欢商业化的女演员，我记忆最深刻就是她说过奥斯卡就是个dogshow，并且好像当时还宣布自己以后都不会去这样的颁奖典礼被人评头论足了…… 3shoot是*的雅称，其实珍妮的口语还是受到原身影响，比较粗的了，莉莉安就会把*说成shoot。 4我其实是很喜欢奥兰多的，但是他在加勒比、特洛伊和天国王朝的表现都没什么好评，之后也没接到什么大片子是真的……三个火枪手里都去演反派了，是资源逐渐减少的明证。磨练一下演技也许会更上一层楼呢！ 5星球大战前传的安纳金在原本世界是海登，这位亲的星路那叫一个奇葩，而且和娜塔莉的搭戏被公认为是史上最没化学反应的荧幕情侣之一，是卢卡斯最失败的选角。这里和谐掉换成了原创角色乔什.布兰奇了 6另黑帮猖獗也是真的，你有兴趣的可以百度一下洛杉矶枪战什么的，好多可怜人被随便打死的事情。 7 这四通电话分别是：办公室电话是caaceo打给杰瑞的，杰瑞的手机是乔什经纪人打的，戈尔手机是乔什本人打的，约翰尼是切萨雷打去问情况的。 ☆、第五十七章 第一个男朋友 由于《加勒比海盗》已经定档，所以制作流程时间是有限的，03年6月上映，起码提前一年开拍，最晚也不会超过7月，拍摄周期通常在三个月左右，10月结束拍摄以后用半年的时间制作后期特效，完成全部剪辑、配乐工作，同时也开始各种前置宣传，4月份出成片后就会举办内部试映会、影评人试映会以及全世界的首映礼，这个商业流程已经非常成熟，像是海盗这样在开拍前两个月才完成女主角选角的项目都是已经有点慢了。所以，一旦定下人选，制作方也完全没有拖延的意思，迅速以30万美元为价码签下了珍妮，双方在第二天上午就去caa签订了三方合同。 30万的片酬，和约翰尼。德普比起来只不过是他拿到数目的一个零头，珍妮的报酬甚至比不上出演巴博萨船长的杰弗里。拉什，这一位的咖位可要比德普还大，要知道德普到现在都没获得真正的影帝奖项肯定，而拉什却早在1997年就凭借《钢琴家》获得了奥斯卡影帝的荣誉。 不过，就商业价值来说，德普的价值又要大于拉什了，他出演《加勒比海盗》签署的片酬协议是非常复杂的，不但有保底片酬，而且当票房达到某个数值点以后还有一定分成，这也体现了迪士尼对于德普的重视，以及所有人对这个项目的风险意识。——虽然德普的身价在此之前从来没有跨过千万美元的门槛，是《加勒比海盗》让他进入了千万俱乐部，但他还是要拿到票房分成才肯入局。也就是说德普在某种程度上认为这部片子可能会栽到千万美元都无法弥补他的星路损失。而迪士尼宁可开出票房分成而不是片酬提升，这就说明他们对于票房的信心也不是非常足，千万美元已经是现金片酬的极限。 至于珍妮，虽然她倒是宁可零片酬只要分成，但好莱坞的规矩不是这样玩的，票房分成是制作人、导演和大明星的事情，如果你不能扛票房，你就没有资格谈分成，再少都没有。《海盗》需要的是德普的名气和演技，需要的是杰弗里。拉什的演技输出，需要的是乔什。布兰奇在青少年心中的人气，他们都是片商心中的珍稀资源，但如果今天珍妮说不出演，杰瑞分分钟去找凯拉。奈特莉——她不演，有得是人演。给你三十万美元，都算是看得起你了。 当然，这是现在的情况，如果放眼未来，那又不好说了，珍妮出道连一年都不到，第一次主角就是a级制作，这不但说明她本人天赋过人，而且还说明其背后必定有个非常强势的经纪人团队，甚至于说caa的资源全力向她倾斜别人都不会不信，迪士尼方面也 无谓把行情压得太低，就算现在只开三万珍妮都会演，但万一这部片以后她红了呢？三十万对于一个刚出道的女演员来说，就是个很合适的数字了。再说，对于一部一亿预算的大制作来说，三万、三十万，差别其实也不那么大。一个合格的制作人在该省钱的时候一毛不拔，在该撒钱的时候也绝不会手软——很明显，女主片酬就不会是一个该省钱的领域。 杰瑞。布鲁克海默也不愧是业界精英，在这一行混的人可能都精通变脸术，虽然他没出席上午的签字流程，但当合同签订以后不久，估计是等片方那边电话回报了，就直接打电话来约珍妮到他家吃晚饭。 “我猜你这两天内会回纽约，所以留给我们小团体的时间不多了。”在电话里，杰瑞好像完全忘记仅仅是一天前他还对珍妮的试镜全程反应冷淡，“今晚你一定要来，我们剧组的核心成员几乎都在，就算是个预热party。” 如果不是重生到美国，陈贞真的很难切身感受到美国人对派对和夜店的热爱，虽然中国人也一样热爱餐叙、泡茶，似乎是半斤八两，不过至少小伙伴们在一起能做些更有意思的事，而不是聚在一起和一群不熟的人搭讪聊天，并且手里一定要端一杯酒。——珍妮最烦的就是这两点，睡得晚不说，而且还变相逼迫她至少要喝一两杯酒。但是人在江湖身不由己，这种餐叙加派对，她会拒绝都傻，“我一定会来的，谢谢你的邀请，杰瑞。” 然后她挂了电话就去改机票了——她本来打算今天下午飞回纽约，明天复工，现在则只能改到今晚或者明早飞回去，明晚直接上台演出。毕竟为了试镜她已经请了两天假，这对剧团当家台柱来说算是比较不常见的缺勤了。 改动行程以后，珍妮当然要通知切萨雷，不过电话拨过去时切萨雷已经知道了这件事，“今晚我也会去，刚才杰瑞也打电话给我了。” “所以你们现在算是重归于好了吗？”珍妮问。 “你可以管这叫做成熟商务人士的理性选择。”切萨雷干巴巴地回应了一句。 既然有了税后、分成后二十万美元的进账，以及一个颇为美好的前景预期，珍妮也就可以适当地对自己的衣橱再做一些更新换代了。她整个下午都耗在购物上，尽管在比弗利有这么一句话——在比弗利，如果你问了价钱，就说明你买不起。但珍妮可不在乎，在她前世买得起的时候，一样也问价钱。换句话说如果连询价都能让店员脸色变差，那么她也不必为这家店贡献营业额了。 不过，这句话唬人的意思更多，事实上明星是属于收支都很大的职业，以切萨雷的数字论来算，好莱坞数千名演员里，年收入能超过一千万的大约只有一百个，而这一千万里还没有扣除税金、提成，还有别的更必要的花销：名车、豪宅、私人助理、私人化妆师、收入再投资等等。一个人一年有一千万的毛收入，也不代表他能面不改色地买下一百万的表，比弗利大街的顾客群也很少有人能拎起一个20万的包毫不心疼地买单。当然对于各大品牌的入门款，比弗利这边看一眼就拿下的顾客还是不少的。 虽然不是豪客，但珍妮还算是奢侈品店员比较欢迎的客人，她有品味，不随便试穿，身体整洁无异味，出手也很果断，虽然消费金额不算太大，但还是获得热情服务，一整个下午就这么在笑脸迎送中度了过去，珍妮一笔大概消费了五到六万美元，买下了她一直认为自己很需要的丝巾、钱包，手镯、项链，当然还有各种鞋子和有限的几套小礼服，以及三四个较为低调的各式女包。 得，片酬的四分之一就这么飞了，订金部分还没划账呢，基本就被花完。不过珍妮痛感这番花费还是有必要的，她重生一年多以来，经济方面一直捉襟见肘，钱都得算着花，现在终于有了一点脱贫致富的希望，也得允许人家小小放纵一下。 经过一番购物，珍妮开车去切萨雷家里和他会合的时候，倒是的确鸟枪换炮，非但让莉莉安眼前一亮，开心地夸了她好几声，就连挑剔的切萨雷也少见地没有露出忍耐表情，当然，在他没喝酒的情况下，要从他口中榨出什么夸奖，也有点强人所难。 一般来说，受邀上门吃晚饭，都是要带点伴手礼的，最常见的选择就是酒，珍妮看到切萨雷就带了一瓶82年的拉菲——也就是鼎鼎大名，各种影视剧中装逼必备，卖了多少年都没有卖完的极品葡萄酒。在她穿越前，82年拉菲的黄金品尝期已经快过了，库存也快消耗殆尽，市面上假酒横行，一瓶保真的82年拉菲大概要卖到人民币十多万元，当然，那是在遥远的中国，现在2002年的美国，拉菲大约卖价也就是大几千美元，但即使如此，这也说得上是极为阔气的伴手礼了。 除此以外，临走前莉莉安还从冰箱里取出一个带霜的小礼盒，“今早刚送到的培罗加白鲟鱼子酱。” “你是不是把这一单的提成全部都花进去了？”珍妮算了一下，发现切萨雷先期投资不算，就说这两样礼物，市价加起来估计就有一万多美元了，“说真的，你花钱的尺度时常让 我怀疑谁才是明星。” “哦，那你可别和切萨比。”莉莉安也笑了，“你知道切萨手里的a-list不少，他拿到的可是他们电影方面所有收入的分成，如果有人今年减产的话，年收入还真未必有他高。” 好吧，这都比到a-list上了，珍妮还能说什么？反正切萨雷一般也并不炫富，甚至还十分体贴，他让珍妮过来和他、莉莉安同车过去，也是因为一方面同车过去可以省一份礼物，另一方面也免去了珍妮把她可怜的沃尔沃开到杰瑞豪宅里去的难堪。——有时候不是说每个人都会发自内心地追名逐利，喜好浮华，但是圈子里的风气是这样，你要抵抗住这份压力也是很难的，现在她进入a级制作的圈子，今晚的聚餐，从主人到客人开过去的车就没有下于五十万的，你开个几千美元的二手车过去，好意思吗？ 当然，特立独行的艺术家估计是好意思的，不但好意思，很可能还引以为傲，但这并不是融入商业大制作圈子的好态度。良好的衣着和昂贵的跑车就像是一张名片，虽然人人都知道这并不代表你的人品，但起码代表了你的专业水平。所以，你没钱买车的时候，租吧，虽然花费昂贵，但这也比开着福特、大众的入门级二手车去参加顶级派对强。 杰瑞的住处并不在比弗利山庄内，他把家安在了一样是名流迭出的好莱坞山庄，也就是好莱坞标志的所在地。和莉莉安、切萨雷居住的那套美国传统house比，他的房子就完全是真正意义上的豪宅了，圈有一大片广阔的草地，有安全门、车道，车子开进去的时候珍妮还能看到网球场，主体建筑也比较大，估计单层使用面积就有三百平方米以上。这样的豪宅售价起码在千万美元以上，如果内部装修值钱的话，以地段来说价格靠近亿元也不稀奇。即使是陈贞前夫家，要现款买下这么一套房子也得费点思量。——切萨雷让她过来找他是对的，目前车道上已经停了一系列来宾座驾，珍妮反正没发现一辆便宜货，甚至连minivan都少见，几乎全是超跑，或者是配备司机的高级座驾。 “切萨！” 杰瑞亲自到大门口来迎接他们。 “杰瑞！” 两个男人热情地拥抱在一起，不论是杰瑞还是切萨雷都露出了热情洋溢的笑容，仿佛一切前嫌已经消失殆尽。杰瑞对切萨雷的打扮赞不绝口，，“总是这么有品味，是吗？切萨？我总说你应该入行演几部电影试试……” 对莉莉安他也非常热情，“亲爱的，你祖 父还好吗？去年生日派对后我们就再没见面了，他应该多回好莱坞走走……” 这又一次证明了好莱坞就是个小圈子，杰瑞看来和莉莉安也是老相识了，只是交情不深。莉莉安轻笑着和杰瑞行了吻面礼，“他很好，下回也许你们可以去我们的农场度假，那儿的枫糖浆味道真的不错。” “珍妮弗。”短暂寒暄以后，杰瑞把热情的笑容对准了珍妮，他张开双臂，结结实实地给了珍妮一个拥抱。“我的女孩，你今晚真是光彩照人，我敢打赌，明年的这个时候，你将会是好莱坞最引人注目的新面孔了，你要知道，我还是《csi》的制片人呢，我打赌能揽下你在电影和电视剧的首次露面，会是我的荣幸……” 虽然这样的变脸无情让人有点吃不消，但说实话，制作人和经纪人一样，八面玲珑是必备技能。设想在一部大牌云集的片子里，导演是只管拍片的，协调导演组、演员组以及摄制组各部门之间关系，乃至演员和演员关系的人都只可能是制片人，好莱坞不像是中国，演员、导演极度强势，整个剧组的社交氛围都依附于演员-导演博弈存在，在好莱坞，从摄影师到音效师，全都是有自己的工会、重要奖项的，只要是人才，脾气就不小，尤其是电影剧组，人际关系错综复杂，制片人如果没有几分手腕，是很难把动辄数百人的摄制团队给拧在一起的。 杰瑞无疑就是个非常出色的制片人，之前对切萨雷有意见那也是之前的事了，现在既然切萨雷把珍妮塞进剧组成为女主角，这个决定最后也是杰瑞自己点头的，他现在马上就转变了态度，明显要把前事翻篇。而切萨雷也表现出了相当的诚意，在他递上礼物以后，杰瑞和他妻子的笑容都变得更加真诚了，“正好，一会餐后可以开来佐酒，我得去酒窖里找找，白鲟酱还是要配伏特加。” 杰瑞也算是个有心人，虽然今晚的客人非富即贵，但晚餐却并未因此而安排得太正式，反而是在后院举行了露天烧烤，这在美国家庭是很常见的聚餐形式。很多社区到了周末就会在后院打开烧烤炉，邻居闻香而来，有的带酒有的自己带肉，大家热热闹闹地聚餐一番。当然今晚会有侍者服务，烤炉也较多，还有很多点心、小菜可以取用，又有点自助餐的感觉，但总体风格却依然轻松随兴，有助于拉近剧组众人的距离。 “约翰尼，真的非常感谢你对我的支持……凡妮莎，很高兴认识你，你今晚太漂亮了……” 这一整个晚上珍妮都在四处和人打招呼，来的人不少，除了约翰尼。 德普和他的同居女友凡妮莎。帕拉迪斯以外，还有导演戈尔和维宾斯基太太（珍妮因此非常开心），杰弗里。拉什和太太，当然还有乔什。布兰奇。不过他和珍妮一样，也是和经纪人一家过来的，看来起码表面上是还保持单身。——最大牌的甚至是caa的ceo伊诺。马丁和他的一家子，作为杰瑞的老经纪人，他今天会大驾光临可以说是非常给面。 虽然在屏幕上魅力无限，但这帮演员在现实中多数都是偏瘦的普通人，当然不论是合影还是录影，他们都能流露出不同凡响的明星气质，看来欢声笑语的非常协调，但在现实中，一群演员围坐在一起吃饭其实是很无聊的，甚至连这里面最老的杰弗里。拉什都在保持身材——他饰演的巴博萨船长对于身材其实没多大要求，但是据他说，“在我们这个年纪，新陈代谢变慢，一次大吃大喝可能就会让你的双颊多了两条挂下来的肉。” 然后最极端的珍妮甚至连酒都不多喝，乔什在遵守健身食谱，只能吃一个营养师特制的三明治，酒当然也不能喝，唯一能陪喝的只有白水……倒是经纪人、导演和演员家属都吃得比较尽兴，德普的女友凡妮莎甚至还吃了两口肋排，这不能不让人又妒又恨。 但，总的说来，因为不需要强迫自己吃喝，又有杰瑞家外加维宾斯基家、拉什家的几个孩子钻来钻去，晚宴还算是比较尽兴的。几个经纪人和杰瑞谈得兴起，演员之间也迅速地熟络了起来，约翰尼、杰弗里年纪较大，彼此聊得很尽兴，珍妮和乔什座位靠近，地位也接近，当然更有共同语言。 “所以，你现在还住在银湖区？”珍妮有些吃惊，“我是说，有了sw（星战）的收入，你起码也应该付得起比弗利的房租了吧？” “他们的确在逼迫我找比弗利的房子，我在银湖区的房东未雨绸缪，也希望我能尽快搬走，他不想等片子上映以后，让狗仔队骚扰别的租户。”乔什扮了个鬼脸，又露出明朗的笑容，“杰瑞说他在马里布有一套度假别墅可以借给我，等我拿到星战下一部的合约以后再搬到比弗利里。你知道，虽然我拿了这里的定金和卢卡斯的片酬，但这些钱要先支付我为自己设立的养老基金，所以我现在手头的现金不多，还真租不起比弗利的好房子。” “你可以刷卡呀。”莉莉安不禁搭腔。 “我不喜欢任何形式的负债。”乔什坚定地说，“所以我不刷卡，不借钱——在这方面我还满像阿米什人（见注）的，始终拒绝向现代金融体系妥协。” “ 那你和珍妮真的很像，珍妮也从不透支信用卡，”莉莉安喝了一些酒，所以比较兴奋，她咯咯笑着说，“珍妮说过，提前消费的习惯最终会毁掉我们国家的经济繁荣。” “是吗？”珍妮很吃惊，她都不记得自己什么时候说过这么睿智的话了——这当然是剽窃的。因为的确美国人的提前消费习惯在2008年的次贷危机爆发以后，直接把美国经济拖入了深渊，“那么那天我一定喝多了，平时我可没有这么有脑子。” 正说得高兴，珍妮忽然感到有人在她背后轻敲了两下，她回过头去，切萨雷对她点点头，示意她跟上——珍妮发现乔什也在他经纪人的眼色下离开座位，进入了豪宅之中。 这是要开小会吗？珍妮来不及深想，便匆匆和桌子上的人打了个招呼，尽量自然地跟随切萨雷的脚步进入大宅。 玻璃门一关，屋内立刻就安静了下来，外头的喧闹声只剩下遥远的背景，珍妮咳嗽了一下，“别告诉我你要把我带去个秘密的吸烟室，然后让我献身给谁什么的。” 切萨雷熟门熟路地把珍妮带入一间宽阔的书房，珍妮愕然发现杰瑞和伊诺。马丁不知何时也已经在书房里等着了，当然，乔什和他的经纪人也在。 这个场面就有点大了，珍妮的心跳不免有些加速，她不再开玩笑。“发生了什么事？” “你还没告诉她？”乔什的经纪人，一个面相和善的中年女子安娜惊讶地问切萨雷。 “现在说也一样。”切萨雷不以为意地回答，随后转向珍妮。“珍妮，我相信你已经认识乔什了。” 随着他的说话，乔什转过来对珍妮举手打了个招呼，珍妮尴尬地举起手招呼回去。“呃，没错？” “我现在再正式介绍一遍。”切萨雷说，很正式地比向乔什的方向，“他是乔什。布兰奇，珍妮——你的男朋友乔什。布兰奇。” 作者有话要说：我本来想起章节名叫奢华剪影，不过看来大家好像都更关心男朋友…… 请注意文案的话，这绝对不会是她最后一个男朋友珍妮的情路不会是好莱坞异类的，所以这么早就关心最后在一起实在没什么乐趣呀，关键是每一段是不是有趣，不是吗？再说她今年才21岁，哪个好莱坞票房大物是21岁就开始恋爱，专一到结婚然后白头到老的？在好莱坞这基本不可能吧。 ☆、第五十八章 明星工业 所以说啊！无利不起早，在好莱坞，哪里会有免费的午餐！ 珍妮倒是一下全明白过来了——为什么乔什和他的经纪人会对自己表达这么热切的支持，除了大家都是caa系的艺人以外，估计还有这个计划在暗处等着，甚至于说为什么伊诺.马丁会亲自打电话给杰瑞，杰瑞最后关头为什么转变态度，可以说都是有这份炒作计划在影响他们的决策。她之所以能把纯正英伦美女凯拉pk掉，恐怕有一大部分原因是叛逆的艺术家凯拉不可能接受纯粹出于商业考量的恋爱安排。 “嗨，乔什，很高兴认识你，我是你的女朋友珍妮弗。”她冲乔什挥了挥手，乔什咧嘴笑起来。 众人也发出捧场的轻笑声，杰瑞示意让切萨雷和她入座，“具体细节你可以一会询问你的经纪人，现在我们先来把合同细节敲定下来。” 他打开书桌上的一个投影仪，经过短暂操作，书房一面白墙上投影出了ppt，上面标注的是《加勒比海盗》的制作进程，“我们会在6月组建好全部剧组，7月开始正式拍摄，10月杀青，11月进行后期制作，03年4月出特效成片，5月剪辑完毕，6月全球上映。预计在4月开始进行全球宣传，我认为6月影片上映后正式吹风曝光恋情是明智的决定。” 原身珍妮虽然对好莱坞有些常识，也知道一些关于工作情侣的闲言碎语，但对于具体的内.幕肯定是一无所知，珍妮现在也没打算多问什么，只是专注地听着杰瑞的解说。 “没有异议，”切萨雷说，“但为了让恋情显得真实，我看7月拍摄，8月中可以有些朋友群的聚会照片散发出来，10月杀青以后也应该有几次聚会、派对，这样6月对媒体吹风会显得非常自然，你知道，以现在的狗仔队发达程度，媒体和民众也不是那么好戏弄的。这样我们可以对外说她们实际上在拍摄期间就已经擦出火花。” 他的安排赢得杰瑞的点头赞许，切萨雷翻看了一下桌面上的合同附件，“为了珍妮弗的个人形象考虑，今年6月以后她会进入清洁期，而乔什至少在7月开拍以后也应该处于清洁期中，我们需要的是两个青春偶像的纯纯爱恋，而不是多角关系又或者轻率的露水姻缘。” “没问题，”乔什的经纪人安娜说，“乔什可以做到的，是吗，乔什？” 乔什露出苦笑，默不作声地点了点头。 杰瑞说，“我们都知道这是个想要拍摄续集的电影，合同里是否该添加条款，为续约做出规 定？目前我看到文本上规定这段关系起码要持续到《海盗》dvd发售，如果加拍续集的话，除非当事人有明确反对意见，否则应当视为默认续约，这一条大家看怎么样？” 陈贞不知道中国演艺圈是怎么炒作绯闻的，但相信不会把一切都写入合同，而且就她的印象，一般都是以腕儿小的一方抱炒，腕儿大的一方时而承认时而否认，赚足了新闻以后再来个公开亮相，但在官方发言人那里从来不会正面承认偶像本人已经有了男女朋友。但在好莱坞，游戏遵循的是另一个规则，首先一般群众并不反感明星恋爱，明星长久不恋爱对他们来说反而是同/性恋的暗示，正常的男女来往没什么好藏着掖着的，所以她也预料到这一次的炒作绯闻不会像是国内那样大家放点消息、发点通稿那么简单，但看到杰瑞、切萨雷和安娜围绕着初吻（这里并非说他们两人的第一个吻，而是说被狗仔拍摄到的第一个吻）、初夜（同理，为狗仔拍摄到的第一个过夜约会）的暴露时机该如何配合《加勒比海盗》的后续宣传，以及这段关系的顶点是否该到达订婚高度——看到这些大人物对这些事讨论得如此严肃认真，杰瑞时不时要在文本上删删改改，她依然兴起了一股难言的荒谬感。不过，这股荒谬感倒是冲淡了她在签下出演合同后那种如梦似幻的不真实感：世界依然很严酷，并没有因为她刚敲定出演一部票房收割机而改变，她并没有一步登天，还是在演艺圈的底层为了向上冲而努力。 “所以，切萨雷很早就联系你和你的经纪人了，是吗？”她索性把椅子往后拉一点，开始和乔什搭话。 和原世界中星战系列的安纳金演员海登.克里斯滕森一样，乔什是个棕发帅哥，他今年也很年轻，才23岁，刚从大学毕业不久，对珍妮的搭话甚至还有些局促——珍妮觉得自己是个幸运的女孩。 这并不是因为乔什很英俊（如果他不帅，也轮不到他来和她‘谈恋爱’），而是因为乔什性格真的很好。他并不市侩、油滑，相反反而是有些腼腆而天真，用句恶俗的形容词就是‘他的眼睛里还有梦’。珍妮到目前为止还没看过他的片子，不知道他的银幕形象和现实印象是否有差，就交谈中的感觉来说，乔什是让人很舒服的绿色性格，可以说这屋子里每个人都比他要强势。 “我是今年年初就得知这个计划的，当时我刚敲定了要出演《海盗》。”他压低了声音，免得打扰到会议桌那头的讨价还价，“当时你的经纪人就说有把握在六个月后把你推上一部b级制作做女主演，如果更好的话，就 是《海盗》。安娜那时候就和他达成默契，只要你一签出演合同，就开始启动合作。但我们也没想到事情会这么顺利，你居然真的把海盗拿了下来。当然，这对我们和对《海盗》都是好事。” “机会总是留给愿意牺牲的人。”珍妮想到凯拉，她当然也是个出色的演员，珍妮也没脸说自己就一定比她漂亮或是演技好，只是她不愿意接受假胸部，看来也不愿意谈一场假恋爱，也就只能遗憾地和《加勒比海盗》擦肩而过。在好莱坞，除非你进入两千万俱乐部，否则一个主角花落谁家还真的不由演技或履历决定，需要考虑的因素实在太多太多。 “看来你把和我的恋爱关系视为一种牺牲。”乔什的眼睛弯了起来。“我该说我的心很痛吗？” 会议桌那头的讨论声忽然大了起来，珍妮仿佛听到了守贞戒指几个字，她晃了晃手指，“难道你把摘下我的戒指视为一种荣誉吗？” 乔什的眼神掉到她手指上，“呃——那你是不是——我是说——我想问——” 珍妮吞下笑声，“不是。” “好吧。”乔什看来明显松了口气。“ok，没问题，好消息。” “你的表现让我情不自禁地感觉到，你好像认为这份合同是涵盖性.关系的。”珍妮已经快忍不住笑声了，不能不承认，越是社交腼腆的人就越是让人想要戏弄，“你已经准备借着合同占我便宜了吗？坏男孩？” “什么？不！当然不是。”乔什的声音放大了点，惹来大佬们的皱眉凝视，他又压低声音，冲面无表情，只是喉间发出闷笑声的珍妮无奈地说，“只是……你知道，如果你是虔诚基督徒的话，我的道德负担会更重。” 假扮情侣肯定免不得亲昵举动，如果珍妮是个生手，那乔什就有点占大便宜的意思，当然这样想似乎是歧视女性，不过珍妮对他的印象倒是又好了几分，当然疑问也随之而来——乔什的表现完全暗示了他的‘天真淳朴’，在好莱坞这种地方，这是很稀有的特质，也并不是很适合他的身份。 “可以过来签字了。”切萨雷和安娜都抬起头招呼自己的艺人。珍妮拿过合同快速浏览了一遍，注意到乔什看也不看就签下了自己的名字。 这是一份很简单的合同，规定从2002年11月到2003年11月，珍妮和乔什保持恋爱关系，‘初吻’、‘初夜’听从制片方和caa协调安排，绝不能自作主张，从2002年6月起进入清洁期开始，到宣布分手为止，被 狗仔拍到约会照片、sex照片以及更过激并且能证明出轨的影像资料需要罚款，也失去谈判续集片酬的主动地位。违约金视损害严重程度，由30万到300万浮动，如果绯闻是在北美上映期内闹出来的，需要向制片方支付等额罚款。宣传期结束以后制片方不干涉恋情进程，可以分手，但《加勒比海盗》如果拍摄续集，双方必须保证在续集开拍、宣传期间‘复合’。 从合同来看，片方看重的并不是违约金，而是要表明自己的强硬态度，这是一次有益于三方面的炒作——或者就叫恋爱也并无不可，毕竟这是一份起码横跨一年半的合同，甚至可能会进展到订婚。珍妮把违约惩罚部分来回看了几遍，确认没有问题便签下了自己的名字，她和等待许久的乔什交换了合同，“合作愉快，搭档。” “预祝合作愉快。”乔什轻轻地嘟囔了一句。 杰瑞、切萨雷和安娜也都签下了自己的名字，马丁则是合同的见证人，当合约签订完成后，他分别和珍妮、乔什握手，“这是一个不错的开始，年轻人们，希望你们能够互相促进，以此得到更多更好的机会。” 这个小会持续不到三十分钟，但对珍妮和乔什来说都非常重要，当然珍妮本人一直没空寻欢作乐，但她猜对于乔什来说，快活时光即将结束，余下的一两个月对他而言将会非常宝贵。 “你是在新年派对上就想好一切的吗？”回家的路上珍妮问切萨雷。“我是说，你之所以找上乔什，不但因为他是个合适的炒作对象，也是因为当时他已经接演《海盗》？” “适合的假恋人也不是那么好找的，这种事就像是相亲，必须讲究门当户对。”切萨雷和莉莉安都喝了酒，所以回程是珍妮开车，他的声音稳定地从后座传来。“乔什是很好的对象，不但因为他前程远大，也因为安娜和我交情不错，这种合作必须对双方有深厚信任。如果一个经纪人不能控制好他的艺人，这种合作的结果可能是灾难性的。你现在需要的是一份健康向上的理想恋情，而不是让人厌烦的三角恋曲。” “是啊，”珍妮赞同地点了点头，又转了转她的守贞戒指，“那么我大胆猜测，这枚戒指也是计划的一部分喽？” “的确如此。”切萨雷赞同道（身边伴随莉莉安的疑问‘你们在说什么？什么假恋人？’），“所以在你离之前，我们还要和茱蒂开个会。不如就在回家以后吧，她应该也从宴会上回来了。” 茱蒂今天很忙碌，她有个重要客户要出 席慈善晚宴，整个团队都没有时间，否则珍妮的购物之旅应该有她加入的——指导艺人的私服购置也是pr的工作。不过即使如此，当她出现在电脑画面中时也一样精神奕奕，“晚上好，切萨雷，你们已经签订了合同，是吗？我假定珍妮弗已经见过乔什了。” “他们相处得挺愉快，即使真的谈上恋爱我们也不会吃惊。”切萨雷不无风趣地回答，他在商务场合总是表现得很得体。 茱蒂立刻转向珍妮叮嘱，“这当然是我们乐见的好事，但听我说，珍妮，不论你多喜欢乔什都一定要控制自己，配合我们的安排决定步调，太过着急绝不是好事，这会毁了整个宣传计划——” “ok，茱蒂。”珍妮大声说，“相信我，我会很听话的。” 茱蒂转过头，指向明确地和切萨雷交换了一个眼色，她放缓了语气，意带安抚，“好的，好的，那我们来说正事儿，杰瑞那里打算何时公布她出演的消息？” “应该在开拍前半个月到一个月，”切萨雷说，“我认为对我们来说也是个不错的时间点，珍妮弗的第一年百老汇合同应该已经履行到了尾声，剩余时间可以安排在今年年尾，我想詹姆会乐于接受这个改变的。所以这样一来要继续走低曝光度风格的话也不错，狗仔们将很难找到她的街拍。她可以去海外度假，直接参与拍摄。” “我想从6月开始，已经没必要再持续现在的神秘风格了，或许我能联系几家杂志给她做个小专访，”茱蒂沉思着说，“当然现在还不到脱口秀的时候，《vogue》封面也还有些过于遥远，但《人物》专访甚至是封面我相信是可以搞定的，一到两家，不必太多，把她介绍到大众跟前，引起群众的好奇心。” 他们没有讨论可行性——作为a级制作的女主角，这些专访资源还是不成问题的。 “等到11月影片杀青以后，再结合百老汇方面为明年的演出进行一轮曝光宣传，当然别忘了还有10月的《芝加哥》也是很好的机会。我们能不能和詹姆斯商量，把珍妮今年剩下的合约天数多移一些到年尾，这样宣传上可以沿用‘ourroxieisbetter’，和电影形成互动宣传。”茱蒂继续说，虽然她和珍妮直接通话的次数接近于零，但现在却表现得对她的个人状况了如指掌。“也能引起影评人对她的注意。” “很好的想法，但要注意火候，我会找时间和詹姆斯、哈维（韦恩斯坦）沟通，看看百老汇方面和制片商方面的意见 ，当然还要照顾到罗伯的想法，以及蕾妮的心情，”切萨雷表示赞同，“那么现在可以告诉珍妮她的真实身世了？” “我的真实身世？”珍妮有些迷惑。“等等，你们不会打算把我塑造成什么高贵血统的私生子之类的吧。” 茱蒂和切萨雷同时给了他容忍的一瞥。 “听好了，珍妮，我下面说的一切都是经过市场调查和精密论证的结果，”茱蒂说，翻找出了一个文件夹，“别问为什么，照着说就可以了。你叫珍妮弗.杰弗森，出生于1981年6月7日，你的父亲是联邦监狱重刑犯，你几乎从来没有见过他一眼，你母亲在你有记忆以前就抛下你离家出走，你在祖母家里长大，从小你的愿望就是成为和父母不一样的人……” “从小，我的愿望就是成为和父母不一样的人。”珍妮对桌子对面的青年女子说，“我是说，我出身于社会底层，我的父母都不是什么好人，我生活在社会底层，没有人期望我成为例外，即使我高中没毕业就搞大了自己的肚子，吸毒用药，找不到体面工作，只能当个舞女来供养小孩，也没有人会吃惊，因为他们觉得我就该活成这样。” 青年女性——也是《人物》杂志的编辑蒂娜双手交拢，身子前倾，压在咖啡桌上，已经完全集中了注意力。只是调整了一下桌上的录音笔，方便珍妮继续说下去。 “但这里是美国，是奇迹发生的地方，是美国梦成真的地方，马丁.路德.金一直都是我的偶像，当然我知道他做的事比我伟大很多，但在五年级的小女孩看来，改变自己的命运和解放黑人的难度似乎都一样高——看起来都一样不可能。”珍妮顿了顿，决定削减一些细节，因为茱蒂对于这次访谈的指示是‘给一些，但别让他们知道太多’，“但是我对自己说，他可以做到，所以他成了伟人，我并没感受到自己的伟大，你知道，我只是个很普通的十三岁小女孩，住在寄养家庭里，长着青春痘，最大的烦恼是没钱去看牙医，但又需要矫正牙齿。” 蒂娜发出会心微笑，“但你最终攒到钱去矫正牙齿。” “是的，最终我靠着打工赚来的钱做了牙齿矫正，当然我的问题也不是很严重，只是带了几个月的牙套，否则我肯定支付不起。”珍妮也笑了——这是她在茱蒂的要求下榨干脑汁想出的童年奋斗史，现在能派上用场她很高兴。“但当我戴上牙套的那一刻我就在想，当然我没有马丁.路德.金那么伟大，但我既然能矫正我的牙齿，为什么我不放胆继续尝试一把大的呢 ？” “所以你就在高中毕业后来了好莱坞。”蒂娜问，“对于你来说这就是你的大胆尝试吗？” “是的，我一直以来都对表演有兴趣，”珍妮说，“但我也不能否认这个行业丰厚的金钱报酬对我很有吸引力。我想要继续接受教育，但对当时的我来说，大学学费是很大的负担，很多人会选择申请学费贷款来继续教育，但我愿意尝试另一条路。到好莱坞以后我一直在社区学院报读短期课程，我一直想要有一个自己的固定角色，这样我就能一边发展事业，一边继续学业。” 蒂娜的笑容加深了，她恰到好处地引导珍妮深入话题。“你现在无疑是超标完成预定计划了。” “对，能中选《加勒比海盗》真的非常非常惊喜。”珍妮也笑了，“说实话在我参加面试的时候，从没想过我能入选，这一切真的到现在都还不是很真实，就像是在做梦。” “能谈谈你是怎么入选的吗？”蒂娜问，“我想这会是个非常有趣的故事。” “事实上没有什么波澜，我也盼望我能多说些，但具体过程就是戈尔——导演，无意间看了一场我在百老汇的演出，他认为我或许有机会在海盗里获得一个角色，所以为我联系了试镜，当我回到洛杉矶的时候从没想过面试的是伊丽莎白，当时我还以为我会在纽约扎根了。然后他们打电话通知我，你入选了，你是伊丽莎白了——真的，这一切就像是在做梦。” “看来这角色就像注定是为你打造。” “我不会这么说，但我相信这一切都是上帝的安排。” “是的，我注意到你手上戴的戒指了，这是贞洁戒指吗？你知道，‘我和主的约定’。” “这应该是很私人的决定，我不想多谈，目前我只能说这并不是婚戒，如果你懂我的意思的话，我不想赋予它太郑重的含义，这更像是我和自己的一个约定。” “能和我们分享约定的内容吗？” 珍妮笑而不语，蒂娜也笑了，“好吧，让我们把这个问题删掉，亲爱的，可以谈谈百老汇的《芝加哥》吗？这部戏在上半年创造了小小的奇迹，你在纽约已经是个名人了，我听说这儿的人们非常爱你，从我下飞机到这儿的一路上，你简直无处不在。” “并没有这回事，当然我在一定的领域可能是取得了一些微薄的名气，但我不认为自己有名——我更喜欢把自己看成一个演员，这一切都刚起步，我不认为我已经取得了什么可以 夸耀的成就。” “我认为在过去的一年里，你已经是美国梦的化身，一个活生生的传奇——” “不，不。”珍妮大笑，“别这么想，蒂娜，我完全还是个普通人，一个普通的新人演员，你可别把光环往我身上套，你会让我飘飘欲仙的。” “好吧，好吧，最后一个问题。”蒂娜说，欣赏地看着她，“我们都知道海盗在近期即将开拍，是吗？你将和业界最优秀的一批人合作，约翰尼.德普、杰弗里.拉什、乔什.布兰奇，你现在心情如何？” “非常紧张，但也很期待。我相信这会是一部非常好的电影，”珍妮说，扇动着睫毛，“我也非常盼望和乔什、约翰尼、杰弗里当然还有戈尔的合作，这会是我学习进步的机会。” 蒂娜异样地看了珍妮一眼，但并没有往下追问，而是关掉录音笔，“非常谢谢你，珍妮弗。你是个很配合的采访对象。” “谢谢，”珍妮抬起手，“要再叫一杯咖啡吗？今晚的演出你会来看吗？” “当然我想来，但是你知道《芝加哥》的票房有多火热——”蒂娜的声音止住了，她接过珍妮递来的两张票，发出惊讶的笑声，“哇哦——谢谢你，这真是非常贴心的礼物。” “我是有目的的，”珍妮以开玩笑的口吻说，“在采访里可要把我写得好一些。” “不是一张，而是两张？”蒂娜在桌上模拟着打字的动作，“亲爱的，youbetitis。” 随着她发出的咔嗒模拟声，成千上万张白纸被送进机器，铅字油墨经过反复印刷逐渐成型，一捆捆杂志被卸下货车，在半夜来到中转点……当人们匆匆的脚步路过报刊亭时，摊位上的一角，已经被《人物》最新刊占据，在茱莉亚.罗伯茨的封面照下，有一行黑体字标题占据了一个不大不小的位置：珍妮弗.杰弗森——好莱坞最值得注意的新面孔。 在全国各地的各个角落，不断有人扔下零钱，抓起杂志。“一本《人物》，谢谢。” 《人物》周刊发行量约在三百五十万份左右，这一天，全美国三百五十万读者，包括信息辐射群的上千万民众，都认识了一个新名字：珍妮弗.杰弗森。 作者有话要说：注： 1假恋爱是好莱坞普遍存在的情况，但是当代人是很难知道确定真相的，有过真相证据的大概都是20年前的人。我记得之前就看到过报道，一个当年很知名的男明星就是 gay，然后当时还是大制片厂时代，制片厂给他指定了一个玉女红星做女朋友，每次他出去约会都是他和他的男朋友，带上那个女朋友，一起出去玩，然后把女朋友送回家，然后开始真正的约会……这种掩护gay的女朋友有个专有名词~beard 就是现在，为了电影宣传，片商或者经纪人也没少撮合事业上门当户对的男女明星做假恋人，比如说……目前最有嫌疑的就是大表姐珍妮弗劳伦斯和她的前男友尼格拉斯霍尔特了，他俩的相恋、分手和复合、再分手非常符合假恋人的特征，有兴趣的可以研究一下。还有暮光情侣档和歌舞青春情侣档也都有极大嫌疑。蜘蛛侠情侣档相对嫌疑程度轻一些。 2昨天忘记科普阿米什人了，amish人就是自给自足拒绝现代化的一个基督教派，成员一般都隐居起来做农活啊，搞物品交换啊什么的，活得很清苦的…… 3人物周刊是全美发行量最大的八卦周刊，一直到tmz在线被创办为止都是八卦之王。（tmz2002年还没出来） ☆、第五十九章 珍妮和粉丝们的惊涛骇浪 “你看到《人物》上的采访了吗？”琼恩快速在msn上键入对话，“omg，她们还配发了一张清晰的造型照片，这简直是意外之喜！” “j.j太低调了。”在msn那头的哈利也发了个哭泣的表情，“现在我们拿到的不过是三五张新照片，如果不是《人物》用专访诱惑，她可能还舍不得把自己这值钱的照片给放出来呢。” 对于琼恩、哈利这样的第一批j.j迷（由于绝对人数不多，所以他们已经融为一体，对抗新晋的珍妮弗粉丝团体）来说，过去的一个月简直是幸福的天堂，他们一直以来都关注的小众潜力新人珍妮弗.杰弗森，总算是获得大众审美的认可了，当迪士尼宣布他们采用百老汇《芝加哥》主演，珍妮弗.杰弗森为《加勒比海盗》主演伊丽莎白的时候，所有imdb讨论版上的粉丝都为之欢呼雀跃，掀起了一场大狂欢。 当然，并不是所有的声音都是和谐的，有一些乔什.布兰奇的极端粉丝在留言板上发出了一些‘她长得不好看’、‘她名气不够大’、‘她比不上娜塔莉’的言论，表示她们对珍妮弗的嫌弃，但这样的留言不是被□□，就是存在几秒后就被新帖冲下去。还有一些音乐剧粉丝则失落于珍妮弗要离开半年去拍摄电影——在舒伯特剧院对外发布的公告上，珍妮弗离开的原因并不是合同履行完毕，而是她要去拍摄电影。具体的回归日期则被含糊地定在了12月，也许在一年中水平最高的圣诞场，她会回归。 出演商业大片当然是好事，但很多爱音乐剧超过爱珍妮弗的粉丝却难免觉得她有点忘本，才红起来，就要离开让她发挥魅力的舞台，不过，这样的声音终究是少数的，大部分珍妮弗的粉丝都处在狂欢的情绪中，他们最高兴的除了她能出演《加勒比海盗》，还有一点就是她一直以来非常神秘的个人生活总算要撩起一点面纱了。 粉丝们一直诟病的一点，就是珍妮弗的经纪公司显得非常懒惰，从来都没有及时更新imdb的资料细节，即使是现在，关于她的个人资料也只是很基本的身高、体重等寥寥数条。个人生平什么的完全是一片空白，学历和演艺履历表，甚至是年纪都从缺，他们勉强忍耐着喜欢了她好几个月，现在珍妮弗都是一线大片的女主角了，以前对她的爆红奇迹无动于衷的那些老牌八卦媒体（粉丝们坚定地认为她在百老汇取得的成就是非常惹人注目的），也该展现一下自己的力量了吧。 让他们失望的是，由于迪士尼往外发布消息的时候已经是开拍前夕，珍妮在剧 院的演出业已结束，她是直接从纽约前往片场，没或者纽约多停留，所以八卦杂志更多的还是猜测有百老汇背景的她加入，是否意味着迪士尼有意把《加勒比海盗》做成他们非常拿手擅长的音乐电影，就像是《狮子王》、《美女与野兽》一样，来个充满喜感的海盗歌舞剧。只有一些纽约杂志，手里握着珍妮从前的街拍，现在又放出来冷饭热炒，吸引着读者们的注意力。 不过，即使是这样，对于饥/渴惯了的j.j粉丝们来说，也都算是一顿不错的美餐了，只有那些浮躁的新人在抱怨缺少资源，老粉丝们更冷的日子都熬过来了，现在想的只是怎么买到《芝加哥》圣诞公演的门票，怎么会和这些让人厌烦的新人一样呱噪？就是老照片，他们也都能发现新信息——很多眼尖的粉丝已经从媒体新放出来的照片上发现了一些有趣的细节，比如说是珍妮弗在手指上一直佩戴的一枚朴素戒指。 这是婚戒吗？订婚戒吗？还是守贞戒指？粉丝内部也是众说纷纭没有答案，很多去蹲守过珍妮的粉丝都回忆确认，珍妮弗手上的确有一枚戒指，但没有钻石，不过这说明不了什么，很多人的婚戒也不是那么传统的。而珍妮弗的私人生活又是那么的神秘，如果她有丈夫，粉丝们都不会太奇怪，当然琼恩可以肯定有很多男粉丝和一部分女粉丝会相当心碎。 今天《人物》杂志的专访，在讨论版还有新建的雅虎小组里，都掀起了一阵风暴，首先他们得到了一张非常可爱的，珍妮弗在微笑的照片，和她的‘囚犯专业户’外号相比，这一张照片的她形象清新、笑容甜美，看起来年纪不会超过20岁，让一度盛行的‘已婚论’立刻不攻自破，但更重要的还是专访中提到的个人生活。 珍妮弗之前也接受过一些小杂志的短访问，但几乎全都是电话访问，回答也很简短含糊，《人物》是第一家披露她真实年纪、简短履历以及详细身世的媒体，之前的欧洲影星论现在也被证明是假，实际上珍妮弗就是美国人，她来自美国底层家庭，父亲是重刑犯，母亲离家出走，她很小就一直在寄养家庭中颠沛流离，勉强在公立高中完成学业以后，为了赚钱上大学来到好莱坞，当了一年侍应的同时在社区大学学习演戏，之后通过《csi》幸运地得到《芝加哥》导演的赏识，在《芝加哥》电影中获得了一个小角色，又因为《芝加哥》电影的出演，获得了百老汇的注意力，成为音乐剧的主演，但她的好运还没有终结，她在音乐剧的表现令迪士尼非常惊艳，用《人物》的原话说，迪士尼看了她的录像带以后立 刻就给经纪公司打电话，宣称伊丽莎白这角色非她莫属。 虽然珍妮弗幸运得让人妒忌，而且底层的出身，也让琼恩这个在曼哈顿上西区过着殷实生活的孩子有些说不出的遗憾——对于她来说，珍妮双亲的那个阶级和珍妮的经历，真的很容易让人想到一些不好的词，不过，珍妮弗在采访中坦率的表态，以及她的守贞戒指，又打消了琼恩心里没有成形的阴影。一个坏女孩是不会戴守贞戒指的，这东西对于大部分年轻人来说甚至有几分太过古板，既然珍妮弗到现在连第一次都没交付出去，那么她的性格也就可见一斑了。 “我妈妈说珍妮弗应该去当今年的全美青少年领袖，或者是宣传大使。”琼恩的母亲也是个珍妮弗粉丝，只是中年人的追星热情肯定不会像小孩子一样狂热，不过，今天津津有味地阅读完《人物》采访以后，琼恩妈妈对珍妮弗的赞美明显增多了。“她说编辑说得对，珍妮弗就代表这个年代的美国梦。” “别说得那么早，已经有人在猜她什么时候会把戒指拿下来了，她生活在好莱坞，亲爱的，那里可不是修道院。”哈利的语气有些酸涩，“再说，她马上要和乔什.布兰奇合作了不是吗？她会一直被这种等级的帅哥包围，拿下戒指也只是时间问题。” 现在是2002年8月初，在过去的6、7月份，乔什.布兰奇是imdb排名第一的艺人，他在《星战前传二》中的出演迷倒了万千少女，和娜塔莉.波特曼的互动也让人心动不已，情侣档支持者遍布全国，就连琼恩也是其中一员，她不悦地回复，“乔什和她应该不会擦出什么火花的，报纸上不是都在谈论他和娜塔莉的绯闻吗？” “那只是宣传需要，相信我，你很快就会看到乔什和j.j的消息的。”哈利的语气还是很酸。“j.j已经好莱坞化了，她已经是个主流明星了，看看讨论区，因为《人物》多了多少讨论帖，还有我们发起的雅虎小组？天啊，那里已经塞满了叽叽喳喳的娱乐粉丝。过不了多久，你就会看到‘j.j的穿衣风格解析’这种帖子。” 琼恩一阵心虚，因为她就很希望有一些时尚达人来解析j.j的穿衣品牌选择，珍妮弗的街拍衣着总是低调、优雅，一举一动都那么有星味儿，有几张街拍虽然是抓拍，但她认为已经不逊色于时尚大片。“这也没什么不好，让她被更多人喜欢也是我们的夙愿，不是吗？” “也许如此吧。”哈利的语气很低落，“但她再也不会是我们的j.j了……现在的小组让我感觉很陌生， 我想一个人静一静，也许我会冷静几天。” 琼恩立刻感到一阵失落，她和哈利已经是很好的朋友了，在现实中也经常见面，每次去看演出更是都结伴一起，如果哈利离开j.j粉丝小组的话，这感觉就像是失去一个亲人。 “那我们还会再见吗。”她发送了一个可怜的表情。“这不是意味着你以后再也不会理我了吧？” “也许哦……”哈利发送了一连串长长的省略号，但又马上发上一个笑脸，“a-ha，吓到了吗？” 琼恩怒斥了一声，但嘴角也忍不住上扬，她运指如飞地打字，“我还以为我要一个人去看电影《芝加哥》了，你知道，首映式的票可不太好弄。” “什么？你弄到了纽约首映式的票？”哈利那边的情绪立刻就上来了，“上帝啊！琼恩，我爱你，我爱你我爱你！快告诉我，我们在第几排？” 电影首映式一般会提前影片公映一个月左右举办，但门票并不是说提前一个月再发，《芝加哥》的公映时间在12月10日，首映礼定在11月3日，和大部分影片一样，他们为首映式提供了一部分的影迷门票和公关门票，pr票琼恩当然别想拿到了，但她可以试着去参与一些官方活动，以此拿到影迷门票——说起来，琼恩也非常幸运，在《人物》采访出来以前，imdb的《芝加哥》电影页面虽然有标出珍妮弗.杰弗森会是角色吉蒂的演员，但因为吉蒂是个小角色，而且珍妮弗在音乐剧出演，所以很多珍妮弗粉丝不采信这个说法，都以为是imdb弄错了。而不论是蕾妮还是凯瑟琳，虽然大众认知度高，但疯狂粉丝的人数都不是很多，所以申票活动也不是非常火爆，琼恩抱着姑且一试的心情，居然成功地拿到了两张门票，当然，观影排数肯定就十分不佳了。 “最后一排。”琼恩说，“如果你不想去的话……” “不，不，我当然想去！”哈利连忙又是许愿请她吃大餐，请她看电影，并且由他去想办法打探珍妮弗的回归时间，来买音乐剧门票等等，琼恩其实本来也就是逗一下他，她早就准备好要两个人一起看了。 “真希望11月快点来！”她感慨说，“哦，对了，下次见面的时候，把你的相机带出来，我们可以拍上门票放到论坛里去，哈哈！” 2002年，数码相机还是个较新的产品，在美国很多人家还在用传统的胶片相机，哈利作为时尚弄潮儿，拥有可以直接把数据导入电脑的数码相机，这让琼恩很是羡慕。所以 她指定要哈利拍，不然她还要把自己家的胶卷拿去洗，回头再扫描入电脑才能达到炫耀的目的，十分麻烦。 “没问题。”哈利一口答应了下来，情绪高涨的他也不提‘退圈’的事了，而是以憧憬的语气打趣琼恩，“啊，不知道珍妮弗现在在做什么，是不是在片场和乔什.布兰奇打情骂俏……” 珍妮弗现在在做什么？ 她最近当然的确在摄录《加勒比海盗》，也的确很多时间都和乔什.布兰奇呆在一起，就是现在，她也正拉着乔什在海浪中载沉载浮，但他们做的事就绝对和打情骂俏没有一点关系。 “上帝啊！jesusfuckingchrist！”‘虔诚基督徒’珍妮在风雨中吼了起来，“这是什么见鬼的灾难片吗？乔什！乔什！你要去那里？” 她费劲地揪扯了一□上的救生衣，跟在乔什身后游动了起来，“你最好别靠近那，乔什！你会被螺旋桨划伤的！” 一阵狂风呼啸而过，她根本看不清前方的画面，甚至看不到乔什在哪，而且一个更致命的消息就是，随着船体不断的下沉，他们很快连照明都要失去了，即将沦为睁眼瞎。在暴风雨中，珍妮第一次感受到了死亡近在咫尺，一股纯粹的恐慌几乎是立刻将她淹没，她更想要找到同伴了——这不单单是因为她现在非常害怕，还因为那个该死的乔什.布兰奇，他把救生衣让给了她，自己什么都没穿，在这样的狂风暴雨里，不夸张地说，他是很有可能淹死的！ 作者有话要说：注：1之前忘记说了，在美国看牙医非常贵，而且很多服务医保不报销的，所以没有钱的人根本看不起牙医，牙齿整洁白净在美国=有钱。 2雅虎讨论组，yahoogroup，在中国貌似就没有流行过，不过在2002年，那也是一个追星的大家彼此沟通的地方…… ☆、第六十章 沉睡的珍妮 开始拍摄《加勒比海盗》已经有些日子了，虽然这是部大作，不过对珍妮来说难度并不高，属于劳力不劳心的类型。她甚至不需要经常重看凯拉.奈特莉的表演，只是在演艺空间做了几次试演，就把伊丽莎白.斯旺这个角色给攻克得差不多了，在剧本研读会上也很轻松地得到了戈尔的认可。 和电视剧的角色性格线性发展不同，出演电影主角，有一些基本功是必须在实战中磨练出来的。比如说通过剧本进行角色性格解读，找准角色关系，这都是在开拍前要做好的工作。当然个别奇葩导演在开拍的时候手里连剧本都没有，角色关系全靠演员无数次的重拍中摸索确定（王家卫），不过那都是艺术家大导演才能摆的谱，正常的商业片摄制组在开拍前肯定要做角色解读、剧本对话以及试演等工作，同时布景组也要准备道具，预备摄制场地。拍摄电影是非常烧钱的工作，准备摄制期间工作人员还会少点，这时候把演员状态调整出来，要比在开拍后一次次ng省钱得多了。 杰瑞在这时候已经准备去度假了，像是他这样的大制片人，片场的问题除非严重到预算超支需要和迪士尼再要钱，又或者是主演和导演水火不容，无法继续工作，否则都不需要亲自出马解决。自然有无数的制片人助理、执行制片人来照看摄制组的衣食住行，以及解决片场层出不穷的小问题。至于每个工作组每天做什么事，这就是由导演决定的，所以说一个好导演往往会有固定的工作团队，也往往都是统筹学大师，尤其是《加勒比海盗》这样的大片，包括临演有时候要动员的演员人数超过数百，摄制组人数也在一百人往上，没有一点统筹水平根本不可能做到让所有人在固定的时间出现在该出现的位置，更别说顺利往下拍摄了。 ——也是因为对这些事情略有了解，陈贞根本都没动过要做导演、做编剧的念头，先不说掠夺别人的劳动成果是否道德，单单从可行性来说这样的想法就是很愚蠢的，先说做编剧，好莱坞每年都有成千上万的好剧本躺在各大影视公司的剧本库里等着被拍摄，一部14年的片子，可能剧本2000年就写出来了，只是一直找不到合适的机会拍摄，这时候即使你通过拉片写出了一样的剧本，投拍上映后就等着被告吧，这种剧本都会先经过著作权注册，重合率这么高，法官眼也不眨就会判定抄袭，到时候等待珍妮的就是巨额罚款和名誉扫地的结果。 至于做导演，更是呵呵了，好片子多了，你看过也不代表拍得出来，你知道这个镜头好，可你知道那是怎么拍出来的吗？除 非你能自己一手一脚去搭景，甚至于自己去摄影（即使如此也还有动手能力的限制），否则就算给你无上限的预算和老道的工作组，你也未必能还原出同一部电影，即使还原出同一部电影，你知道前世人家是怎么营销的吗？因为营销没做好，好电影没能取得好表现的事例层出不穷，压根都不稀奇。动念抄袭，最大的可能就是把别人创作好作品的机会卑鄙地剥夺，自己也没能拍出什么经典来。 但做演员就不一样了，一个角色由两个人来演，完全可能是两种不一样的表现，虽然这么说也略微无耻，但在抢到角色以后，珍妮认为演艺空间里的原版本，在她这里起到的是‘他山之石可以攻玉’的作用，她不可能也不打算复制原演员的表现，而是以其为参照物，完善自己的表演思路。比如说《加勒比海盗》的凯拉.奈特莉，她在三部《加勒比海盗》的表演变化，就给了珍妮很大的启发。 从她的履历来看，凯拉也是野路子出身，她没有经过科班教育，也没在伦敦西区受过磨练，总的说来，她也是在各种影片中不断磨练自己、摸索戏路，所以在出演《加勒比海盗1》的时候，她的表演远称不上尽善尽美，一直在凭个人魅力硬撑，很多时候都有让人出戏的感觉，除了和铁匠的爱情戏比较生硬以外，最大的问题还在于她不能适应《海盗》系列的幽默感。 《加勒比海盗》讲述的是在英国打击海盗的大背景下，海盗船长杰克.斯派罗为了夺回自己的黑珍珠号，与黑珍珠号船员威尔.特纳之子小威尔.特纳一道进行冒险的故事，整个片大致上分为两条线，一条是杰克船长和铁匠威尔召集船员夺回黑珍珠号，一条则是伊丽莎白被掠夺到黑珍珠号以后的所见所闻。而《海盗》系列最大的魅力，就是其荒谬与严肃交织的风格，一方面，摧城灭寨的战斗的确是在发生，背景npc也有在倒地死亡，甚至于说英国海军也在追杀海盗，整个大的世界观还是遵循着基本常识在运转，是一个严肃的世界，不是彻头彻尾的荒谬喜剧，但是另一方面，观众不需要担心主要角色会死，甚至不需要担心他们会失败，杰克船长也不是史泰龙、施瓦辛格那样苦大仇深，双眉紧皱的传统英雄，他甚至很少有正经的时刻，角色本身凝聚了浓厚的喜感。生死相搏发生在嬉笑怒骂之间，打斗和搞笑元素纠缠在一起，变成了打情骂俏又或者是体现角色个人魅力的工具。 整部电影里，围绕杰克船长的所有情节都带着这种非常强烈的荒谬喜感色彩，杰克是用不靠谱的手法，经过非常不靠谱的过程完成了靠谱的事， 即使他做的是大事，也不会让人对他兴起崇拜之情，但这种亲民搞笑的塑造手法在观众中是非常吃得开的，观众会觉得，哎呀，这家伙很有趣，又酷又搞笑，而且还说不出的有型。海盗系列风靡全球靠的就是杰克船长的这种魅力，而不是威尔、伊丽莎白中规中矩的表演，这也是为什么出演海盗系列让约翰尼.德普成了超级巨星，是好莱坞寥寥无几的超a-list中的一员，而对奥兰多、凯拉的帮助却非常有限，不能帮助他们在星路上更进一步。除了他们本身的演技限制以外，也是因为《加勒比海盗》的精髓完全凝聚在了杰克船长身上，他们只能成为衬托其‘反常’魅力的‘正常’一面。 具体到凯拉身上，在《海盗1》里，她的表现比奥兰多还要差，因为奥兰多的铁匠和杰克船长的互动多，剧本也安排了很多讨巧的搞笑细节给他，虽然不是时时刻刻都融入角色，但起码也有粘到‘荒谬搞笑’的边，而凯拉的伊丽莎白承担了大量的惊叫、惊慌、惊吓戏份，在大部分时间里就是个走剧情用的花瓶，而一些罕见的搞笑戏份凯拉又演得不自然，和奥兰多的爱情戏码也表现得很僵硬，所以这个角色并没有给人以出彩的感觉，唯一的作用就是让人肯定她的确很漂亮——让全世界足够多的人肯定这一点。 但这是不是说伊丽莎白这个角色的潜力就只有这些呢？珍妮认为并非如此，即使是凯拉，她的表演在《海盗2》、《海盗3》里也有成熟和进步，伊丽莎白这个人物也逐渐焕发出了‘不正常’的魅力，分占到了《加勒比海盗》迷人的要素。这说明凯拉在第一部的时候表演思路还不够清晰，第二部、第三部她也明白了《海盗》受人欢迎的点，正在努力向其靠拢。而且凭借她过人的天赋，努力成效相当明显，唯一的遗憾就是凯拉本人的气质太正经，而且她的牙齿并不是很整齐，笑起来有一种苦笑的感觉，所以终3部她也无法和德普一样，在正经和搞笑之间无缝切换，完美地吻合整个系列最迷人的特质。在这一点上，《海盗4》的女主演佩内洛普.克鲁兹表现得就非常出色，其不愧是奥斯卡最佳女配角，《海盗4》虽然美女云集，但她和德普之间时而翻脸生死斗，时而互相拯救，彼此相爱相杀的关系却处理得非常得当，完全没有跟不上表演节奏的感觉。而《海盗1》里，凯拉表演掉线的场面却不鲜见，甚至在她第一次出场的一整组场景里，表现‘被紧身胸衣勒得无法呼吸’的场景都不具备说服力，这都是无法适应《海盗》风格的原因。而珍妮要做到的就是不去犯凯拉犯的错误，继续发扬她表现得不错的点—— 凯拉在处理一些大小姐闺房场景的时候表现得可圈可点，足见这才是她擅长的领域，所以转年她就以《理智与情感》拿到了金球奖和奥斯卡的双料提名。只是这种场景在《海盗》里太少，而且也绝对不是重点。 对于珍妮来说，大小姐闺房场景倒是她的难点，因为她并不是英国人，也没有英国演员那种浑然天成、漫不经心的古典贵族气质，这部分场景她决定用共情金手指来演出，至于凯拉不擅长处理的场景，她倒不是很怵，她已经有了一个很完整的思路，并且通过演艺空间验证过了好几次——比起凯拉内敛的面部表情，她决定反其道而行之，通过丰富的面部表情、肢体动作和眼神变化，来表达伊丽莎白的人物性格。 虽然不管她怎么演，演艺空间里德普那些人的表现都是差不多的，所以导致她的改动有些格格不入，但珍妮依然决定坚持自己的想法，反正她有一个心理安全毯：表现得再差也就是凯拉这样了嘛，就是她那样不也没影响到票房吗？我反正尽力而为，只要表现得比她好，那多出来的好评什么的，就算是我赚到的。 她不知道当时凯拉是如何写的角色理解，珍妮梳理过剧本和凯拉在三部中的表演以后，决定这样建筑自己对角色的理解：伊丽莎白是个骨子里藏有冒险基因的大小姐，她在面对绝境时脑子往往特别兴奋，可以用小聪明来挽救局面，有女人特有的狡黠和智慧，但在影片一开头她还太幼稚，也有些娇惯和胆小，但在这些娇惯和胆小背后依然有个胆大包天、谨慎狡猾的伊丽莎白在观察局面。她的喜感和浪漫在影片开始被礼貌掩饰，仅仅是稍露蛛丝马迹，但在影片后期则毫无保留地暴露了出来。即使是在影片开始时，她也只是在人前保持大小姐的仪态，在人后她依然是个活泼、狡猾的青年女子，有许多不合时宜的粗鲁举动，这一切都通过她过分活跃的肢体语言和丰富的表情、语言表现出来，而在社交场合，她的仪态虽然完美无缺，但眼神和表情却还是泄漏了她的真实性格。 当然，这只是很粗略的思路，还有一些具体场景珍妮也都写了表演解读，她上交的角色报告足足有七十多页，比约翰尼和乔什的报告页数加起来都多。戈尔看了以后，对她的思路也很赞同——然后整个工作对珍妮来说就很简单了，她要做的就是每天早上提早起来，并且利用一些化妆、等候的零碎时间，在脑海里把今天要拍摄的戏份预习一遍，按照表演思路，结合共情做出各种尝试，然后通过回放，找到和影片风格最为融合的那种，开始表演。就像是狙击手，试射-找到最 佳射击角度-哒哒哒哒哒。 通常来说，戈尔对于她的‘哒哒哒哒哒’都没有太多意见，珍妮几乎很少因为自己的表演而ng，而这样的表现也让一些剧组成员对她刮目相看，玛丽就对珍妮说过，剧组里有一些声音，说‘她的表现和那份角色报告完全不像是只有高中毕业，也不像是入圈只有一年’。 ——值得一提的是，虽然珍妮现在离开了纽约，但玛丽并没有辞职，反而转成了她的长期助理，用她说法就是，‘听过维杰里先生的演说以后，我用他的办法衡量了一下我成功的几率，然后发现在我现在的体重下我成功的几率甚至比0还要低’。 尽管如此，但玛丽还是对演艺这个行业充满兴趣，虽然她不再抱希望当演员，但也还是想留在演艺圈周边，寻找自己的发展方向，所以她便转换跑道，希望能争取到珍妮的长期助理职位，这其实也是很多业界底层人士会选择的一条道路，不论是以后往经纪人、经理人方向转，还是做艺人的管家或是生活助理，其实都是高薪高回报的职位，如果珍妮能够腾飞的话，玛丽也算是抱上一条金大腿了。 而珍妮这里，她也发现自己当时回绝了切萨雷让她找经理人的想法是很天真的，起码现在她需要一个人能在她拍戏的时候及时为她接听电话，并且做一些简单的交流，比如最简单的，pr茱蒂打来和她确定采访时间的时候，珍妮在拍戏，那就很耽误事了，这时候玛丽就可以接起电话，简单地对一下拍摄日程表，把采访时间敲定下来。再加上她要价不高，表现也还不错，一直都很勤恳、敬业，所以在咨询过切萨雷以后，她也就和玛丽签下了一年的聘用合同，当然还有保密合同，限制玛丽对外评论自己的工作以及珍妮的公私生活等等。 聘用了玛丽以后，珍妮时不时就会听到一些剧组里的八卦，她也不限制玛丽和人叨叨，只要不说她的是非就可以了，反正虽然她有助理，但玛丽做的事其实很多时候都是经理人范畴内的工作，基本比如说拿饭、拿包什么的，珍妮都是自己动手，别人也没法挑剔她耍大牌。 总的说来，她在《加勒比海盗》剧组的风评其实还是往上升的，一开始甚至包括剧本作者，都对珍妮出演有一定的疑虑，毕竟凯拉至少还是英国人，而当时谁也没听过珍妮的英国口音是否纯正，再加上切萨雷的母亲是迪士尼制片部经理，虽然她从头到尾就没在这局游戏里出现，但民众对内.幕的猜测能力历来都是很强大的。再加上履历对比等种种因素，很多人都觉得珍妮是通过强力经纪人 拿下的这个角色，玛丽听到最过分的外号是‘维杰里的婊.子’，但在开拍以后，茶水间的闲言碎语很快消失不见，人们开始热衷打听的是她在百老汇引发的那场票房风暴。——毕竟都是圈内人，对于演技，可能很多工作人员无法给出精妙的评论，但好与坏还是能有个直观感受的。 在一个多月的拍摄以后，珍妮身上唯一带点负面色彩的外号就是‘沉睡的珍妮’了，这主要是金手指的后遗症，因为在片场有很大一部分时间都是在等和化妆，珍妮一般都会沉浸在演艺空间里，这样她起码能拥有一个较为完整的休息时间，不至于每天都在超满负荷地工作。所以在外人看来她等于是抓紧一切时间闭目养神，虽然不是什么错，但也有点难以靠近的感觉。 会这么做，当然不无故意，因为倘若非常热衷社交的话，珍妮就不可避免地要增多和戈尔的交集机会，这对他或她都不是什么好事，为了避免损害到他的百万身家或者她的精神健康，她还是继续在片场维持一个不善社交的形象，只是在和乔什他们同场拍戏的时候，休息时间里会聊两句，以营造出互有好感的氛围。 不过，开拍都一个月了，她和乔什的戏份交叉也都还不是很多，所以两人还远远说不上熟悉。乔什在私下对她根本谈不上热情，反而处处都有疏远避嫌的蛛丝马迹，感觉上就是尽最大努力维持基本的社交礼貌，珍妮甚至怀疑他在杰瑞家和她闲聊时的轻松表现都是装出来骗高层的，实际上他是个有厌女症倾向的同性恋。 虽然两人有合约，但这种合同的执行力度是很有弹性的，珍妮不可能一直拿热脸去贴冷屁股，所以两人的关系暂时都还维持僵局，珍妮初步打算是等片方施压了再和乔什密切接触——其实说起来，这一次事故之所以会发展成现在这样，也不能不说是和他们的僵硬社交有一定联系。 拍摄了一些室内场景以后，摄制组现在转移到加勒比海沿岸开始拍摄外景，由于他们挑选的是不能提供住宿的野岛，每天摄制组都要通过快艇往来于摄制地和住处，约翰尼、杰弗里都是单人享有一个快艇，珍妮弗和乔什就双人共享一个，外带两人的一些助理、随从。不过因为岛屿上手机是没信号的，玛丽一般都留在岸上，珍妮是单人过来，接连好几天，快艇上都是一片凝固的沉默。 珍妮本身有点晕船，所以干脆回程就进演艺空间，一方面休息一下，一方面也是避开和乔什的尴尬，今晚有大雨，海面浪大，她本身就有些害怕，但又不愿对乔什示弱，一上船坐定就直 接进了空间，根本不知道出了什么事。被唤醒的时候，船已经开始进水了——由于风浪，快艇触礁，船底被擦破了。 当然，快艇里都是预备有救生衣的，这种情况也不必慌张，穿上等待救援就好了，几艘快艇等于是齐头并进，他们的事故不可能没人发现，应该很快就会有人过来救援。 但，坏就坏在是船底被擦破，珍妮刚才在空间里，反应又慢了一拍，等她回过神来知道自己该干嘛，救生衣直接从破洞里就掉出去了，这下她可真的相当恐慌——天黑、风浪大，在茫茫海中央，整艘船一边在缓慢下沉进水，一边晃个不停，而且她还他妈的连救生衣都没有。 情况一下就变得很紧急，谁都没有多说什么，船长一直在用无线电呼叫同伴，组织救援，又忙着固定船体，乔什二话不说，直接脱下自己的救生衣给珍妮穿上，等她穿上以后，他就去试着把船舷上绑着的救生圈解下来，但是还没来得及解完，船长那边就喊了起来，乔什就这样什么也没穿，拉着珍妮，在船长模糊的指挥下从船舱里跳了出来。 说实话，如果不是他，珍妮在风浪和惊慌下可能完全都听不懂船长在喊什么，因为她现在几乎什么也看不清，所以五感也有受到蒙蔽的感觉，就觉得周围的环境非常动荡，而她紧张又害怕得非常想吐。 落入水中以后，她根本不辨东南西北，也不知道船长去了哪里，只知道整艘船在缓慢下沉，而她所能勉强够到的只有乔什的手，而且还不能太用力，不能阻碍乔什自己游动的动作，因为救生衣承载不了两个人的重量，如果乔什抱住她的话他们都会沉下去。 说实话，珍妮人生中遇到过不少低潮，但她只有在这一刻才知道什么叫做被全世界抛弃，不管她有多少雄心壮志又或者是儿女情长，在天地伟力跟前算屁啊，她完全就只剩下单纯的求生本能，以及要和乔什呆在一起的强烈决心。 “乔什！”一个海浪打来，珍妮被推得倒退出去几米，她怕得尖叫起来，根本不辨方向地大喊，“乔什！上帝啊，乔什！你在哪！” 还好，下一秒，相反的海浪又把她往前推了，珍妮也听到了乔什的叫声，“珍妮弗！” 然后是尖锐的哨声，和反复的呼叫：“珍妮弗！” 在哨声和呼叫声的重复下，珍妮辨明了方向，她勉强找回一点理智，尽全力往乔什的方向游动过去——在海浪打过来的时候，她的全力只能让她别被推得太后，但当海浪顺着她的方向推动时，她就能 前进一大段。 不过其实乔什也没有离她很远，当珍妮在迷蒙的海水光照（下沉的快艇）中到达乔什身边时，她羞愧地发现乔什只是游开了几米而已。而且他身上还神奇地多了一个救生圈，看起来很像是刚才他没解下来的那个。 “很抱歉！”乔什抱住她以后立刻解释，“珍妮弗，没有救生圈我坚持不了多久，不然我们两个都会很危险。” “上帝啊，上帝啊，还好你没事！”珍妮根本听不进解释，她紧紧地抱着乔什……的救生圈，现在脑子里只有劫后余生的庆幸，就是要死她都更愿意和乔什抱在一起死，而不是一个人孤零零地被冲到大海深处然后淹死。“还好你没事！” “冷静点，没事的，珍妮弗，我们已经安全了。”乔什可能是察觉到了她情绪的不安定，他转过来费劲地找到角度，把珍妮抱到他面前，让她和他的距离尽可能地接近，靠近她的耳朵稳定地说，“我们马上就会安全的，珍妮弗，船长联系到了同事，现在风浪太大，只要风浪一转小，海岸警卫队就会出船来接我们，我们就在固定航路附近，目标非常明显，我们会获救的。” 在慌乱的情况下，有条有理的说明是恢复理智的最好手段，珍妮渐渐地听得进去话——她的求生本能退却了，社会性又回到身体里。 “是吗？”想想，她也松了口气，的确，这个岛虽然没人常住，但也是个旅游景点，再说摄制组每天都从这条航路过，就算被冲走，只要在岛屿附近，都可以通过直升机和快艇找到的。“哎，那船长呢？” 乔什拉着她的手，让她摸了一下救生圈的一条绳子，绳子绷紧了，明显在受力，“他在礁石那边，刚才沉船的时候他一直在喊，你没听到吗？他要把我们固定在礁石上，这样营救工作会很省力。救生圈也是他让我潜游过去拿的。” “我当时太慌张了。”珍妮嗫嚅说，“基本什么都没听见。” “没事，没事，”乔什的声音在海浪中显得特别沉稳，他环抱着珍妮的手臂也很牢靠，“你现在没事了，别害怕，珍妮弗。” 船已经沉得很深了，四周慢慢地黑暗下来，无边无际的大海里连星月光都没有，她能接触到的熟悉的事物，属于人类社会的事物就只有救生圈、那条绳子和乔什。 珍妮心里迷糊地知道这好像是移情作用，但她真的忽然间觉得对乔什的好感燃爆到最高点——这男人，真的还满值得依靠的。 “别叫我珍妮弗 。”她说，“叫我珍妮吧——这是我的真名。” 作者有话要说：注：如果你抱怨过中国移动信号不好……美国手机信号更是差得不行，电梯地铁地下室乡下没信号是非常正常的事，正常到美国人民都不惜的提了。上野岛没信号极为正常，有看犯罪心理的应该对于那个关键时刻手机没信号的梗都记忆犹新。 ☆、第六十一章 珍妮的‘失恋\’ “真的？”乔什的语气有点不必要的热情，“我以为珍妮和珍妮弗是一回事。” 其实在风浪里，要聊天也不是那么容易的，声音要放大不说，浪头一来，又咸又苦的海水呛进嘴巴里，滋味并不好受。但不论是珍妮还是乔什都很努力地维持话题，珍妮知道自己就是慌，现在海面已经很黑了，如果不是一直在说话，她都很难感觉到自己有人在陪伴。这种风浪天地中仅有一人的感觉，非常容易把心理承受力不是那么强的人逼得恐慌发作。 乔什可能也有一样的感觉，所以对整个经纪人擅自改名的事表现得非常感兴趣。 “这是正常的。”他大喊着在珍妮耳边说，“好的经纪人都非常忙，他们没有那么多时间来做关系维护。” 其实就说和乔什的合同，珍妮事后也问过切萨雷，为什么不先告知她。切萨雷的答复就是‘忙’，忙得忘记了，或者是忙得没顾上。反正在珍妮的理解里，“不，不是没时间，是我们还不值得他们花这个时间来维护关系。” “好吧。”乔什喊回来，“你说得对，等我成了约翰尼.德普，安娜对我的态度肯定要好很多。” 安娜是他的经纪人。 虽然现在局面这么让人紧张，但珍妮还是忍不住笑起来，移情作用或不，反正现在她发现乔什还是蛮有趣的。 “我觉得你比他帅！”她大吼着鼓励乔什。 “谢谢！”乔什一样大喊回来。“你也很漂亮！” 巧合的是，在他喊最后一句时，雨慢慢地止住了，风浪戏剧性地平息了下来——不是说现在没有浪，只是比起之前的大风大雨，如今的浪花只能算是余波未平的等级。之前的浪花拍打声、风声、雨声，在一秒钟之内便消弭于无形。这也让乔什的这句话，在空旷的海面上传出了很远。 一朵乌云移开，月亮露出半边脸，皎洁的月光下，珍妮和乔什面面相觑，虽然只能看得到模糊的轮廓，但这不妨碍他们同时爆出笑声，就连之前一直漂浮在不远处的船长，也跟着发出了笑声。 “小伙子，就算是风浪也阻挡不住你献殷勤的脚步。”土著船长操着口音浓厚的英语，善意地嘲笑着。 珍妮还想跟着打趣两声，但风浪平静下来以后，她反而感到更为眩晕恶心，这种幅度的摇晃似乎让她很难适应，她一把捂住嘴，试图警告乔什退开，但乔什却马上关心地凑了过来。 “嘿，你没事吧？”他问， 还伸长脖子想要看清珍妮的脸。 一股呕吐的冲动袭来，珍妮只能努力偏开头，试着摆摆手，但效果有限，还没等乔什转过头，哇地一声，她……就……字面意义上地，吐了乔什一脸。 即使是想要道歉，但也无法说话，好在乔什并不在意，他随便撩起一把海水洗了洗脸，就转换位置扶着珍妮，让她吐得更舒服点，“哇哦，今晚这里的鱼有大餐吃了。” 珍妮想笑，但更想吐，船长在另外一头笑个不停，“这是对你的回应吗？乔什。” 等到珍妮稍好一些以后，船长就开始指示，“现在让我们靠拢到一起吧，往礁石方向移动。” 之前三人分成两组，是因为风浪太大，虽然距离不远，但也无法靠到一起。现在风平浪静，三人组很快就会合在一起，船长脱掉救生衣给乔什穿，自己借着月光下潜，把绳子加固了一下，回来套进救生圈，这样他的行动就更加机动，乔什和珍妮也可以拉着救生圈在船长周围聊天。 “对不起……”找到空档以后，珍妮就试图道歉。 “这完全没什么，说真的，你不必放在心上。”乔什非常贴心地说，完全没有一点勉强，“嘿，你累吗？要不要靠着救生圈休息一会？” 经过一天的工作和刚才的折腾，珍妮的确已经很疲倦了，她现在都不太愿意睁眼，睁开眼看到晃动的海面，就更加想吐，只是因为说出来也没用，所以一直强忍着，在此时，乔什的关心就显得非常到位，珍妮顺着他的安排，把头靠上救生圈，试着休息。 “在开拍之前我就警告过你们的制作人，每年这个时候，加勒比海的风浪都很大，”船长和乔什的沟通更顺畅，他一直在抱怨摄制组一定要出夜景，毁了他的爱船。珍妮听着乔什耐心地和他对谈，泡在风雨后温暖的海水里，心情终于完全从恐惧中脱离，她的晕船症状也开始逐渐缓解，向着困倦前进，很想就此小睡片刻。 不过，当远方传来快艇声音，船长开始拼命吹哨子的时候，她一下又亢奋了起来：确定绝对安全以后，刚才的风险一下好像就小了很多，恐惧也转化为分享的冲动，她现在特别想和莉莉安讲一下自己传奇性的脱险经历，顺便夸奖一番乔什和船长靠谱的表现。 由于突来的大风雨，岛上还有上百名摄制组人员被困，珍妮等人被救上岸以后，当地警方还在组织船队过去接人，他们三人都被直接送往医院。珍妮在讲述坠海经过以后，被诊断为轻微脱水，插上了一个 吊瓶，玛丽在她入院后二十分钟内就冲了过来。 “吓死我了，真的，我快吓出心脏病了——字面意义上，你知道他们上岸后有多崩溃吗？我听到一个人说，他们直接把电话打到布鲁克海默先生那里。如果你和乔什在暴风雨里失踪了——我的天啊！”玛丽激动得一直说话，没等珍妮回话又冲出去，“我去打电话给维杰里先生，不知道他上飞机没有。” 医院里不能使用手机，当然也没有信号，珍妮看了看时钟，估算了一下，他们大概也就失联了一小时左右，算上回岸时间也不会超过两个半小时。玛丽收到消息起码是事发半小时以后，也就是说切萨雷估计是一收到消息就决定要赶来这里了。 好吧，珍妮不能不承认，她有一些小小小小的感动，虽然她现在还属于‘不需要花时间维系感情’的小咖，但切萨雷对她一直都还算是很仗义的。 船长因为身体健壮，做完基础检查就出院了，现在邻床的乔什也在进行类似对话，珍妮听了一会，便掀起阻隔两人的帘子，“嘿，安娜也在赶来的路上吗？” “他们差点吓疯了。”乔什说，“安娜已经在飞机上了，你知道，去年艾丽雅的事情大家都还记忆犹新。”（见注） “哦，这个可没法和她的事情相比，起码我们的船长没有嗑药。”珍妮说，乔什发出轻微的笑声。 奇怪的是，他看起来没什么攀谈的兴致，珍妮不需要太聪明也能看得出他的改变——在海里，在危急情况中，乔什和刚见面时一样，友善、热情、可靠，而一旦回到文明社会……他忽然间就对她很疏远封闭了。 珍妮微微眯了一下眼，表面不动声色地点了点头。 “ok。”她说，“那你好好休息——我就是想和你道个歉，你知道，关于——” 她在自己脸上胡乱比划了一下，乔什大笑起来，“没事，我真的不介意，请你务必放心。” 气氛似乎有些松动，但乔什还是没有继续往下攀谈的意思，在表达完他的意思后，他垂下头去，不再和珍妮眼神接触。 珍妮想：看起来乔什并不是得了厌女症，只是比较讨厌她。 病房门□□发少许声浪，珍妮断续听到，“先等一会，看住门别让人进来”的声音。珍妮坐起身，看到玛丽的身影在门口一闪，然后戈尔和执行制片人安迪先后走了进来。 “谢天谢地你们没事。”安迪非常真情实感地说，回身拉上帘子，把 两张病床围成一圈私密的空间，“听着，慰问的话我们一会再说，现在我和戈尔想要确定的是，一会警察会过来问一下你们的情况，我希望——这不是官方对话，乔什，珍妮，但是我以私人身份请求你们，不、要说一些给片方惹麻烦的话。” “比如说？”乔什问。 “比如说去岛上拍摄之前你们就听说这个季节有危险，又或者是你们没经过相关安全培训就进了快艇，晚间乘船也没有按规定穿上救生衣，种种之类他们会问你的诱导性问题，”安迪坦率地说，“如果你们觉得对片方不利，那就说不，孩子们，你们知道关于安全拍摄有多少繁琐的规定，如果我们事事都按规定来，明年这时候都不能拍完，一旦剧组卷入诉讼，最可怕的就是要接受安全措施审查，一旦走到这一步，全剧组必须停工，复工就遥遥无期了，整部片的宣传制作都会受影响，你们希望如此吗？” 乔什和珍妮都摇了摇头——他们的确不可能希望如此。 “ok，那现在，非官方的，你和我私人之间的，我们达成一致了吗？在工会和警方面前，你们知道该怎么说话？”安迪转向珍妮，“珍妮，我们达成一致了吗？” 戈尔一直没有吭声，但也很密切地望着珍妮。——他是导演，很多决定可能安迪认为不合规定，但他坚持后安迪让步，所以真的要审查的话，戈尔一样要负责。 这一点珍妮也是知道的，当然在她来看这没什么不妥，今晚发生的事就是个不幸的意外，如果因此要影响到剧组的拍摄，那她也不乐见这种情况发生。 但在她开口之前，忽然感到乔什的目光——他在安迪和戈尔背后对她使了个眼色，轻轻地摇了摇头。 “我……”话到口边，又被珍妮咽下去了，她‘犹豫地’询问珍妮的态度，“你的意见呢，乔什？” “我现在很疲倦。”乔什摇了摇头，“安娜已经在路上了，你们可以和安娜谈，我想休息了。” 珍妮立刻领悟到了乔什的用意，“我也一样，老实说，安迪，我现在根本无法理解你的意思——” 她打了个大哈欠，“我已经困得不行了，即使警察要来，也是明天的事，你可以找切萨雷谈，明天再告诉我结果就好了。” 安迪的脸色阴沉了下来，但戈尔看来没有对他们继续施压的意图，而是站起身急匆匆地说，“伙计，我早说过了，直接找他们是没有用的——” 他们就这样一边争论， 一边走到了病房门外。 等脚步声去远以后，乔什恢复精神，他看了看门口，对珍妮说，“这是安娜教我的第一课，永远，永远不要在你的经纪人不在场的时候答应任何事。” 珍妮真心说，“谢谢，这是很宝贵的建议，我想我刚差点把一个值钱的人情就这样送了出去。” “哈哈，你说得对，即使是人情也要卖个好价钱，是吗？”乔什对珍妮挤了挤眼。“我猜安娜肯定会和切萨雷联合起来要个高价。” 珍妮已经体会到了自己在圈内的生涩，虽然按她东方人的思维，在这件事上要挟片方索取利益好像有些不占理，似乎会触怒戈尔或杰瑞，但既然乔什看来无此担心，刚才戈尔也没有发火，只有安迪神色阴沉，那么她也不打算去担心切萨雷会不会因小失大。 “我猜肯定是的。”她说，毫无顾忌地靠抹黑切萨雷开了个玩笑，“切萨雷连石头里的油都不会放过，他们经纪人都这样。” 乔什吃吃而笑，“否则他就不是个好的经纪人了。” 西方这边比较奉行直来直往的社交文化，珍妮也不打算把疑问憋得太久，看现在气氛好，她干脆直接问出口，“嘿，乔什，我一直有个问题想问你。” “呃？”乔什挑起一边眉毛。 不能不说，人长得好是占便宜的，在病房日光灯的照射下，乔什的面孔看来有些凌厉冷意，视觉上十分赏心悦目，直接让珍妮问出口的话语都柔和了一些，她本来想问‘你是讨厌女人吗’，但问出口的却是，“你是不是想要撕毁合同？” “你是说……”乔什的讶异也有一点点做作。 “你知道，我们迟早都得——”珍妮做了个手势，“但你的表现却让我觉得我们甚至没法展开一段正常友好的谈话，我觉得这对我们的合作是个不利的开始，你认为呢，乔什？一开始我以为你只是单纯的讨厌我，但今晚你的表现让我感觉你其实并不讨厌我，只是出于一定的顾虑对我很回避……你知道，那么我能想到的当然就只有……” 通常来说，她不会在一般的社交环境中表现得太聪明，因为这会让男人感觉到很大的压力——比如说，现在的乔什明显就是受到了一定的压力，看到他局促的表情，珍妮甚至有一点心软，但仍然往前推进，“是因为你……嗯……不走寻常路吗？你觉得你无法接受这样的伪装，还是因为——” “不，不是。”乔什仿佛下定决心，他舔了舔唇，“不是 ，我是直的，这点你可以信任我。我只是——” 他打量珍妮几眼，“我可以信任你吗？” 珍妮毫不考虑地点了点头，“当然，你刚可是救了我的命。” “好吧，”乔什低声说，“你看，我和安娜那天没把全部的真相告诉你，你知道，关于我是否有女友的事。” “所以你那时候有女朋友？”珍妮心里已经大概有个数了，“但现在——” “当然，按照合约规定，我们六月以后就该进入清洁期，但我……嗯……我打了个擦边球，你知道，”乔什摸了摸鼻子，“当然从事实上来说，我已经很久都没有约会了，但是在精神上，我还是心有所属的。” 门口传来轻微动静，玛丽和另一个人一边交谈，一边靠近病床，珍妮和乔什都闭上嘴，珍妮也重新躺回了病床：合同上对保密有很明确的规定，珍妮现在也还没信任玛丽到会在她跟前谈论此事。 “维杰里先生已经在机场了，”玛丽开始交代，“他还是决定亲自来一趟，还有茱蒂也打电话过来……” 珍妮只用一半的心思在听，另一半心思，她用在不着痕迹地观察乔什那边的互动上。 说起来，她早该发现不对的，其实这个女人她也认识，只是完全没想到那边去——她是剧组的化妆师克劳迪娅，负责她和乔什的妆容。珍妮甚至知道她和乔什很熟悉，只是……只是她看起来确实不像是能和乔什谈恋爱的那种人，她长得太平庸了。 当然，现在乔什透露出蛛丝马迹后，许多小动作在珍妮眼里就无所遁形了，克劳迪娅和乔什的眼神互动，两人说话时自然亲昵的样子…… “damn。”珍妮轻轻地诅咒了一声，收回眼光继续听玛丽的报告。 ——世界上最让人哀伤的惨痛事实：好男人一般都有主了。 作者有话要说： 注：1艾丽雅是《吸血鬼女王》的主演，90年代末歌影双栖的红星，2001年8月因为小飞机失事去世，她是拍完mv后从小岛屿返回机场的路上失事去世的，这件事在当时激起了轩然大波。因为机师不但没执照，而且还有酒瘾、嗑药。 2沉船事故其实并不小，珍妮胆怯是很正常的，大家可以想一下在全黑的海面上，没有别的任何船，陆地在很远的地方，那种情景是非常可怕的。 ------------- 谢谢大家的指 正，我昨天手瘸打错字了，汗，把理智与情感和傲慢与偏见搞反了。但是昨晚的更新还在审读，审读完有空会改掉的 犯罪心理我记得的关键时刻手机没信号失联的情况就有三四次吧，印象最深刻是reid被绑架的那次，不知道有同好是不是记得比我更清楚。 ☆、第六十二章 石头里攥出的油 “什么叫做他来了就走了？”珍妮问玛丽，“他是闲着没事坐飞机打发时间？” 玛丽无奈地耸了耸肩，把医院发给的早饭放到珍妮跟前，“维杰里先生说，现在是颁奖季，他没时间等到你醒来。不过他说备忘录已经谈妥，让你配合制作人的安排就可以了。” 紧接着她就把一份资料放到珍妮跟前，“这是早上安迪拿来的，他让你看完背熟，然后烧掉。” “这算什么，阅后即焚吗……”珍妮无语了，“备忘录内容呢？” “维杰里先生说发给你邮箱了，出去后应该可以看得到。” 病房内是没有手机网络的，所以昨晚玛丽拿着她的手机，珍妮把手机打开看了下通话记录——切萨雷基本就是坐最晚一班飞机到，然后坐最早一班飞机离开，从通话时间看，他可能是下飞机以后就旋风般地打车直接到镇上，然后和安迪把备忘录谈妥了，转过身搭上出租车，马不停蹄地又往机场去了。 由于他们毕竟是在海里挣扎了那么久，昨晚医院没有放他们出院，而且还给珍妮的点滴里添加了一些助眠药物，珍妮醒来的时候已经是上午十点多，经过简单的洗漱和早饭，她就接连会见了当地警察和演员工会代表。——sag还是满给力的，昨晚出的事，今天代表就到了镇上，除了询问珍妮等人的失事经过以外，还有一大目的就是检查海岛拍摄基地是否存在安全隐患，以及通往海岛的航路是否足够安全。 既然已经签署了备忘录，珍妮也没有别出心裁，中规中矩地度过了警察和sag的问话，在医院又住了一天，才得到出院许可，回到剧组租下的酒店休息。 为了节省经费，剧组并不是前往已经开发过的度假胜地拍摄，所以当地小镇最好的旅馆也就是一栋汽车旅馆，现在已经被剧组全包下来了。珍妮回去的时候发现这里人声鼎沸，一问之下才知道，由于sag的代表还代替导演工会、摄影师工会等形形色.色的工会关心员工工作安全，所以全剧组都因为他们的翻船事故而停摆，剧组成员进入了他们最喜欢的光拿钱不做事时间，虽然这是制作人的噩梦，但对剧组来说，却是全员的狂欢大派对。 体会到安迪的压力以后，珍妮对邮箱里的那份文件也就没那么诧异了——备忘录里丝毫没提沉船事故，甚至连合同拟定时间都写明了是沉船事故前一天，整个备忘录其实就是一条内容：迪士尼承诺将《加勒比海盗1》的dvdvcdvhs录像带销售利润的1%分红给珍妮。 1%是个非常微不足道的数字，但在这条备忘录里，意味的财富却是……珍妮一时也算不清楚，但她知道绝对不可能少到哪里去，因为切萨雷可能就是怕她算不清楚，还在邮件里略微解释了一下这笔钱的大概规模。——dvdvcd渠道对于绝大多数片商来说，都是盈利的重要渠道，也是片商的自留地，绝不容许演员染指，尽管一般大牌演员会有对票房进行分成的权力，但就连他们也很难碰触到这块禁地。 一般说来，一部片子的成本，除了拍摄成本以外，还有非常重要的宣发成本，以好莱坞惯例来说，如果光靠票房回本的话，本土票房要达到成本的三倍才能保持不亏。也就说《加勒比海盗》这样投资一亿的片子，北美票房三亿才是回本线，过三亿才能考虑盈利的事情。但是话又说回来了，2001年的票房年冠军《哈利波特与魔法石》北美票房也就是三亿多一点，全年北美票房过三亿的就两部电影，光靠票房回本的话，90%以上的电影都是巨亏。片商是绝对不可能做风险这么高的生意的。 除了海外票房和周边产品开发以外，片商盈利的法宝就是音像制品销售，在海外复杂的盈利分成模式之下，很可能100美元票房片方最后拿到手的只有30美元、40美元左右，比如说《哈利波特与魔法石》，投资一亿六，宣传费用按行业惯例到八千万（仅北美），那么北美票房三亿多，拿回一亿六，全球五亿多票房只能拿回两亿，三亿六的利润还是没完税的，美国的企业税接近40%，扣税以后根本还没实现盈利，只能是勉强回本。——这还是去年最赚钱的票房冠军，而且还没算全球宣传费用。 但事实是，即使是一部不能卖周边的作品——比如那些实在做不出周边开发的爱情片，只要北美票房能和成本打平，海外勉强给点，这种片子对片商来说都是赚钱的，也就说我拍了一部爱情片，成本100美元，宣传50美元，北美票房100美元拿回50美元，海外票房80美元拿回25美元，一共75美元，完税后假定通过各种合法避税是50美元，只合计全部成本的30%，片商依然有赚。这个赚就赚在各种播映权和音像制品贩卖上，通过各种版权的买卖，片商就能把余下的70%都赚出来，而这其中最大头的一部分当然就是dvd等音像制品销售了。 即使假定这税后100美元的版权收入里，音像制品只占了50美元，百分之一是0.5美元，占北美票房的两百分之一，那么按照这个算式，珍妮拿到的也将是三亿元的两百分之一，一 百五十万美元。（她记得加勒比海盗的北美票房是三亿档次的） 她的片酬才30万。 而且这里计算的只是北美，备忘录里的字眼是全球。 “你的一个提醒，起码价值我片酬的五倍。”她去找乔什吃午饭的时候告诉他——整个旅馆现在充满了啤酒的麦香味，约翰尼、杰弗里和一些配角演员都在楼顶开派对，乔什当然也在。 “哦，这么说你终于看到备忘录了？”乔什笑了，“其实这没有什么，给了我们这1%他们还是合算的，首先，这1%是将来的钱，是迪士尼的钱而不是他们口袋里现在的预算，其次，如果我们照实回答的话，全剧组起码停工半个月以上，各种损失加在一起可能也和这份钱相当。” 也许是说穿了的关系，他现在对珍妮的态度自然多了，“哦，不过看来你对票房很乐观啊，我也估算了一下我能拿到的数目，算不到五倍片酬，顶多是和我的片酬相当。” 涉及到个人片酬，那就很敏感了，谁知道乔什怎么算的，珍妮也不好细问，只是开了个玩笑，“那是因为我的酬劳比你的低多了。” 两人相视一笑，珍妮又主动和乔什身边的克劳迪娅打了个招呼，“嗨，克劳迪娅——我之前不知道，其实你们应该早点告诉我的。” 虽然现在是主演了，但珍妮一直告诫自己要和气待人，克劳迪娅和她的关系还真的满不错的。她也笑着点了点头，“嗨，珍妮。谢谢你的支持，不告诉你是我的主意——希望你别怪乔什。” 虽然对乔什有过点什么，但珍妮怎么说也是有点自尊的，做不出抢人男友的事，虽然非常好奇克劳迪娅怎么会同意乔什签这样的合约，但其实大概的原因都能想得到，珍妮笑着摇了摇头，eon，我们已经是哥们儿了——没什么熟悉方式比吐他一脸更合适。” 三个人都笑了起来，乔什明显对两人buddy-buddy的关系感到很自在，现在他在珍妮身边的肢体语言就很放松了。“哥们儿，如果你有需要的话，随时欢迎再吐我一脸——只是吃了千层面的时候拜托不要，我受不了蒜味。” 珍妮这一次过来，主要也是再感谢一下乔什当时的照顾，三人聚在一起随意地聊了几句，乔什告诉她船长也得到了一艘新船和不错的误工费，珍妮看应酬得差不多了，就想过去找戈尔他们说几句话，但还没迈开步子，就被克劳迪娅给拉住了。 “奉劝你还是别过去的好，” 她说，压低了声音，“听说昨天安迪和戈尔吵得整栋楼都听到了，安迪直接去了机场，现在戈尔也不管sag的人，是副导演陪着他，布鲁克海默先生已经动身过来了。” 珍妮忽然意识到，她的收获正是别人的疼痛，这1%的分红绝对不是在愉快的气氛下谈出来的。 “呃，那我们——”她顿时感到尴尬。 乔什耸了耸肩，“我们什么都不知道，那是经纪人和制作人的事。安迪和戈尔之间的纠纷是制作人和导演的事。” 看珍妮还有点无法释怀，他拍了拍她的肩膀，eon，钱是钱，工作是工作，都已经拍到这份上了，难道他还能把我们炒掉？为了艺术创作退出导演是一回事，为了这些扯不清的安全责任退出导演，那就是另一回事了。” 虽然在片场，他和戈尔总是谈笑风生，但现在乔什的态度却很精明，而克劳迪娅也一副习以为常的样子，甚至还补充了一句，“他如果退出，制片方肯定很开心，沉船事故的全部责任都可以直接推卸到他头上。我猜，安迪和他肯定就是在谁来承担事故责任的事上出现分歧。” 珍妮还在努力适应这种新型职场斗争——她不会说好莱坞片场就是和平一片、其乐融融，但很明显，这种斗争和她以前习惯的东方式‘宅斗’、‘宫斗’，在游戏规则上有很大的不同。而和已经拍摄过《星战前传》的乔什比，她好像还稚嫩了一点。 除了游戏规则的不一样以外，最大的不同可能还有心态上的差别，东方人讲究的是含蓄、秩序，就像是前天晚上，珍妮二话不说就想答应上层的要求，但乔什心里就没有上下层的区别，他的暗示直接导致珍妮和他（的经纪人）结成统一战线，为彼此争取到了价值一百多万的备忘录，导致安迪和戈尔之间发生争吵，现在要让杰瑞这个大头目过来收拾残局——然后他还能理直气壮地在派对里enjoyhimself，完全不在乎另一边的戈尔是什么想法。 到底是人傻不知道惧怕，还是西方人就是这么玩游戏的？珍妮倾向于后一点，毕竟她的那份钱是切萨雷帮她要的。 “看来我要和你学的，还有很多啊。”珍妮主动和乔什碰了碰杯子，“搭档，祝我们每一次合作都和今天一样愉快。” 乔什咧嘴一笑，正好，这时有人拿着相机开始给派对中的大家拍照，他便请示性地看了克劳迪娅一眼，得到克劳迪娅的点头以后，又看了看珍妮。 珍妮点了点头 ，随后就被揽进了乔什怀里，她和乔什一起对着镜头举起杯子，想到那一百五十万，在咔嚓声中，不用假装，都露出甜甜的笑容。 片场短暂的诡谲气氛，在杰瑞到来以后迅速地消弭不见。珍妮当然没有亲眼见识到这位金牌制作人的手腕，她能看到的只是当地警察终止调查，宣布这只是一起单纯的意外——珍妮完全不知道他是如何做到这一点的，因为杰瑞和sag磋商的结果是他们把水战场景移到加州附近的水上设置中心完成，那里曾是剧组的第一选择，但之前一直被《怒海争锋》剧组占用，直到最近才空出来——而这个决定就意味着小镇失去了很多工作机会。 而sag方面的检查，在杰瑞到来的第二天也完全告一段落，剧组现在只需要在小岛上完成海盗之城特图加的一些外景，就可以移师回加州进行安全的室内拍摄。整个剧组都在杰瑞的驱使下按照新的轨迹动了起来，他甚至还拨出时间见了珍妮一面，对她说了不少好听的话。 嗯，在维护人际关系上，杰瑞要比切萨雷强一些，不过考虑到他是那个日后压她片酬的人，而切萨雷才是那个为她拿到1%分红的人，即使杰瑞对她再客气，珍妮也只能做个伤感的奴才，忠心地团结在维杰里老爷周围，承受他丝毫不留情面的‘压榨’。 因为有这个拖延，剧组的工作结束得比珍妮预期得要晚，时间已经进入11月，拍摄依然还没有结束——这时候就又出现了没有经理人的弊端，没有经理人帮忙安排，珍妮只能自己拿着茱蒂那边传真来的《芝加哥》工作日程表去和副导演讨价还价，让他尽量把她的拍摄日程调开，这样她才能尽可能多地参加《芝加哥》首映式前后的活动。——虽然她演的是一个几分钟的小角色，但在宣传上却俨然是女三号的待遇，片方给安排的访问和节目，都是按照女三号标准来曝光的。 这是三赢的安排，珍妮根本不可能拒绝，否则她将同时得罪罗伯和詹姆斯，再加上她的确也只剩下几场戏了，完全可以集中在一天拍完，这样她就能提前杀青，离开去做宣传。但，在协调日程的时候，珍妮却遇到了极大的阻力，负责安排拍摄日程的副导演杰罗完全不予以配合，不论珍妮怎么恳求，他来来回回就是一句话。 “你要知道，约翰尼、杰弗里和乔什都没有对拍摄日程说过一句话。” 言下之意，自然是你一个小小新人，有什么资格要求改日程？ 这个死玻璃…… 珍妮气得在心里大骂了一声，虽 然她不歧视同志，但此刻也不禁盼望杰罗是个直男：他要是直男的话，不论他喜欢清纯女神范还是豪奢梦露风，她都可以瞬间模拟出来，直男嘛，只要中意的妹子几句*，哪里还会这么死板？她都已经提前十天在和他商量了，完全没有临时改期的问题，他还是这个死样，让她怎么和《芝加哥》那边交代？ 知道再纠缠下去也不会有意义，珍妮干脆地从他的办公拖车里走出来，靠在车壁上衡量了一下事态轻重，她不甘心地拿出手机，拨打了一个电话号码。 “说。”一接通，那边就响起了切萨雷言简意赅的呵斥，背景音里还有此起彼伏的电话铃声——现在的切萨雷正处在一年间最忙的季节，因为他的a-list客户们也到了冲刺阶段，纷纷要开始颁奖季征程，这时候的曝光量也是最大的，虽然有pr，但自然也会有很多事需要经纪人来解决。 “维杰里老爷。”珍妮用最快的的速度‘低三下四’地把现在面临的问题说了一遍，“戈尔那里，我实在没办法开口，您看是不是该和杰瑞那边沟通一下。” “为什么无法开口？”切萨雷语速比平时要快，很快又说，“算了，这件事交给我，你别再管——妮莎！妮莎！” ‘啪’地一声，他挂了电话。 珍妮瞪了手机一会，慢慢地把机器收到兜里。 “你所遇到的所有问题，都是因为你的咖位还太小。”她对自己说，“当你足够大牌的时候，你和戈尔、你和切萨雷甚至你和杰罗都不会再有问题。” 她深吸一口气，“距离《加勒比海盗》上映还有7个月。” 距离《芝加哥》上映还有1个月。 等待的日子不会持续太久了。 珍妮看向远处的布景板，在心里想象着首映礼的喧闹奢华，想象着她穿上华服，在闪光灯走进首映礼剧院—— “fuck。”她忽然很小家子气地哼了一声，也不知道在对谁发作，“今天你对我爱搭不理——明天我让你高攀不起！” 非常东方阿q地找了下平衡，珍妮继续一边走一边幻想了起来，在她的脑海里，记者已经开始亢奋地报道，“哦，我们看到吉蒂的扮演者，好莱坞和百老汇的双重新生代珍妮弗.杰弗森也走进了采访区……” 作者有话要说：注：1安迪最怕的就是要彻底审查安全措施，这是真的，美国那边对演职员人身安全非常看重，但是检查系统又比较官僚，很多剧组 为此叫苦连天，所以你别看规定那样，但是搞暗箱操作利益交换的也不少。另外这些事出来都是他负责，因为导演是只管拍戏的，这些事归纳到最后都是制作人的责任。 2sag的会费也不是白交的，演员工会势力非常大，而且很注重保护演员，回程沉船是很大的事故，可能会死人的。演员可以直接和sag告状，如果片方想要威胁演员大事化小小事化了，sag甚至可以直接让片场停工。所以安迪也只能来软的。 ☆、第六十三章 《芝加哥》首映式 “礼服呢？”茱蒂翻过手腕看了看表，焦躁不安地在化妆间内走来走去，“五分钟内我要看到我的礼服！” “还在路上。”玛丽紧张不安地冲过来打开化妆箱，“找到了，高光粉在这里。” “不，上次试妆不是这个效果，不要用muf（makeupforever）的高光粉，”茱蒂立刻忘了礼服的事，急匆匆地走过来干涉妆容，“朱利安，我刚花了30万美元在这件事上——你们能想到吗？muf的高光粉在闪光灯下简直太可怕了，粉痕完全无法遮掩，德鲁看到照片后简直快发了疯。” “whaaat——”化妆师戏剧性地掩住嘴，手指甲在灯光下闪闪发光，“茱蒂，你之前可完全没有说起。” 茱蒂没好气地抖了抖肩膀，“你还有20分钟，朱利安，move，move，move！” 朱利安只好把手里见底的高光粉盒扣过来敲了几下，“来，亲爱的，脸抬起来——” 说起来可能是有点不公平，在好莱坞演艺圈，重男轻女已经是一种默认的社会氛围，就连造型师这一行，占据顶层市场的也多数都是男性，这一行的鄙视链是gay-女性-直男，这种风气也可以说是从时尚圈继承过来的，因为如今的时尚圈几乎就是gay设计师的世界。 珍妮在片场合作的化妆师倒都是女性，不过茱蒂为她带来的这个顶尖造型师就是行为举止颇为女性化的同志，对于八卦，他的反应就完全是女性模式，一边细致地给珍妮扫高光，一边就和茱蒂打探起了德鲁.巴里摩尔的八卦。“你说的是上个月的阿玛尼晚宴吧，茱蒂亲爱的，我记得那晚给德鲁化妆的是威廉姆斯？别告诉我是德鲁的妆竟然在他手上出了纰漏？” “不，不是。”茱蒂心烦意乱地猛敲键盘，“shit，我怕我们真的来不及，凯瑟琳已经从酒店出发了。” “茱蒂，”珍妮觉得自己有必要稳定一下茱蒂的情绪，“首映式一小时后才正式开始——” “shh！”茱蒂和朱利安一同凶她。 “亲爱的，并不是不欢迎你参与谈话，但现在你最好别说话，”朱利安是个‘甜妞儿’，很快弯□来安抚珍妮。“高光粉上歪了是很难处理的，现在，闭上眼，我看看我们的效果如何。” 珍妮只好闭上眼，尽量维持静止不动，方便身后发型助理为她吹定造型，以及朱利安在她脸上的描描画画。她很少像现在这样深刻地感觉到自己不 过是造星流水线上的一个产品——虽然享有名气的是珍妮弗.杰弗森，但她真的只是这个商标背后的一个生产者而已，现在承包了全部生产工作的就是茱蒂和她的班底，珍妮只需要接受专业的服务就可以了，话语权接近于零。 “很好，现在我再多上一层，你的脸就完全对称了，”朱利安的手一直快速在她脸上拂动，语调倒是一直很稳定，“在礼服到来之前，再上一层睫毛膏，睫毛膏永远也不嫌多。” 他一边工作一边继续和茱蒂八卦，“so，继续威廉姆斯的话题，他是怎么搞砸了德鲁的妆？告诉我吧，亲爱的茱蒂。” “好吧，好吧。”茱蒂在疯狂地按着黑莓手机的按钮，“你知道muf新出的高光粉吗？这一季的明星单品？” “嗯哼？”朱利安抬起珍妮的脸，“睁眼，向上看。” “事实证明，这个高光粉在闪光灯下就是灾难，《人物》家的摄影记者换用了canon的一个什么新相机，在闪光灯里把德鲁的粉痕拍得一清二楚，德鲁看到以后直接哭了鼻子，可怜的女孩儿，你知道，自从她clean以后情绪就很容易崩溃——谢天谢地，那是《人物》，而不是什么为了钱不顾一切的自由摄影师，我们用了三十万和一次独家专访，总算解决了这个问题。但可怜的威廉姆斯又失去了一个客户，德鲁不可能再和他合作了。” “geez。”朱利安的感叹里充满了幸灾乐祸。 “朱利安？”茱蒂暂停团团乱转，指向化妆师，，“你知道这是个很值钱的消息吧？” “当然，亲爱的，我明白，没有理由只让你花这份冤枉钱，是吗？”朱利安马上做出保证，他离开珍妮的脸，“给我夹烫机，准备好喷壶，不，我要欧莱雅的那罐定型水，看在上帝份上！那就在倒数第二层。” 有切萨雷出面，改动拍摄行程并不太难，但他也并没有大范围更改珍妮的拍摄日程，只是为她借到了约翰尼.德普的私人飞机，珍妮五小时以前还在拍摄基地，三小时以前就降落x，从德普飞机走下来的画面还被不知何时闻风而来的狗仔拍了个正着。不过对茱蒂来说，两个多小时的化妆时间显然还不够长，尤其她又在今早更换了商借礼服的品牌，现在新礼服还在路上，这就让她的心情更加紧张。虽然是业界顶尖的hr，但在《芝加哥》级数的首映礼上，她还是神经过敏得有些可爱。为了迎合她的紧张感，朱利安对于助理说话都是用呵斥的，不过珍妮能感觉得到，他化妆的速度 还是不疾不徐、非常仔细，一点都没有因为茱蒂的急躁而轻忽潦草。 “礼服到了！”茱蒂猛地从沙发里站起身来，厉声喝道，“朱利安？” “她是你的了。”朱利安退后一步，把灯光对准珍妮的脸，“ta-dah，亲爱的，你简直是我最完美的作品。” 珍妮端详了几眼镜中的自己，却并没有什么太惊艳的感觉，其实为了使得相片和视频都带有妆感，真人的妆容肯定超浓，以肉眼来看并不自然，这种3d到2d的掉妆现象也就是为人熟知的‘镜头吃妆’，像是各种小说里极力描写的‘当她出现，全场发光，照片刊出，颠倒众生’——这种事情其实的确不太可能出现，当你亲身来到各大颁奖礼，用肉眼去观察这些明星的时候，更多的感觉可能还是看到了一张张失真的假脸，再加上过分纤细的胳膊腿以及标新立异的衣着（以音乐典礼为甚），有时候可能会让人有已经离开人间，到达外星世界的感觉，这就是因为‘镜头中的自然’=‘镜头下的不自然’。 “礼服来了，礼服来了。”茱蒂的助理妮莎高举着一件小礼服冲进酒店房间，“所有人全部让开！” 整个团队默契地闪开一条通道，让妮莎把礼服送进卧室里，茱蒂快步跟了进去，里屋很快传来拉窗帘的声音，朱利安弯腰从行李箱中拎出了几双鞋，他的助理抱起一堆配件。“来吧，亲爱的，穿衣时间到。” 珍妮也没想到她在重生后第一次和别人裸裎相对（或者说她单人裸裎相对）是在这样的场合，在朱利安的帮助下，她脱掉了之前穿的短打浴袍，细瘦苗条的身体顿时毫无遮拦地出现在团队人员眼前。 没有丝毫犹豫，朱利安一手捏住她的一边胸.部，角度找准，乳贴就招呼了上来——一般来说，穿礼服是不能带bra的，即使是隐形nu-bra也因为会破坏礼服线条而在被禁止之列。当然，内.裤也必须换成丁字裤，如果是更贴身的礼服，只能选择不穿。 珍妮的礼服还不是太紧身的设计，在几人的帮助下，她高抬着头完成换装工作，助理弯下腰为她穿高跟鞋，朱利安则开始为她上躯干部分的身体粉底以及身体高光：如果在穿礼服之前上粉底，容易弄脏衣料，要是干洗不掉的话，珍妮很可能就得掏钱把这件昂贵的礼服给买下来了。 “头发拿好。”珍妮不断被各种人命令，“脚抬一下，亲爱的。” 五分钟后，朱利安拿来吹风机，对她做最后的发型吹整，茱蒂看了短信， 开始倒计时。“朱利安，你只剩下两分钟时间，让礼车出来——凯瑟琳到会场了——蕾妮已经上车十分钟——理查呢？太好了，理查还在酒店，ok，礼车到了，3、2、1，珍妮弗，出发进电梯。” 珍妮大喊，“等等，等等，还有一只鞋没穿好！” 在茱蒂的读秒声中，朱利安为珍妮系好了绊带，带上随身化妆包，一群人拥着珍妮走出房间，玛丽已经按着电梯在等了。她在众人的簇拥下一路钻进加长林肯礼车里。玛丽、朱利安和茱蒂一股脑儿地从另外一边上了车。 “听着，亲爱的，你真的需要一个经理人了。”茱蒂一边快速眨掉眼睫毛上的汗珠，一边抱怨道，“今天我做的事，有一半应该是你的经理人在做——先不说这个，我看过你的《csi》，切萨雷也和我说过你的《芝加哥》有多成功，今晚我需要你拿出你在演出时的状态，明白吗？当然，你平时也很讨喜，安静、理智、优雅，我可以接连不断地夸上半个多小时，但现在我要看到一个摇滚明星，珍妮弗，yougetit？我们花了很多精力才让你能准准地跟在蕾妮背后出场，你知道为什么？” “因为‘ourroxyisbetter’。”珍妮展开机械的背诵。 “yeah，you’rebetter，youcandoitbetterthanher，”茱蒂双手握拳，做了个有力的姿势，“今晚，我们安排了东岸最有名的剧评家来参加首映式，明天他们的专栏里，我希望看到他们承认，我们的洛克希更好，珍妮，明白吗？从红毯起，我希望你让所有人都知道，你更适合洛克希，我希望你让罗伯后悔他没找你出演洛克希。告诉我，你能做得到。” 珍妮觉得茱蒂如果不做hr，应该也能做个很成功的安利讲师，即使她完全不是那种热血的性格，也险些被茱蒂说得热血沸腾。“相信我，我做得到。” 可能是她的语气太冷静，茱蒂、朱利安和玛丽都用一种不信任的眼神看着她，珍妮被他们看得有点无语，“干嘛，你们不相信我吗？” 茱蒂说，“噢，我们当然……嗯，我们当然相信你，是吗，朱利安？” 她的语气太虚伪了，珍妮看着她呆滞的表情，忍不住闷笑起来，就连茱蒂也被自己逗笑，朱利安、玛丽更是被这淡淡荒谬的喜感逗得连声低笑，不过朱利安是最先控制住自己的人，他从随身衣兜里拿出小梳子，为珍妮挑开了一绺头发。 “我们到了。”茱蒂也很快恢复冷静，她张望着窗外，语气里的焦虑又回来了，“亲爱的，记得，在闪光灯跟前千万不要松懈。你现在可付不起买断照片的那笔钱。” “ok、ok，我明白。”剧院的招牌越来越接近，珍妮也听到了鼎沸人声，她深吸了一口气，潜进演艺空间，熟练地开启了金手指。 几乎是一瞬间，那个绝世巨星的一生感悟便从她心头流过，眼前的暗色车窗仿佛变成了老式汽车的透明窗格，而那些尖叫的观众和拼命往前拥挤的摄影记者，在数十年前后似乎也完全没有区别…… 车停了，珍妮弗.杰弗森露出慵懒的一笑，她自信地望着属于她的名利场，对焦虑不安的下属飞了个眼色。 “表演时间到。”她说。 车门打开了，震天的尖叫声顿时传入耳膜，珍妮弗冲工作人员微微一笑，握住他的手，以一个久经训练、完美无缺的姿态钻出了礼车。 “她简直美得超出想象！”琼恩踮起脚尖，抬高了声调冲身后的哈利大吼，她当然没有转头，因为那就不能盯着珍妮看了。“ohmygod！she’sgorgeous！天啊，天啊天啊！” 可以经常去看音乐剧演出，并且是好位置，琼恩和哈利的家境其实都不差，琼恩搞到了《芝加哥》纽约首映的票子，但在听说洛杉矶首映是11月3日以后，她和哈利都动了来看洛杉矶首映的念头，因为10月31日是万圣节，整个周末都洋溢在欢乐的气氛里，再加上哈利在洛杉矶也有亲戚，作为琼恩搞到纽约首映票子的回报，哈利愿意承担在她在洛杉矶期间的食宿，琼恩磨了母亲好一阵子，总算让她同意自己外出一个周末——这两个小小追星族为了看到偶像，也是蛮拼的，一会晚上九点左右首映式结束以后，他们就要直接坐红眼航班，回纽约去继续上课了。 但这一切都是值得的，琼恩经常在舒伯特剧院后门等珍妮弗出来签名，虽然现实中的珍妮弗也很好看，但少了舞台上的灯光效果，现实里她看来总是非常安静，而且还有点偏瘦，并不是那么光芒四射、那么起眼，这让琼恩等完以后，总有种惘然若失的感觉。 但现在，珍妮弗完全满足了她脑海中的幻想——一点儿也不差，她心中的珍妮弗就是这样，就应该是这样！ 从踏出车门的那瞬间起，珍妮弗就淹没在了闪光灯的海洋里，但面对能把人刺瞎的强光，她的笑容却没有丝毫失色，也不见丝毫勉强做作，虽然 只是简简单单地拿着手包走过红毯，但眉目流转间，那份难以形容的从容霸气却让她成功地镇住了全场，就像是——就像是全场都是她的倾慕者一样，她的一举手一投足，都显得雍容大方、高雅性感，即使是停下来为粉丝签字，完成了弯腰、递笔那样的复杂动作，仪态也是毫无瑕疵。让人甚至很难去形容她到底美在哪里，她的美实在是个很整体的印象，不论是闪闪发光的金发、如画的眉眼、大方从容的举止还是非常飘渺又非常实在的气质，都是这魅力的有机组成体，但这所有种种组成的魅力，却又远远超过了这些要素的简单相加。 “珍妮弗！珍妮弗！”虽然一直下定决心要保持基本的礼貌，但当珍妮经过她身边时，琼恩还是忍不住大叫了起来，“你还记得我吗，珍妮弗！” 在强光之中，珍妮弗的脸仿佛在闪闪发光，她美得就像是远离尘世的天使——在琼恩眼里，她的美丽甚至超越了天使，她甚至不知道珍妮弗能不能听见自己的话，虽然他们距离很近，但行走在镁光灯中的珍妮弗似乎和她并不处在一个空间。 但，随着她的话，‘天使’停了下来。那张精致绝美的面容转向了她，琼恩感觉自己的心跳正在加速、加速，不断加速，在极大的激动和紧张之中，她几乎听不清‘天使’的话，“sure，你叫——琼恩对吗？啊，你身边的是哈利。” 她笑了，这是一个很亲切，又有些狡黠的笑——这是个私人的笑，“孩子们，我记得你们住在纽约。” “我们是为了看你来的！”琼恩已经完全忘了珍妮弗也就比她大了四五岁，她兴奋得只想尖叫，“珍妮弗，你今晚美极了！” “谢谢你。”珍妮弗靠近了她，“你有相机吗——嘿，亲爱的，能给我们拍张合影吗？” “当然。”一直跟着他们的官方摄影师示意琼恩，“踮起脚尖，亲爱的，尽量踮起脚尖。” 琼恩根本不知道自己都做了什么表情，一直到珍妮弗的身影远远离去，她还没相信自己获得了这样的好运气。“天啊！天啊！天啊！哈利，天啊！” 哈利没有马上回答她，琼恩转过头，发现这个一直嚷嚷着要退出fandom的朋友已经激动得热泪盈眶，正在捂着嘴平复情绪。 她没有理会周围又羡又妒的打听和打趣（‘你们真是幸运’、‘那女孩是谁，她可真够美的’），而是纵身紧紧地和哈利拥抱在了一起。“god，哈利！” “我知道，我知道。”哈 利带了浓厚的鼻音，“还好我们来了洛杉矶！” 下一刻，琼恩立刻又从他怀里弹跳了出来。“嘿！我们应该给摄影师留下邮箱，否则我们怎么能拿到照片？” 亢奋地拉着哈利在场地一通跑，琼恩觉得今晚完全是她的夜晚，一直到进入剧院，她的心跳才慢慢平复下来，被另一种紧张的心情代替。——现在已经是11月，百老汇又出现了关于珍妮弗的宣传，‘ourroxyisbetter’的口号，再度进入人们的视野。作为珍妮弗的新晋终身粉丝，琼恩一方面希望珍妮弗的大屏幕首秀是一部优秀的电影，但另一方面却也很有一些焦虑，生怕蕾妮.齐薇格的表演太过精彩，这口号最终砸了珍妮的脚，成为了她的笑柄。 虽然别人没有表现出和她一样的狂热，但场中有一样担心的人却并不止琼恩一个——布兰特雷和帕特里这一次也是难得地离开了纽约大本营，跨界来到洛杉矶出席电影首映式，除了想要在第一时间看到《芝加哥》电影表演以外，不可否认，他们也在好奇在这一次的‘roxy竞赛’中，百老汇宠儿珍妮弗.杰弗森到底能不能配得上她的广告语。 “今晚她是非常美。”布兰特雷已经是个成年人了，不可能和琼恩一样被迷得说不出话，但他不能不承认，当穿着水钻礼服的珍妮弗.杰弗森对他款款走来的时候，他的心也的确停跳了一拍，“我不会否认，她在外貌上远远比蕾妮耀眼，但蕾妮可是多年难得一见的天才女演员，珍妮弗能否胜过她？我认为还是个未知数。” “我想蕾妮对自己的表现是很有信心的。”帕特里的表现比布兰特雷要更露.骨，他难掩忧色，“你可以从她的表情里看出来，她很满意成片。” 布兰特雷发出一声闷哼，“那是因为她没有去过百老汇看秀。” 虽然在百老汇传统文化和空降兵之间，他要挣扎一番才能选择客观立场，但现在是电影和音乐剧两种形式的较量，布兰特雷已经选择了自己的立场，带有一丝不忿地叹息，“这就是音乐剧的弱点，即使珍妮弗赢了，你也永远无法对大众证明这一点，《芝加哥》电影的大多数观众根本不可能看到珍妮弗的表演。” 在他们不远处，时尚专栏作者艾斯特正和她的朋友喃喃低语，“……华伦天奴小礼服……我不能不说，今晚蕾妮完全没守住自己的地位，她让我很失望，她穿的居然只是carolinaherrera……” ——虽然不是音乐剧圈内人，但凭借 时尚圈女性的八卦天赋，艾斯特已经听说了roxy之争，在前来首映式之前她已经构思出了一篇精彩的文章，但蕾妮的表现让她失望不已。“这完全就是公然的单方面羞辱，蕾妮应该炒掉她的pr。” 她们都对珍妮今晚的华伦天奴水钻小礼服很满意。 在最前排，珍妮已经找到了自己的位置，这其实也煞费了她一番心机——除非想找死，不然她绝对不要坐在蕾妮身边，而黛德丽也不在考虑范围内，珍妮今晚穿着昂贵的小礼服，一点也不打算冒险。 再加上理查.基尔有强烈的*倾向，珍妮虽然不是爱国狂热分子，但对他也没什么好感，坐在他身边会变得很煎熬。珍妮好容易才找了一个靠近凯瑟琳.泽塔-琼斯的空位置——第一排中央是导演和主演的位置，都贴有名签，所以她可以凭着人名躲开雷区。 “希望我的表现对得起露西，”她想道，“当然也要对得起今天支出的这一切。” 虽然礼服是借的，私人飞机也不用付租金，但油钱不可能由德普出，朱利安团队的酬金和酒店、礼车租金也不是小数目，珍妮不用去问也知道，她的那30万片酬估计是没剩多少，这一切的一切，都是为了尽可能地多凝聚一些眼球到她身上，如果她的‘吉蒂’表现失败，所有钱毫无疑问都会打水漂，只有吉蒂足够出色，才能让大家对roxy之争燃起兴趣，才会有后续报道。 当然，如果吉蒂表现失常，她也对不起之前原定能拥有这个角色的露西刘。珍妮瞪着黑暗的屏幕，也是非常好奇，“罗伯会把我的表演剪成什么样呢？” 她的表演素材有好几个小时，即使是珍妮自己，也不知道罗伯会把这一版本的《芝加哥》和‘吉蒂’剪辑成什么样子，她和琼恩、哈利、布兰特雷一样，都是最纯洁的观众，只等着影片首映来开发他们对于电影版的印象体验。 观众们陆续落座，剧组人员也纷纷来到第一排，导演罗伯简短致辞，而后，屏幕一亮，夜空中出现了高楼大厦的剪影——这是米拉麦克斯的片头动画。 在所有人各异的期待里，《芝加哥》电影版开始了。 作者有话要说：注： 1华伦天奴是一线奢侈品牌，我知道大陆有很多华伦天奴，不少还卖超便宜，但那不是我们说的valentino，这个牌子的逼格是很高的……而蕾妮穿的carolinaherrera也是知名设计师品牌，只是和valentino比，相对 低格一些，价钱也便宜点。蕾妮真的在2005年穿过这个牌子的小礼服去过首映式。 2理查.基尔*是真的，这位是著名zd*急先锋 ☆、第六十四章 0.033的主演 演艺圈并不太大，虽然电影、电视剧、音乐剧、舞台剧看似泾渭分明，但实际上跨界现象比比皆是，圈子里有圈子里的消息渠道和游戏规则。在琼恩和哈利看来，珍妮还没有什么名气——他们的看法也不能说错，现在除了网上的几个粉丝聚集地以外，别的综合性论坛很少出现珍妮的名字，生活中也没有谁能和他们谈论珍妮弗.杰弗森，你可以和同学谈论约翰尼.德普、查理兹.塞隆，如果他们不知道，是他们的问题，但说到珍妮弗.杰弗森，别人不知道就非常正常了。除了娱乐发烧粉以外，谁也不会注意到《加勒比海盗》这部正在拍摄中的片子，选了一个女主角叫做珍妮弗.杰弗森。 但是，这种知名度是对于圈外人来说的，圈内人要是不知道今年的a级制作《加勒比海盗》多了个叫做珍妮弗.杰弗森的新人女主角，那就有点太out了。再加上纽约也是全美演艺重镇，珍妮弗在百老汇掀起的旋风让很多音乐剧圈内人都记住了她的名字，今天会来出席《芝加哥》首映礼的观众，心里多少都对‘roxy之争’有点印象，有些看过剧评的导演、制作人乃至影评人，都对蕾妮的表现相当期待。——杰弗森的表演，起码在评论和票房上都取得了双赢，虽然他们没有看过真人秀，但如果蕾妮的表演无法征服他们的话，那么这一场对阵就等于是蕾妮这边输了。 一个手里握有票房小奇迹喜剧片的当红女星，在演技上输给了一个新人。hmm，听起来很有趣。 当然，这只是他们兴趣的一小方面，更多人好奇的还是罗伯对整个故事的演绎，以及蕾妮、凯瑟琳、理查等人的的演技表现，当然还有歌舞方面的技术细节。 随着一片悠扬的爵士乐声，片头结束，凯瑟琳扮演的维尔玛下了汽车，快速走进俱乐部后台，沿路还顺便撕下了表演海报上妹妹的那部分。——对于很多行内人来说，仅仅是开场的这一组镜头，就已经让人眼前一亮了。 “不错，非常老道的处理。这是电影的优势，镜头语言的运用，对音乐剧来说实在是太占便宜了。”布兰特雷当然也是电影爱好者，对于美好艺术，他没有非此即彼的偏见。 用短镜头和对话，很快交代出了维尔玛杀人后赶来演出的大背景，不论是凯瑟琳的表演，剧院经理的背景声，还是几处镜头的切换，都显得游刃有余、节奏紧凑，哈维.韦恩斯坦，举世闻名的电影大师也暗暗点了点头，即使已经事先看了好几次，甚至终剪版就是在他和罗伯.马歇尔的商讨中定下来的，但韦恩斯坦还 是很享受片头这一段歌舞，“罗伯是个很有潜力的导演，这部片会让他在业内有个很好的开端，他的艺术才华足以掩盖任何性格缺点。凯瑟琳的表演也是她的最好状态，《偷天陷阱》对她的使用太暴殄天物了。” 很快的，维尔玛登上了舞台，几处细节恰到好处地交代了因为她妹妹缺席而造成的惊愕，比如灯光打到了空处，而维尔玛则一边表演，一边示意灯光师把光照到自己身上。饱满的画面信息量与快速的节奏，让资深影评人，普利策奖获得者罗杰.艾伯特也感到一阵愉悦，虽然他的身体近年来一直在出问题，但每当投入到一部好电影中时，罗杰总能感觉到一种超出*的愉快，让他仿佛暂时获得了解放。“从布景来看，就知道会是部好电影，让我们看看洛克希是怎么登场的。” 而普通观众琼恩、哈利，则直白粗浅地想，“嗯，到现在为止都很精彩，维尔玛真漂亮，但凯瑟琳是不是太壮了一些？如果她瘦一点就更好看了。”——琼恩更是想，“这是凯瑟琳一直以来的问题，在镜头前她有时候真的虎背熊腰……但奇怪的是，刚才我看到她的真人却没有这样的感觉。” 很快的，维尔玛的表现到了尾声，洛克希出现在镜头之中，她满面痴迷地凝视着舞台上的维尔玛，手里紧紧地攥着手绢，镜头一跃，幻想中的洛克希穿上了豪华的舞裙，代替维尔玛唱完了最后的高.潮部分，“all——that——jazz——” “不错！”罗杰.艾伯特精神一振。“蕾妮的出场可以说是有型有款。” “很好。”哈维.韦恩斯坦满意地点了点头。“就凭这个出场，我有信心给蕾妮拿到一个题名。” “唉。”布兰特雷却在座位中换了个姿势，帕特里倾身过来，低声说出了他的心声。“长相差太多了。” “世界是不公平的。”布兰特雷的语气有些酸楚。蕾妮的表演无可挑剔，充分展示了她奥斯卡级别的演技，但对布兰特雷来说，她的洛克希扮相和珍妮弗的就完全没有可比性了，这种外表上的直接差距让他有种为蕾妮不平的感觉——如果她和珍妮弗一样漂亮，那么这场比试会公平得多。 至于琼恩和哈利，更是差点直接嗤笑出声，刻薄一些的哈利在琼恩耳边说，“你还记得第一版维尔玛吗？现在就是重现。” 琼恩会意地点了点头，“但这一次占有绝对优势的是维尔玛。” 之前在音乐剧中，黛德丽扮演的维尔玛在珍妮弗的洛克希跟前简直毫无 风采，完全无法形成抗衡。而电影中虽然两个女主角的演技都不错，但凯瑟琳在外貌上的确完全碾压了蕾妮。 不论如何，影片还在继续，精彩的表演和歌舞，让大部分观众都能尽情投入其中，并在心中不断地感慨——歌舞剧的复兴时代要到了，一部精彩的影片往往能带动一波风潮，如果说妮可.基德曼主演的《红磨坊》是开端的话，那么《芝加哥》无疑就是高.潮，这部歌舞片的娱乐型、歌舞观赏性以及各演员的演技，乃至服装、道具、场景等等，无一不是精致华美，非常禁得起推敲。观众几乎没有任何障碍就被带进了戏里，随着剧本的安排而情绪起伏，对于多段歌舞都有眼花缭乱、目不暇接的感觉。 “嗯，删掉了女记者的独唱。”布兰特雷很快也有意识地忽略了洛克希的平庸外貌，用‘她很漂亮’说服自己入戏，现在他一边看，一边以评论家的身份在组织思路，“罗伯的改编无疑是非常成功的，这样改节奏更紧凑，当然有个遗憾就是，除了理查以外，凯瑟琳和蕾妮都没有拿到和音乐剧时长一样的歌舞，对于歌舞爱好者来说是非常大的缺憾。” 此时，剧情已经进展到了洛克希的成名，以及她本人的独舞《roxy》。不论是布兰特雷还是琼恩，都感兴趣地坐直了身子——在之前的两个唱段，《funnyhoney》和理查的独唱《webothtouchedthegun》，蕾妮和珍妮弗的演法几乎都截然不同，由于音乐剧和电影形式上的不一样，也很难说到底谁的演技较强，当然，蕾妮的表演少了几分气势，但在电影镜头艺术的修饰下，她的表演也可以说是独具风味，起码把洛克希性格的几个层次也表现得很清楚，几个微表情和小动作，也是可圈可点。而这正是音乐剧的洛克希所缺乏的表现空间——观众只能从一个泛泛的印象去描绘她的表演，但很难具体评述她演得好在哪里。 随着洛克希的独白，音乐渐渐地响亮了起来，全黑的空间里，只有洛克希和她的镜子、灯光，略带迷幻的氛围中，蕾妮唱出了属于她的《roxy》，她对着镜子款款扭摆身躯，半带了神经质地描绘着她的妄想。这一整首独唱表现得无懈可击，不论是导演罗伯、影评人罗杰还是制片人哈维.韦恩斯坦，都看得暗自点头。 布兰特雷也无法挑出蕾妮的毛病，但他肯定，自己绝没有看珍妮弗演出时的兴奋，蕾妮的表演挑不出毛病，只是……只是…… “珍妮弗的《roxy》更好。”帕特里又靠了过来低声嘟囔，语 气相当肯定，甚至可以说是一语双关。 布兰特雷张开嘴，又闭上，过了一会，他低声说。“嗯。” 洛克希成名了，膨胀了，维尔玛慌张了，绝望的她贡献出了一段艺术生涯的高峰歌舞，《ican’tdoitalone》，她的表现让在场观众全都感到震撼，当表演结束以后，罗杰一边看过场，一边心不在焉地思忖，“听说她为了不被人议论是替身代跳，直接剪短了头发，凯瑟琳的进取心让人震撼，当然，她的美貌也是一样。” 夜深了，洛克希怀着对未来的美好向往，躺在监狱的硬床上写起了日记，而芝加哥还有许多不眠者，正享受着比硬床要高级得多的夜生活。在纸醉金迷、堆满了上等食物的俱乐部里，律师比利挂了电话，带着笑容对女伴们叙述起了城里刚发生的一场三重凶杀案。 “那是个女继承人，你知道，菠萝、梨子……反正都是些热带水果，她住在城里北角的一处公寓……” 伴随着他的叙述，场景切换到了豪华的公寓门厅，一个金发女子穿着豪华的裘皮大衣，从门口快步走了进来。她的神色有一丝疲倦，一望即知，肯定是刚从宴会中回来。 电影院里起了小小的骚动，就像是有谁往观众们头顶淋了一盆冷水，气氛一下显得惊愕和清醒。布兰特雷、帕特里和琼恩、哈利，都在一瞬间就支起了身子，恨不得能按下暂停，把这一幕看得更加清楚。 导演罗伯.马歇尔是个非常有审美眼光的人，《芝加哥》上演到现在，有很多布景都有强烈的美感，给观众以‘就像是一幅画’的感觉，但在这个布景中，这种如画美感特别的尖锐清晰，甚至连对美学不敏感的观众都能发现，这幅画面非常协调。——在略暗的门厅和严肃、有质感的暗色调装饰中，一头金发的吉蒂和她如火的红唇从最暗处快速出现，不论是步伐、妆容还是衣着，甚至是她走路的姿态，都和场景形成了鲜明而层次丰富的美学对比，这场面，真的美得就像是一幅画。 在这样的氛围渲染下，观众当然能更容易地意识到吉蒂的美貌，今晚的大部分观众都是有备而来，他们对于剧情可以说是了然于胸，知道吉蒂在整部电影中的意义——这个吉蒂就是为了威胁洛克希而出现的。 她完美地完成了任务，不论是谁都不能否认，洛克希的容貌在吉蒂的对比下显得异常平庸。 不论是她完美的妆容、精致的五官和闪闪发光的双眼，又或者是她随着走动而跳跃的金发 ，还是她的肢体语言中微妙流露出的骄傲和优越感，都几乎是无可挑剔。吉蒂完全就像是娇生惯养、放纵浪荡的大小姐，你一看就知道她很bitch，脾气不会太好，但你也不能不承认，她身上那股‘老钱’的尊贵气息和一些精致的细节，一下就把洛克希对比成了便宜货色。 “she’ssopretty！”琼恩用气声对哈利说，她如痴如醉地看着荧幕，镜头正巧切换到了近景，随着比利的叙述，“她和她的男朋友一起住在公寓里，当然，由她来付账单。这天晚上她回到公寓……” 吉蒂出现在镜前，镜头第一次给了她一个近乎静止的正面大特写，她对着镜子侧头摘着耳环，唇边勾动起了微微的笑意，看得出来，她的心情不错。 影院再度发出轻微的骚动，就像是‘精灵王子’在《魔戒》中的出场一样，有些人的特写就是为了勾起那种如痴如醉的叹息声，当然，今晚并不是一般的观众场，但即使如此，观众也永远都是观众，即使经过克制，他们也还是会给出自己的反应。 “这女孩是个怪物……”布兰特雷发出货真价实的长叹，“她是个属于大屏幕的怪物……她不会在百老汇呆多久了。” “她的美貌毫无瑕疵。”罗杰比布兰特雷要理智得多，他的嘴角随着吉蒂一道微微上扬，“听说她是《加勒比海盗》的女主角？有趣，她非常漂亮，演技也不错……迪士尼又一次发掘了一个有潜力的新人，我想知道她在此之前有没有别的作品……” “她发现，在床.上等待她的，不止男朋友一个人。”比利继续在吃喝中叙述。 而镜面一角倒影出的大床上，除了吉蒂的男友，又出现了另一个头颅。吉蒂的眼神一转，凝固了片刻，然后直接转身走向了更衣室。由于她之前脱掉了外套，现在镜头中的她只穿了贴身内.衣，那姣好纤瘦的身材，顿时又引起了新一波近于叹息的骚动。 “真奇怪，她在镜头里看来完美无缺。”琼恩轻声嘟囔，“但我看到她的时候……” 除了今晚在闪光灯前的那一次，其余时候，琼恩近距离见到珍妮弗的时候，都觉得她有些过瘦。 吉蒂很快拿了手枪，走进卧室，直接叫醒了她的男友。这一切都以默剧方式呈现，随着比利带有嘲笑意味的转述，“他说‘怎么了！宝贝，我是一个人入睡的。’她说，‘可我怎么看到三个人。’他说，‘怎么，你要相信你看到的还是我说的？’” 但吉蒂并 未歇斯底里，她的神态反而一直冷静克制，只是眼中的怒意越来越浓，随着最后一句荒谬的对白转述，她艳丽的双眼一眯，稳稳当当地扣动了扳机，然后又一下、再一下。 两个妓.女害怕地东躲西藏，但吉蒂却并未心软，而是冷血地将二人逐一射杀，随着蒙太奇画面的对比穿插，比利和女伴们的欢笑，对比着妓.女临死以前的惊慌，最后一声枪响，这一幕宣告终结。 “很有趣的一幕。”罗杰想，“关于吉蒂的处理可圈可点，为什么罗伯不让吉蒂崩溃呢？这样做也许对比会更加明显。唔……我想问题出在演员身上，这女孩气势太强了，必须让她‘收’一点，如果她太‘放’的话，很可能理查也压不住她，反而会造成对比失衡……” 接下来的一幕也有吉蒂出场，但很简短，是记者追拍她进入监狱的场景。在这一幕中，导演再度展现了出众的美学功底，在漆黑的天色、大雨和泥水、昏暗的灯光里，吉蒂的金发闪耀迷人，成为了画面的中心，画面边缘的洛克希甚至可能会被人们遗忘，需要过上几秒才能被注意得到。 而画面中心的吉蒂呢，她的衣服有些凌乱，大衣明显是随便披上去的，还露着下头的内.衣，头发也乱了，妆容有些污渍，但这种凌乱是富于美学意义的凌乱，她看来反而比整洁时更加吸睛，记者们对她的狂热追拍显得极有说服力，而吉蒂本人虽然一语不发，但肢体语言却表示出了她的凌人气势，她在经过女囚时，眼光越过栅栏，巧合地和洛克希对了一眼。那漠然、凌人的表情，和迷茫、失落的洛克希，形成了鲜明的对比。 “巴克斯特小姐，我是晚报记者，你能对我们说两句吗？” 在疯狂的快门声和人声中，有人提高了嗓门这么问着。 吉蒂的眉头拧了起来，观众们心里一个咯噔：噢哦，有人不爽了。 “当然，我能给你三个字。”吉蒂冷冷地说，“gotohell。” “你对你的犯案感到抱歉吗？”在一团混乱中，还有人不死心地问。 “我当然抱歉（sorry），”吉蒂在挣扎中直接踢开了挡路的摄影记者，大衣也因此散开，仅着内衣的诱人*暴露无遗，虽然这年头，比基尼美女随处可见，但不知为何，穿着布料比起来更多的吉蒂却流露出更为羞.耻情/色的诱惑感，这一幕在一瞬间几乎凝固成了油画，带了异样的美感。“我很遗憾（sorry）我被捉住了！” 她挣扎着被推 出镜头，焦点随后转到了洛克希身上，她灵机一动，决定立刻假扮怀孕—— 吉蒂的戏份结束了。 布兰特雷看了看手表，吉蒂的出场连头带尾不超过五分钟。 但他却觉得那五分钟简直和一世纪一样长。 这并不是因为吉蒂演得非常乏味，让人度秒如年，恰恰相反，正是因为她表现得实在太出色，让人不禁提起精神去处理有她的每一帧画面，才会让人有时间变长的感觉。 ——出色的演员和差劲的演员一样，都有实现相对论的特异功能。布兰特雷有种感觉：即使只出场五分钟，只占整部电影的30分之1，但吉蒂在这部电影里争取到的存在感，却绝绝对对，不可能只有30分之1。 现在只剩下一个问题：roxy之争，到底是谁赢？ 或者，对于布兰特雷来说，问题应该是这样：在属于他的小小王国——他的专栏中，他会怎么判决这一场roxy之争呢？ ☆、第六十五章 纽约客的立场 在洛克希和维尔玛的高唱声中，影片步入尾声，首映场的嘉宾纷纷对摄制报以热情的掌声。虽然观影心态并不一致，但对大多数观众来说，这都是一部相当不错的电影，声光效果、剧情节奏以及演员表演都没有明显的缺憾，甚至可以说是不乏亮点，虽然是歌舞剧，但复杂剧情被交代得非常清楚。对一般观众来说，他们看得非常开心，而专业人士看到的是近乎炫技的复杂剪辑和拍摄手法，罗伯把一部复杂的片子用复杂的手法拍摄出来，但却又化繁为简，在观看时没有造成任何障碍。作为导演界的新人，他的出色表现让很多人都是暗呼惊人，更是对韦恩斯坦的眼光又羡又妒——毫无疑问，《芝加哥》将是这个颁奖季的大户，对于在奖项运作上手段高超的韦恩斯坦来说，今年看来又注定是个丰收的年份了。 放映结束以后，导演按惯例上台讲话，罗伯刚走到幕布前方，观众就又自发地给了他一段长长的掌声，这也让罗伯容光焕发。 “能制作这部影片真的非常不容易，”在上映以前说的话一般都比较简短，不会破坏观影情绪，现在就是总结的时候了。罗伯欣慰地望着剧组，“但是从哈维到凯瑟琳、蕾妮、理查，还有摄制组的全部同仁，都给了我非常大的支持和力量，我知道我的脾气有时候让人受不了。” 摄制组方位响起了一片善意的哄笑，凯瑟琳喊道，“罗伯，我们爱你！” “谢谢，谢谢。”罗伯把凯瑟琳、蕾妮和理查拉到了幕布前，哈维摇手谢绝上台，三大主演在台前极为友好地和罗伯亲切拥抱，从这一幕来看，拍摄期间的隐隐不快仿佛已经被所有人忘记，不论是当时怀疑罗伯的主演群，还是当时对此非常介意的罗伯，现在都已经翻过这一篇，真的成了好朋友。 在最后一阵掌声中，首映场结束，观众逐渐散去，有些特立独行的影评家也率先离去——一般来说，在好莱坞，影评家和电影圈会保持一定的微妙界限，为了不影响评论的自由独立性，很多知名影评家都不会参与这些福利丰厚的afterparty，又或者是收取片方的礼物。 不过，作为拥有自己电视节目的知名影评人，罗杰.艾伯特和圈子的交叉要更加紧密一些，虽然从90年代末期开始，他的身体就不是很好，但今晚却是兴致十足，和他的搭档，《芝加哥太阳报》的专栏作家理查德.罗佩，参加了首映派对。 像他这种江湖地位的影评人，当然会得到高层的另眼相看，就连哈维.韦恩斯坦都要端着酒来打招呼， 毕竟《芝加哥》走的可是冲奖路线，影评口碑绝对至关重要。 “罗杰。” “哈维。” 两个人拥抱了一下，哈维把嘴边叼着的雪茄拿到一边——罗杰一直饱受咽喉问题的困扰，今年年初刚刚经过手术，现在可能还闻不得烟味。“所以，你觉得怎么样？” “我认为米拉麦克斯在这部电影上甚至可以实现票房盈利。”罗杰没有吝惜自己的夸奖，而哈维也顿时喜上眉梢。 为了赶上奥斯卡奖项报名的最后界限，《芝加哥》的上映时间直接选在了报名截止日的前两天，冲奖意图昭然若揭，米拉麦克斯最擅长运作的也就是这种冲奖片，他们并不追求在票房上就收回全部成本，而是走的长线版权路线。——和一般的商业大片不同，文艺片、传记片属于投入大、产出小的电影，虽然投资总规模不大，但产出票房一般是难以抵扣掉投资、宣发和公关费用的。 但这也不是说这种片就没人拍了，投拍这种片子的片商心态就是分散风险，比如米拉麦克斯，他更倾向于拿一亿美元去拍七八部文艺片，在预算范围内尽可能选择好的人员配置，然后这七八部里只要有一部是佳作，可以冲到奖，那么就是赚的，别的片子呢，只要不是太烂，也不可能一分钱都收不回来。这样在五六年后，可能这一亿就完全被赚回来了，还带了很多后续盈利的尾巴。虽然到最后我拿一亿可能赚回来只有五六千万，但胜在稳，这样投资从概率上说几乎是没有赔本可能的，而拿一亿拍一部商业大制作呢？万一是烂片，这一亿基本上就得全亏完了。 除了家大业大的四大电影制作公司以外，更多的中小片商考虑的还是分散风险，更喜欢细水长流，所以市面上源源不断地还是可以看到《钢琴家》、《芝加哥》这样的片子，其实整个奥斯卡生态圈也就是由这样的片子们组成的，文艺片希望拿奥斯卡，以此赚钱，而奥斯卡也希望有更多的文艺片，这样保证奖项的艺术性。像米拉麦克斯，就是这个生态圈举足轻重的一部分，他们对于这个圈子的规则把握非常老道，总是能拿走最新鲜的那块蛋糕。 不过，因为走的是这种路线，米拉麦克斯出品的电影，成本回笼就很慢，头两三年账面可能都还是亏损的，毕竟像是这种冲奖片，宣发和公关经费都要比商业片占比更重，《芝加哥》投资四千万，宣发加公关可能就要用到四千万，成本和2001年的同类型歌舞剧《红磨坊》是很接近的，《红磨坊》投资五千万，冲出了多项提名，但最后 只拿了两个技术类奖项，北美票房五千万，全球一亿七，不能说亏，但没有奖项护身，后续版权销售难以叫价，盈利前景并不是非常明朗。现在罗杰直说看好《芝加哥》票房盈利，这等于是预测《芝加哥》国内票房过亿，比《红磨坊》要翻番，虽然他说了不算，但哈维听了肯定也开心。——如果票房能盈利的话，米拉麦克斯的压力就会小很多了，也会有更多预算投来公关，只要奥斯卡上能冲到大奖，《芝加哥》项目就是一笔非常成功的投资。如果是奥斯卡大奖影片，后续版权销售完全是另外一个世界，多国电视台都会来买版权，在国内销路也会更好，而且dvd等音像制品销量都会大增。 “罗杰，你这句话可能价值上百万美元，”首映会反馈正面，哈维冲奖信心肯定更足，“今年米拉麦克斯应该会主做《芝加哥》这部片子，你这么说，我不追加点预算都不好意思了。” 罗杰哈哈大笑，“这是值得的，哈维，你知道我一直都很佩服你看人的眼光，《芝加哥》当然是个宝藏，这一点我们都承认，但把歌舞剧搬到大荧幕也不是那么简单的事，你知道，《红磨坊》毕竟是原创，你能找到罗伯才是整件事成功的要素。” 经典音乐剧因为珠玉在前的关系，改编难度很大。 “对于这一点，我也相当得意。”哈维毫不谦虚地一口认了下来，“罗伯是整个计划的keyman，当然，凯瑟琳和蕾妮也足够优秀，不过你知道，选用蕾妮也是冒了一定风险的，她的演技没有问题，但歌舞水平就令人担心，如果不是罗伯看好，我未必会点头用她。” “看来艺术眼光都是一脉相承的，”罗杰呵呵笑，“你发掘了罗伯，罗伯则发掘了珍妮弗——珍妮弗.杰弗森，我看她的表现就相当亮眼，今晚她更像是全场的中心。” “那是因为罗伯他们还在接受采访。”哈维的眼神也落到了会场一角，那里聚集了不少出席首映式的各界嘉宾，珍妮弗.杰弗森的金发在人群中闪闪发光，显得极为耀眼。“但不可否认，这是个很出色的女孩，遗憾的是她现在正在赶拍《加勒比海盗》，否则《芝加哥》的后续宣传安排我会很乐意带上她的。” “啊，这么说，你打算带她出席奥斯卡？”罗杰冲哈维倾了倾酒杯，“说不定明年的这个时候，我就能听到又一个韦恩斯坦女郎诞生的新闻了。不过，03年你手里预备的大项目难道还没分完吗？” 珍妮之前争取的《加勒比海盗》，虽然是a级制作，但女主角一直到开 拍前都空缺的现象毕竟是少数，大部分项目都是在开拍初期就确定了导演和男女主角人选，甚至可以说，很多项目都是在这样的晚宴上，随着当家人的一个转念、三言两语而产生苗头的。对于一个新演员来说，很多时候不是她挑片子主演，而是她能找到什么没有主演的片子。 哈维摇了摇头，笑而不语，罗杰反而来了兴致，“《冷山》、《杀死比尔》、《bj单身日记2》、《泽西女孩》、《谈谈情、跳跳舞》……唔，我猜，不是《泽西女孩》，就是《谈谈情、跳跳舞》？那女孩很有潜力，不论是《泽西女孩》还是《谈谈情、跳跳舞》都足以胜任。” 哈维只是哈哈笑着，但并未多加回应，直到发现罗杰大有不依不饶的意味，这才高深莫测地回答，“你对于电影营销手法还是太漠不关心了，老伙计，我当然想带她出席奥斯卡，那对《芝加哥》的票房有好处。” 罗杰当然听得出言下之意：但哈维并没有邀请珍妮弗.杰弗森担正主演的意思。 他有些困惑了——目光老辣如罗杰，即使只是几分钟的戏份，也足够他看出珍妮弗的实力，再结合在派对中珍妮弗给他的印象，罗杰很容易就能得出结论：这是个演技高超的年轻演员，外貌条件非常好，能够驾驭和自身气质几乎完全相反的角色，而且最重要的是，她有一种虽然难以言传，但却是巨星不可或缺的统治感。 罗杰相信演艺圈是对天分要求极高的行业，即使起.点、外貌、演技和资源都近似，但就因为这种虚无缥缈的巨星气质的存在，很可能两个人在演艺生涯初期看着似乎不相上下，但到最后，被观众记住的只会是拥有巨星气质的那个，至于另一个人，你也很难说她输在哪里。就像是《红磨坊》，导演巴兹.鲁赫曼一样是大牛，甚至于说在音乐剧领域比罗伯.马歇尔更有成就，《红磨坊》和《芝加哥》比似乎也难分高下，都是一时之选，但罗杰有种感觉，《芝加哥》就是要比《红磨坊》经得住时光的大浪淘沙，在歌舞片经典殿堂中取得比《红磨坊》更高的地位。 你说这是因为谁？毫无疑问，是因为keyman罗伯.马歇尔。很多时候电影就是得keyman得天下，而罗杰就认为珍妮弗.杰弗森在电影里表现出了keyman的气质。他还以为一贯看人很准的哈维.韦恩斯坦绝对不会放过往自己怀里搂人的机会，但没想到哈维的反响居然可以用冷淡来形容。 一个是影评人，一个是大制作人，职业就决定了这两人只能是君子之交，罗杰虽 然疑惑，但并没有继续追问下去，而是冲哈维举了举酒杯，转过身继续在业界人群中交际了起来。 直到派对结束，他和老拍档一起登车回酒店时，罗杰才从理查德口中得到了一些业界的八卦消息。 “珍妮弗团队的宣传策略已经惹怒了蕾妮团队，”理查德一语道破了哈维选择的内.幕，“固然，珍妮弗是个很有天分的演员，但蕾妮和米拉麦克斯的关系还在蜜月期，《冷山》、《bj单身日记》的合作都很愉快，《芝加哥》本来是打算给她冲奖的，但因为珍妮弗团队的宣传，蕾妮在《芝加哥》里的表现显然被蒙上了一层阴影，恐怕很难获得这一届奥斯卡评委的青睐，哈维作为制作人，当然要利益最大化，反正‘roxie’之争已经被炒热，他肯定要用它来带动票房，但要说哈维对珍妮弗观感多好就未必了。《冷山》、《bj单身日记2》都是米拉麦克斯之后的大项目，如果蕾妮这一次能够冲影后成功，两部片的票房更有保障，但现在蕾妮很可能只能指望《冷山》了。” “哦？”罗杰也是在电影圈浸淫多年的影评人，对于这种利益风波不可能还一惊一乍，听到理查德解释以后，他没有惊呼什么，反而是饶有兴致地问，“这么说来，在‘roxie之争’中，你是站在珍妮弗这边的喽？” “我不会说现在就下结论，但我会在我的影评中承认珍妮弗.杰弗森在她的出场时间里统治了整个电影院。”理查德说，“正式的态度我想在看过珍妮弗的roxie之后再给出结论，但我知道很多百老汇的同行都已经站在珍妮弗这边了。罗杰，你的看法呢？” 他们都是常年居住在芝加哥，不过因为有自己的电视节目，而且也都是专栏作家，收入丰厚，专程飞去纽约看秀也不是什么大事。 “我们什么时候才能看到珍妮弗的roxie？”罗杰反问，“你知道，话题也是有时效性的，理查德。如果是半年以后，我可不想为了没有人继续关心的争论千里迢迢地飞去纽约。” “我问了珍妮弗，她说她和百老汇的合同还没有履行完毕，结束拍摄后就会回百老汇继续登台。”理查德盘算了一下，“应该会在12月10日之前就回到百老汇。” 12月10日是《芝加哥》上档的日期，距离现在还有一个多月，这期间影评人会陆陆续续地放出自己的观影评价，一般来说，会被邀请参加首映礼的影评人和制作方关系都比较不错，不太会出现看了电影却迟迟不出影评的情况。 “那么先为《芝加哥》出一篇报纸影评吧，如果看过音乐剧觉得有必要再说些什么，可以出剧评，并且我们也可以在节目中讨论这个有趣的话题。”罗杰已经有了大概的思路，“不过我记得《芝加哥》音乐剧的票房极为火爆，理查德，我们最好现在就给百老汇那边的朋友打几个电话。” “看来你也对珍妮弗.杰弗森感到十足期待了。”理查德笑着掏出了手机，“没问题，现在的纽约已经是后半夜了，明天一起来我就联系老朋友，但愿我们不会成为这一次热潮中的ie浏览器。” 他和罗杰都是互联网风浪的弄潮儿，别看罗杰年纪大，对这些事的兴趣却丝毫不亚于年轻人，他有自己的个人博客和网站，所以对理查德的这个笑话并不会有理解障碍。 “观点的快慢并不要紧，决定因素还是文章本身的质量。”罗杰并不担心这个，他轻笑了一声，沉稳地说，“比起纽约人，我们注定已经慢了一步，甚至和那些时尚博客比，我们都会太慢。很可能最早的文章明天就会出来，但谁来决定谁是最好的roxie？理查德，上帝知道，只有我们能。” 理查德也笑了，“罗杰，你太客气了，不必带上我，应该说只有你能。” 身为影评人中唯一一个获得普利策奖，拥有长寿电视节目以及注册商标的重量级前辈，罗杰的确有这个底气，甚至可以说他的看法在一定程度上，也的确能够主导业界的舆论风向。也是因此，他对于自己的观点非常慎重，没有看过珍妮弗的表演，那就宁可不表态，也不会趁这个热闹。 罗杰预料得也没有错，仅仅是首映礼后的第二天，《纽约客》、《纽约邮报》、《纽约时报》等有影响力的媒体，就刊载了他们专栏作家的影评。和《综艺》、《好莱坞生活》、《好莱坞报道者》不同的是，这些剧评家、影评家纷纷把影评的中心对准了‘roxie之争’，而且几乎是清一色地采用了‘ourroxieisbetter’类型的标题。 “毫无疑问，蕾妮.齐薇格是个出色的演员，她看来似乎正主宰着这个时代，但我们不能不客观地说，珍妮弗.杰弗森拥有比她更出众的天赋……”本.布兰特雷在自己的专栏中说，他的专栏标题是《indeed，ourroxieisbetter》。 珍妮弗铁粉帕特里更为狂热，直接宣称，“这是一部非常不错的电影，干得好，罗伯！但唯一的遗憾是你没有选取珍妮弗.杰弗森演洛克希的胆量，只给了她吉 蒂。所以，洛杉矶输，纽约赢，百老汇多了一个非常出色的洛克希。” 他的影评标题也是很有火药味的，《hollywoodlose，broadwaywin》。 其余的纽约影评人观点各有不同，对于《芝加哥》的改变也是褒贬不一，但他们在roxie问题上的观点倒是几乎都比较统一，一致认为，蕾妮表现得很不错，让人挑不出什么毛病，但珍妮弗.杰弗森的roxie更好，更激动人心，而且最难得的是她是现场表演，而蕾妮的表现经过后期的修饰。 “如果让珍妮弗去演电影的roxie，那么我们可以毫不犹豫地相信，她的表演会大获成功，她的吉蒂完全证明了这一点。但把蕾妮放到百老汇呢？我不知道，也许，蕾妮需要一部不错的百老汇音乐剧来证明自己。” “在电影艺术和音乐剧的较量中，我，一个纯正的百老汇人当然会有些偏心，但今晚我认为我的评论是非常公正的，珍妮弗的roxie的确胜过一筹。” 当所有人都发出一个声音的时候，这个观点就显得非常有说服力了。许多影评人还没有做出表态，但八卦杂志已经迅速跟上，率先揭露了他们反映迟钝的原因：影评人纷纷向舒伯特剧院提出要求，想要弄到珍妮弗出演roxie的演出门票，舒伯特剧院因此而应接不暇。 这件事本身就足以暗示影评人的倾向了——如果蕾妮的表演足够好，珍妮弗的表现让人失望，他们早就做出表态了，不是吗？ 没有人不喜欢看八卦，当时尚博客都来搅一腿的时候，这个话题已经开始成为国民——或者说是娱乐敏感人群关注的焦点了：正在迅速上位的新星珍妮弗.杰弗森自信狂傲，挑战演技派红星蕾妮.齐薇格，虽然没有抢到《芝加哥》电影版的角色，但却另辟山头，在百老汇找到了击败蕾妮的捷径。据说两人在剧组就已经结下仇恨，蕾妮和珍妮弗之间发生过无数耐人寻味的小故事，所以珍妮弗才会如此针对蕾妮…… 刚刚完成摄制的《加勒比海盗》，出现在越来越多路人民众的口中，琼恩的同学首次开始和她讨论《芝加哥》音乐剧的门票购买，当然还有即将上映的电影版预售，在纽约这个大票仓城市，《芝加哥》的关注度要比洛杉矶更高，不论是电影还是音乐剧都瞬间走红，毕竟，不是每个普通民众都能判断谁的摄影技术更好，但他们无一例外，都是很有信心，也很有热情地觉得自己能够判断出到底谁的roxie更强。 而随着这一波八卦话题的蒸蒸日上，珍妮的人气，也迎来了第一次爆发。 作者有话要说：注：1罗杰.艾伯特也是真人，基本是每个21世纪初期的美娱文都会提到的影评人，因为他的影响的确是太大了。不过很可惜的是他已经去世有一段时间了。有兴趣的话大家可以百度一下他。 2《冷山》、《杀死比尔》、《bj单身日记2》、《泽西女孩》、《谈谈情、跳跳舞》——这些片子都是米拉麦克斯2003、04年出品的，可见米拉麦克斯的水平。 ☆、第六十六章 入不敷出的超新星 对于普罗大众来说，娱乐圈的众明星不论演技高深还是肤浅，江湖地位又是高是低，其实都是他们茶余饭后消遣的途径之一，在经过几十年日益发达的传媒轰击以后，大部分人对待娱乐圈事件的心态都相当娱乐化。除非是骇人听闻的伦理案件，否则没有人会在八卦中太认真地站队——当然，这并不代表他们就对蕾妮和珍妮弗之间的八卦没有兴趣，大众对于明星的私人化事件一直都是保持高度关注，否则也不会有那么多狗仔队出现，这就像是办公室八卦，你虽然不会站队为谁发声，但却很想知道事情的进展。 蕾妮.齐薇格在这几年之间风头正盛，有很多单身女性都蛮喜欢《bj单身日记》，《护士贝蒂》、《甜心先生》也都给当年的观众留下了一定的印象，虽然不是大红大紫的影后级别人物，但大家也都认可她的中坚实力派地位。现在忽然出现一个无名新秀，一出道就高调地打着“ourroxieisbetter”的旗号，等于就是宣告了她要踩着蕾妮上位，可以说大部分人的感情在一开始听说此事时，都是倾向在蕾妮这边的，毕竟看了这么多部她的片子，总是有个眼熟的情分在。 当然，对于籍籍无名的另一方，民众也有加深了解的兴趣——这时候，最为敏感的八卦杂志自然不可能放过这个新兴的新闻点，如果说报刊杂志上的消息有一半是引导型的，也就是民众未必感兴趣，由媒体引导关注的，那么剩下一半无疑就是推动型的，也就是民众的兴趣推动报刊杂志进行报道。——如果说引导型的消息还能被pr公关改变的话，那么在推动型报道上，任何媒体都不会讲究情面，他们的生路就由能否满足民众兴趣决定，只要编辑判定这个点是现在的大众所关注的点，那么不论用什么手段，她们都会满足迎合读者的需求。 在这样的判定下，即使片方、pr团队一方围追堵截，报刊杂志也不会搁下报道的计划，更何况现在并没有人阻碍他们的调查脚步，片方反而隐隐有推波助澜的意思，当然，韦恩斯坦和导演罗伯都并不会掺和到这个层次的八卦纠纷中，但有一些资源，如果不是他们首肯的话，杂志也是无法得到的。 几乎是一夜之间，蕾妮和珍妮弗的消息就席卷了全国各大八卦杂志。对蕾妮，大众都是比较熟悉的了，在介绍人物的时候，除了简历以外，编辑更多谈及的还是情史，当然也少不了配发一些蕾妮和男友离开各个场合的街拍，对于她的表情大肆点评。对珍妮弗，杂志则更多的是品头论足的态度，他们当然很快地从《人物》杂志简 短的专访上找到了她的身世，而对于这种励志的经历，宽容的杂志是以‘这是一个非常有天赋，从原本的底层阶级一步步走上来的新女强人’为口吻来报道，而刻薄一些的报道口吻就是‘so，她就是个只读过高中的金发尤物喽？对了，听说她还和希尔顿的继承人约过会，看来这个掘金女郎心机不浅’。 不过，不论是哪种口吻的杂志报道，他们除了珍妮弗的大头照以外，能拿到的就只有数量非常稀少的街拍，这个珍妮弗.杰弗森过的似乎是苦行僧一样的生活，即使是从百老汇时期就开始跟拍她的记者，也很难拿到她出入于夜店、餐厅的照片，这些狗仔手里只有一些非常普通的出街照，可以说除了衣着不一样以外，背景、人物表情都是大同小异。珍妮弗的宣传策略非常高调，但在私下却给人以气质安静的感觉，在街拍照里她几乎从来没有不快的表情，当然也不是总甜笑，基本上都是表情平淡，无法吸引眼球。 在这样的大前提下，一组渠道不明的流出照片，就获得了大部分媒体的青睐：这是珍妮弗.杰弗森乘坐私人飞机前往洛杉矶参加《芝加哥》首映时拍摄的照片，摄影师应该是有一定关系的内部人士，清晰度高、取景角度好，看来几乎不像是狗仔队的偷拍，更像是正大光明的拍摄。 在照片里，珍妮弗身穿巴宝莉的短款驼色风衣，没有系带，所以可以清楚看到她内搭的白色衬衫、灰色阔腿裤以及红色平底鞋，以及手上拿着的宝缇嘉小手包。她的妆容并不是很浓，充其量只能说是薄施脂粉，身后簇拥着一群随扈，本人则面容平静地从舷梯上走下，钻进了在停机坪上等候的礼车。 即使是在态度上同情蕾妮的媒体，也不能不承认，就外貌条件来说，珍妮弗要胜过蕾妮不少，蕾妮一直不是美女——如果她很美，她就不可能出演《bj单身日记》了——她一直走的就是亲民、温暖的路线，从来也没有演过以美貌闻名的角色，也没有做过大片里的花瓶，虽然这么说有点刻薄，但大片花瓶还真是考验女演员颜值的重要衡量工具，如果你不够美，别人是不会请你的。 而珍妮弗呢，她现在是一部a级制作的花瓶，这一切就足以说明她的眉毛程度了，她的长相其实是带了些凌厉和侵略性的，但本人的打扮风格却让编辑们不知如何是好。如果她穿着紧身豹纹短裙，浓妆艳抹金发红唇，那么她们可以很顺当地把她往性感肉弹、掘金女郎的形象去塑造；如果她穿得非常随便，t恤牛仔裤，那么她出身贫寒的事实就会得到强调；如果她一丝不苟地全身名 牌，连高跟鞋都要穿红底，那么一个刻意往上层靠拢的暴发户形象也就呼之欲出。 ——但现在珍妮弗的穿着打扮太过得体，随性中透出低调品味，而且她所有的街拍几乎都是一个风格，从来没有过分修饰的浓妆、过分夸张的表情，一切就都……都太自然了，珍妮弗看起来就像是‘老钱’家族的继承人，从穿着到表情，许多细节都显示出她对于金钱的习惯和漠视。即使是最挑剔的时尚博主也很难diss她的穿着风格，当然，她看来似乎并不是颠倒众生的绝世巨星，但也并不显得气质伧俗，恰恰相反，优雅、安静，对于她都是很适合的形容词，而以她的出身来说，这两个形容词出现在她身上简直就是个小小的奇迹。 “她简直是上东区的缩影，”时尚专栏作家艾米.斯贝尔在她每周点评明星街拍的专栏中这样夸奖道，“珍妮弗.杰弗森现在正处于争议的中心，这女孩在不同人笔下有截然不同的好几种形象，有人说她是出身贫寒，为了钱财不择手段的掘金女郎，有人说她是贫民窟里走出的小小奇迹，你要问我的看法？我得说，一个人的衣着会为自己说话，在这套广为流传的机场偷拍中，我们可以看到，珍妮弗选用了两个奢侈单品，巴宝莉的风衣和宝缇嘉的手包，手包是今年春夏款，风衣则是去年巴宝莉的秋冬装，这似乎有些配不上她的私人飞机身价，但我不能不说，巴宝莉经典短款风衣——既然被叫做经典，也就意味着它能穿上好几季，而白衬衫，那条迷人的阔腿裤和平底鞋都来自二三线品牌，我们看到ckjeans的衬衫，dkny的裤子，以及非常可爱的，来自stevemaddens的平底鞋。珍妮弗给我们带来的是一种务实的上东区女孩的时尚，你知道上东区除了名媛佳丽以外，也有殷实的上中层阶级，这些女孩不会非当季新品不穿，也不会盛装打扮乘坐飞机，但她们永远都不会放弃自己的时尚追求，当她们搭乘飞机从一地前往另一地的时候，优雅的淡妆、舒适宽松的衣物，可以长时间穿着的平底鞋，让人眼前一亮的明艳点缀，这种轻松愉快的实用风格就像是把上东区写进了自己的血液里，我们完全可以想象，在私人飞机上，珍妮弗脱下风衣，轻快地打开一本书籍进入阅读，而不是被困在紧身连衣裙和高跟鞋里，坐立不安地熬过整个航程。” 或许是因为被珍妮弗的时尚风格征服，斯贝尔还为眼下炒得火热的纷争说了几句题外话。“眼下关于这女孩的性格有许多说法，但从她的衣着来看，珍妮弗和狂妄自大似乎不沾边，与之相反，她甚至可以说是个吝啬 鬼，从去年的街拍我们可以看到，珍妮弗已经穿了好几次这件风衣，她似乎并不顾忌明星间不成文的规矩，‘一件衣服不穿第二次’。这会让时尚圈反感吗？也许会，我是说，没有那些挥金如土追逐时尚的明星，我们时尚圈该靠什么生存呢？但我见过太多挥霍成性、债台高筑的明星，我得说，我喜欢珍妮弗冷静理智的时尚风格，她喜欢时尚，她为时尚花钱，但她不会极度透支来追逐时尚，我想这已经说明了她的一部分性格，不是吗？” 不能不说，时尚圈对珍妮弗.杰弗森的第一印象很不错，除了机场照中流露出的时尚细节以外，在《芝加哥》洛杉矶首映上，珍妮弗宣传的华伦天奴水钻小礼服也获得了一致赞誉，她的妆容更是被推许为‘精致、时尚而柔和，修饰适度、恰到好处，在融合时尚的同时保有自己的品味’。而与此同时，蕾妮的装扮则得到差评，“蕾妮似乎不知道在这部电影中所处的地位，或者她已经认为自己够不上华伦天奴的时尚地位。不合适的装扮使她过分苍白、苍老。” 这样的说法就相当恶毒了，但时尚圈可不会因为你是大明星就对你网开一面，就连奥斯卡影后级数的人物，在红毯上都可能被评个最差着装，收获一堆刻薄的评语，如果你受不了的话，那就不要出来混。 有这样的风尚引导，再加上大部分读者的审美也更倾向于珍妮弗的漂亮，他们看到的更是一个低调、内敛、优雅的年轻女人从私人飞机舷梯上拾级而下的画面，当然，珍妮弗的身世已经为大众所知，但比起干巴巴的文字，大众更易接受的是图像。——而对世上的大部分民众来说，私人飞机都还是奢侈的象征，如此低调、平淡地享用如此奢华的设施…… 珍妮弗才一成名，就已经把自己的形象和大众划开了一个深深的鸿沟，用通俗的话说，那就是即使她出身贫寒，但她的形象已经是非常高大上了。 作为留言板的活跃用户，以及雅虎小组的组长，琼恩现在用于闲逛的时间已经大大减少了，她必须要学会很好的统筹她的日程，才能挤出足够的时间来维护整个小组的顺利运转，imdb的讨论组现在活跃程度即使在网站中也是数一数二。 很多人过来询问珍妮弗机场套装的具体型号，“我非常喜欢，一眼就爱上了，但我附近的dkny专卖店里没有这条裤子，店员看照片也无法辨认具体款式号。” 当然，更多人想要知道的是珍妮弗的作品，他们觉得这个女孩非常漂亮，也已经看了那一集《csi》，但一集的分 量显然不够，而《芝加哥》音乐剧已经一票难求，电影版又还没开始上映，这让他们处在了一种深深的珍妮弗饥饿之中。琼恩甚至必须用很多时间来删除毫无意义的重复询问帖子，号召人们去看珍妮弗.杰弗森的faq帖，这样讨论区才不会被大水淹没。 “你在imdb的排名飞速蹿升，现在已经进入了前30。”茱蒂的声音透过电脑传来，显得有些失真，“ontd上你的新闻条款评论数在40条左右，这是个很好的数字，珍妮弗.安妮斯顿的新闻有时也只能拿40条。这些评论数里评价你和蕾妮争端的条数非常少，大部分都在询问你的履历和作品，以及你的服装来源，这也是个很不错的消息，如果我们会去奥斯卡的话，华伦天奴也会乐意再次借出大礼服。” 出席首映式一般不会穿很慎重的拖地长礼服，以轻便的小礼服为主，这种小礼服的售价和晚礼服当然也不可同日而语，商借难度也不一样。不过即使如此，上回的首映式还是茱蒂用自己的面子，才在最后一分钟借到了忽然被退回来的那件小礼服，不然珍妮也穿不上那么高大上的牌子。 “我们会去奥斯卡吗？”珍妮问，玛丽在她身后走来走去地收拾行李。——她们刚从洛杉矶飞到纽约，明天起就要准备今年最后的一个月公演时间了。 “还没有最终决定。”茱蒂摇了摇头，“这要视《芝加哥》的提名情况，以及哈维和罗伯的意愿，如果他们邀请，我们尽量要去，那会是个很好的曝光机会，迪士尼那面也会很高兴的。” 珍妮弗-蕾妮话题火热，最高兴的当然就是《芝加哥》的两个制作方，片方这边，打电话询问预售的人数之多，以及影评的好评度都让他们对票房利好充满信心，韦恩斯坦公司已经开始加大运作提名的力度，而剧院方就更不必说了，现在能买到《芝加哥》音乐剧的门票，已经说明你在纽约是个很有办法的人了。但《加勒比海盗》也是笑得合不拢嘴，影片已经杀青，进入后续制作阶段，宣传工作也随之启动，现在这么一个新闻出来，《海盗》的名字被无数人念叨，搜索热度都上升了不少。当然了，迪士尼家大业大，宣传上不缺招数，但即使如此，也没有谁会不喜欢免费的曝光机会。所以他们当然乐见珍妮弗的热度持续上升，上次开会时，茱蒂就说过，迪士尼在考虑为她争取个奥斯卡串场的角色，这样即使没收到《芝加哥》剧组的邀请，她也能进奥斯卡去表现一番。 “蕾妮方面没有做出回应吗？”珍妮问。 “没有， 我了解蕾妮的pr，她会按住蕾妮的，即使蕾妮想要说什么，团队也会阻止。”茱蒂笑了一下，“对蕾妮团队来说，现在最好的策略就是保持沉默，任何一个回应都是对你的帮助。” 珍妮也明白这里的道理，现在她在踩蕾妮上位，蕾妮其实还是优势方，所以传媒有意无意也扮演了一个挑.逗蕾妮的角色，第一，跟着珍妮踩蕾妮更有戏剧性，第二，如果把蕾妮刺激得发声反击，那么整件事越闹越大，对他们来说肯定是有利的。 而对珍妮来说，她现在最需要的就是曝光度，切萨雷和茱蒂精心策划的机钞偷拍’已经发遍世界，为她吸引了不少关注度，从而转化来的粉丝——或者说好感路人，数量也很惊人，现在如果再来一轮事件的话，他们还能重演一次这样的收粉行动，这种事再来几次，配合《加勒比海盗》的上演，她的江湖地位一下就撑起来，就真的有名人的关注度了。 也因此，蕾妮团队越是生气，就越是要保持沉默，不然她们真是白白为珍妮做嫁衣裳。其实就是珍妮，在整件事上也从来没有说过什么，只有片方和剧院方发表过一些轻描淡写的言论，哈维.韦恩斯坦表示他们很欢迎良性的竞争比较，盛赞蕾妮和珍妮弗都是优秀的演员，而詹姆斯.舒伯特就说明自己并无意和影片比较，‘ourroxieisbetter’的口号只是告诉大家，洛克希的演员换人了，表现得比以前的演员更好。 虽然他以标语出现在今年年初作为证据，但这个观点并未激起什么水花，充其量只是为米拉麦克斯提供了一个一拆即穿的下台阶，普罗大众没有谁是买账的。——当然，这也不是说詹姆斯的话就没有任何作用，即使一拆即穿，这也还是个下台阶，也为日后米拉麦克斯再购买舒伯特集团的音乐剧改编权铺垫了一些可能。 “我还要继续回避狗仔吗？”珍妮也没有继续纠结蕾妮的话题，“在纽约可能有点不那么容易了，刚才玛丽已经在窗户前看到了一个狗仔。” 加勒比海盗最后一些戏份是在摄影棚里完成的，珍妮的戏份其实也不多，所以她很轻松地就在新闻被炒热之前杀青离开，之前这几天，虽然狗仔满世界在找她，但团队内部没有人放消息出去，所以谁也不知道她其实一直就躲在切萨雷和莉莉安家里。——原来的小公寓珍妮已经办退租了，毕竟人们绝对是没法想象一个会坐私人飞机的人还住在那样狭窄老旧的公寓楼里的。而在前往纽约以前到闺蜜家小住几天也不是什么大事，毕竟切萨雷最近几乎都不回家，他 忙到连《芝加哥》首映礼都没参加。 “尽量吧，如果出门一定要打扮得体。”茱蒂叮嘱，“如果你拿不定主意，拍照传给朱利安，让他把关。” 朱利安是个出色的造型师，虽然收费昂贵，但时尚品味非常敏锐，而且最重要的是他为人大方热情，在珍妮弗的妆容大受好评，热度也火速蹿升以后，他就慷慨大方地表示，可以在珍妮去纽约期间免费为她提供着装咨询。 这也就等于是试用期，珍妮知道如果自己回洛杉矶后还要让他帮忙搭理衣服，肯定是要付费的。甚至于现在朱利安不收费也是因为他只能遥控珍妮选配衣服，提供给她一些思路。 ——她的三十万片酬才刚结到手没多久，看来就要花完了，那一百五十万则根本还在云里飘，起码要到一年半以后才可能结到手里。珍妮现在又回到了只能靠剧场周薪过活的层次，最可怕的是，她觉得按照现在的趋势，她在服装上的投资还要逐渐加大，虽然她比以前有名，但却反而比半年前更加穷困。 但这些开销也的确是不能削减的，珍妮自己没有精力去研究时尚风潮，思考什么样的穿着才能在贴合场合之余体现出时尚要素。她也不可能刚在时尚圈建立起一定的名声，然后就自暴自弃地用重复的过时穿着把这份好感毁掉，毕竟，时尚圈的肯定，和明星的格调也是息息相关的，如果你始终表现得很邋遢，感觉上是和时尚绝缘的路人，那你就真的很难被群众当作是超级巨星来看待。 只要能落下一点存款就行了，珍妮在心底苦笑着安慰了一下自己，就把这件事抛到一边，“我会尽量减少出门的，除非是去剧院，实在不行就裹围巾吧，反正纽约这边已经很冷了。” “只要照片上看不出是你，那也可以。”茱蒂并不反对，“啊，切萨雷上线了，切萨雷，票房结果出来了吗？” 今天也是《芝加哥》上映的第一天，虽然珍妮并不主担票房，但肯定也保持着关注和好奇。 “不错的结果，”切萨雷简单地说，“虽然第一周是小规模放映，只有上了77家剧院，但第一天票房也有一百多万，平均每家剧院两万六的票房，上座率已经非常高了。剧院调查，观众口碑都非常不错，明天开始imdb上应该也会多出点评和评分，目测后续票房走势也会很乐观。” 一般来说，文艺片很少有一开始就大规模放映的，都是从小到大，如果票房好就追加，如果票房不够好的话，中小城市甚至连看到它的机会都没有。 “这是一个很好的开始。”茱蒂没有太兴奋，“希望《加勒比海盗》也有类似的走势。” “嗯。”切萨雷也只是平平地嗯了一声，就直接开始了下一个议题，“我收到消息，后天罗杰.艾伯特会去看你的复出首演，这是个很不错的机会，看来罗杰也打算在这个纷争中表态——茱蒂。” “我明白，罗杰的表态肯定会带起新一波议论风潮，我会安排渠道适时释出我们上周的‘街拍’。”茱蒂反应很快地答道，“切萨，昨天乔什团队联系我，迪士尼方面，杰瑞也认为可以开始启动计划了，你的看法呢？” “我没有意见，”切萨雷说，“你们拟定的第一步方案是？” “让乔什和几个剧组朋友来捧场音乐剧复演。”茱蒂说，“如果可以的话，就安排在罗杰要来的场次吧，这样狗仔也许会在无意间拍到罗杰，会是个很好的铺垫。” “很好。”切萨雷说道，“珍妮？记得分寸，在这个阶段你们只是朋友，不要有太多亲密的举动。” “ok，我明白。”珍妮轻吐了一口气。虽然早有准备，但在听到计划即将启动的时候，她还是有种说不出的古怪感觉。 切掉视频通话以后，她走到窗边往下俯视，玛丽也凑了过来。 “喏，在那、那，有两个狗仔。”玛丽把百叶窗往下拉了点，邀功地说道，“所以我一回来就把窗户拉下来了，你知道，楼层并不是很高，万一他们找到角度拍了些你的照片就不妙了。” “做得好，玛丽。”珍妮平平地夸奖。 玛丽和她相处了几个月以后，两人已经很熟悉了，她也不再畏惧珍妮，而是好奇地问，“怎么，是维杰里先生带来了坏消息？票房不好吗？” “不是。”珍妮摇了摇头，“只是……” 她皱起眉头，探索着心里猛然兴起的不安感到底源自何处，“票房很好，只是这些狗仔让我感觉……我离普通人的生活已经越来越远了。” “是啊。”玛丽一脸憧憬地说，“你就要成为大明星了，珍妮，你能享有我梦想中的那种生活了。” 珍妮看了看她，再看了看楼下充满耐心的两个脑袋。 她只好微笑。 作者有话要说：注：1巴宝莉和宝缇嘉（bv），不需要我科普了吧……一线奢侈牌子。dkny、stevemaddens和ckjeans都是二 线亲民的牌子，注意ck和ckj不同，ck是小蓝血，ckj就要亲民好多。 2ontd之前科普过了，imdb的艺人排行榜就是最近的热度、查询等权重出的一个综合排行，一般来说，排行第一第二的影人都是当年的大红人，最近又有大片上映的那种。珍妮能以一个五分钟小配角排到30已经可见人气了。 ☆、第六十七章 罗杰的洗礼 “so……”乔什在电话那边说，一股欲言又止的感觉通过无线电波传递而来。 “so……”珍妮重复了一遍。 电话两端都陷入了有些尴尬的沉默。 “如果我带克劳迪娅来，你没有意见吧？”最终还是乔什主动打破了僵局，毕竟，这个电话也是他打来的。 “当然没有意见。”珍妮说，“事实上，我想我们可以让安也来参与到聚餐或者派对什么的，你知道，剧组一家亲嘛。” 珍妮重看原世界版本的《加勒比海盗》时，发现原本的女海盗角色是由科幻女王佐伊.索尔达娜饰演，也许是因为她的关系，得到戈尔赏识的安最终拿下了女海盗的角色，所以这两个合作者在《加勒比海盗》里也有共同出演，只是戏份相差迥异，而且基本上没有对戏的机会。安用了很少的时间就拍完自己的戏份，回去主演《芝加哥》了。但，当然，她也还算是剧组里的一员，如果乔什能拉来另一个剧组演员或是工作人员的话，这就是个剧组大联欢了，当然，对于《海盗》也是不错的宣传。 乔什对珍妮的提议很感兴趣，“我知道有好几个剧组人员都在纽约，只要你能提供赠票，我有把握把他们全带上。” “……那还是算了吧，就你和克劳迪娅就可以了。”珍妮有些尴尬地说，“除非他们不介意站着看。能给你两张票，已经是茱蒂打了无数个电话的结果了。” 之前给两张票，倒不是因为推算乔什会带上克劳迪娅，而是因为明星基本上很少单人出现在任何场合，像珍妮这样只带个助理的都算是很独立的明星了，有的明星走到哪里都会带着自己的经理人，又或者是亲密的朋友和家人，这些亲友类人员在圈内虽然不产出，但地位都不低，对明星的影响力有时候要比经纪人还大。 “没事，我理解，那就我们四个人也好。”乔什慌慌张张的说，他的不自在又回来了。“我会带上我的助理什么的，让他们在车里等，这样男女比例均衡一些。” “很好，那我们不妨明天中午一起吃个午饭，”珍妮觉得只能由她来做这段关系里冷静、主动的一方，她翻开记事本，把一些基本信息记上，“我邀请安，你带克劳迪娅来，打扮得精心点，好吗？狗仔肯定会拍到我们的。但不要太紧张，这一切才刚开始而已，乔什，我和你现在还是朋友。” “噢，我把紧张泄漏得那么明显吗？”乔什呻.吟了一声，“好吧，别太看不起我，珍，只是你知道， 这一切对我来说真的很不容易。” 珍妮不否认自己曾有那么一瞬间想和乔什半真半假地来上一段关系，毕竟这里是好莱坞，她也没有那种‘只能和最爱的人做最爱的事’那样的想法，她今年21岁，正是荷尔蒙最活跃的时间，长期节食，长期超负荷工作，娱乐活动少得可怜，而且因为种种顾虑也始终都没有和男人发展过这样那样的关系，有一块鲜肉就在嘴边，为什么不吃呢？反正他们都是要恋爱的，半弄假成真的话，还可以省点演戏的工作量。——再加上当时沉船事故中对乔什的好感燃爆到最高点…… 但现在，她真的很受不了乔什黏糊糊的脾气，当然每个人都有一些不愿做的事，她也不愿意和一个陌生人谈恋爱，但有些事，你答应了就要好好做，这样婆婆妈妈的，还要女生反过来哄你。也许这种脾气对别人来说是萌点，能激发她们的母性情怀什么的，但只能让她感到不耐烦，比起来她还是更喜欢威尔又或者是詹姆那样的追求者，虽然他们或者幼稚或者自私，但起码都很勇于为自己争取权益。 “我怎么会看不起你呢，乔什，你可是我的救命恩人。”珍妮也没有把自己的不高兴流露出来，这个‘讨厌的同事’还要和她捆绑起码一年，现在不必把关系弄糟。“只是你大可不必这么紧张，我是说，我很喜欢克劳迪娅，亲爱的，我也是个漂亮的女孩，我有我的自尊，我是不会吃了你的。” 乔什发出一阵笑声，“不，我不是担心这个，只是……只是我没有觉得我们在做对的事，你明白吗？珍，当我答应的时候，我想得很简单，大家都这样做，我为什么不能这样做呢？可当这一切要开始成真的时候，事情就不一样了。我们这样做感觉上就像是对喜欢我们的那些好人——对他们的一种欺诈。” “乔什，”珍妮觉得自己没必要再圣母下去了，她生活在一个无比严酷的环境里，不论切萨雷还是茱蒂，都不是那种会和她共患难的人，只要她在他们眼中失去价值，珍妮毫不怀疑自己会立刻被抛弃，没理由乔什可以继续被宠坏到居然追求起道德满足感。“如果你真的不想做，我没有关系，我可以问问切萨雷是否不追究合同违约金，只要你能说服你的经纪人，我这里是ok的。” 乔什明显被珍妮的果断吓了一跳，他的态度反而保守起来了，“不、不，我不是……好吧，好吧，我会尽量想开点。” “那我们的约会不变喽？”珍妮追问了一句，得到乔什的保证以后，都不敢安慰他就把电话给挂了。她怕再安慰 乔什几句，他又要发作coldfeet。 和乔什的电话挂掉后，她觉得自己有些乏力，并没有立刻拨打安的电话，而是坐到床边的摇椅上，用双手控住头深呼吸了几下，想要打开窗吹吹冷风，但看了下黑洞洞的街面，又改了主意：茱蒂现在工作量很大，她最好还是不要拿一些深夜偷拍到绝不美型的照片给她添麻烦，现在是珍妮弗.杰弗森形象塑造的关键期，团队的目标是除了他们事先安排好的那些‘街拍’，其余照片一张都不能流到市面上去，这些街拍的目标则是要让读者心里建筑一个‘珍妮弗=有格调的美’的最初印象。 明天就是一场至关重要的演出，影评界风向标罗杰.艾伯特也会来看她的演出，整场秀的票一开场就被定光，连站票都炒到高价，整个纽约城都在等待她给他们带来一场震撼人心的演出。由于《芝加哥》已经在纽约上档，珍妮猜测大部分观众可能都看过电影版，所以，到底哪个roxie更好，答案应该就会在明天晚上揭晓。每个观众都是带着明确的问题来看的，当他们走出剧场的时候，如果他们觉得珍妮的roxie更好，那她就真的赢了。——在这场炒作里，她已经赢得了一些筹码，但最诱人的红利就在后晚这场，如果连影评界以及观众口碑都认为她的roxie更好，蕾妮甚至很难获得奥斯卡最佳女主角题名，整部《芝加哥》电影版营造出来的风头，会被她占尽大半——这会是她的一个辉煌胜利。 切萨雷和茱蒂之前也和她分析过，如果她能争取到这个最理想的结局，即使她去演了《加勒比海盗》这样的商业片，也不会失去自己演技派的地位。这就好像娜塔莉.波特曼，她也有商业大片《星球大战》，但没有人会怀疑她是个演技派，这全是因为她的《这个杀手不太冷》。《芝加哥》音乐剧完全可以给她带来类似的效果，明天晚上表现平庸，她不会立刻失去一切，但起码要损失1到2年的时间，距离制霸好莱坞的目标也会越来越远。这是个非常卓越的目标，在每一个关键时刻，都需要卓越的表现，平庸本身就是一种失败。 但现在珍妮却觉得自己状态不够好——尤其是在和乔什通完电话以后，她真的感觉到一阵刻骨的疲乏。她需要一个人可以倾诉一下，可以安慰一下，可以给她提供一些慰藉和能量让她继续往下走。 找谁呢？ 拿出手机打开通讯录，珍妮一个接一个人名往下过滤。 化妆师安娜……经纪人安娜……记者安娜……珍妮烦躁起来，干脆把所有工 作组人名全部去掉。 然后她发现，手机里除了莉莉安和戴夫的名字以外，竟然没有第三个名字。她穿越重生到现在快两年，真正意义上的朋友，竟然只有这两个，而且其中一个她还永远都不会主动联系他去说这些事——她没有乔什那么高的道德感，但起码也还是有点底线的。 莉莉安最近轮班，现在应该还在医院，不能和她煲电话粥。珍妮在手机通讯录里按来按去，犹豫了半天，终于找了个电话拨出去。 “安。”她的语气带了一些浮夸的热闹高兴，“亲爱的，我回纽约了——对——明天中午你有时间吗？乔什.布兰奇也在纽约，迪士尼让他来看我们的秀……” 定下约会以后，珍妮干脆直接把手机关机，沉进演艺空间，找了一部她绝无可能出演的大烂片《死灵之舞》看起来，她不需要沉浸进剧情，只需要一点别人的声音，这能减轻她的烦躁和疲惫。 她打算cut掉今天的简单健身，一会直接去睡，今天晚上觉得自己做不到的事，也许明天起来就能做到了。 玛丽离开以后，珍妮一直没有开灯，仅靠电脑屏幕的亮光照明，半小时以后，电脑屏保时间到了，屏幕电源自动熄灭，室内陷入一片黑暗，曼哈顿的灯月光被百叶窗隔离在外，只有少许洒进屋内，映亮了沙发上一个模糊的、静止的轮廓。 “罗杰。” “艾玛！” “本，没想到又见到你。” “是的，这可是我们不能错过的演出——我们听说今年以后她就要离开百老汇了。” 在开演前，老舒伯特剧院的大厅俨然成了一个小小的演艺圈名流交际会，甚至连剧院经理詹姆斯.舒伯特都亲自出面招待这些重量级观众，尤其是罗杰.艾伯特，虽然他并不是专业剧评人，但在评论界的地位却也使得詹姆斯不愿怠慢。 “是吗？詹姆斯，那个奇迹女孩明年就要离开百老汇了？这可真是可惜。”几个相熟的剧评人立刻和他交换资讯——也就是八卦的好听说法。“难道你就不想把她留下来吗？” “我可不愿意阻挡别人一飞冲天的路。”詹姆斯笑着握了握新来宾的手，“斯蒂夫！好久不见——” 经过短暂寒暄后，他透露了一个宝贵的消息，“不过到明年上半年她还会继续出演五个月，我在争取明年12月继续把她请回来坐镇年末的演出月。” “哦？这么说你们的合约还剩六个月。 ”业内人士立刻敏锐地猜到了合同的细节，“但你为什么不把她的演出均分到下半年呢？你知道，每年的7、8月份也是票房热季。” 詹姆斯并未回答，只是哈哈笑着，倒是罗杰.艾伯特感兴趣地眯起眼，“看来舒伯特先生对于明年的托尼奖有一定野心。” 托尼奖的提名时间是每年上半年4月，虽然提名的是去年的剧目，但有些评委可能会拖到投票前才来看剧，为了冲奖，詹姆斯只能把珍妮的演出月份安排在明年的1-5月，以便衔接今年的年末旺季，这样也能炒起声势，增加得奖的希望。 “我们拥有两个很好的女演员，”詹姆斯并没有谦虚，“也有很好的剧团和舞台效果，我有一种感觉，明年会是我们的年。” 虽然《芝加哥》已经得过托尼奖，但没有人会嫌奖多，夺过多座托尼奖的剧团在海外巡演时都能多叫价，所以即使珍妮合同结束后就会离开，詹姆斯依然有动力为她获奖而努力造势。 “看得出来，你对珍妮弗信心十足。”罗杰点了点头，对珍妮弗的兴趣更浓厚了，见詹姆斯转过身去招呼又一个熟人，他转头和拍档理查德轻声议论，“这女孩似乎非常擅长塑造犯罪者。” “是的，她的几个角色似乎都很热衷触犯法律。”理查德在看过《csi》后，对珍妮弗的兴趣也很浓厚，“但她的塑造并没有千人一面，甚至可以说是截然不同。” “你是说华妮塔和吉蒂吧？”时间差不多了，罗杰和理查德一起走进剧场，身后陆续跟着一些一样是从异地远道而来的影评人，在百老汇这个戏剧天下，影评人似乎格外抱团。“不能不说，詹姆斯的确吊起了我的胃口，我现在也很好奇，珍妮弗到底能把洛克希塑造得和吉蒂有多不同。如果洛克希也被她演出了自己的灵魂，那么她就是活灵活现地塑造了三个女性在犯罪面前的不同态度了。” 理查德沉思着说，“如果珍妮弗成功的话，那么她就已经算是这个时代最出色的青年女演员之一了。” “娜塔莉、斯嘉丽、克里斯滕，她们都是很有天赋的女演员，但在这个年纪还无法把类似的角□□分开来。”罗杰皱起眉，“我想如果让她们短时间内连续演绎同类型角色，也无法避免同质化现象——我很难相信珍妮弗在未经任何专业磨练的前提下能做到这一点。但不论是詹姆斯还是本（布兰特雷），他们的表现似乎都在证明我已经老得无法相信奇迹了。” 他没有刻意压低声音，很多影评人都 听到了老爷子的评论，同样也都深有同感地点了点头，他们虽然心态各异，但却无一不是对珍妮弗有强烈兴趣，以及对事业有很强的热情，否则也不会特意跑到外地来看剧。 “我们马上会知道答案了。”理查德说，他忽然转过头，“哦，这不是乔什吗？” “啊，罗佩先生。”乔什.布兰奇和他的朋友，一个相貌平庸的化妆师经过罗杰等人，坐到了他们旁边，“艾伯特先生，很高兴见到你们。” 经过短暂的寒暄后，罗杰问起了他们今天最关心的问题，“乔什，你和珍妮弗有共事经历，对她的演技，你怎么看？你认为今晚她会给我们带来一个惊喜吗？” “老实说，我也没看过她之前的音乐剧演出。”乔什脾气很好地呵呵笑着，“但我绝不会怀疑她的演技，和珍妮弗共事有时让人非常痛苦，你知道，尤其是当她和约翰尼出现在一个场景时，为了博取一点注意力，我得使出浑身解数。但即使如此，我对我的表现也还是毫无信心。有的演员就是有这种气质，你会觉得在他跟前失去了对演技的一切追求，只想要快点把台词念完，然后从镜头跟前跑开。” 这么高等级的溢美之词让大家都扬起眉毛，“你的意思是说，珍妮弗和约翰尼是一个水平的吗？” “我可不是影评家，无法评价别人的演技。”乔什笑了起来，“但要我说的话，是的，在对戏时，约翰尼和珍妮给我的压力差不多。” 约翰尼.德普可是被公认拥有影帝潜质的成熟演员，他在很多影片中的表现都是可圈可点，也不乏佳作。罗杰甚至相信，只要他选片功力不差，在之后的几年内必定能问鼎奥斯卡，乔什居然把他和珍妮弗相提并论？ “你让我的观影心态变得更不健康了，”罗杰开了个玩笑，“一会整场音乐剧，我想我都会睁大眼睛，想要找到她的瑕疵。” 在笑声之中，灯光暗了下来，开场报幕声响起，演出开始了。 罗杰并没有开玩笑，他现在的心态已经从倾向于珍妮弗，转变为想要戳穿她的演技泡沫——在他看来，珍妮弗当然很有天分，但她需要的并不是大量的溢美之词，而是中肯的批评。如果这时候他随随便便地看过她的演出，就给与她大量赞誉，可能反倒会让她迷失了自己。他不怀疑珍妮弗的天分和才华，但任何伟大的演员都不是一部片就步入成熟期，也许她的演出能够震慑住大部分观众以及剧评人，甚至是好莱坞新丁乔什.布兰奇，但罗杰相信，在长达一百 多分钟的表演里，珍妮弗肯定会暴露出表演上的小毛病，毕竟，这是一百多分钟的现场主演，和电视、电影都不一样，一切直接传递到观众眼前，就是她注意到了自己的问题，基本功没有跟上，也一样会‘明知故犯’。 罗杰一直对有潜力的年轻人口下留情，但这一次他决定严厉一些，这女孩有很好的团队，她缺乏的不是机会和资源，而恰恰是毒辣的反面意见，一个伟大的演员必须学会从舆论中成长，即使这舆论可能并不公平。虽然这么说有些乡愿，但罗杰的确真诚地认为他这也是为了珍妮弗的发展考虑。她现在还年轻，有些毛病还来得及改掉，等到几部电影以后，表演习惯一旦定型，有些弊病就会跟随终生，比如说，李奥纳多的面部表情、汤姆.克鲁斯对显摆外貌的迷恋，还有他一时难以历数名字的男男女女，多可怕呀，那些漂浮的眼神和呆板的台词…… 当安.本森在台上又唱又跳时，他掏出望远镜细看了下她的近景表现，随后礼貌地点了点头——这是个很不错的演员，基本功扎实，她们英国人都一个样…… 灯光转到珍妮弗.杰弗森身上时，罗杰的望远镜立刻移到了她身上，他微微眯起眼抵御强光，老练地扫视着珍妮弗全身上下的细节：他已经仔细地看过了《csi》，甚至重看了一遍《芝加哥》，华妮塔和吉蒂在表演形式上没有什么重复的地方，这几乎是不可思议的，但这还能用吉蒂出场时间短来解释。而华妮塔和洛克希有很长一段时间的状态都很相似——她们都是罪犯，都很漂亮，也都在掩盖自己的罪行。 虽然本质截然不同，但外在状态却非常像，演员很可能在演绎的时候就用了同一种方式，演绎出同一种气质的角色，而这在表演行当中就是大忌了。两个人你演成一个样子，即使是阶段性的相似，这也是表演技巧有限的表示。这样的演员即使红极一时，也会很快被观众遗忘，无法给他们留下太深的印象，因为他们的演技很‘窄’，观众会迅速对来来回回的那几个面部表情和小动作感到厌倦。 第一段表演结束后，开始换场，理查德倾过身子，对罗杰耳语道，“先声夺人。” 罗杰放下望远镜，缓缓点了点头，虽然在黑暗中没人看见，但他的表情已经很凝重了。 影评人都有一双锐眼，在导演移动的画面里，他们能抓住可能只存在一两秒的意象，解读出导演的拍摄意图和美学手法，罗杰对《csi》里华妮塔常用的一些小动作和表情印象也很深，这些面部表情有时让他想起玛丽 莲.梦露——她的表演带有强烈的黄金时代遗风，表情略带浮夸，把风情和诱惑正大光明地摆在台面上，比如说一个夸张的眨眼，一道曼妙的秋波，还有华妮塔走路时那种扭腰摆胯的铺张与俗艳…… 这些小动作没有一个出现在洛克希身上——罗杰确信自己没有错过一秒，他的双眼一直在珍妮弗身上扫视，不论是面部表情还是肢体动作，一个也没有出现。珍妮弗在洛克希身上用的是完全不同的表演手法，和华妮塔、吉蒂都截然不同，甚至连气质都完全改变，如果把这三个角色的表演定格，去掉能标识身份的元素，比如衣服和发型，然后放到网站上让观众分辨，罗杰毫不怀疑观众能精确地区分出三个人来。用夸张的修辞手法说，就是珍妮弗甚至连面部肌肉运动的方式都随之改变。 这种层次的演技已经不是蕾妮可以与之比较的了，蕾妮当然非常可爱，她的演技也很有层次，《bj单身日记》里的bj和洛克希就是两个完全不同的角色，而蕾妮把两种角色都处理得很自然，但细心去看的话，依然还是可以看到一些相同的小动作，比如说蕾妮在表现不耐烦的时候总是用一种单腿站姿，她的气质也太‘良家妇女’，让人很难相信洛克希是个多么粗俗无知的女人。 罗杰想要找出能和珍妮弗比较的对象，但却发现他居然找不到第二个能够如此彻底地转换表演状态的演员。 他已经不再关注别人的表演，甚至放下望远镜，全身心地沉浸在珍妮弗的整体表现之中，想要找到她出戏的瞬间，找到她的弱点——这已经不是在是她和蕾妮的比较了，而是一个对奇迹的检验过程，罗杰是个理性的人，他拒绝相信有神迹，而现在眼前发生的这一切仿佛就在大声地告诉他，‘你错了，你现在就在见证一个奇迹女孩的诞生。’ 《roxie》的自我陶醉，台词中的尖锐情绪，洛克希的谵妄、虚荣、丑恶、虚伪，这一切复杂的情绪，哪怕不说吃透后表演出来，仅仅只是逐一体会，都需要一定的年龄阅历，蕾妮在三十岁演了一个很不错的洛克希，这也更接近角色年纪。但珍妮弗今年才21岁，她甚至比角色还小了好几岁！ 一直到表演结束，罗杰都没有回过神来，《allthatjazz》的声光盛宴激起了观众的热烈回应，但他只是顺着本能密切地观察着珍妮弗.杰弗森。——就算是再出色的演员，在一整场表演中也被允许有一两个小疏漏…… 但珍妮弗.杰弗森就没有。 他当然留下来参加 复演afterparty，而和在《芝加哥》首映式后的派对上不同，罗杰主动上前和珍妮弗攀谈，他注意到女孩的脸色有些苍白，整个人看起来比较虚弱，在交谈中经常流露出对噪音的不适应。 “你没事吧，珍妮弗？”罗杰关心着。 “谢谢，我没事。”珍妮弗对他露出微笑，罗杰（并非今晚头一次）骇然地发觉，珍妮弗在私下的确十分安静内敛，和她在舞台上展现出的夺人气魄截然不同。“只是我这几天状态有些低沉，你知道，最近行程很紧，我觉得很疲惫。” 她几乎是忐忑而又歉意地试探，“很遗憾，你没赶上我状态最好那些日子里的演出——罗杰，希望今晚我的表现能让你满意。” 她是真诚的，罗杰能感觉得出来，珍妮弗正在担心她的表现，她是真正认为自己没有表现出最佳水准。 面对她藏在笑容后的不安，他几乎要笑出来——她正在担心她输给蕾妮。她，珍妮弗.杰弗森，在刚才的2小时里让他吃惊得几乎没跳起来的珍妮弗.杰弗森，在担心自己会输。 如果是自己的年轻时代，罗杰不知道自己会不会吊吊珍妮弗的胃口，欣赏欣赏她的焦急，但他已经老得没精神做这些事了，现在罗杰所能在意的只有他的电影，他摇了摇头，直截了当地说出自己的想法。“亲爱的，像你这样富有天分的年轻演员，需要担心的不再是自己的表现，能影响你事业的已经不再是演技了。” 他看着珍妮，想到了伊丽莎白.泰勒、英格丽.褒曼、费雯丽，想到了这些天赋出众的美女形形色.色的结局，罗杰意味深长地说，“我认为你要担心的是那些演技以外的东西——是你该为之祈祷的命运。” 珍妮弗脸上露出愕然之色，在这一瞬间，她的苍白和疲倦被一扫而空，喜悦与疑惑同时浮起，但他们的对话未能继续下去，詹姆斯.舒伯特就怀着歉意插了进来，“非常抱歉，真的非常抱歉，可罗杰，我们的广告代表迫切地想要让珍妮和几个长期客户寒暄几句……” 罗杰没有在派对上停留多久，他的身体健康已经不再允许，当他从剧院后门离开时，恰好和乔什.布兰奇撞到一起，乔什引发了短暂的混乱，以至于罗杰也被狗仔队的闪光灯波及了好几下，这才上了酒店派来等候的车辆。 车辆在绚烂霓虹中穿行，罗杰在后座闭目小憩，但没有睡着，当手机响起时，他很快就接了起来。 “怎么样？”他问。 ☆、第六十八章 《Renee-Jennifer0：100》 珍妮的确觉得很疲惫，她说自己状态不好也不是欺骗罗杰——今晚她罕见地重新开启了金手指共情，要知道她在之前的演出里，其实已经是渐渐地不再金手指，一直在用自己的实力演。就连在《加勒比海盗》里，她有很多戏份也是在演艺空间里反复练习过以后，带着这种熟悉的感觉来表现。演艺空间的金手指对她来说更像是个复习预习的工具，已经不会在‘考试’中拿出来作弊了。 但今晚不行，可能是受昨天乔什的事影响，也可能是因为她的日程一直很紧张，今天珍妮起来后，感觉自己就还是精神不济，没有状态，感觉对未来充满忧虑以及自我怀疑，也可能是她的姨妈快来了，有点pms。 还好，珍妮心里一直是有个安全毯在的，她觉得自己不能硬上，那就决定用金手指了，也是因为有这一层保证，她才没有继续精神紧张下去，导致状态崩溃，或者是恐慌大发作什么的——如果恐慌发作的话，在纽约她还真的只能很可怜地向玛丽寻求安慰了。 所以说，她现在也理解黛德丽那群人为什么没事会high两口，毕竟她们可没有金手指，如果觉得自己今天状态不好，但又必须上台的话，没有一点东西来鼓劲，可能真的过不了心里这一关。包括那些影星、歌星的药物滥用问题，有时候可能真的精神都快崩溃了，但行程还是必须继续下去，为了不砸招牌，这时候也不会管什么副作用了，先度过眼前的难关再说。也许影星还好一点，但歌星在巡回演出期间，如果场次频密一点的话，演唱会时长又长，那就非常危险了，如果以前有瘾，工作一繁忙的话，更是极有可能复发。 现在，她总算是把一场演出顺下来了，从观众的掌声以及剧团众人的反馈来看，也并没有掉链子。但珍妮却一点也没有放松或者兴奋，反而是一直在思考罗杰的话，越想，越没兴致在派对里待下去。 离开派对以后，在回程的车里她就拨通了切萨雷的电话，珍妮把头靠在前排椅背上，一边按摩头顶一侧，一边听着电话铃声，她现在感觉真的不是很好。 “说。”切萨雷的措辞还是一如既往的简洁，可能是因为看不到脸的关系，他在电话里总是显得格外冷漠。 “听着，切萨，我现在有个怀疑。”珍妮加重了按摩的力道，“刚才在afterparty上，我遇到了罗杰，他和我说……我觉得他的措辞有问题，我需要担心的是演技以外的东西，而不是自己的演技——你明白吗，我觉得他和我说这话时态度很耐人寻味。” 切萨雷那边传来推门的声音，他好像从室内去到了室外，“罗杰是这么说的？” “是的。”珍妮说，“当然这可能是我的神经过敏，但我觉得罗杰当时就是在对我暗示什么，这让我很不安。当然我知道，现在已经是你的休息时间了，不过我……” “你做得很好，”切萨雷简洁地说，“这个信息非常重要。如果你写邮件、传简讯的话，茱蒂和我看到时可能已经为时已晚，有些动作快的影评家明天就能把评论写出来了。” “你认为是蕾妮团队吗？他们会用什么手法来对付我们？”珍妮问，她感觉到车行速度有些不对，抬头看了下，发现玛丽正透过后视镜看着自己，一脸骇然。 哦，可爱的小玛丽，珍妮对她挥了挥手，让她专注开车。自己继续说，“公关手段吗？” “公关手段非常正常，我们送票给罗杰也是在公关，如果只是公关的话，罗杰没必要这么说。”切萨雷摇了摇头，“应该是一些比较擦边球的游说手段了，甚至可能是直接的经济利益诱惑，如果是我，我会直接开出支票，不知道蕾妮团队那边会怎么选择。” “这有用吗？”珍妮问，“不是说评论独立性——” “如果你和蕾妮的比拼在大屏幕上就没用，如果蕾妮演得很差也没用。”切萨雷说，“不过，看过音乐剧的观众始终是少数，在这次事件的受众里，会去亲自看你表演的人也不多，话语权还是掌握在影评家手里，再加上介质不同，不是专业评论家也很难列出论据，使得这成为一个可操作的问题，充满了利润空间，相信我，珍妮，影评人也不都是天使。” 珍妮的头更痛了，她烦躁地问，“那我们该怎么办？就这么坐视他们利益交换？可我们现在也拿不出更多的钱来让他们保持公正了。” “杰弗森。”切萨雷说，语调很沉稳。 “嗯？” “你知道这是一局很专业的扑克游戏对吧？”切萨雷说，“你的对手不是电脑，而是活人，她不是被制造出来供你获得胜利感的工具，而是一个很出色的老手，你明白吗？” “……我明白。”珍妮低沉地说。 “很好，那你就该知道，你不可能凭借一个策略在一局之内赢走所有筹码，这种想法是很可怕的，过量的贪婪会毁掉你所有的成就感和满足感。”切萨雷语气平稳地说，“你应该看看自己在这局游戏里已经得到了什么，你已经成为大众注 意力的中心，你有一部a级制作即将上映，你的戏剧有很大可能被提名托尼奖，这一切，都是因为‘ourroxieisbetter’，对吗？” 珍妮的情绪真的平复了一些，她回顾了一下切萨雷的发展思路，发现她的一切事业进展还真的是围绕着切萨雷对詹姆斯提出的这个营销思路，“起码我们把‘珍妮弗和蕾妮演技差不多’的概念推给了全国，是吗？” “没错，即使明天所有人都出了不利于你的影评，你也还有纽约人的剧评，你们谁的roxie更好也许会是个争议话题，”切萨雷的语气也随意了一些，“但蕾妮是个冲奖演员，而你还只是个新人，你已经赚得很多了，珍妮。” 珍妮不能不承认他说得对，但她很难咽下这口气，“可是，难道我们就这么算了？” “我会联系茱蒂，打几个电话，尽量做点努力，但这些你不必参与。”切萨雷不容辩驳地说，“现在放下无谓的担心和紧张感，回去休息，已经很晚了，你的声音充满疲倦，而我记得你明天还有一场演出。” “……好吧。”珍妮说，“谢谢你的关心，晚安，切萨雷。” 挂掉电话后不久，玛丽就把车停到了大楼跟前，她先左右看了下，确认没有狗仔跟来，这才转过身问珍妮，“嘿，你需要我陪你一起上去吗？” 珍妮有些吃惊，一般来说，玛丽到晚上这会儿也就下班了，她会直接开车回家，明天再过来接她。 “你的语气，”玛丽说，眼睛瞪得圆圆的，“我有点担心你。” 珍妮看了她一会，忍不住笑起来，“谢谢你，我现在感觉好多了。” 她没说假话，她现在真的感觉好多了。 第二天早上，珍妮是被莉莉安的电话吵醒的，她摸索着接起来，“嘿，莉儿？” “珍，你还在睡吗？抱歉，我以为你应该起来了，你知道，平时这时候你应该都在吃早饭。”莉莉安轻快地说，“怎么样，你没事吧？现在心情如何？” “看来你已经知道影评人的事了？”珍妮笑了起来，她揉揉眼睛坐起身。 “对，昨晚你打来的时候我就在切萨边上，”莉莉安说，“这真是很过分的事，不是吗？” “噢。”这就有点尴尬了，珍妮顿住起身的动作，“对不起，打扰了你们的私人时间——” “没事，你绝对不是第一个深夜打电话来的客户，”莉莉安 的语气低沉下来，“相信我，切萨半路被叫走去处理各种事务的次数比你想得要多很多。” 虽然珍妮这一年来几乎都没在洛杉矶，但她会定期和莉莉安通个电话，知道莉莉安和切萨雷的关系也不能说是一帆风顺，不过这种事上她不好多表态什么，毕竟切萨雷专注工作对她这个客户是有利的。“亲爱的，我真的很抱歉，不管别人如何，如果不是事情紧急，我绝对不会这么做的。” “我打来可不是为了兴师问罪。”莉莉安并不是很介意的说，语调又转为兴奋，“你看到论坛里的帖子了吗？你和乔什是怎么回事，亲爱的，我可从没听你和我谈起过乔什。” 这下才是真的尴尬了，珍妮完全没想到切萨雷根本没和莉莉安提乔什的事，“你是说什么帖子？” “你们昨天不是一起吃饭了吗，晚上他又去看了你的秀，你们的关系什么时候这么密切了？”莉莉安兴奋地问，“告诉我，只是告诉我，你对他到底有没有好感？” 珍妮的头又开始疼起来，她打开新买的笔记本电脑，直接在床上就登了讨论版，当然还有ontd，居然两边都出现了帖子——今早，纽约几家八卦杂志都刊登了昨天几人一起去吃饭时的偷拍，并且还贴心地在图上标注了珍妮和乔什，这主要是因为他们俩都戴了墨镜，珍妮还戴了帽子和口罩，基本上都很难分辨出那个人是她。 ontd还好，因为有人辨认出了安，并且很在行地知道她在《加勒比海盗》里也有个角色，在前几楼大家就确认只是同事聚会。讨论版那边的声音就杂乱得多了，一部分人觉得珍妮和乔什简直是天作之合，另一部分人则表示乔什完全配不上珍妮，甚至还有一些娜塔莉&乔什党过来凑热闹——六月份《星球大战前传2》上映以后，乔什可谓是一炮而红，他和娜塔莉也成为很多迷弟、迷妹拥护的银幕情侣，甚至有很多粉丝ps制造了不少两人的亲密照片。 虽然早有心理准备，但珍妮还是被粉丝们对这种事的敏锐以及兴奋回应吓到了，只是一顿饭而已，已经有人ps出了她和乔什未来的宝贝照片，在讨论版上还有人直喊可爱——如果茱蒂告诉她，今早她的什么搜索指数又再上升了很多，她也不会有丝毫诧异。 祭出‘同事聚餐论’，把莉莉安敷衍了过去，珍妮又登陆上几个知名影评人的博客，以差生看成绩单的心情，大无畏地检查他们有没有更新自己的博客。——现在一切都是it时代，很多影评人会把文章的初版或者是缩略版放 到博客里，报纸也乐见这样的做法，如果被影评吸引，很多人都会购买电子版或是实体报纸，也算是打开销路的一个好途径。 不过，除了她本人以外，别的影评人不可能也这么着急，昨晚才是演出，慢一点的话，拖一个星期再出影评都是常有的事，珍妮游逛了一圈都一无所获，只好怏怏地起床做早常规。 简短地运动后，她又不死心地刷新了一下，总算在罗杰.艾伯特的博客里看到了一篇更新——大约也就是五分钟前才发布上去的。 珍妮立刻如狼似虎地点开了链接，把字体放到最大，仔仔细细地阅读了起来。 虽然罗杰出了《芝加哥》剧评，等于是在这一次的纷争中也表达了参与的意愿，但这并不是总统竞选，罗杰也不是竞选团队的一员，他不可能毫无遮拦地表明自己掺和到了珍妮弗-蕾妮争斗中，然后开始对他认定的输家口诛笔伐。罗杰的剧评还是老练而客观的，当然对于劣作他也会婉转批评，但对于佳作他的夸奖却并不连篇累牍，只是点到为止，通俗易懂地对《芝加哥》音乐剧的各个方面做出点评。 “即使并不是音乐剧的通常观众，也可以毫无障碍地欣赏到《芝加哥》的方方面面，它天衣无缝的换景，和剧情结合紧密又富有传唱度的歌舞，都是这时代的杰出代表……” 珍妮急不可耐地掠过了这些经过克制的溢美之词，到达了罗杰评价演员的一段——她读过一些罗杰的影评，他很少花费大量篇幅评论演员的表演，不过今天她看到有一长段都是关于她的表演的。 “不能不提到的是，剧中饰演洛克希的演员珍妮弗.杰弗森，同时也是明年暑假迪士尼鸿篇巨制《加勒比海盗》的女主演。这女孩现在还未能引起评论界的足够关注，但当我看着她的演出时，我想到的是《*号街车》中的费雯丽，《卡萨布兰卡》里的英格丽.褒曼。我并不是说她现在已经有了可以与这些跨时代巨星匹配的光彩，但诚实地说，我从她身上看到了这份潜质，珍妮弗.杰弗森似乎是好莱坞日益暗淡的明星时代回光返照的标志，如今我们常说，这个时代只有演员，没有巨星，但有潜质的人一直都在，她让我对《加勒比海盗》多了一分期待。” 可能因为是博客上的非正式版本，所以字数比较简短，篇幅也很随意，对珍妮弗的评论占了全文不小的比例，这是正式影评不该出现的比重，珍妮把这一段来来回回看了三遍，才肯定罗杰在这个问题上是明确地做出了表态。——虽然没有一个字在写蕾妮， 但罗杰把她和好莱坞黄金时代那些永不退色的影坛瑰宝相比，仅从这点看来，罗杰的态度就是不言而喻的。毕竟你蕾妮就算再好，也没有人说过你可以和那些屡获奥斯卡的影坛巨星相比。 珍妮其实对罗杰的表态一直都是有一定信心，这是个很简单的逻辑推论，如果他不是倾向自己，就不会如此语带玄机地提醒（当然，也有微小可能是整件事完全是他神经过敏），但罗杰的评语也让她的眼眶有点湿热。 倒不是说她缺人肯定，又或者缺爱到这地步，只是在近20年来，从来没有一个女明星可以放言统治过好莱坞——哪怕只是一年，而罗杰对她的评语，是珍妮第一次从权威口中听到一点希望，在她没有刻意寻求肯定的情况下，忽然有个人来告诉她：“我觉得你有黄金时代那些巨星的潜质。” 这就像是有人给了卖火柴的小女孩一个汉堡，虽然这和她从幻觉里看到的大餐还有很大差距，但毕竟也是一口吃的。 珍妮反反复复把影评看了好几遍，唇边如梦似幻的微笑慢慢地褪了色，理智回来了，一个怀疑慢慢地也在心里成型，她抓起电话拨了切萨雷的电话号码。 “你看到罗杰的影评了吗？”她说，“切萨雷，别告诉我这是你昨晚反公关的结果。” “罗杰发影评了？”切萨雷的语气有些困倦，珍妮看了看表——现在绝对是西海岸的上班时间了。“报纸还是博客，你从哪里看到的？” “博客。”珍妮犹犹豫豫地问，“别告诉我，你为了这件事熬了个通宵？” “当然，不止我，茱蒂也是。”切萨雷理所当然地说，“我不是和你说了，我们也得尽点自己的努力——总不可能眼睁睁看着有些事发生。” “但……我们甚至无法肯定罗杰到底是不是——”珍妮的思绪有些混乱了，“你都做什么了？” 切萨雷敲击鼠标的声音传了过来，“只是预防风险而已，我让茱蒂找了《人物》的蒂娜——顺带一说，你和乔什恋情曝光的消息将由《人物》独家发布，你还多欠了《人物》一个曝光后专访——蒂娜给几个影评人打了电话，询问他们有没有听到过，或者是经历过‘贿评’事件，她说她有想法要做个专题报道，这一招足以唬住大多数胆小鬼了。” 公信力是影评人赖以生存的唯一因素，和中国这边收钱出评几乎成为行业明规则，一些烂片也能得到知名影评人明显言不由衷的叫好不同，在美国这是非常忌讳的一件事，一旦被曝光 ，影评人的威信顿时大损，而报刊杂志也会选择更有公信力的影评人。而和中国不同，美国这边的专栏作家报酬是很丰厚的，每天、每周的专栏挣一笔，已经足够过得很体面了，如果把专栏文章集结成书的话，又是一笔很丰厚的收入。中国这边是行业普遍缺钱，那收钱出稿也无可厚非，美国这边，行业不缺钱，如果说没有蒂娜的电话，那可能拿了也就拿了，但现在有个记者要做这方面的专题，谁知道她能挖出什么？这可不是陈年旧事，而是就在调查期前后，案子还很热，蛛丝马迹都没失效，在失业的风险和一笔快钱跟前，大多数人还是会做出理智的决定的。 “那罗杰那边——”珍妮觉得自己精神好多了，不管结果怎么样，起码切萨雷和茱蒂表现出了他们的价值。这个对策她自己是想不出来的，她对行业不熟悉，也没那么多精力，再说也没这个人脉。 “罗杰那边我们没打电话。”切萨雷说，“你不会以为我们那么傻吧？再说，他都快七十岁了，这点伎俩吓不倒他……hmm，我看看。” 他应该是打开了罗杰的博客页面。 片刻后，切萨雷的声音染上了一点笑意，“看来罗杰对你评价很高，很好，如果蕾妮团队在盘算什么的话，他们的主意在罗杰身上起码也奏效。” 珍妮真的松了口气，她倒是已经不在乎别的影评人怎么说了，只要罗杰的美誉不是被公关出来的就好。“太好了，有罗杰的这篇影评，最后一局我们起码赢了大半。” “还是要以他之后刊发出的专栏或是电视节目为主。”切萨雷说，“你专心演出就可以了，这件事茱蒂会让人跟进——和乔什相处得怎么样？” “呃……”珍妮说。 “what？”切萨雷的语调立刻从宽厚变得警觉。 “没什么。”珍妮最终决定还是别这么快卖队友，对切萨雷说这个总觉得有点向家长告状的羞耻感，“乔什性格不太好，但我都还可以应付。” “你确定？” “我确定。”珍妮决定结束通话，“ok，我该去排练了，你去继续休息吧，切萨，谢谢你为了我的事这么劳累。” “我的确在考虑多收你一份经理人的钱。”切萨雷说，语调颇为认真。 珍妮的心一下就提了起来——其实这些事的确不是电影经纪人要考虑的范畴，更多的像是经理人的职责范围，但很多时候经纪人和经理人的权责分界线是很模糊的，如果切萨雷 要多收10%，她也不能说什么。 “——但是我决定还是等你富裕起来再说。”似乎是想象到了她在电话那头的提心吊胆，在经过一个大喘气后，切萨雷的语气里也带上了隐隐的笑意。“去排练吧，珍妮，好好照顾自己，昨晚在电话里，你听起来很糟。” “谢谢，当时心情是不太好，但现在已经恢复很多了。”珍妮想起玛丽的关心，也笑了，“我知道我一直都有你们做我的后盾。” “看来你终于学会信任我了。”切萨雷几乎可以说是在笑，他的声音透过手机，醇厚稳定地传递过来，“很好的进展，但我依然要提醒你，杰弗森，今晚的表演很重要——” “我不会让你失望的。”珍妮抢在他前头说。 电话那头传来充满愉悦和笑意的沉默，珍妮也忍不住摇头失笑，这才挂上电话。 这天晚上，老舒伯特剧场依然座无虚席，从洛杉矶归来的珍妮弗.杰弗森为观众们献上了一场极为精彩的演出，还有许多没拿到票的粉丝守候在场外，跟拍的狗仔队是这么对八卦日报描述的：“她显得神采奕奕，虽然还是和以前一样安静，但好心情透过墨镜都能感觉得到，我想这和她在爱情方面的新进展有关——乔什.布兰奇已经是连续第二天晚上来看她的演出了，当然，连续刊发的影评里一面倒的评价应该也对她的心情很有帮助……” 《芝加哥太阳报》、《华盛顿邮报》、《洛杉矶时报》……随着这些重量级报纸在几天陆续刊发的影评，著名的八卦杂志《美国周刊》在最新出版的一期中，也凑趣地使用了一个耸动的标题——《renee-jennifer，0：100》。 当然，身为知名杂志，《美国周刊》也是有干货的，在文中，周刊仔细分析了这些影评中体现出的倾向，除了罗杰明确的表态以外，还有各大影评人或是直白或是含糊的评论，最终结论是——虽然也承认蕾妮的演技，但认为蕾妮的洛克希更有魅力的评论人几乎为零，所以，蕾妮得零分。 至于这些影评人有没有明确表态珍妮的洛克希更好，周刊就视为不见了，它毕竟是八卦周刊，只管煽风点火，不管救火。 “看来，在这一场演技大比拼中，被影评人、剧评人联手看好的珍妮弗.杰弗森已经是大获全胜，一入行就是重量级主演待遇，评论界一直看好、溢美非常……珍妮弗.杰弗森给人的感觉，俨然是好莱坞近年来势头最猛的新人，甚至还没有一部完整的主演作品，或是戏份 吃重的配角作品，她就已经引起了好莱坞的广泛注意。” “这女孩在圈内有个外号，人们叫她‘奇迹女孩’，她的崛起速度简直是新千年的一大奇迹，”《美国周刊》的编辑在报道中写道，“我们从未看过比她更有气势的新鲜面孔，或许一切正如罗杰.艾伯特aka拇指男说的一样，她是好莱坞黄金时代的投影，过分溢美或者不，你都无法否认她正在快速上升，百老汇的一个知情人告诉我们，她获得2003年托尼奖提名，已经是板上钉钉的事，甚至于奖杯也都在对她招手，上帝知道，她才入行一年多一点。接下来我们会听说什么？她的电影创造票房记录？她成为新千年以来最快得到奥斯卡的女演员？谁知道，我只知道蕾妮.齐薇格现在的心情一定糟透了，而朱利安.摩尔、妮可.基德曼就会笑哈哈……” 朱利安.摩尔、妮可.基德曼都是今年有冲奥片的演员，蕾妮的《芝加哥》本来票房口碑都非常不错，是冲奥片的劲敌，现在受此新闻连累，即使入围提名，陪跑可能性也相当大了。 仿佛是为了把整件事炒得更火热一点，在影评人表态以后，米拉麦克斯有些坐不住了，发言人对媒体吹风，表达了米拉麦克斯对蕾妮.齐薇格表现的肯定和满意，“蕾妮的表现让《芝加哥》更加出众，她就是《芝加哥》最合适的女主角，我们对蕾妮在颁奖季的表现有绝对的信心。” 这一番话，顿时激起了群众的又一番惊呼：奥斯卡公关专家米拉麦克斯既然对外如此放话，看来是不论如何都要把蕾妮公关进奥斯卡最佳女主角的提名里了，在舆论环境如此不利的情况下，他们还能成功吗？而米拉麦克斯又会如何对待珍妮弗.杰弗森呢？珍妮弗有机会和剧组一起走上奥斯卡的红毯吗？ 圣诞、元旦……在热闹的八卦中，时间进入2003年2月份，也来到了宣布奥斯卡提名的时间。 作者有话要说：注：之前有人说罗杰应该住，不是的，罗杰一直住在芝加哥。美国和中国不一样，全国各地都有影评人，因为有当地报纸可以支持专栏，也有地方电视台，罗杰的节目就是芝加哥当地电视台播放的应该。 ☆、第六十九章 第四次撕X（上） 虽然受到美伊战争的影响，2003年年初，影视圈的存在感并不高，但奥斯卡毕竟是每年最大的影视盛事，可以说是从10月末开始，整个颁奖季度大大小小的奖项就是加在一起，也没有奥斯卡的分量重，所以2月份的提名午宴一样是惹来了影视界各方的关注眼神，但是要说有什么惊喜入围，那就是说假的了，在奥斯卡宣布提名以前，金球奖、各大影评人协会奖还有导演工会奖、演员工会奖等各大工会奖基本也就囊括了今年表现出色的大部分片子，可以说如果你的表现值得被提名奥斯卡甚至是获奖，那在奥斯卡之前就绝对不会被错过，所以能出现在奥斯卡提名午宴上的候选人，心里对自己的得奖几率都是有一本小账的。 如果在之前的奖项中，除了提名以外，没有获奖过，那么获得奥斯卡的机会也就很低，但很多时候对于提名者来说，能获得提名已经是荣耀和肯定，还意味着大量的曝光率，所以候选人不论自忖得奖几率多大，都会很乐意地出现在提名午宴上，听着午宴主持人宣布提名名单，整个午宴更像是一场业界大派对，充满了欢乐的气氛。 在即将结束的这个颁奖季，珍妮很理所当然地是颗粒无收，而《芝加哥》却成了横扫各大颁奖典礼的奖项收割机。单单说在奥斯卡外威望最高的《金球奖》，《芝加哥》就斩获了音乐喜剧类最佳影片、最佳男女主角等重量级大奖，提而不中的还有音乐喜剧类最佳导演以及最佳男女配角，值得一提的是，蕾妮.齐薇格还打败了凯瑟琳.泽塔-琼斯，获得最佳女主角，这或多或少也是体现了金球奖评委会——也就是96名外国记者的审美态度，对之前炒得火热的话题，他们不屑一顾，甚至可以说是故意反其道而行之，这可以说是体现了他们的独立评判精神，但从另一个角度，也是米拉麦克斯强大公关能力的体现。毕竟，金球奖由好莱坞外国记者协会主办，评委席位只有96个人，相对来说公关难度是比较低的。 不论如何，获得奖项肯定以后，蕾妮也算是扬眉吐气，她一直以来的不回应态度亦算是有了很好的解释：以她的江湖地位，完全没必要理会不知天高地厚的后辈，即使新闻炒得再火热，业界也还是更认可她的表演，而非是一样备受赞誉的‘维尔玛’凯瑟琳.泽塔-琼斯。虽然她没有在获奖感言里提到一句之前的纷争，但对哈维.韦恩斯坦的感谢词却足足有三句之多，对导演罗伯.马歇尔则是一掠即过，这些信息在有心人眼中都是可以被解读的信号。虽然不会上八卦杂志，但圈内人的电话八卦圈里，关于这个奖项内部 的一些博弈，也是悄然流传了开来。 在金球奖惜败蕾妮以后，凯瑟琳的奥斯卡直接就改报了最佳女配角，由于维尔玛这个角色的特殊性，这种改动当然也是被允许的，甚至有人还说凯瑟琳在金球奖就该改报最佳女配角，以她的表演和江湖地位，金球奖上《芝加哥》应该能再下一城，形成罕见的最佳导演、男女主角和女配角都收纳手中的大赢家局面。 不论如何，《芝加哥》的确是今年颁奖季最耀眼的明星之一，随着它获奖的消息逐渐传来，票房也随之呈现稳定的小幅上涨态势，放映了3个月以后，按理来说该进入扫尾阶段，但此时票房还是逆势上升，累计已经过了一亿六美元大关，从账面来说盈利已成定局，这还不算海外票房，虽然不是全球同步开画，但现在海外票房陆续已有报收，预计累计数字可以达到一亿美元上下，作为歌舞片来说，这已经是比《红磨坊》更耀眼的成功。 在奥斯卡，提名方面《芝加哥》的表现也一样让人惊喜，从最佳影片到最佳艺术指导等13项提名，除了理查.基尔遗憾落选最佳男主角提名以外，之前金球奖的提名《芝加哥》也全部拿到，这不能不说是一个很好的兆头。 “你会去奥斯卡吗？”在老舒伯特剧院的化妆室，安好奇地和珍妮搭话，“金球奖你没有去真的是太可惜了。” 金球奖当然也是很好的曝光机会，但因为米拉麦克斯在颁奖前预测最佳影片得奖希望很小，全剧组就去了被提名的演员，珍妮当然不在其中——这主要也是因为金球奖横跨电视、电影两大领域，本身提名就比较多，如果人去得太多了，座位也不好安排……起码那些给提名嘉宾坐的vip区域座位就是有限的，算算如果最佳影片和最佳剧集的提名剧组都把全剧组人带来，那么光靠他们就能填满大半个会场了。所以主办方发出邀请函的数目肯定也是经过限制，《芝加哥》剧组就没能带上珍妮。 “目前还不知道。”珍妮瞥了电视一眼，老实地说，“这应该得看米拉麦克斯的意思，还有詹姆斯是否准假。” 这完全就是托词了，如果珍妮要去，詹姆斯肯定是会准假的，这种曝光对他只有好处。安笑了笑，并没有继续追问，而是转开话题，“《海盗》的宣传计划出来了吗？我很怀疑你五月份能出演几场。迪士尼方面已经开始和你预约日程了吧？” “是的。”这是一个珍妮可以谈论的话题，她有些激动地说，“你知道这是一部全球开画的电影，起码我们要去伦敦首映，如 果德国、法国那边需要跑宣传的话，我想我会疯的，到时候詹姆斯要是一定不放人，我就只能来回两边飞了，我怀疑到时候我会因为体力透支而死。” 安哈哈大笑，“相信我，那也会是很多人都羡慕的一种死法。” 虽然目前才得到了《海盗》里的一个小角色，但安走的是英伦美女在好莱坞最常见的发展路线，她起码还有一个周薪很丰厚的舞台剧工作，所以心态平衡，并没有因为珍妮的资源而羡慕，反而比较喜欢现在专业简单的生活。 结束了一天的演出以后，珍妮没有停留下来给粉丝们签名，而是歉意地对她们挥了挥手，就钻进了车里——因为剧院卖票策略的关系，现在每天在剧院外等候的粉丝人数很多，保安害怕珍妮停留下来场面就会失控，再加上有狗仔干扰，以及茱蒂严格的曝光限制，她每天结束表演以后都是裹得严严实实，在剧院提供的保安护卫下，直接钻进车里。 她对此有些不安，想要注册个博客和粉丝们解释一下原因，但被茱蒂严厉阻止，虽然it风潮已经席卷了美国上下，但演员直接发声和公众对话还是一件很新鲜的事，pr们对此尤其是十分反感的，这会损害他们为客户建立起来的个人形象。 几乎是一进入车里，珍妮就开始听语音留言，顺便打电话——因为没有经理人的关系，这些事很多时候她只能亲力亲为。“茱蒂，现在我们到底能不能去奥斯卡？迪士尼方面是怎么说的？” 米拉麦克斯那边已经打过招呼，不会带她去奥斯卡，在这件事上珍妮团队可以说是被坑了一记，而现在各方面颁奖嘉宾也已经邀请完毕，比较吸睛的一些职位全都被有本事的pr预定，茱蒂就算是能量再大也很难把珍妮塞到能上台的嘉宾里去了，只能是指望迪士尼方面想想办法。 “迪士尼那边现在还没回话，”茱蒂一边说话一边还在打字，“但是，听着，我有个好消息，凯瑟琳团队今天联系我了，他们希望能给你在《芝加哥》剧组那面找个好座位。” “哦？”珍妮有些吃惊，“我和凯瑟琳的关系有那么好吗？” 说笑归说笑，开动一下脑筋，珍妮也很快明白了凯瑟琳团队的意图——他们多半是被米拉麦克斯给气的。 虽然说米拉麦克斯发声力挺蕾妮，但这并不意味着他们会就此和珍妮翻脸成仇，力挺蕾妮是非常正常的票房举动，毕竟蕾妮才是票房担当，米拉麦克斯不挺她挺谁？但在私下里，米拉麦克斯的宣传和茱蒂还是保持很 良好的互动，并没有过多地抱怨蕾妮-珍妮弗炒作，因为票房数据曲线清清楚楚地表明了这个炒作在纽约地区带来的票房上涨。甚至在金球奖之前，米拉麦克斯还和茱蒂保证，金球奖实在是没有办法，今年的场地实在太小，所以主办方非常吝啬，《芝加哥》剧组拿到的邀请函就只够把提名者都塞进去，但剧组方面一定会带珍妮去奥斯卡。 但，从蕾妮在金球奖上击败凯瑟琳拿到女主角以后，米拉麦克斯的口风就变了，最后干脆直接摊牌告诉珍妮：在蕾妮爆冷（由珍妮造成的‘冷’）拿到喜剧女主角以后，她获得奥斯卡女主角的几率随之上升，公司也会把资源倾向于蕾妮去公关这个影后，而随之而来的当然就是蕾妮的话语权上升。——可想而知，蕾妮方面当然不希望剧组还带上珍妮，分散奥斯卡后的媒体注意力焦点，片方也希望珍妮能理解他们不得已的取舍。 反正无非就是因为她咖小呗，珍妮也不至于因此动气，但茱蒂和切萨雷都不想为了照顾米拉麦克斯或是蕾妮的情绪，让珍妮缺席这一次奥斯卡，恰恰相反，他们和迪士尼一样，都希望让这个话题延续下去，为五月即将举行首映礼的《加勒比海盗》做宣传。我不和你剧组一起去没关系，自己找别的门路去，你米拉麦克斯也说不了什么是吧？反正我是一定要去的。 团队的安全毯就是让乔什带她去，乔什因为去年6月的《星战前传》，人气大热，被奥斯卡方面邀请成为一个技术奖项的颁奖嘉宾，不过这样做等于是提前曝光了乔什和她的关系，对于后续宣传有一定影响，制片人杰瑞不想在票房还不明朗的情况下走这步棋，所以被列为最后一个选择。 现在，凯瑟琳方面忽然愿意伸出援手，而且指定在《芝加哥》剧组的邀请函里为珍妮留出一席之地，针对蕾妮的意图就很明显了，甚至可以说是和米拉麦克斯对着干也不为过。由于这是在奥斯卡提名后打来的电话，珍妮猜测她可能是得知米拉麦克斯把更多的奥斯卡公关资源留给了蕾妮，让她的最佳女配角之路出现了一些变数。 “这份怨气应该是从金球奖就开始种下了。”茱蒂作为pr，消息当然比珍妮要丰富得多，她证实了珍妮的猜想。“凯瑟琳方面认为米拉麦克斯为了意气之争，在公关资源上投入不公，导致凯瑟琳错过了金球奖——这个音乐喜剧最佳女主角本该是她的。” 的确，因为蕾妮-珍妮弗之争，蕾妮在颁奖季前半段多少有些灰头土脸的感觉，风头完全赶不上风情万种的凯瑟琳，凯瑟琳的演技得到各方影 评人一致盛赞，观众口碑也非常好，所以米拉麦克斯才会为她报音乐喜剧最佳女主角，而不是女配角，当时等于说是已经不看好蕾妮了，要来个双保险。结果幕后也不知道又发生了什么故事，一来二去之下蕾妮成了最佳女主角，凯瑟琳放弃了几乎已经铁定到手的女配角，女主角也没拿到，竹篮打水一场空，现在奥斯卡还要去报女配角。虽然都有个最佳，但女主和女配的含金量如此不一样，她肯定不会高兴。 “所以她这是要报复米拉麦克斯还是蕾妮呢？”珍妮问，“我们要接收凯瑟琳方面的这份善意吗？” “这正是我犹豫的地方，米拉麦克斯现在的态度还不错，但如果我们接受凯瑟琳的邀请，那就等于是和米拉麦克斯完全搞坏关系了。”茱蒂说道，“珍妮，你的意见呢？” 和切萨雷的一贯强势不同，茱蒂的手腕要柔和得多，虽然她在问‘你的意见’时，一般都有了自己的意见，但随着珍妮的人气逐渐走高，茱蒂也会用这些引导性的对话来解释一下自己做决定的理由，这就像是死刑，虽然最后都是要执行的，但直接一刀杀掉和注射毒药让你含笑而逝，体验上还是有些区别的。 “我说的话，没必要和米拉麦克斯对着干到这地步吧。”珍妮现在已经对奥斯卡的事感到有些疲倦了，在能去和不能去之间来回摇摆了这么多次，她已经被折腾得没脾气。“实在不行就和乔什一起去好了，硬挤到剧组里可能还拿不到乔什那么好的位置。切萨雷的意见呢？” 会被镜头带到的好位置都是有限的，肯定按咖位来，乔什的女伴能坐的位置显然比《芝加哥》小配角的好。 “切萨雷希望凯瑟琳能给你弄一张独立的邀请函，让你过去观礼。”茱蒂说，语气隐晦地表示了自己的不赞同，“但那样的话你不能和剧组坐在一起，又不是来颁奖的，追求曝光的目的太明显，所以事后可能会有八卦媒体嘲弄这点，认为你的功利心太重。” “你希望让我和乔什一起去吗？”珍妮问，“迪士尼那边已经放弃希望了？” “迪士尼不太可能为了你挤掉别的颁奖嘉宾，所以你还不如和乔什一起，这样座位也靠前一些。而且如果你拿独立邀请函的话，你带谁去？一个人去吗？让乔什也孤身去？这对整个故事是不利的，你知道，你们现在本该处于‘地下恋情’之中，当然如果你不去的话，那没什么好说的，可现在你们分开去奥斯卡，当恋情曝光的时候，人们想起今天，就会觉得你们太狡猾，对这段恋情的真实性 也会发生怀疑。”茱蒂分析说，“所以还不如现在和乔什一起去，对外你们可以保持沉默，让我们出来打哈哈，把这几个月的时间糊弄过去。” “但这样又违背了杰瑞的意愿。”珍妮揉着头指出。 茱蒂沉默了一下，不情愿地承认，“没错，这样又违背了杰瑞的意愿。” 这不是电脑游戏，没有一篇无伤攻略，你没有谁也不得罪又去奥斯卡的选择，珍妮用力地挤了挤眼睛，下了决定，“我还是听切萨雷的，如果事后媒体问起我们为什么分别去奥斯卡，就说是制片人的要求，他不希望我们在上映前夕分散注意力焦点。” “好吧，既然这是你们共同的决定。”茱蒂迟疑了一下，就爽快地同意了下来，虽然语气也是有点酸。——虽然她就是切萨雷为珍妮找来的人，平时两人关系也极佳，但在这种意见分歧的时候，肯定也有点和切萨雷‘争宠’的意思，都会希望珍妮能支持她们的意见。“那么我就去联系凯瑟琳团队的人。” “等等，”珍妮忽然觉得有些不对了，“难道切萨雷会认可我的意见作为最终决定吗？你不需要再问问他？” “你需要我再和他确定一遍吗？”茱蒂反问，语气有些玄妙。 珍妮感觉到了什么，她犹豫了一下，但还是坚定地说，“你还是和切萨雷确定一遍吧。” “那么我一会会打电话的。”茱蒂没有继续浪费时间‘挑拨’她和切萨雷的现有关系，而是直接进入下一项琐事，“你的奥斯卡造型还是由朱利安负责，可以吗？你需要在奥斯卡前一周找一天回洛杉矶试妆，我会看下你的日程，尽量把几件事排在一天……” 挂掉电话以后，珍妮又开始揉头了，随着她日渐走红，各种事务逐渐增多，她的确感到明显的体力不支，即使有金手指可以拉长休息时间，每天繁重的日程也是压得她有点喘不过气，她越来越真切地感觉到自己的确需要一个经理人来处理这些杂事。——但是经济上的一些原因，包括心理上的抗拒，让她到现在都还没对切萨雷提出要求。 “玛丽。”她问司机——玛丽现在多少分担了一些事务性工作，虽然薪水没涨，但要做的事也越来越多了。“我下次的休息日是什么时候？” 玛丽趁着红灯狂摁了一会pda，过了一会才胆怯地说，“一直到奥斯卡以前都没有休息日了。” 她顿了顿，又补充，“如果要把试妆日程加进来的话，你在奥斯卡以前的行程就会非常 紧。可能要把一些表演天数后挪，这样的话，到托尼奖以前你连一天都休息不了。” 珍妮开始有规律地用头撞击椅背，“我记得今早会计师打电话来了——我的账户里还剩多少钱？是不是不够了？” “如果剧院那边拖延付薪水的话，大概是不够付下个月的各种账单了，金一直在建议你办一笔质押贷款，或者是信用卡。”玛丽透过后视镜看了看珍妮，“他说你有《加勒比海盗》的dvd版权分红质押，可以轻松申请到贷款来cover你在这段时间内的支出。” “我的支出有这么大吗？我知道他要留出税款，但那也不应该啊，”珍妮抬高了声音，“明天记得提醒我给他打电话，他是不是有免税项没有记？我现在没理由付不出账单啊，你让他把详单传真给我，我要看。” 她不是那种对自己的财务一无所知，只知道糊涂花钱的明星，不过，美国的纳税体系无比复杂，想要看懂会计给做的纳税申报预览表，她首先还要投资买一些很贵的大部头书籍，当然，即使花费很多心力去学，也很有可能只是落个一知半解。 “噢，好。”玛丽规矩地说，她沉默了一下，又补充，“我之前打电话给茱蒂办公室时，听她的助理说，茱蒂正在考虑再一次要求涨薪。” 珍妮撞击椅背的力道更重了，“告诉我，再这样下去我是不是连回洛杉矶的机票都买不起了。” “很可能……”玛丽说，“即使剧院付了薪水，各种账单缴掉以后，余额也不够买两张去洛杉矶的来回机票了，而且这还是建立在你没付我薪水的基础上，我算过，即使你不为那两万五纳税，付掉全部账单和我的薪水以后也不会有剩。” ……珍妮沉默了一会，终于妥协了，“明天和金了解一下质押贷款的事。” 她想了一下，又补充，“还有，明天起不要买盒装沙拉了，开车去超市买点有机蔬菜回来吧，我自己做……” 玛丽同情地看了她一眼，“这只能为你省下一两百块一周啊，亲爱的。” 珍妮现在真的知道为什么前世中国那边的明星都非常热衷于出入饭局，现在如果有人出十万美金让她过去吃一顿饭的话，即使需要赔笑以及劝酒，她都很难说自己会不会拒绝，“一块钱也是一块钱啊，亲爱的，你难道还没看出来吗？你的大明星如果再这样生活下去，下半年又没接到新活的话，马上就要破产啦。” 玛丽吐了吐舌头，“好吧，我得承认，你现 在的生活可不是我梦想中享有的。不过，既然你愿意自己做沙拉的话，那我想我们还是能找到一些可以削减的支出……” 购物开销去掉，外食去掉，玛丽用自己的关系，从家里开来了一辆哥哥暂时不开的好车，珍妮除了要付油费以外不需要再花租金，省了一笔租车费，七七八八的开销能削减的都削减掉，飞机坐经济舱……珍妮现在没有必要绝不出门，因为她这一季就买了一套outfit，还要留着回洛杉矶穿给狗仔看，平时上下班通勤时都要把自己包成球，确保狗仔拍不到她的脸，这样没有新闻价值的照片就不会上报，也不会暴露她穿着平民衣服的事实。就在这样拆东墙补西墙的过程中，她终于完成了大半和剧院的合约，飞回洛杉矶，参加一年一度的奥斯卡盛会。——虽然这对于珍妮来说，也就是大概一分钟左右的亮相时间而已。 其实说一分钟都是往大了说，照片不算，就说直播上的露脸，一分钟都要算她运气好了。要知道奥斯卡来宾这么多，也不是每个都能受到主持人采访的，除非你咖位大，否则也就是在镜头跟前一晃的事情，当然，在红毯上还会有一两个游走的主持人和记者，如果你的话题度够高以及够漂亮，还是会有一些在直播中曝光的机会。 然后，等到入座以后，大部分嘉宾都只能享受到镜头一扫的待遇，只有获得提名的嘉宾才能得到颁奖那一刻的zoomin待遇，还有颁奖嘉宾也能吸引到大约一两分钟的关注，可以说珍妮这样没有提名也不颁奖的嘉宾，来一次奥斯卡就是为了红毯秀的那么几十秒钟——甚至还不到，因为她入场后位置不好，连被扫到的机会都没有。 就为了这几十秒，她要花上万块做一套造型，再花一笔钱自己请礼车，以及一笔不便宜的来回机票钱……但即使如此，能获得这几十秒的曝光机会，她也让很多人心生羡慕了。 让珍妮的投资更为危险的一个突发事件是，2003年3月23日傍晚，数千名反战者在好莱坞杜比剧院，也就是这一届奥斯卡颁奖晚会的举办场地门外举行反战示威，这也让红毯的气氛更加紧张萧条，甚至有些草草走过场的感觉，当珍妮坐上车出发时，虽然还距离杜比剧院有一段路，但她已经听到了数千米以外传来的模糊口号。 作者有话要说：注：1反战示威者聚集在杜比剧院门口是真事，那时候全美国都笼罩在战争阴影下，所以那一届奥斯卡收视也最低。 2凯瑟琳金球女主没争过蕾妮，奥斯卡报女配得奖也是真的…… ☆、第七十章 第四次撕X（下） 受到美伊战争影响，这一届奥斯卡颁奖晚会各方面都很低调，嘉宾们也有很多支持反战的举动，可以说是奥斯卡举办以来政治氛围比较浓的一届，但扑通民众中还有为数不少的人是不关心战争的，受到美国的反智主义教育影响，全美有无数青少年并不关心美国本土以外的事，美国是否派兵参战他们也漠不关心。而全美时尚业界所瞄准的客户群中，最重要的正是这些年轻一代中的女性群体，当然，她们并不都能享用到高端产品，但正是这些群体对时尚的关心，滋养了全美甚至是全世界的时尚产业。 而对她们来说，全年最重要的时尚盛宴并不是几大时装周——那些尖端时尚对于青少女来说太过专业了，她们更喜欢看奥斯卡、金球奖、格莱美，看到自己熟悉的公众人物，穿着今年适合穿出街的衣服里最顶尖的水准美衣，化着经过精心打造的时尚妆容，同时对其评头论足。模特？她们的身体条件和正常人相距太远了，很难激起青少女们评论的激情。 虽然去不了洛杉矶红毯，但琼恩还是很早就打开电视关注着今年的红毯直播，同时把刚买的笔记本电脑抱在腿上，随时和几个朋友在msn上及时讨论各大新闻网站释出的新图，看着那些熟悉的面孔在镜头中出现又消失，对话框中时常出现老朋友一样的感慨，“妮可看起来真的很漂亮，离婚后她反而更美了。” 她们在说的是妮可.基德曼，汤姆.克鲁斯的前夫，也是近年来非常走红的女影星。 “讨厌的战争，它让红地毯失色了不少。” “满足吧，起码还保留了这个环节，之前一直有消息说要删除红地毯。现在虽然剪短了三分之二，但好歹还有那么一小块区域。” “如果没有红地毯的话，还看奥斯卡干嘛？” 少女们七嘴八舌地在多人对话里发表意见，还有人不断发来截图，“凯瑟琳看来真壮。” “她毕竟已经怀孕了。”琼恩宽容地回着，同时也不放过对电视的关注——这就是喜欢新人明星的悲哀，虽然之前讨论版上一直有人在说珍妮弗会去奥斯卡，但琼恩还真不知道自己能不能在红毯上看到珍妮弗，毕竟今晚的红毯环节很短，也不会有太多访问，大部分影星都是停留一下，让记者拍照后，和主持人做个简短的对话，然后就离开进入剧场。和往年各大电视台都有可能在采访区和明星长时间交流的作风截然不同。所以，珍妮的新人地位很可能导致她被遗忘在镜头外。 “今年大部分人都穿了黑色 礼服。在远景上简直无法分辨。” “黑白色肯定是最保险的。”会这么关注红毯秀的妹子肯定也是时尚达人款的，她们中有不少都关注了新兴的时尚博客，借此获取知识。“如果穿得太跳，那肯定要挨骂了，谁也不愿意冒这个风险。” “但哈利.贝瑞就穿了金色，”有人提出异议，“真是勇气可嘉。” 琼恩扫了电脑屏幕一眼，仍然在看电视屏幕，忽然间，她的呼吸一顿，“啊！妈、妈，珍妮弗出来了！” 珍妮弗.杰弗森今年运气不错，如果是往年，奥斯卡红毯将是人头涌涌的混乱场面，有很多明星都会在红毯上滞留，包括一些不那么知名的获奖成员，也都是在晚会开场前才进入会场，直播画面更是会在几个主持人之间切来切去，所以如果没有上台采访的话，那么正面大景的机会是很少的。但今晚红毯秀被大规模缩减，观众席没有观众，明星被拍照以后如果没有采访环节，就直接入场，所以红毯可以说是人烟稀少，在奥斯卡最佳男演员候选人阿德里安.布劳迪之后走上红毯的珍妮弗就得到了一个很好的镜头，阿德里安在接受采访的时候她下了车，从红毯那头走来，由于红毯短，而且采取的是长直造型，并不像以前那样还特地设置了一个便于采访取景的弯角，所以珍妮弗很早就出现在了镜头里。 奥斯卡今年安保工作非常严密，所以没有粉丝尖叫，但琼恩完全没有错过珍妮弗，事实上，当她还没有看清脸的时候，就从珍妮弗的举手投足上产生了直觉——这肯定就是她！而随着她逐渐走近，她更是和所有迷妹一样，俨然已经兴奋得心跳加速，在她眼里，珍妮弗举手投足都是那么的迷人，今晚的亮相当然也不例外。 除了自带美化滤镜的粉丝视角以外，msn多人对话群里也开始往外蹦评论了。“阿德里安背后的那女孩是谁？她的黑裙子真好看。” “是的，是的，我也注意到了，她的这一身飘逸风比很多人的贴身黑长裙要漂亮多了，上帝啊，真想知道那是什么牌子，可今晚注定不会有这样的问题。该死的战争！” 琼恩现在根本无心回答这些问题，只顾着看电视，但随着珍妮弗越来越靠近镜头，有些时尚达人也认出了她，“啊，那是珍妮弗.杰弗森，你们知道吗，就是前阵子和蕾妮.齐薇格不合的那个。我很喜欢她的街拍，等会我找给你们看。” “哦，那她是要比蕾妮漂亮。”少女立刻就决定了自己的立场，“我好喜欢她的发型，真优雅。” “她的街拍一直就是这样的！”达人们也和找到哈利的琼恩一样兴奋了起来，“她的表演和现实生活反差太大了，你们看过珍妮弗的影片吗？” ……在msn对话框闪烁的黄光不断亮起的同时，珍妮弗也在主持人的示意下登上了采访台，她今天穿着一身黑色长礼服，裙摆较长，遮盖住鞋面，布料柔软摇曳，富有光泽度，在光照下闪着柔和的金光，外罩同色薄纱，点缀金色亮片连成的图案装饰，整个裙身质地轻薄，走动中摇曳生姿，与珍妮弗莹白有光泽的皮肤形成鲜明对比，显示出柔和优雅的姿态，而金发也梳理成经典的波浪中卷，披在一侧肩上。配合上她佩戴的一串黑珍珠手链，整体造型完全是低调优雅，丝毫没显示出美女因为美貌而来的凌厉压迫感。 “她真美！”msn群里已经多了几个珍妮弗的颜粉，在高亮灯光的照耀下，珍妮弗那依然保持完美范儿的仪态，以及照样无可挑剔的妆容为她加了不少分。毕竟奥斯卡这样的红毯秀可是不会为了女明星的美貌度做妥协，杂志采访会修图，电影能打光，而首映礼、红毯秀那就是直愣愣一个大灯在那，它是不会管你女明星过去以后，在高强度灯光下会不会露出外貌瑕疵的，就比如说凯瑟琳.泽塔-琼斯，你再红又如何，到我这灯光底下来，我一样给你照得肤色过黑，色差明显。 看惯了电影里不可方物的女演员在红毯台上美貌度锐减的现象，美貌感觉基本和电影一致，甚至还因为带有上等感的精致妆容而略有提升的珍妮弗，当然成了今晚红毯秀观众们的最大惊喜，不论男女老少，没有人不爱看美女，大部分人都拉回注意力，集中精神地看着电视画面，希望主持人能采访出一些他们想要知道的信息。 “你好，珍妮弗。”主持人劳拉.斯宾塞——也是主持界的名宿笑容可掬地问，“这是你的第一次奥斯卡吗？” 一开始，她没有把话筒递给珍妮弗，而是在发现她不曾伸头来凑话筒以后，才把话筒支到珍妮弗嘴边，珍妮弗继续保持侧面对着观众的优雅姿态，露出微笑点了点头，“是的，这是我的第一次奥斯卡。” “这一身华伦天奴的黑裙子非常漂亮。”劳拉夸奖了珍妮弗几句——红毯主持不是记者会，一般都说些夸来夸去的口水话，如果是提名者还能问问心情如何，但珍妮弗没有个人提名，劳拉也选择不去碰触雷区话题，所以问的都是一些很安全的问题。 而珍妮弗的回答也非常得体，她声音低柔，笑容淡淡，谈吐文雅， 并没有过度兴奋或是大开玩笑，总的说来非常适合‘战争阴云下的奥斯卡’这么一个主题，虽然不乏愉悦，但大体保持低调。这种得体的表现和表现出的优雅气质，也让许多观众暗中点头，对她好感大增。 “《加勒比海盗》什么时候上映？” “我听说她在《芝加哥》里有演出，是吗？前段时间的那个什么新闻，我还记得一点，《芝加哥》现在还在映吗？” 劳拉和珍妮弗的采访也给人以配合自然的感觉，并没有常见的这边主持人问完了，嘉宾还没反应过来，或是主持人还在说话的时候嘉宾就抢着快速回答，以至于两人不知道谁拿话筒的现象，每次主持人问完以后，珍妮弗会有个小动作示意她拿过话筒，然后语速适中地缓缓搭话，虽然这短短的半分钟采访也没有什么有营养的内容，但还是个给大众留下了她教养好、有学识的感觉，最难得的是，这一切珍妮弗做得都很自然，虽然这是她的第一次奥斯卡，但她给人的感觉，却仿佛是千锤百炼般，经过了无数大场面，所以表现得非常游刃有余。 不算《csi》的那两千万收视人群，这事实上才是珍妮弗第一次在大众跟前的曝光——毕竟csi是著名的老人台，对娱乐圈的支柱人群18-49岁，或者说更极端的18-34岁人群影响力不大，她那一集演技再惊人，对于琼恩那些没有看剧习惯的同学也是等于零，甚至是之前炒得火热的八卦新闻，也没能让她被太多人认识，毕竟会疯狂关注每个八卦新闻的人还是少数，而蕾妮本身的八卦关注度就不是太高，直到现在她出现在奥斯卡红毯秀镜头前的这一刻，坐在电视机前的近两千万人——这两千万人中，支柱人群以及广告商最青睐的女性人群所占比例要比《csi》高太多了——直到这一刻，她才真正地走进这些核心消费者的眼帘里。 而珍妮弗虽然没有惊人之举，但结合现在的社会氛围和民众心情，她的表现却是非常惹人好感。虽然观众未必会注意到她柔和的淡色眼影和粉色唇彩，还有简单处理的面部阴影，但综合她的妆容、身段、服饰、仪态、声调以及谈吐，大部分观众得出的第一印象都是：这女孩很优雅，she’sssy！ 这世上美人很多，健康的、性.感的、凌厉的、柔和的，当然也有廉价的和高等的，比如说亮片就被普遍认为是廉价元素，其实在演艺圈里，廉价也并不算一个很差的标签，麦当劳就很廉价，但它要比高级餐厅赚更多。但是相对来说当然是优雅更好，廉价是快消品，而优雅意味 着高等，高等意味着持久，观众消费廉价，但却在持久上投入更多感情。这种情绪上的差别，可以说是从第一眼就开始酝酿，如果没有意外的话，这种强大的第一印象最终会积淀为个人情感，决定了观众对于明星a和明星b的差别待遇。 “非常期待你在《加勒比海盗》中的表现。”主持劳拉似乎也被珍妮弗的优雅和淡然感染，她说话的声音都放柔了。 “谢谢。”珍妮弗说，简短的采访到此结束。 依依不舍地目送珍妮弗消失在镜头中，琼恩顿时失去了对红毯秀的兴趣，除非听到她感兴趣的名字，否则她不打算再看了，现在最重要的任务是搜集各大媒体在十五分钟到半小时后会上传的珍妮弗美图，然后po到讨论版、雅虎小组以及livejournal新建的珍妮弗社区上去。 “呀。”看到msn群里的聊天记录，琼恩惊喜地叫出了声——从刚才到现在，整屏的讨论内容全都在议论珍妮弗，琼恩发现珍妮弗已经又多了好几个粉丝，她的几套街拍都已经被po到群里，成为了大家议论的焦点——也就是说，她以后可以和朋友们一起high珍妮弗了。 和琼恩的朋友们一样，大众人群对珍妮弗的兴趣在她离开镜头后的十五分钟是最高点，在没有奥斯卡美图可以欣赏的情况下，《加勒比海盗》方面的剧照、《芝加哥》的剧照、花絮照以及海盗湾（见注）中的《csi》种子，包括经过严格控制后流出的几套街拍，就成为她们关注的重点。 由于之后还有颁奖礼要看，所以研究作品、看电影这种需要大块时间的选项被排到了之后，群众欣赏的主要还是那几套优雅美丽的街拍——虽然新闻网也不是没有一些珍妮弗不美观的照片，但由于这些照片里，被指为是珍妮弗的人根本是包得她娘都不认识，所以大众也只是半信半疑，还是对那几套效果堪比时尚大片的街拍更为注意。 匆匆看了看《人物》杂志采访的扫描版，一个新‘粉丝’禁不住对珍妮弗兴起了强烈的崇拜之情——对于她的事业成就，她暂时并不关心，但珍妮弗从贫民窟中走出，却有着这么上等高雅的服装品味，甚至连时尚界都对她赞不绝口，这一点实在是让她‘惊为天人’。 “她好有智慧……” “原来她真的非常有能力……” “果然，她和我想得一样有涵养……” 全国各地，不同的人在做过相似的事——搜集珍妮弗资料以后，脑中在一瞬间都 闪过了类似的念头，那就是自己对珍妮弗的第一感觉没有错，这是个优雅高贵、前途无量的年轻演员。 这份第一印象并没有让他们立刻成为琼恩那样的狂热粉丝，但却像是印刻效应，沉淀进了潜意识深处，决定了他们对珍妮弗.杰弗森的长远态度。 对珍妮来说，完成红毯秀后，她在奥斯卡的工作实际上就已经等于是全部结束。毕竟今年没有庆祝派对，而她在奥斯卡的座位比较偏远，被镜头带到的可能性很小。——如果不是中途开溜实在不像话，她都不想继续留在场内，毕竟只要你在场内，就得一直维持基本的仪态，免得被镜头扫过时倒霉地正好表情松懈，沦为观众口中的笑柄。 快速就座以后，她就摆出了一个经过练习的端坐姿势，心不在焉地随着身边人做表情，或者是随着主持人斯蒂夫.马丁的言语礼貌轻笑，或者是做沉痛状，但整个心思就完全不在典礼上，而是记挂着自己表现得到底成不成功，有没有在镜头前露出丑态，又或者是对答不当，让观众看了笑话。 当然，她之前已经针对采访时可能出现的机位做了很多功课，甚至还让玛丽做主持人，自己架dv看了下表演效果，自信整个pose包括举手投足，都不会有太大瑕疵，但刚才那轻描淡写的两分钟，花掉了珍妮起码三万美元，她当然会关心最后出来效果如何。只是可惜现在的手机还不能上网，而且在颁奖晚会低头看手机也不是太礼貌，否则珍妮肯定按捺不住激动，不是去自己查imdb热度，就是要发邮件问茱蒂效果如何。 整个奥斯卡颁奖晚会的持续时长最少也在三小时以上，这其中大部分对于观众来说都是垃圾时间，尤其是大量幕后奖项，只能靠颁奖嘉宾的咖位以及他们的妙语如珠来活跃气氛，而由于战争爆发在即，晚会上敢于开玩笑的人很少，整个颁奖典礼简直沉闷至极，珍妮大部分时间都在和进演艺空间的冲动做斗争——固然，进去以后她可以放松休息一下，回来再装女神，等着那个很偶尔才会扫过来一次的摄像机，但这种事是不能去赌几率的，要是在她休息的时间段里，有人发表了一些需要表情严肃的言论，结果镜头带到她在闭目养神，那她的个人形象肯定会大受影响。 由于她并不是每场奥斯卡都有看，所以珍妮除了几部自己关心的片子拿到什么大奖还隐约记得以外，大多数时候也不知道奖项结果，这总算还是给她带来了一定得乐趣，尤其是宣布奥斯卡最佳女主角的时候——虽然记得蕾妮没拿奖，但珍妮的确不记得这一届的最佳 女主角会花落谁家了。 值得一提的是，也许是早就有所准备，在等待结果的那几十秒，场中大屏幕上除了意味深长地轮番掠过各位候选人以外，还给了珍妮一个很清楚的镜头，持续时间接近一秒，这明显是导播方对于之前八卦的直接反应。而这个镜头，也的确让许多人都露出了会意的微笑。 不过，不论是蕾妮还是珍妮，在大屏幕上的神态都无懈可击，蕾妮当然是很正常的入围者盼望又淡然的画面，珍妮则微笑以对镜头，仿佛根本不知道自己为何被拍。 这整个晚上，她大半时间都保持一缕若有若无的笑意，只有在《芝加哥》得奖时，才会加大笑容幅度，说实话到最后最佳电影的时候，珍妮想的已经不是《芝加哥》得奖后她上不上台的问题了，她真的就是在高兴终于可以收工回家。 对于《芝加哥》如果得到群体性大奖，也就是全场最有分量的最佳电影这个奖项以后，珍妮要不要上台这个问题，切萨雷和茱蒂都没有给予确切的指示，因为这不但和珍妮本人的意愿有关，也要看剧组的态度以及当时的氛围，一般说来入围的人都坐在一起，但珍妮本人远离那一群人，如果大家动作快，全都到台上了她才赶去，那样姿态就有些难看。再说就算上去了，以咖位来说也只能做布景板，挤挤挨挨还容易露出不雅神态，所以初步打算是没有意外，并不上台。 ——虽然被镜头take到的话，她和米拉麦克斯的矛盾说不定会成为一个点，但不邀请她那就是米拉麦克斯自己的问题了，珍妮对此没有任何心理负担。 “andtheoscargoesto……”颁奖嘉宾，两代影帝柯克.道格拉斯和迈克尔.道格拉斯都看向了柯克.道格拉斯手中的小信封，随后，迈克尔.道格拉斯笑着宣布，“《chicago》！” 会场内顿时响起了热烈的掌声，《芝加哥》剧组在第一区逐一起身，互相拥抱庆祝胜利，珍妮也含笑鼓掌，并不断点头，和身边人交换笑容。虽然大部分成员果然拖拖拉拉，没有马上上台，但她已经下定决心不过去凑热闹，因此根本没有起身的意思。 但，这并不意味着大家都把她给忘了，虽然挺着个大肚子，但却容光焕发的凯瑟琳.泽塔-琼斯在和导演、制片人拥抱过后，回头张望了一下，而后目的非常明确地直接往珍妮方向走来。珍妮吓得赶快起身迎接她——她的预产期可就在不久后了，现在的凯瑟琳绝对是需要特殊待遇的国宝级人物。 “来吧。”凯瑟琳和她拥抱了一下就非常直接地说，拉着她一路走向剧组，导播立刻把画面切成两半，一边是陆续上台的剧组成员，一边是满脸无奈笑容，被凯瑟琳拉着往前走的珍妮弗，导演罗伯也特地停下来，倾身紧紧和珍妮拥抱了一下，牵着她另一边手，和凯瑟琳就像是一对夫妻一般，把珍妮牵上了舞台。 如果说，得到最佳导演，是导演的胜利，那么得到最佳影片，就是全剧组，尤其是制作人的胜利，《芝加哥》两位制作人也都高兴得容光焕发，不断地拥抱剧组成员表示庆祝，直到几十秒后，大家的情绪才平静下来，制片人率先发言，他兴奋地感谢了各方合作者，足足说了数十秒才把话筒移交给了导演罗伯。 “我真的非常高兴《芝加哥》能够得到这样的肯定，当我和哈维谈到这个计划的时候，我从来没有想过我能成为这部伟大影片的导演，能够站在这个舞台上。亲爱的蕾妮、凯瑟琳、理查、奎恩，我爱的大家，我的朋友们，约翰尼、鲍勃、艾坎尔——”罗伯的情绪也很激动，他滔滔不绝地说，“还有在这段路上帮助过我的所有人，约翰，我的人生因为有你而美好，珍妮弗，当我对自己产生怀疑的时候是你鼓励我，让我相信我做得没有错——你说这是一部伟大的电影，你告诉我它会改变一切，现在我真的做到了，还有我的父亲母亲，你们对我的支持没有任何人可以比较，爸爸、妈妈，我爱你们！” 他从制片人手中接过小金人高高举起，然后把它交还给下一个发言的蕾妮，回过身又一次拥抱了珍妮，“亲爱的珍妮弗，我做到了！” 罗伯现在正处于获奖后的激动情绪，对她之前的支持产生‘报偿’念头，想要共享成功的心情是可以理解的，珍妮也被他的情绪感染，露出微笑和他拥抱了几秒，罗伯才移开去感谢别人。——现在，她并不觉得凯瑟琳拉她上台是个坏主意了。 由于这是最后一个奖项，有发言机会的人不少，理查、凯瑟琳和蕾妮，以及一样获得不少提名的典狱长‘妈妈’奎恩，‘洛克希丈夫’约翰.赖利，都可以上前说上两句，当他们在说的时候，站在后头的剧组成员自然也就分享着作品受到肯定的喜悦，不断地互相谈论、拥抱，甚至就连蕾妮.齐薇格，在发言过后都露出笑容，主动来到人群中，上前拥抱珍妮。 虽然蕾妮-珍妮弗之争持续了这么久，但这应该还算是她第一次正面和蕾妮交流，在之前剧组拍摄中，两人没打过照面，而之后的宣传之旅里，蕾妮也是对她视若无睹，即使报纸 上把两人的纷争炒上天，蕾妮都完全把她当空气，就算是正面遭遇，她也表现得就好像没看到珍妮这个人。 珍妮露出浅笑，轻轻抱了一下就想起身离开，但蕾妮却没放开，而是亲密地揽着她，和她碰头低语，面上笑意盈盈，“再多说一会，亲爱的，让记者们拍到足够的照片。——我想，这一次应该轮到你来配合我了吧。” 从凯瑟琳过来叫她，罗伯拉手开始，珍妮就知道自己已经卷入了又一场复杂的人际博弈，对凯瑟琳的报复性回击，蕾妮选择了秀亲密作为应招，当然，这也有助于她的团队平息外界的炒作话题。而珍妮这边，除了配合没有第二个选择，毕竟这一场博弈比较特殊，一切都发生在众目睽睽之下，如果她主动推开蕾妮，或者表现僵硬，蕾妮团队绝不可能放过这个机会。 “替我向维罗妮卡问好。”对于蕾妮暗藏机锋的说话，她也一样有话柄回赠，“我对她印象很深。” 蕾妮上身后倾，松开了对珍妮的拥抱，她露出一个耐人寻味的微笑，使人难以判断她到底对‘维罗妮卡示威事件’知情与否，“还没恭喜你拿到了《加勒比海盗》的花瓶，珍妮弗，希望你能早点和我们这些大孩子一起玩。” 她优雅地贴上来，再度和珍妮行贴面礼，而后才挪到下一个同事那边拥抱庆祝。 在摄像记者疯狂的闪光灯、全场的鼓掌声和大亮的灯光中，第75届奥斯卡颁奖晚会正式结束，由于没有庆祝派对，嘉宾们和普通观众一样，陆续出场回家，整体气氛礼貌而克制，并不像以往一样兴奋狂热，珍妮也一样联系自己的团队，通过员工通道，登上礼车回酒店去卸妆以及开会。 但，还在礼车中，她就发现了一个非常不幸的事实。 茱蒂从华伦天奴商借来的这件礼服，这件稍后脱下就要马上归还的、极为迷人的绸缎外罩黑纱礼服，破了。 作者有话要说：注：118-49收视率是广告商最看重的人群，因为18岁以下没钱买，49岁以上不会受广告影响，所以公共台美剧收视率最重要的就是这个数字，而18-49人群也是社会消费、娱乐圈消费的主力军，18-34人群则是核心中的核心，非常受到看重，他们也是最关注八卦的人群。 2livejournal是2001年创办的一个博客社区，一直以来都是追星族的聚集地，会有很多主题社区，比如说你注册一个账户以后就可以发博客，以及加入汤姆.克鲁斯的一个主题社区 ☆、第七十一章 《加勒比海盗》首映 按照惯例，奥斯卡结束以后的几天或者几周，才是产业链的狂欢开始，各大媒体都会在当晚陆续在奥斯卡官方提供的新闻图片中挑选合适的照片配发新闻，不论是高大上的《综艺》又或者是《好莱坞报道者》，还是相对中层的《人物》，又或者是那些危言耸听骗取销量或点击的小报和网站，都能从奥斯卡中汲取到足够的养分。《综艺》等杂志报道评述今年奖项体现出的评委喜好，《人物》等杂志报道会围绕获奖者做一些近况盘点，而小报、网站关注的就是影星们在颁奖过程发生的趣闻了，当然，也少不了时尚杂志对奥斯卡红毯的盘点和评价。 虽然没有荣幸登上《综艺》和《好莱坞报道者》的封面，但珍妮的曝光量却并不低，除了关于蕾妮-珍妮的明争暗斗新篇章引发了广泛讨论以外，她还被一些网站的时尚板块评选为2003年奥斯卡的红毯三强——虽然碍于名气，她并不是红毯第一美，还有一些大的报刊杂志在战争气氛下也削减了这样的评选，但起码也说明了珍妮现在的人气和关注度。 “今年我们很少看到嚣张的蓬蓬裙以及铺张的大裙摆，几乎所有女星都选择了简单朴素的黑色贴身晚礼服，这让整个奥斯卡几乎变成了一场葬礼，以我愚见，这是不是太形式主义了一些？如果你真的觉得战争迫在眉睫，一切娱乐都该被废止，那么或许你根本就不该来。”时尚专栏作家艾米.斯贝尔已经成为了珍妮的粉丝，在她语调辛辣的专栏文章里，她选出了今年的奥斯卡红毯三强，“哈利.贝瑞的金色连身礼服就是很不错的选择，用色代表了不灭的希望，也许就是这抹颜色才让阿德里安情不自禁地献上长吻。而珍妮弗.杰弗森的黑色薄纱长裙让我们感受到了来自华伦天奴的低调典雅，金色缀花和真丝衬裙的选用都是一大亮点，和单调乏味的天鹅绒、缎面比，这份飘逸是……” “……一个严肃夜晚很好的调剂。”玛丽大声地读完了报纸，“我和你说过的，珍妮，艾米爱你，现在大家都爱你。” “现在大家都把我当成了很好的调剂。”珍妮把几份报纸和杂志丢在桌上，“奥斯卡的报道里，只要和《芝加哥》有关，几乎全都选用了那张配图。” 蕾妮和她的拥抱持续了很长一段时间，足够记者们找到角度拍上许多张，现在广为刊发的一张并不能让珍妮满意，由于角度关系，她的身体被蕾妮遮挡了一大半，脸则被蕾妮的头完全挡住，虽然这张图发遍全国，但得到弘扬的并不是珍妮的任何特质，焦点全在蕾妮身上——虽然落败最佳女主角 ，凯瑟琳又一定要把珍妮拉上台，但蕾妮并不介意，还主动拥抱她，宽宏大量hh。 就连之前一直保持沉默的蕾妮团队，现在也开始向外频繁发声，表明蕾妮从来没有介意过媒体的炒作，她和珍妮的关系很好。——虽然新闻还在热炒，但受益的已经不是珍妮了。 当然，好消息是，受损的也不是她，如今舆论焦点开始分析凯瑟琳的得奖宣言，换了跑道以后，凯瑟琳成功拿到了奥斯卡最佳女配角，但在得奖宣言里她只感谢了制片人和导演，对蕾妮只字未提，这一事实引发了广泛猜想，包括之前金球奖被蕾妮力压后的表情，以及领最佳影片奖时一定要把珍妮扯上台的行动，现在都被解读出了别样的含义——两大a-list不合，对于娱乐圈来说看点可要比蕾妮-珍妮弗多得多了，所以现在凯瑟琳是‘心机重’标签缠身，而珍妮，如她所说的，只是这一场catfight中的调剂而已，甚至连上镜的机会都被蕾妮全部遮挡掉了。 “茱蒂她们也没找到更好的配图，”玛丽同情地说，开始收拾桌面。“蕾妮应该看到摄影区的方位了，她真的是把你每一个上镜的角度都全部挡掉，不是吗？你当时如果能转一圈就好了。” “那是现场直播，亲爱的，蕾妮已经占了主动，我要是转圈抢镜，现在应该就会和凯瑟琳一起激烈竞争奥斯卡最佳心机女了。”珍妮摆了摆手，她现在倒是把心态调整过来了，“我们已经和蕾妮捆绑了很长一段时间，得到了足够多的好处，现在乘她开始反击凯瑟琳的时机出局也不是什么坏事，毕竟《海盗》的首映礼就在下个月，后续也不会缺曝光的话题。” “啊，乔什……”玛丽说。 珍妮没有和她特别提过合约的事，但玛丽成天跟在她身边，很多事当然也有自己的看法，不过她至少足够成熟，没在这个话题上继续下去，讲了一个名字，就转了语调地说着，“茱蒂说下午会打来告诉我们最终结果。” “那我们先去剧团吧，你来接这个电话就好了，如果是原价的话，就打电话给金（kim），让他去银行把我的贷款额度变现。”珍妮站起身开始收拾碗碟，玛丽过来帮忙——既然现在她在自己家做饭吃了，玛丽又想减肥，珍妮就多包她一顿午饭，让她和自己吃一个食谱。 “真希望华伦天奴能把那件礼服直接送你……”玛丽嘟囔着说，“茱蒂和他们的公关总监关系那么好。” 衣服坏了，当然直接的做法就是赔，毕竟高定礼 服是没有人会去修补的，更何况这种轻纱就是要修补也不可能。玛丽当时发现纱罩破掉以后都快哭了，倒是珍妮确认不可能修复以后反而淡定下来，就算猜疑这可能是蕾妮做的，她也没有证据，反正都到这个地步了，与其苦苦央求华伦天奴方面免掉这件衣服的钱，又或者是当场来个情绪崩溃，还不如给大家都保留一点面子，这样以后再合作也顺畅一些。 “做好全额赔的准备吧。”她平静地说。“除非是华伦天奴先生的好友，否则就算是妮可.基德曼也得付钱，按我们现在的list，可能连打折的资格都没有。” “但茱蒂——”玛丽不死心。 “茱蒂对这件事不是很在乎。”珍妮说，“你没看出来吗？她多少觉得这有些解气。毕竟如果不是我选择拿凯瑟琳的邀请函，她很可能根本找不到我在哪，当然也就不会拉我上台了。——其实从上台后发生的这些事来看，我和乔什一起出席也许会更好。反正现在的曝光对我也没什么好处，那样还能省下一大笔钱。” 虽然茱蒂没有把情绪表露出来，说一些很low的‘itoldyou’，但珍妮觉得她在这件事上的一些表现还是满明显的，是，媒体现在一直在刊登一张无法让她得利的拥抱照，茱蒂可能也的确是找不到更好的照片可以代替，但这不意味着她不能安排一些‘街拍’，乘势再巩固一下珍妮弗时尚达人的地位。但茱蒂现在并没有在做，当然可能她会有很多理由来解释这件事，但珍妮是感到包括在礼服事件的交涉上，茱蒂都有点晾着她的意思——不是说以后不想再和她合作了，更多的还是在给珍妮立规矩，让她自己感觉到遇到一些分歧的时候自己应该听谁的话。 “但……”玛丽还是有些无法接受，“她是你的pr——” “帮我省钱可不是她的职责范围。”珍妮说，“算了，十几万，最多二十万，付掉就付掉了，这件事也不要和切萨雷说。” 不是她精神分裂，忽然间不在乎钱，而是比起钱，珍妮更看重团队和谐。当然她可以找切萨雷告状诉苦，让切萨雷为她设法省掉这笔钱，或者干脆借钱给她，但那样那以后她也怎么再和茱蒂合作？切萨雷是她的电影经纪人，借礼服、时尚造型之类的事情根本不归他管，是她和茱蒂的事，连这样的小事都要切萨雷出面，茱蒂以后根本就没法展开工作了。她宁可自己再想方设法抠点钱省着，也不愿意在还没大红的时候就给团队制造出裂痕。 当天下午结束排练以后，玛丽告诉珍 妮，“茱蒂刚打来，说华伦天奴的设计团队喜欢你的呈现效果，同意给你折扣，原价15万，你只需要付10万就好了，衣服可以送回去，他们会给你尽量做好修复工作。然后我给金打了电话，金说希望你能和他直接沟通这件事。” 华伦天奴的高定礼服，十五万美元并不算贵，这和成衣系列不同，高级定制光是最基本款的素面长裙都要开个两三万美元，珍妮那件衣服做工复杂，肯定更贵。当然私下你认为一件只能穿一次的衣服值不值那个价是另外一回事，但，既然你想玩时尚圈这个游戏，那就要守规矩，华伦天奴并没有给她乱开价，相反，珍妮还要领他们的情。 “记得提醒我，送回去的时候写一张感谢卡，”珍妮一边和玛丽说一边拨通了金的电话，“金，你找我？” “珍妮弗，你还记得上次——就是奥斯卡前一周你回来的那一次——和我一起做的财务规划吗？”金说，“当时我和你做了一份计划表，按这个计划，你只需要申请三十万贷款就可以cover到今年年底？” 珍妮当然对这份计划表记忆犹新，“yeah，但我记得你和我说银行批准了五十万的额度，我不是还没签贷款协议吗？多贷十万用于华伦天奴的那件衣服，这样不可以吗？” “过程有点复杂，我直接告诉你计算结果吧。”金那边传来翻动纸张的声音，“由于这份贷款商定的是气球式贷款（见注），而且银行对于dvd收益分成合同的风险估值较高，只认可这份合同担保质押50万，一年期归还。但是你知道，一年后我们肯定是收不到dvd分成的，所以必须办理贷款延期，或者偿还再贷，那你必须要把三十万的利息给付掉——当时我们计算过，以你的收入是可以付出这笔利息的。但现在你贷款四十万以后，每个月的小额还款和到期利息有一个上涨幅度，这样按原来的收支计划，你就付不出来了。所以我建议你一次性贷出五十万，用剩下的十万来cover多出的利息，以及原来在三十万计划中被勉强削减的开销。” “ok。”珍妮也没有别的办法，只能答应了。“那这样我还是可以遵循原来的支出计划表花钱吗？” “对，其余不变，”金说，“不过，珍妮，这意味着你在获得新一笔计划表外收入之前，都不能有计划外的开支了，你明白我的意思吗？” “我明白。”珍妮无奈地说，“托尼奖颁奖典礼上，我会很小心的。” “穿一件厚实一点的礼服吧。”金建议着， “或者尽快接一部新片，虽然你不能马上拿到片酬，但演出合同可以为你申请另一份贷款，那你就会宽松很多了。” 美国人和他们那根深蒂固的提前消费观念啊……珍妮叹了口气，“我看还是借一件厚实点的礼服好了，今年内能开拍新片的希望实在不大。” 由于今年她在六月以前都会非常繁忙，只能执行四个月合同，詹姆斯就获取主动权，把余下两个月合同的执行时间定在了今年的11、12月，这对他炒高票房，带动明年的《芝加哥》出票率是有利的，但对珍妮来说就很吃亏了，她肯定是要等《加勒比海盗》上映后去洽谈新片约才更有利，但一般说来，从洽谈到进组正式拍摄都有三个月的空档，也就是说即使6月马上谈好新片约，9月进组，11月她就要去演音乐剧，这个仓促的拍摄时间对于大制作来说根本就不够用，所以这对她谈一部合适的新片是很大的阻碍。 当然，如果詹姆斯那边肯给与方便，把演出时间调整到暑假的话，珍妮方面会方便很多，但詹姆斯方面已经尽人情，允许珍妮在靠近托尼奖的5-6月缺席演出，也不愿意再次让步，珍妮这里在谈新片约的时候就要吃亏得多了，只能说或者是对方等她到明年再开机，或者就是选拍一些工作时间很短的片子。 总之，很大的可能就是要到明年的这时候珍妮才会有第二笔收入进账，如果谈不到满意的片子，拿到片酬的时间还要再往后计算。在这个财政年内珍妮能指望的就只有银行批复的贷款——本来以为这笔五十万的贷款足够支撑到那时候还有剩了，但现在这样计算下来，也只能说是刚好够花。 既然定下来要全贷，珍妮也就不会哀叹什么，和金又随意聊了几句，确定了下次回洛杉矶的时间，“对，应该在首映式前很久就会回来——还好这一次，参加各地首映式的钱不需要我们出。” 《加勒比海盗》定档在03年7月9日，首映礼则在6月28日洛杉矶的迪士尼乐园度假区举办，但在这之前，珍妮还有一些零碎的工作要做，比如说参加一些后期配音场景的制作，以及拍摄一些宣传海报等等，所以四月末她就会回洛杉矶。 “我想你的人气一定能迎来一个大爆发。”金半开玩笑地说，“但我不知道这对你的财务是不是好消息，按照目前的支出计划，如果你的pr要求你增加购置成衣的预算，这个计划肯定会迎来大崩溃。” “总体说来，我们还是希望人气能爆发的，不然肯定要一直这样入不敷出下去。”珍 妮哈哈笑了几声。 “是的，”金在电话那边顿了一下，“珍妮，这是我的一个私人建议，当然我知道，作为会计师我不该干涉我的客户太多，这不是我的职权范围，但——我知道你是个有危机感的女孩，你喜欢拥有储蓄。” “我在听。”珍妮也认真了起来。 “如果你想要持续现在的生活方式的话，我建议你下一部影片的片酬尽量要谈到三百万以上，”金说，“三百万才足以保证你能满足一年内日常开销，并且有20%左右的资金可以储蓄或者再投资。如果低于一百五十万，而你又不想负债，那么你就只能考虑改变你的生活方式。” “哇，金，那你真的是给我设定了一个很大的目标。”珍妮说，但是算了算，她也不能不承认金说得对。“那我们就只能指望《海盗》取得爆发式的成功了——三百万还真的是个很雄伟的目标。” 虽然有信心，《海盗》的票房肯定要爆，但珍妮还真不知道自己的片酬在放映后能叫到多高，当然，翻倍是肯定没问题的，一百万应该也很正常，但是三百万那就得看她的表演口碑如何了。演员的片酬和影片的票房表现有时候是并不挂钩的，一个很简单的例子就是《阿凡达》，这部影片创造的票房神话很可能只能被《阿凡达2》打破，但男女主演的身价并没有因此飙升，因为不论是片商还是观众都很清楚，大家看《阿凡达》是冲着特效去的，而不是为了欣赏男女主演的故事，他们不过是卡梅隆用来讲故事的两个道具而已。 而即使是大烂片，只要演员本身人气有提高，得到了观众的喜爱和业界的肯定，也一样能往上叫价，提高自己的普遍身价。珍妮要从三十万翻到三百万的话，就需要观众的认可了。 虽然有很多复杂的业界规则，但其实好莱坞的ruleno.1只有一个：你有观众缘，你能挣来钱，你就有权力叫价，如果没有，youout。 由于拍摄周期比较长，留给特效制作的时间很短，到现在还没有出成片，珍妮也不知道自己在片中的表现到底如何。毕竟她的表演只是素材，一个差劲的剪辑师很可能会毁了她的一切努力，在这一行，除非你有终剪权，否则从来都没有‘锥在囊中、其锋自见’的神话，操有剪刀的大人物可以把你的精彩表演剪得支离破碎、呆板木讷，也可以用它的妙手把你的碎片表演拼接得灵气四溢，到底能不能喊到三百万，连珍妮都没有太大的信心，必须得看过成片才能有基本预估。毕竟，三百万已经不是随便 能叫出的价了，多多少少，也代表了一定的江湖地位，不说高高在上的两千万俱乐部，就是五百万、一千万，都不是你随便能喊出来的，她估算凯拉.奈特莉在演过第一部以后也就是两三百万的身价，而她的资历还要比珍妮厚得多了。 “那就祝你成功了。”金说，珍妮甚至能从他的语气里听出一点压力。“希望这部影片能取得好成绩。” 珍妮感觉得出来金的看法——金认为，如果《海盗》票房平平，珍妮从圈中出局也就是指日可待的事，甚至还可能因此负上数十万美元的债务，毕竟，dvd销售分红也得和票房挂钩，如果票房不好，分红可能连五十万都不到。 如果珍妮不是预知到未来，知道《海盗》只是爆多爆少的问题，她肯定自己的心理压力一定大到爆表，甚至很可能会因为压力过大而有心理障碍，毕竟，这种花费了所有力量去争取一个机会，到最后却可能是回到原点一切重来，甚至还要比之前倒退很多步的压力，对任何人来说都是非常大的考验。最重要的是，就是她还没有灰心丧气，还是愿意去极力争取，但切萨雷却未必还会和以前那样栽培她，为她争取这么好的演出机会了，就是想要再次出演a级制作，她的难度也会比新人都高上不少，好莱坞片商有时候也是很迷信的。如果你主演的电影票房扑街，那下一次大制作他们很可能就不愿意再找你，怕你带来坏运气。真的到了那一步，也就只能放下架子，去电视圈、广告圈混饭吃——这一次出圈以后，想要再回来，那就几乎是绝不可能了。 残酷吗？可这就是好莱坞，每年都有无数的新秀在短暂的风光后就此黯然离场，被所有人遗忘，仅仅只是想要站稳脚跟，混个脸熟，已经需要比大部分人都多的实力和运气。 所以，在上映前的这几个月，珍妮团队里的每个人都很有压力，毕竟他们也在珍妮身上投资了不少精力和希望，就连玛丽，她甘愿拿低薪跟在珍妮身边，还不是指望她有朝一日一飞冲天，她也跟着分润一些好处？ 就在这样不自觉的低气压中，4月、5月、6月，一路滑了过去，珍妮在4月因为拿到了托尼奖的最佳女主角提名，关注度稳中有升，5月回到洛杉矶开始进行补拍、棚内录音等琐碎工作，同时和乔什一起出席一些造势活动，由于回到了狗仔队的大本营洛杉矶，而且天热，无法用遮脸战术，曝光度顿时剧增，置装费也随之暴涨，再度出现超支危险。 目前已经有一些小品牌提出对她进行赞助，但由于和朱利安时尚理 念不合，最终还是由茱蒂婉拒，她依然得心痛地买一线品牌的成衣，并且还不享有折扣。 6月28日一大早，她就赶往迪士尼乐园，为这天晚上的首映礼做准备。这也将是珍妮第一次看到完整样片，虽然之前在配音时她就看到了一些片段，但由于特效处理时间很紧的关系，成品在首映礼之前数天才正式完工，除了约翰尼.德普出席了内部看片会以外，别的演员均未看到过完整成片。 这一次首映礼，珍妮选择的还是华伦天奴的印花小礼服，虽然有上次的损毁事件，但因为她的穿着得到好评，再加上爽快地买下礼服，华伦天奴和珍妮的关系反而有所拉近，这一次商借礼服时，华伦天奴方面就提供了多套服装，给珍妮选择，而非是像第一次那样多了一套扔给她穿。由于珍妮这次人在洛杉矶，和茱蒂、朱利安一起去了门店，华伦天奴方面还特意请出一位副总监来招待她们一行人。 花费一定的时间拍过照，做过简短访问，首映礼的核心毕竟还是‘首映’，来宾们进入了平时用来放映《米奇幻想曲》的剧场内，开始了自己的‘加勒比海盗’之旅。 作者有话要说：注： 1我之前忘记说了，实际上海盗拍摄是02年10月-03年3月，为了剧情需要这里做了调整 2同理还有2003年托尼奖的开奖时间也做了调整 3气球式贷款就是说，我贷款100元，1年，之前11个月我都还1块钱，剩下89元最后一个月还清，大概就是这个道理。 ☆、第七十二章 珍妮弗的喜剧天分 和《芝加哥》首映一样，《加勒比海盗》的首映礼也请来了全美各地关系良好的影评人，当然，既然是在洛杉矶举办，那么洛杉矶当地的媒体获得的资源自然也最多，除了《洛杉矶时报》的肯尼斯.图兰这样本土影评人以外，还有《帝国》的阿兰.莫里森这样，大本营在英国伦敦，本人常驻好莱坞的外来户，罗杰.艾伯特本人最近在洛杉矶马里布度假，他的大家庭现在就在迪士尼中玩耍，他本人则很乐意地参加了首映，至于搭档理查德.罗佩，则是在芝加哥等待当地的首映礼，或是在电影正式上映后再看了。 虽然是a级制作，但总的说来，这一次评论界的嘉宾没有《芝加哥》的多，如果不是恰好，也很难把罗杰从芝加哥请来，这一现象并不奇怪，因为评论界以及各大票房预测机构都不看好迪士尼的这一次尝试，很多人甚至用疯狂来形容迪士尼的投资，包括首映以前的内部看片会传递的消息也不乐观——虽然严防死守，但还是有一丝风声泄漏了出去，据说看过内部试映的迪士尼高层认为这部片子‘让人迷惑不清，完全不知道说的是一个什么故事’，甚至ceo迈克尔.斯纳在看过样片后直接对在场的约翰尼.德普表示，“我不知道你演的角色到底是个alcoholic还是gay，你毁了整个故事。” 虽然这只是业界八卦，甚至只在小范围内流传，也没有哪家八卦小报在自家的报纸上刊登，但很多影评人都听说了这个消息，并且对《加勒比海盗》的表现更加不乐观，不论是导演还是主演，都很难给他们信心，约翰尼.德普当然是个很不错的演员，但鲜有优秀的主流商业片，一直都在混cult，维宾斯基？他可能是个不错的导演，但也远远称不上优秀，之前的作品在票房上的表现更是只能说差强人意。 罗杰从理性上还是认可这些分析的，但对影评界的另一种风向并不同意——很多人认为选择珍妮弗.杰弗森这个毫无资历的新人做女主演，也表现了摄制组的绝望和疯狂，甚至有人质疑这一次选角背后也许藏了丑闻。而罗杰却是认为选择《加勒比海盗》，对于珍妮弗.杰弗森来说是疯狂的决定，这女孩演技很好，条件也非常优秀，完全可以通过小成本影片和文艺片积攒人气和认知度，《加勒比海盗》这样的大制作如果失败，对于她的前途几乎是毁灭性的，试图一步登天的努力，到最后有很大的可能让她回到百老汇去出演音乐剧，而这就是让人惋惜的损失了。 作为影评人，罗杰和圈内的八卦关系并不紧密，但他也听说过切萨雷.维杰里的 名字，今天也正是他亲自带着珍妮弗.杰弗森出席首映礼——虽然避开了媒体的镜头，但这个帅气的年轻人在出场时获得的观众尖叫居然只是逊色于乔什.布兰奇，现在，他正坐在罗杰前排不远处。罗杰打量着他的侧脸，在心中思忖着他的计划到底是什么，维杰里一手捧起了珍妮弗.贝尔，这个值得注意的新人——今年她的《黑夜传说》也将上档，但据说两个人已经分道扬镳。 在珍妮弗.贝尔以后，他又用一年多时间把自己一手挖掘的新人塞到了a级制作的女主演位置上，毫无疑问，他很有能量也很有野心。罗杰对于珍妮弗.杰弗森在这部片中的表现已经不太担心，他现在更好奇的是维杰里会怎么安排珍妮弗的下一部影片，毕竟，每年的大制作总是很有限的，竞争又是如此激烈，即使是维杰里，也不可能保证珍妮弗的每一部戏都是a级制作。 在他的浮想联翩中，影片已经开始，无数火花一闪即逝，在纷飞的火星中，标题出现在人们眼前，很快的，镜头往下沉去，茫茫海雾中出现了一艘古典海船，这个先声夺人的镜头以及毫不回避的勇敢态度，让很多影评人都暗暗点了点头——和一般的观众不同，他们还是很关注这些细节的，起码《海盗》的布景组和特效工作完成得不错。 随着镜头的推进，一个衣着精致的小女孩出现在大家的视野中，她口中哼唱着海盗的歌谣，但很快就遭到了大人的制止，随着对话，大家很快弄清了这群人的身份，这是前去某地赴任的总督和他的女儿，当然还有护送他的舰队上尉等人。 看到年轻的上尉吓唬着年幼的伊丽莎白.斯旺，很多人都露出了会心的微笑，片头的对话也大致交代了时代背景，很明显，这不是英国海军和海盗合作无间的十六世纪了，海军和海盗已经势不两立，海盗彻头彻尾是犯罪者的象征。 “诺灵顿上尉，我想你再说下去就会让我的女儿不安了。”总督及时阻止了关于海盗的谈话，但年幼的伊丽莎白却天真地说道，“事实上，我觉得这很吸引人。” “是啊，这正是我担心的。”总督回了一句。引发了观众们会心的微笑——看起来伊丽莎白的性子一直都很野。 很快，怏怏的伊丽莎白发现了一把流落在海面上的伞，随后是一个漂浮的小男孩，她立刻回头通知大人，因为跑得太急，还踉跄了好几次，显得有几分笨手笨脚，为紧张的气氛添了一些喜感。而影片的气氛也立刻变得紧张，不少水手出现在画面中紧张地救人、拉帆，之后的救上小男孩以 及发现着火商船的镜头调度都让人暗中点头——《加勒比海盗》的场面也许没有《泰坦尼克》那么壮观，但特效水平明显也是很不错的，观众可以自然地投入到剧情中，而不会被虚假特效弄得出戏。 “节奏有些缓慢了。”《洛杉矶时报》的肯尼斯变换了一下坐姿，“很老套的开场，镜头信息量很小，无意义的空镜头过多……让我们看看前30分钟如何。” 也许剪辑师也意识到了这个问题，童年场景并没有持续太久，伊丽莎白在问出了小男孩的姓名，以及发现了他身上带着骷髅模样的金币以后，便来到船边若有所思地摩挲着金币。 当她的眼神越过金币望向远处的时候，一艘全黑的海盗船神秘地出现在海雾之中，音乐声也随之一变，气氛立刻就紧张了起来，但就在这时，镜头一转，成年的伊丽莎白.斯旺从梦中惊醒了过来。 一开场就是一个近景眼部大特写，而后镜头才慢慢拉远，在开场三四分钟的平淡剧情以后，伊丽莎白.斯旺的美貌倒是让影院的气氛为之活跃了起来，虽然她是个典型的日耳曼美人，而片子里的身份却是个英国人，但美国观众没有在乎这么多——反正英国皇室还有日耳曼血统，只要人好看，这些都是可以被忽略的。 “嗯，这是个预告片里出现过的镜头，她的确很美。”虽然也看了《芝加哥》，但对于没有去过纽约看音乐剧的肯尼斯来说，珍妮弗的美貌依然足够新鲜，让他沉浸其中，而不是去发现外貌上的缺点。“真是赏心悦目，唔，对于一般观众来说，即使只是看着她也可以度过两小时。” 从梦中惊醒的伊丽莎白想起了往事，她下床拿起烛台，走向桌边，在路上还不小心踢到了小脚趾，痛呼了几声以后，单腿跳着来到桌边，从暗格里取出了金币，一瘸一拐地走到了镜子前。 当她睡醒时，影院内呈现出的是一片敬畏的沉默，而刚才伊丽莎白呼痛的场面虽然没有激起哄堂大笑，但也让观众们发出会心的微笑，感觉对伊丽莎白多了几分亲近感，但现在，伊丽莎白脸上生活化的表情淡去了，她的眼神直勾勾地盯着金币，表情也是一片空洞和漠然，随着配乐的烘托，观众很容易就能感觉到伊丽莎白现在正在受到蛊惑——或者是命运的诱惑，管他的，反正现在这状态不正常。 在这种异样的氛围中，伊丽莎白鬼使神差地将金币挂上了脖子，凝视着镜中的自己，在跳动不定的灯光中，她的面孔也随之阴晴不定，端丽的面容、古典的穿着以及阴暗的光照，繁 复的洛可可风格装饰……虽然场内的普通观众无法查知为什么，但他们还是能感觉到这一幕画面有种让人沉迷的美感，甚至在明知导演会很快切掉特写以后，还心生不舍，想要抓紧多看几眼。 “维宾斯基的进步很大啊。”罗杰对于前几分钟感觉平平，但还不到讨厌的地步，倒是这个镜头让他眼前一亮，“场景的明暗、繁简对比都很好，光照也非常舒服自然，整个构图很简洁漂亮，珍妮弗在他的镜头下简直让人移不开眼神……这个镜头为什么没剪入预告片？完全可以列入今年的十大镜头里。如果在《危险情人》里他有这个水平，那部片的票房肯定能再高点的。” 在短暂的特写后，叩门声突兀地打破了这拥有魔力的时刻，“伊丽莎白，你起来了吗？你穿着得体了吗？” 伊丽莎白回到现实以后，惊讶地抓起金币低头打量了一下，显然不明白自己为什么会戴上它，而后又手忙脚乱地披上了晨袍，把金币塞进了衬裙里，同时却发出了非常冷静的回话，“是的，父亲。” 这种矫揉造作的声调，以及声音和画面的对比，第一次在影院中激发了轻轻的笑声——这个伊丽莎白，明显是个很能‘作’，很能‘装’的女孩子。 接下来的一段对话，也验证了观众们的看法，虽然只是很简单的家常对话，无非是一个溺爱的父亲送给女儿来自伦敦的新衣服，顺带暗示她片头出现过的诺灵顿上尉即将晋升为准将，很可能会在今天求婚，但伊丽莎白的变脸绝活还是让观众们看得兴致盎然——在总督转过身的时候，伊丽莎白总是又翻白眼又无声叹气，频繁地做出怪相，表达她对伦敦时尚和诺灵顿准将的不以为然，但当父亲和她面对面时，伊丽莎白就能在转瞬间摆出大家淑女该有的表情，文质彬彬地继续对话，当然，全程她的语气都是极为淑女，说的是标准的上层贵族口音。 “有意思。”罗杰也被这简单的搞笑手法给逗乐了，“这应该还是她的第一个少女角色，但珍妮弗的表现很灵动，这真让人惊讶，看来她不仅仅是擅长少妇犯罪者的角色。” 一直打不起精神的肯尼斯也是轻笑不已，“好吧，这是美人的特权，虽然手法廉价，但维宾斯基胜在找了个不错的演员来演出。” 他并不反感简单的手法，对于商业大片来说，视觉效果也是非常重要的一部分，没有人会奢求深度，能有顺畅的故事情节和生动的人物就算是合格了。刚才的手法虽然简单，但一下就把伊丽莎白的人物形象给立起来了。 伊丽莎白在换衣服的时候，侍女敲门禀报，告知总督有客来访，镜头也随之一转，来到了总督宅邸一楼，成年的威尔.特纳以一个仰头打量装饰的形象出现，他的造型也让人眼前一亮——到目前为止，出场的两个重要角色都和海报、预告片一样，男帅女美，造型让人眼前一亮。 看到威尔好奇地掰动了一下灯具，却把一个角掰断了，不知如何是好地来回看着灯柄和灯座时，观众们唇边的笑意也都加深了——看来，《加勒比海盗》有很重的搞笑成分，威尔和伊丽莎白身上都有一定的喜感。 这当然是个好消息，对于一群肮脏的海盗打来打去，不断死人的影片，大家都没有太大的兴趣，肯定都更喜欢看俊男美女耍宝，当然，前提是不太过分，而且剧情抓人。 威尔这一次来，是给总督送打制好的新佩剑，乔什在和总督的对话中，通过表情恰如其分地暗示着观众，虽然总督夸奖的是他的师傅，但他才是这枚佩剑主要的制造者。不过总督看来似乎并不在意，他对威尔好像有些特殊的情绪，望着他的表情也很有戏。 当两人正在对话时，楼梯上传来了脚步声，伊丽莎白在侍女陪护下，仪态万千地缓缓走下楼梯，“啊，威尔。” 此时此刻，她身穿华服，金发梳理得一丝不苟，绿眼含着神秘的笑意，表情微妙，似笑非笑，整个场景、灯光，都完全表明了导演的意图——这是伊丽莎白的惊艳一刻。 “效果不错，珍妮弗的表现力也很好，这女孩的眼睛很有戏，很明显，她对威尔有意思。”罗杰也勾起了嘴唇，“所以在威尔跟前，她就像是一只孔雀一样神气活现。” 他又一次意识到了维宾斯基对珍妮弗的喜爱，“奇怪，维宾斯基在拍她的时候好像特别有灵感，在他的构图和运镜里，珍妮弗看起来比在《芝加哥》里更美。” “伊丽莎白，你看起来美极了。”总督大人对女儿热情地夸奖着，但伊丽莎白没有理会父亲，而是在走下楼梯后对威尔露出了亲切的笑意。 “很高兴见到你。”她走到威尔身边，“我昨晚梦到你了。” 威尔显然被她的美貌震慑得有些不知所措，他慌张地说，“关于我？” 总督皱起眉毛，“你觉得这是合适的言辞吗？伊丽莎白？” 伊丽莎白被父亲娇惯得不知天高地厚，她只是含笑冲父亲方向投了一瞥，继续专心和威尔谈话，“你还记得我们初遇的那天吗？” “当然记得，斯旺小姐。”威尔也看了看总督，他看来镇定了不少。 伊丽莎白脸上掠过一丝阴影，她做了个娇生惯养的大小姐常做的不快表情，娇嗔地一扭头，有些盛气凌人地说，“我告诉过你多少次，叫我伊丽莎白？” 她的任性没有惹恼威尔，反而让他眼里多了几丝笑意，“总是要比这一次多一次，斯旺小姐。” 总督明显对女儿的表现有些恼怒，“来吧，我们该走了，戴上你的帽子，伊丽莎白。” 伊丽莎白这才把帽子扣到头上，一边为系带打结，一边经过威尔，她的语气冷冰冰的。“那么，再见，特纳先生。” 虽然看起来很像是生了他的气，但走出几步以后，她又回过头来，略带笑意地对着特纳皱起鼻子，做了个鬼脸，尽显娇俏搞怪的一面。 威尔追着总督几人走出了屋子，看着她坐上马车，又是似笑非笑地透过车窗望了自己一眼，这才轻声说，“再见，伊丽莎白。” 虽然只是短短几分钟的对戏，但这几分钟已经让观众眼前一亮，感觉到了关于剧情的很多信息，以及威尔和伊丽莎白的化学反应，由于预告片和海报都没有透露几个主演之间的关系，很多观众已经开始猜测伊丽莎白到底情归何处，是威尔还是目前为止尚未出场的杰克船长。 “乔什的演技比《星战前传2》进步了不少。”虽然仍然对导演不疾不徐的叙事手段感到不耐烦，但肯尼斯还是很肯定乔什、珍妮弗的演技，“刚才这一出戏三个人都演得很好，对话和镜头调度也很有节奏感，最重要的是两个演员的化学反应足够吸引人。” 虽然没有明说，但威尔和伊丽莎白彼此有意，威尔顾忌身份不愿表达，伊丽莎白因此对他有些失望，而总督对于一切心知肚明，这些信息都是通过演员的表演传递到观众脑子里的，他们毫不费劲地就理解了这些人物关系，并且开始期待之后的矛盾了。 此时，镜头又是一转，来到了港口外的航线上，整部戏的主演约翰尼.德普——他饰演的杰克船长就此登场，才一登场，就引发了群众的阵阵笑声——如果说之前观众们都是会心微笑的话，那么浓妆艳抹、打扮出格的杰克船长，却是光外表就已经足够喜感了，而他的船漏水，使得他只能弯腰舀水的场面，也让人情不自禁地感到滑稽幽默，整部电影的灵魂似乎都在这一刻活跃了起来，观众已经彻底确立了这个概念：这是一部总体符合社会现实的冷幽默无厘头特效大片。 港口吊死的海盗、总督对伊丽莎白和威尔的言行，都表达了这是大致上遵循历史事实的影片内容，而威尔、伊丽莎白和杰克船长的搞笑表现，又说明主角一群人是慌里慌张胡闹型的逗趣人物，而不是苦大仇深的那种传统英雄。 “这很好，比起越来越惨的蜘蛛侠要好得多。”罗杰也对约翰尼的表现给予了认同，“我看到预告片的时候就有感觉，这种欢乐的基调也许会成为影片致胜的关键点，毕竟人们应该已经受够了有着满腹心酸的悲情英雄，是时候搞笑起来了。” 影片已经放映了10分钟，影院的气氛非常不错，观众们都保持了专注——虽然在黑暗中看不清表情，但人们还是能对人群的情绪气氛产生认知的，如果是烂片的话，大概在这时候观众的注意力就会开始涣散了，但到目前为止，罗杰没有感受到这种情绪，反而他开始期待主角三人组之间会擦出什么火花。 他没有失望，观众很容易地就被杰克船长的出场给吸引了注意力，并且随着他和码头官的讨价还价而不断发出轻笑，看到他露出镶金带银的假牙，狡猾地偷走了码头官的钱包，观众们又从鼻子里发出了好笑的喷气——这家伙，看来可不爱吃亏啊。 随着几声威风的吆喝，诺灵顿准将的授勋仪式开始了，虽然是远景，但观众们还是毫不费力地发现了伊丽莎白，毕竟她的美丽姿色在人群中也是鹤立鸡群。在远景中，人们只能看见她在不断地挥动扇子，直到镜头慢慢地拉近，观众们才发现她双颊都布满了红潮，正在高频率地为自己扇风，很明显，她快要被这条伦敦裙子给勒窒息了。 看到伊丽莎白刚对看过来的诺灵顿准将露出鼓励的贤淑微笑，准将一转头又满脸严肃地飞快为自己扇风，观众们都低低地笑了起来：这女孩真是表里不一得可爱。 很快，剧情就在杰克船长和伊丽莎白之间形成了两条线，随着杰克船长轻而易举地把两个皇家海军士兵忽悠得一愣一愣，观众们也是全程或是轻笑或是失笑，而当诺灵顿准将试图向伊丽莎白求婚时，他们更是再也忍耐不住，放开了自己的笑声。 这是一副经过精心安排的画面，诺灵顿准将因为心情激动，所以不断来回徘徊，当他转身时，伊丽莎白总是一副娴静的大家闺秀样子，但当他一背过身去，伊丽莎白就抓狂地猛扇风，很明显，她快要被这件新衣服折腾死了。 “……我说的这个美好的女性，那就是你。”诺灵顿准将对此则一无所觉，他还在继续自己 的告白。 “我不能呼吸了。”伊丽莎白终于装不下去了，她崩溃地猛扯衣领，求助地对诺灵顿说，但诺灵顿完全一无所知，还是背对着她酝酿情绪，“我也很紧张——” 伊丽莎白对着他的背影无奈地翻了个白眼，但这白眼很快化成了昏厥时的翻白，她脚一软，跌下了高高的城墙。 ——如此悲惨的遭遇，却在影院里激起了阵阵大笑，因为观众们已经建立起了这是部搞笑片的认知，现在开始用理解的眼神来看待这些夸张的表述手法，也是因为观众都不相信伊丽莎白会在影片刚开头就出什么事。 环顾了一下观众，罗杰若有所思地摸了摸下巴——他不知道迪士尼的高管为什么不看好这部电影，就目前来看，这些中奖参加首映的普通观众们都很喜欢，而他也不能不说这是一部不错的电影。 “当然，更大的惊喜是珍妮弗，在今天以前，我从来不知道她这么有喜剧天分。”罗杰想道，“至于她的窒息戏演得好……那对她来说，已经不是什么新闻了，不是吗？” 通常来说到十五分钟左右，一部影片到底是好是坏，你也会有些感觉了，在影评人心里，这部电影的评价已经大致有了雏形，但对普通观众们来说，他们却是才刚刚燃起兴致。 几个人物都很有趣的样子，接下来会发生什么事呢？他们期待地想着，纷纷调整精神，聚精会神地等待着小高.潮的来临，唇边更是早有准备地浮现了微笑——在这世上，没有什么比观看一部好电影更让人开心的事了，不是吗？ 作者有话要说：注：1《危险情人》是维宾斯基的一部导演作品，由布拉德.彼得和茱莉亚.罗伯茨主演，票房反应平平。 2这里提到的影评人都是真人，然后那个迪士尼ceo的评价也是真的，还有上映前业界和迪士尼高层都不看好的事也是真的。 3我改了一些剧情，也就是珍妮自行演绎的部分，大家如果有兴趣的话可以对照电影看下改了哪里。 ☆、第七十三章 She’s cute 在整体电影的基调被观众接受以后，接下来的剧情只要不是非常无脑、离谱，在节奏合格的情况下可以勉强说通，观众都不会继续出戏，而是会沉浸在电影的卖点中，譬如说，杰克船长的无厘头忽悠，在正经和荒诞间来回挑跳动交互推动剧情的风格，以及刺激中参杂了搞笑的打斗，都能让观众兴致盎然，忽略掉时间的度过，剧院内时而爆发出小小的笑声，有时还会响起轻声讨论。——对于伊丽莎白和威尔、杰克船长的关系，一些观众还是拿捏不定的。 杰克船长是主演，按照惯例都会安排感情戏，但在第一出会面中，也就是杰克船长救下伊丽莎白，转眼间又挟持她借此逃脱的这一出对手戏里，杰克船长和伊丽莎白之间并未有什么感情上互相吸引的表现，反倒是有些‘尔虞我诈’的感觉。伊丽莎白一开始为杰克说话，但在杰克挟持她以后情绪明显专为恼火，一直在寻找机会想要挣脱杰克的挟持，但却为杰克一一识破。 看着伊丽莎白试图绊倒杰克，但反而被杰克船长绊得一个踉跄，差点又栽进水里，杰克缩在她身后也往水面弯□子，所有人的枪口随之偏移，而总督因此大为紧张，连叫不要出手的情景，罗杰情不自禁地呵呵轻笑，“认真的荒谬，有意思。约翰尼和珍妮弗在这一幕戏里情绪配合得很好，非常圆熟，这应该是多次练习的结果，可以说他们之间也是有火花的——对抗性的火花。” “如果说威尔是她的忠心追随者的话，那杰克就是能和她抗衡的强大敌人，这也是影视剧表现性张力的惯用手法，之后会出现三角恋吗？我希望不要，那就太俗气了。”肯尼斯的眉毛微微皱了起来。“对这样一个题材的片子来说，爱情戏份不能喧宾夺主。” 很快的，杰克成功逃跑，又迎来了和乔什的一场动作戏，这场打斗妙趣横生，结束得也非常突然，更是看得惊呼声和笑声迭起——虽然到目前为止，观众得到的信息还不是太多，感觉主线剧情还没完全展开，节奏似乎是有些慢了，但只要一直有趣吸睛，很多人其实并不介意这一点。 杰克入狱以后，之前一直被提到的黑珍珠号终于正式登场，在杰克船长刚登场时，很多人就猜测他是黑珍珠号的船长，只是因为一些原因失去了他的船，现在看到黑珍珠号登场，大家都知道戏肉开始。而黑珍珠号没有辜负观众的期待，刚一出现，就威风地轰击港口、登岸掳掠，完全是一副穷凶极恶的海盗作风。 虽然这时开始不断有平民倒下，但狱中杰克船长等人试图从狗狗口中拿过钥 匙，从而越狱的画面，大大地冲淡了紧张感和严肃感，还是保持了一个大体愉悦轻松的观影氛围，很多费心设计，前后呼应的笑点一直要求观众的高度注意力，这样他们很多人在打斗中就已经注意到了，黑珍珠号的船员似乎个个都有不死之身。 在这个秘密被逐步揭露的同时，身处总督宅邸的伊丽莎白也察觉到了危机，海盗的喊杀声冲着府邸而来，看来他们闯入宅邸已经是不可避免的事实。而在管家被杀以后，宅邸瞬间被攻破，伊丽莎白虽然四处逃窜，但经过许多搞笑的细节，还是被堵在了衣帽柜里。 透过柜门的缝隙，伊丽莎白可以看到两个海盗在房间中四处寻找，听到他们提出‘金币’以后，她掏出金币项链凝视了一会，又露出了那仿佛中邪的表情，但这一次不过瞬间就清醒过来。 “think。”她轻声地对自己说，忽然抓狂地伸手插入头发里一阵乱抓，五官纠结，露出了生动的崩溃表情，“think，伊丽莎白。” 在超现实的追杀和金币诅咒后，忽然来了这么一个逼真的生活化抓狂表情，虽然只是一个普通的镜头，没什么烘托，但这个细节还是激起了不少观众中等声量的笑声，“ohmygod，she’sfun。” 镜头一直在给伊丽莎白特写，当她的表情慢慢被希望点亮，抬起头时，镜头一转，观众才发现两个海盗早已经打开柜门，站在伊丽莎白面前等她回神，看她抬起头来，两人一个露齿而笑，一个冲她眨巴眼皮，影院里顿时又响起一阵轻笑。肯尼斯也边笑边摇头，“俗气，但有用。” “你在这儿啊，小宝贝。”刚才在搏斗中被伊丽莎白用暖.床器烫得满脸花的瘦海盗说，露出馋涎欲滴的表情，伸手来够伊丽莎白。 但伊丽莎白眼珠一转，反而抬头挺胸，露出淑女的矜持表情，谈吐也异常文雅，“晚上好，先生们。既然相会已经无法避免，那么我恐怕我也只能要求帕雷了。” 看到她穿着破烂的衣服，顶着一头鸟窝在装大小姐，这个反复酝酿的变脸笑点又再一次立功了，看着电影里的伊丽莎白用帕雷法典，仿佛非常在行地忽悠着两个海盗，而这两个粗野的海盗被忽悠得一愣一愣的，甚至开始用‘mdy’来称呼她，观众们又是紧张，又是好笑，当一行三人步出宅邸，一个海盗抢先为她开门，毕恭毕敬地做了个请的姿势时，电影院里终于迸发出大笑声。 “ohmygod，she’sfun！”抽到首 映式门票的幸运观众莉娜擦着眼泪，和邻座刚结识的朋友感慨，这两个女孩都是约翰尼.德普的粉丝，所以才会参加抽票活动，当然也是一见如故，很快就聊了起来。 “toldyou。”刚才发出第一声这样感慨的是尼奇，她更早对伊丽莎白产生好感，“想想看，我们刚还担心电影会很无聊。” 简单地交换了一下看法，两个人又投入到了观看中去，现在对于她们来说，整部片的垃圾时间已经很少了。有杰克出场的时间，当然是她们的happytime，但帅气的乔什和搞笑又漂亮的伊丽莎白也让她们充满好感，完全不会觉得他们主导的剧情无聊。 “刚才那场戏很见功力啊。”肯尼斯倒是对这一幕有更深的看法，“她需要同时处理三种情绪——最底层的恐慌，中层的搏斗*以及最上层的伪装，要在镜头交错中把这一系列情绪的变化交代得有条有理是不容易的，但珍妮弗做得很好。当然……这也有剪辑师的功劳。” 刚才的几组镜头，穿插表现了伊丽莎白在忽悠两个海盗的同时一直不断寻找反击契机，同时又用自己优雅的表现遮掩破绽，在几次试探后都没有发现机会，这才跟着海盗离去。这几次变脸时的情绪变换，要比之前的变脸更加有层次感，恐慌、勉强和搏斗的心思，都是通过一张脸上的肌肉运动来表现，在风格需要的夸张演绎下还能拥有说服力，让人笑而不是让人出戏，这都说明珍妮弗起码拥有中等以上的演技。 “相比之下，乔什的演技似乎有些单调了，他的表情不如珍妮弗的生动，可以说是演技储备更浅一些。”罗杰也在思考这部戏的演员表现，“而珍妮弗已经到达眼神都能有戏的层次，唉，这就是女演员的特点，总是比男演员更快成熟。” 在激烈的打斗中，威尔注意到了伊丽莎白被绑架，他当然想要救回自己的心上人，电影至此，正式分成了两条线，一条线是伊丽莎白在黑珍珠号上的见闻，一条就是威尔和杰克貌合神离地为了救回伊丽莎白，以及找到黑珍珠号的努力。 观众们也完全投入了戏里，他们一会儿为杰克船长充满创意而又十分狡猾的偷船策略而称赞叫好——这条计策虽然荒谬，但却的确十分聪明，以及最重要的，搞笑，一会儿又为伊丽莎白在黑珍珠号上的遭遇而发出惊悚的吸气，时不时的，这吸气又会转为喷笑。——伊丽莎白在黑珍珠号上和巴博萨船长的几次斗争，虽然主要目的都是为了交代剧情，但伊丽莎白那容易有戏的性格还是没改，比如她和巴 博萨谈判时，一开始高傲地用大小姐的态度，以金币交换港口的安全，但在巴博萨询问她身份时，察觉到自己策略有误的伊丽莎白立刻缩起肩膀，模仿女仆畏畏缩缩的样子，谦卑地声称自己只是“总督府的女仆伊丽莎白.特纳”。 “我还以为你是个千金大小姐！”刚才那一口一个‘mdy’的独眼海盗愤慨地大叫时，也激发了一片笑声。 有这样逗趣的细节对话调剂，恐怖和荒谬搞笑顺畅地结合在了一起，观众时而吓，时而笑，在看到海盗们在月光中化为骷髅的时候，逼真的特效让影院内甚至响起了几声尖叫，但很快，这恐怖的氛围又被伊丽莎白惊吓得四处逃窜，途中还抢过一个骷髅的手臂和挡路的海盗对打的搞笑场面给破坏了，影院中又响起了笑声。 “she’scute！”尼奇已经很投入于剧情，所以莉娜没有打扰她，而是自己想着，“andpretty！我想多看看她的表演……回去以后找找资料吧。” “唔，维宾斯基的美学品味在这部片里简直突飞猛进。”肯尼斯也不能不承认电影中的亮点，“看，她的深紫色华服和金发在海盗船上四处盘旋，有几处镜头的确美得像画。” 在接下来的剧情中，伊丽莎白的戏份渐渐减少，反而是巴博萨、杰克和威尔的戏份渐多，但这并未影响观众们的观影兴致，因为——见鬼的，每一部分都还满有趣的，杰克毫无节操地反复倒戈，儿戏般地转化阵营，以及威尔的身世之谜，都吸引了他们的注意力。 不过，这也不是意味着观众们就对伊丽莎白失去兴趣，他们还是保持着对伊丽莎白美貌的感慨，几处镜头中，伊丽莎白的美貌简直都像是一幅油画，尤尤其是她和威尔在灯下揭露身世的那段对话，不论男女都是如今顶尖的颜值，即使是过了做梦年纪的中年观众，也觉得这是一道十分养眼的眼睛大餐。 “对不起，铁匠的手就是这么粗糙。”威尔有些不自在地说，棕发滑落了几丝，在他眼前造成了阴影，使得他的眼神更加明亮，整个画面的明暗对比更强烈，氛围更压抑。 “这不是说你需要停下。”伊丽莎白也没了之前的古灵精怪，她深情款款地注视着威尔，像是要所有的言语都通过眼神说出来。 两人都沉默了下来，伊丽莎白握住威尔的手，往自己胸前探去，这一幕的唯美和暧昧激起了女性观众的抽气声，不论是尼奇还是莉娜，心头都同时掠过了一个想法，“他们看起来真配，太有感觉了！ ” 由于电影进程已经过半，杰克和伊丽莎白之间还没什么互动，观众们已经初步肯定这部电影的感情线只存在于伊丽莎白和威尔之间，他们也开始放下感情去喜欢这对情侣，更是迫切地期待着两人更进一步的时机。——这部片的风格已经让观众建立信心，主角是不会死的，应该来说也会是个happyending。 大部分观众还是想看到喜剧，这种感觉让他们更能欣赏之后海战时的专业感，当然，也少不得穿插于其中的搞笑细节。 在一番复杂的纷争后，暴露身份的威尔被巴博萨一伙人抓住，而伊丽莎白则和杰克船长一起被流放到了当时船长被流放的沙洲上。杰克看似已经失去了全部斗志，只想痛饮朗姆酒，而伊丽莎白在无计可施的争吵下，瞥向自己手中的酒瓶，做了个非常经典，在此以前已经多次出现过的表情——似笑非笑，眼珠一转，很明显，她有了一个主意。 “聪明的女孩。”罗杰现在也进入了剧情里，他摸了摸嘴唇，“我猜接下来他们会有一段有意思的对手戏了。” 果然，伊丽莎白巧言令色，劝杰克喝酒的一段戏也十分有趣，这两个人一会儿毫无形象的发疯欢唱，一会儿又非常逼真的含情脉脉，彼此诉说甜言蜜语。 “当我第一眼看到你的时候，我就肯定。”杰克的手握上了伊丽莎白的肩膀，“你对我一见钟情。” 伊丽莎白顺从地依靠进杰克怀里，一边翻着白眼，一边甜蜜地说，“哦，杰克，你这是在为难一位女士。” 观众们全都忍俊不禁——虽然杰克明显在逢场作戏，而伊丽莎白则另有目的，但不能不承认，两人虚情假意互相*的表现，在搞笑以外还是有些赏心悦目的。不过，比起这些小笑料，现在观众的注意力更集中地转到了剧情上，大家都在期待着现在的局面到底该怎么收场。 “到最后还是要靠他的三寸不烂之舌。”肯尼斯对剧情还是不太满意，除了偶然被亮点逗乐以外，大多时候都是耐着性子，但到了最后的大□，还是打起了精神，“杰克在适当的时候的确有些拿得出手的聪明，唔，骷髅们从海底突袭的这一幕也十分有创意，他们总算是把这个特点运用上了。” 在2003年，如此逼真的特效已经是非常的卖点了，虽然十分短暂，但对观众们来说还是一大刺激。更重要的是，比起毫无脑子的动作片，《加勒比海盗》中的战争一直是很讲策略的，从最开始杰克偷船，到之后他为了拥有不死之 身的优势，不惜偷走受到诅咒的金币，以及他和巴博萨之间的互相算计，虽然充满了喜感，但却的确是以谋略为主，并不是单纯的靠武力致胜。这对于一些脑子好使的观众来说，也算是一种享受了。 “嗯，到最后总算是浮现出主题了吗？”在伊丽莎白要求杰克的船员们‘让法典见鬼去吧’时，肯尼斯思忖了起来，“海盗究竟是巴博萨那样贪婪的冷血动物，还是杰克这样浪漫和侠义的代表？但这个主题实在是有几分勉强……” 罗杰却没有和肯尼斯一样执着，只是专注地欣赏着有趣的细节，包括鲜明的角色群像，以及有趣的战斗细节，比如利用海盗在月光下会化为骷髅，在阴影中则拥有*的特点，炸飞了一群骷髅，以及总督和一只手的对决等等，当然，也少不了伊丽莎白和威尔在各个角度中的美丽特写。 当一切战斗结束，诅咒解除以后，拯救了一切的杰克反而落到了了要被绞死的地步，但在他的死亡之前，伊丽莎白终于坦白了自己对威尔的心意，而诺灵顿准将亦有成人之美，飞来的鹦鹉暗示了黑珍珠的到来，狡猾的杰克船长再度逃出生天——临行前还在嘴上占了占伊丽莎白的便宜。 当伊丽莎白和威尔在当时诺灵顿准将求婚的那个瞭望台上深情对视时，经过一整部影片酝酿的感情终于爆发，一直‘厚颜无耻’的伊丽莎白，终于感到了害羞，她眼神漂移，抿嘴，甚至紧张得把五官皱成了一团，但威尔深情的注视和微笑一点也没有改变。 两人的脸慢慢接近，伊丽莎白的表情慢慢地也平静了下来，她幸福而深情地望着威尔，美丽的脸上露出了动人的笑容，在一个远景的大镜头中，两人的唇瓣终于吻在了一起…… “噢！”莉娜感动得捂住了胸口，一边的尼奇也发出了细小的怪声——女孩子在非常受感动的时候，往往会发出这样的声音。“虽然诺灵顿有些可怜，但这样的结局真是太美、太美了。” “各方面都相当出色，细节做得很好，头尾相互呼应，小情节串联得很好，乱中有序，人物关系的递进也是层层分明。威尔和杰克的关系一直在扭转，威尔和伊丽莎白的关系，伊丽莎白和杰克的关系都在一次次巧妙、彻底和荒谬的转折中不断深入……嗯，这应该是部不错的作品，我觉得市场反应起码是可以回本的。”罗杰已经没有太注意这典型的商业片结尾了，只用了一半的精力放在观看上。“我会给出一个大拇指。” 肯尼斯也在思忖着自己的影评该怎么写，“伊丽莎白的确是 亮点，这一点无可否认，现在看来，迪士尼选用她倒是明智之举，可以说这部片子的演员表现都不错，最弱项算是威尔，但也把自己的戏份完成得很好。但导演有很大问题，节奏太过冗长和缓慢，当然，小角色塑造得很生动，但是人数似乎太多了一些……我想知道珍妮弗.杰弗森的专业背景，我记得她在《csi》中表现和今天的伊丽莎白完全是两种风格，除了角色性格以外，表演风格也截然不同，相对于这女孩的年龄来说，这表现让人诧异……” 除了剧组、影评人、受邀而来的嘉宾以外，剧场的数百名观众大多都是通过各种活动遴选而来，他们想得没有影评人那么多，而是用热情的掌声和欢呼给予自己的肯定。也许《加勒比海盗》缺乏内涵，也许主题不清晰，也许节奏有些缓慢，但它很有趣，细节很丰富，演员表演得也很有魅力，不论是搞笑、特效、爱情、战争还是一个很个性化，很酷的主角，都是观众们想要看到的。他们渡过了愉快的两小时，当然要用热烈的掌声来回报带给他们欢乐的剧组。 “很棒的表现，约翰尼。” “我真为你高兴，凡妮莎，我看了宝宝的照片，她超——可——爱的。” 在影片播放结束后，迪士尼方面当然准备了一个派对，招待来参加开幕式的影星、公司高层以及剧组人员，在制片人杰瑞的简短致辞以后，宾客们便在场地里来回走动，谈论着各种话题。——当然，大部分话题也都是围绕着《加勒比海盗》展开的，毕竟在首映式后，剧组成员都希望听听观众的意见。 “对票房的预估？不，我现在还不能给出个答案，你知道这是个很复杂的问题……”说话的是投资机构的媒体分析专家。“是的，需要更多的数据……但就我个人的体验来说，我是很满意的……” 虽然开幕酒会办得比较盛大，但会场的气氛却并不是很兴奋，这也是因为剧组乃至是制作公司内部极为流行的‘上映焦虑症’。影片在一周内即将上档，没有人知道票房表现会是如何，虽然今天观众和大多数影评人的评价都比较正面，但也有很多得到好评的电影在市场上收获一片惨败嘘声。在这个时候，再多的好信号都不够多，当事人心里永远都忐忑不安，越是要担票房，就越是担心尝试会失败。 做完了一些简短的开幕后访问，全场唯一一个不为票房担心的人——珍妮立刻就马不停蹄地回到酒会现场，一边听茱蒂在耳边的提示，一边扫视着需要注意去打招呼的高层。虽然在好莱坞并不存在潜规则，或 者起码在她现在的这个层次已经不存在潜规则，但良好的人际关系对一个明星来说，当然永远都是有利无害的。 “嗨，亨利尔先生，很高兴认识你……” “啊，伊丽莎白，你在影片里非常有魅力……” 由茱蒂和玛丽一左一右地跟随，在会场里绕了半圈，珍妮觉得自己已经快把全身的精力都消耗光了，不过当然，值得高兴的是她收到的多数都是好评。 “你好，杰弗森小姐。”不时也有人拦下她表达自己的欣赏，比如眼下的这位青年男子“只是想说你在影片中非常迷人——老实说，我现在恨不得动用关系拿到母带拷贝，这样我就能一次次地重放你的一些片段了。” 珍妮看了看茱蒂，茱蒂微微摇头，“非常谢谢你的欣赏，mr——” “莫吉尔。”青年男子漾出自信的微笑，上前握了握珍妮的手，“本杰明.莫吉尔，我是个小小的投资人，也是迈克的一个朋友。” 他说的迈克，应该是迪士尼的ceo迈克尔.艾斯纳。 “ok，莫吉尔先生——”珍妮说。 “叫我本杰明。”本杰明丝毫也不掩饰自己对珍妮的兴趣，他的双眼紧紧盯着珍妮。 “ok，本杰明。”珍妮不需要太聪明也会知道，艾斯纳不可能邀请一个无名小卒来参加首映式，所以她顺着本杰明的话往下说，“当然你也可以叫我珍妮弗——非常谢谢你的夸奖，我想我能指望你多给我们贡献一点票房。” “当然。”本杰明露齿一笑，“你绝对能指望上我——事实上，我想告诉你，我在纽约就是你的铁杆粉丝，你的《芝加哥》我几乎一周要捧场三个晚上。” “哇哦。”珍妮一边笑一边给茱蒂做眼色，她有点感觉自己遇到stalker了。 茱蒂会意地走上前，“莫吉尔先生，如果你不介意的话，珍妮还有——” “能给我们一分钟的时间吗？”莫吉尔对茱蒂做出可怜相，“只是一分钟？” 碍于他的身份，茱蒂也不可能对他太过强硬，只好讪讪地让到一边，莫吉尔示意珍妮和他走到会场边缘，珍妮只能勉强维持自己的微笑，但在不破坏社交氛围的前提下只能顺从。 “是这样，珍妮弗——杰弗森小姐，虽然这有些冒犯，但我得说，当我的一个朋友——他知道我很喜欢你——告诉我你在申请贷款的时候，我很吃惊。”莫吉尔说，虽然他言辞很 谦卑，但表情却和谦卑扯不上任何关系，反而非常自信地保持眼神接触。“当然，我知道年轻女星经常会有些财政危机，但恕我直言，一位美丽的小姐不应该有这样的担心……我非常愿意为你排忧解难，就算你想高空摘月，我也会联系nasa，区区金钱上的小事，只要你一句话我想我就能为你解决。” 珍妮露出微笑，“啊，莫吉尔先生，非常感谢你的赏识，不过，再次——” “和迈克聊聊我，和你的经纪人谈谈。”本杰明对她伸出手，示意她做告别的握手。“不要急着拒绝。” 带着神秘的微笑，他离开了。 作者有话要说：注：照旧还是有一些改编的部分，大家可以对照着看。 ☆、第七十四章 你有病 “来，chee——se。”在杰瑞.布鲁克海默娴熟的指挥下，珍妮、乔什和一个前来参加酒会的宾客合了影，杰瑞笑呵呵地走上前，把数码相机交还给了对方。“检查一下，艾登，如果拍得不好的话，再来几张。” 之前在胶卷时代，酒会合影耗时还很少，现在随着数码相机逐渐普及，基本上每个活动中，拍照合影都成了占用明星最多时间的环节。珍妮在酒会上基本都没吃多少东西，做过一些必要的社交以后，她就被拉扯到了合照漩涡里。一样待遇的还有乔什，他们俩包括约翰尼都是合影吉祥物，在艾登之前耗了有半个多小时在合影上，而且两人因为在影片里是情侣，所以经常是才分开又被请到一起，满足一下重要人士们的虚荣心。 又陪着‘艾登’咔嚓了几张，看看派对里的人基本都合影过了，珍妮就让茱蒂和玛丽去吃点东西，不必一直伴护在一边，她则问着乔什，“克劳迪娅没有来吗？” 在这几个月，乔什和她见面的机会还蛮多的，之前在纽约的几次聚会之外，珍妮回以后每项工作基本都和乔什重合，再加上两人有个任务在前头，总不可能表现得完全不熟，在双方的刻意培养之下，现在已经算是很熟悉的朋友了。 “安娜。”乔什冲前方努了努嘴，“而且，电影结束以后，我也没有机会和克劳迪娅再经常见面。” 像是乔什这样的小生，随时养造型团队的情况不多见，他也只能乘自己拍电影的时候给克劳迪娅谋个职位，即使如此，在拍摄期间，据珍妮所知，克劳迪娅也很少去他的房间，两人的关系非常保密，甚至到现在安娜都不知道克劳迪娅是《加勒比海盗》的一名化妆师。她同情地哼了一声，“我想这是有办法解决的。” “嗯，安娜现在非常看重的也就是清洁期的新闻，等到我们的新闻爆出以后，她的神经就会放松很多，到那时克劳迪娅可以经常和我的兄弟们一起出来，不需要太避讳别人的眼光。”乔什也露出笑容，“事实上，我认为安娜也是有些神经过敏了，在克劳迪娅不化妆的时候，我和她就算走在一起也没有人会相信我们是情侣。” “我是该为克劳迪娅揍你一拳，还是称赞你没有被爱情冲昏头脑呢？”虽然有点不厚道，但珍妮还是被他的嘲讽精神逗笑了。“很少有人愿意承认自己的女朋友不漂亮。” “哦，没事，我们不在乎这个。”乔什说，“事实上，我觉得在意外貌是一件很肤浅的事，我和克劳迪娅的关系已经过了这一步。 ” 抛开乔什coldfeet的毛病，其实他的确是个很不错的聊天对象，诚恳、朴实而且勇于自嘲、幽默，都是很不错的性格，而克劳迪娅虽然接触不多，而且不是多话的性格，但给珍妮的感觉也不错，珍妮笑着说，“好吧，很开心知道我最大的筹码在我未来的男朋友跟前没有用。” 珍妮大约五尺六寸，公制167cm，乔什有六尺一寸，比她高了十多厘米，所以虽然珍妮穿了高跟鞋，但他依然可以很方便地俯视她，此时他就低下头对珍妮微笑，眼底闪烁着愉快的光芒，“没关系，你智慧的头脑可以补足。” 珍妮也对他露齿一笑，她正想说话，但前方忽然传来了闪光灯和按动快门的声音——杰瑞手里拿着相机，孩子气地对他们做了个竖大拇指的手势，又去抓拍别人。 乔什的笑意凝固在嘴边，本来友好的气氛，现在搞得又有点尴尬，珍妮看了下四周，发现没什么人在看他们，大部分人的注意力都被开始跳舞的约翰尼给吸引过去了。她索性把乔什拉到了角落里，“亲爱的，我想我们需要谈谈了。” 乔什不是那种非常有魄力的性格，和刚才那位莫吉尔先生形成鲜明对比，在珍妮的主动下他显得有些心虚，蓝色的眼睛恳求地望着珍妮，“要谈什么？” 如果在平时，珍妮肯定会被看得有点心软，但现在已经是晚上九点，今天她为了给首映式做准备，早上六点就起来，为了追求上镜身段完美，也是怕食物搞到身上有污渍，到现在几乎没怎么吃过东西，刚才又站着应酬了一个多小时，就算是铁人这时候也该到强弩之末了。她实在是用尽自己最后一分自制力才没有对乔什大嚷大叫，还是勉强自己打起精神，以温和的劝慰口吻和乔什沟通，“我知道你一直在摇摆和犹豫，对这个合约不那么肯定，但我得说，乔什，如果你要做，就做，如果你真的做不了，就放弃。如果你抱着现在这样负疚的心态勉强自己，我想我们的照片连低能儿都骗不过，那这份互相促进的合约就会演变成今年最大的丑闻和笑话。你明白我的意思吗，乔什？” 乔什就像是做了错事以后，终于被母亲训斥的孩子，他垮下了肩膀，“yeah，yeah，珍，真的很对不起，我想这不应该是你来承受的问题。” “没什么。”珍妮说，“你救过我的命，记得吗？” 乔什露出笑意，“让我们忘了这件事吧，这么说让我觉得自己更没用，我是说，我得靠在意外事件中的本能反应来为我的社 会行为买单。” 他喝了一口手中端着的香槟，抿着唇拨弄了一会西装袖扣，珍妮耐心地等待了一会，但并不说什么客气话——乔什现在应该在建立倾吐心声的心理准备，她的沉默可以保持适当的压力，但又不会太没有同情心。 “事实上，我一直没法适应这种安排的原因只有一部分和克劳迪娅有关。”乔什最终坦白说，“我知道你感觉到，我有时候……表现得并不是很好，相信我，我不是怕克劳迪娅妒忌，也不是怕你爱上我之类的俗气理由，签署合同是克劳迪娅主动同意的，她对我有信心，当然在了解你以后我们对你也都很有信心，我相信我们之间是不会出现太多drama事故的，这应该是一次很愉快的合作。” 他皱起眉，看来几乎有几分羞涩，“我只是……我只是很害怕。” “害怕？”珍妮重复，“omg，请别说你是害怕你会假戏真做，爱上我之类的。” “当然不是，当然不是。”乔什发出几声大笑，“gosh，你真的很幽默，珍妮。” 有侍者路过，他们都沉默下来，乔什换了一杯香槟。 “我感到害怕，因为我们在做的事实际上是一种欺骗。”他说，蓝眼睛瞪得大大地望着珍妮，“珍，我不是圣人，我之所以心存犹豫，不是因为我们不该，而是因为我不敢。你是个很好，很有趣的人，但每一次当我看向你的时候我都会想起我们的约定，想起那意味着我们欺骗了全世界，而如果这一切暴露会有什么后果，这让我感觉……脆弱。” 他露出虚弱的微笑，“最近一段时间我开始做噩梦，我的事业蒸蒸日上，我洁身自好，不赌博，不酗酒——但我感觉我的人生就像一场火车事故，惨不忍睹。当安娜和我说的时候，一切听起来都很简单，每个人都在这么做，我们为什么不呢？没有谁会发现什么的，人们根本不关心事实……听起来这很简单，也许事实真的就这么简单，但我做不到——这也许他.妈的是一种什么心理疾病吧，我不知道，但我真的没法去克制这种不舒服的感觉。” “噢，乔什……”珍妮说，她现在是真的有几分同情他了，“也许你该和安娜谈谈，不是现在，等电影上映以后，如果电影票房超出预期的话，也许我们就不需要这样的合同……” “no。”乔什摇了摇头，反而露出下定决心的表情，“no，我必须克服——我得克服，我是个成年人，必须为自己的选择负责。” 他主动上 前拥抱珍妮，用力很紧，“谢谢你，珍，我知道过去几个月你一直在容忍我。真的，非常谢谢你。” 珍妮被他抱得喘不过气来，但没选择开玩笑，而是拍了拍他的肩膀，“我知道你不爱听。但，说真的，你救过我的命，乔什，我们不是陌生人，我们就像是……就像是家庭。” 她用半开玩笑半认真的口吻说，“是吗？我和你，经历过生死，互相关心，有共同的利益，我们是家人。” “yeah，家人。”这种找到支撑的感觉应该不错，乔什的语气也振奋起来，“所以这一切真的忽然间就完全不奇怪了。” “你已经会开玩笑了——有进步。”珍妮说，“现在，如果你愿意的话，可以请你放开我吗？我没吃午饭，你已经快把我勒晕了。” 乔什哈哈笑着松开了她，珍妮退后几步，也失笑起来，看到安娜满面春风地领着两个生面孔走来，她赶快对乔什使了个眼色，拉了拉下摆，转过身做出了欢迎的姿态。 “啊，原来你在这。”珍妮推开门，走出露台，“我们还在四处找你，以为你先回——” 她尴尬地顿了一下，“抱歉，我——” 切萨雷和一个中年女子同时回过头，切萨雷调整了一下站姿，“珍妮，这是我母亲维吉利亚，迪士尼制片部经理——维吉利亚，你当然认识珍妮。” 珍妮和维吉利亚.维杰里打了个招呼，“你好，女士。非常抱歉打扰你们了。” “叫我维吉利亚。”维杰里女士说，她是个面相和善的中年女性，和切萨雷在眉眼上有些相似，但气质截然不同，虽然身穿套装，但完全没什么压迫感。“不用太抱歉，我本来也要走了，家里有个三岁小孩，你永远也别想有夜生活，我丈夫今晚不得不留在家里照看，我得赶在他犯下连环惨案之前回去。” 珍妮发出应酬的笑声，很庆幸她站在暗处，有时候她老是忘记切萨雷今年才二十六七岁，完全是青年才俊那一挂的，有个小他二十多岁的弟妹也不算太奇迹。 “这周末来家里吃饭，好吗？”维吉利亚亲了切萨雷的脸颊一下，“带上莉莉安。” 切萨雷彬彬有礼地说，“如果有空的话，一定。” 他用的是自己的商务口吻。 维吉利亚和珍妮握了握手，推门离开，切萨雷没有给珍妮评论的时间，便转向她，“夜还很早，你们要离开了吗？” “有这个打 算。”珍妮说，“我今晚想在十点前睡——你是和我们一起走还是留下来？如果你要留下来，我让礼车再绕回来等你。茱蒂也不忙着走，也许你可以和她一起。” 切萨雷作为她的经纪人，今天当然是和她一部车过来，不过不同团队作风不同，在最开始的寒暄和合影以后，安娜就一直把乔什拽走去真正结识一些有分量的大佬，切萨雷这边做这份工作的人是茱蒂，珍妮整晚也就看到过几次切萨雷，都没怎么交谈。 “我差不多也该走了。”切萨雷看了看表，“如果你不着急的话，等迈克尔离场后我们再离开，我估计他和杰瑞聊完就会走，你不会等太久的。” “噢，这么说杰瑞是他交谈顺序表的最后一个。”珍妮把手肘架到切萨雷身边的栏杆上，借着力道调整了一下重心，“mmmmrgh，这双鞋真的要杀死我了。” 切萨雷斜瞥她一眼，“所以你这么着急走？” “如果我现在脱下鞋，你绝对会被我的脚吓一跳的。”珍妮信誓旦旦地和他说，“该死的christianlouboutin，这双鞋绝对小了半码。” “hmm。”切萨雷说。“你等我一下。” 他走出去两分钟，然后拿着一张不锈钢便携圆凳回来放在栏杆边，珍妮赶快坐上去，情不自禁地发出放松而感谢的叹息。 切萨雷重新倚到栏杆边，“不用谢，愿为你效劳，女士。” “哈，哈。”珍妮冲他翻了个白眼，“非常宽大的胸襟。” 两人陷入一阵愉快的沉默，珍妮透过玻璃门渴望地盯着迈克尔.艾斯纳，不幸的是，他看来并没有离场的意思，还在精神十足地和杰瑞热聊。 “so。”最终是切萨雷打破了寂静，“我看到你今晚和乔什聊得很开心。” “噢，你绝对难以想象。”珍妮干巴巴地说。 “怎么？”切萨雷问，“我和安娜还以为你们之间一切顺利。” “乔什是个好人，但我对安娜的能力有些怀疑。”珍妮也决定这件事不适合再瞒着切萨雷，当然刚说‘family’，转头就告状似乎是有些bitch，但她认为乔什的问题已经不在克劳迪娅上，这种心理状态再发展下去可能就是药瘾、毒.瘾了。 她大概把乔什一直以来的心理障碍和切萨雷复述了一遍，但跳过了克劳迪娅没说——切萨雷明显和安娜关系密切，而他们也不是‘我和你说个秘密 ，你保证别和安娜说’的那种小女孩关系，如果切萨雷在和安娜沟通过程中带出克劳迪娅，安娜转身去处理这件事，乔什和她就真的尴尬了。“他明显不是能担得起那种压力的人，整件事还没开始，已经让他不堪重负——当然这不能说是他的问题，只能说他是个循规蹈矩的好孩子，但安娜应该看得出这点才对，起码她该让乔什想明白再加入，而不是把他卷进来，然后让他自己承受那些压力。” “每个人的经纪风格都是不同的。”切萨雷说，“关心客户的心理健康并不是安娜的职责，她只需要保证乔什不会闹出太大的乱子就行了。” 听起来他对乔什的心理状态也不是很在意，珍妮吐了口气，“yeah，但这让我和他的合作变得很疲惫，你知道，我更像是这段关系里的男方，而他则是那个神经过敏的圣处.女。” “当然我们不可能总和讨喜的人合作，”切萨雷说，“再说，乔什毕竟比你多了一部上亿的电影——你今晚怎么处理这个问题的？” “家人之类的bull*。”珍妮耸了耸肩。 “对他管用吗？” “看起来好像还可以。” “很好。”切萨雷简洁地说，“那就继续保持。” 珍妮对切萨雷的决定并不诧异，和切萨雷对安娜的评价一样，她工作得是否愉快显然不是切萨雷该关心的问题，起码这个层次的不愉快不是。 “下次找个gay吧，可以吗？”她渴望地问，“这会让一切简单很多的。” 切萨雷无声地微笑了一下——用他的眼睛，珍妮能感觉得到，“你之所以这么说，是因为你觉得乔什是个很差的同事。” “起码做babysitter不是什么愉快的体验。”珍妮说。 “让我告诉你，”切萨雷从西装内袋里掏出一个双装雪茄套，“介意吗？” 他打开皮质烟套，划亮一根火柴缓缓加热烟头，“让我告诉你，你觉得乔什很差，因为他的心理健康堪忧，需要去看医生，而你认为一个同性恋会和你合作得更亲密无间——但事实是，乔什在好莱坞已经算是心理状况不错的那种人了，如果我给你找了gay，你需要处理的风险更多，我没有性向歧视，但男同性恋乱.交、药.瘾、酒.瘾以及患艾滋病的几率要比女同性恋以及异性恋更高，这是无可非议的事实，考虑到我们身处演艺圈，风险更高——即使我们不去考虑这些，你凭什么以为mr.gay的 心理健康会比乔什好？乔什对生活在谎言中感到压力，这是正常的人类心理，而你要知道大多数同性恋在未出柜以前都生活在谎言中。” “呃。”珍妮说，“你非得在每次我有抱怨的时候都这么长篇大论的用数据砸我吗？一句简单的‘没事，都会过去’不好吗？” “我只是在对你指出一个显而易见的事实，”切萨雷点燃雪茄，抽了一口，“好莱坞大部分从业人员都有或轻或重的心理问题，乔什有，你也一样。” “wait，what？”珍妮皱起眉，侧过身以便更好地看到切萨雷。 “对，我是在说你也一样。”切萨雷缓缓吐出烟圈，语调非常冷静，“你也有心理问题，杰弗森，我注意到这点已经有段时间了。” “是吗？”珍妮好笑地说，“我不知道你什么时候考了执业证，更别说我们这几个月来通电话的次数屈指可数——如此说来，你的洞察力真是让人佩服。” “从你真正成名，开始步入明星生活起，我就注意到你的状态不对，”切萨雷不为所动，“你总显得疲惫、消沉，看起来很累——我知道你的行程也真的很紧，但这不是原因。” 堵住珍妮的辩驳，他继续说，“你在当服务员的时候工时更长、收入更低，但那时你悠然自得、活力无限，现在你成名在望——你是一部a级制作的女主角，今天是你的首映式，影片质量很不错，评论家们对你赞扬有加，但你在派对上只能露出应酬微笑，所有肢体语言都在尖叫你不享受这属于你的时刻，你只想要快点回家，why？tellme，why？” “i……”珍妮说。 她闭上嘴，又张开，然后说，“我……我不知道，我只是——我只是真的觉得很累，有时候我觉得压力过大——我不知道，我只是忽然间没法再开心起来，就像是少了一些东西，只是我不知道该怎么说。” “其实你和乔什的问题几乎一模一样，”切萨雷把烟套打开，送到珍妮跟前。“你们都在害怕。” 珍妮抽出雪茄，从他手上拿过火柴盒，自暴自弃地伸直腿，毫无仪态地把脚放平，“害怕？害怕什么？千万别和我说我会害怕被大众拆穿谎言，然后失去一切。” “说不定是害怕还不上贷款。”切萨雷顺着她的话往下说。 “啊，金告诉你了？”珍妮划亮火柴，粗鲁地咬起雪茄，伸长头一边烤烟一边说，“你觉得我会因为这个感到害怕吗？” “你不会吗？”切萨雷反问。 珍妮用空着的左手打开手包，掏出一张黑卡递给切萨雷，“刚才一个叫做本杰明.莫吉尔的人给我的。” “啊，本。”切萨雷接过黑卡端详了一下，又还给她。“他的爱好一直没变。” “你认识他？”珍妮把火柴晃灭，浅浅吸一口就吐出烟气。“他告诉我你认识他，让我来问问你他的情况。” “他是华尔街的人，”切萨雷点了厅内一下，“青年才俊，高盛初级合伙人，若干小公司的董事，至少我听别人是这么说的，如果你凭这些信息还想象不出他有多富裕的话，我可以为你量化一下。” “一个高盛初级合伙人有空到来影片首映式泡妞？”珍妮抬高了声调，“他疯了吗？” “现在应该是他的假期，”切萨雷耸了耸肩，用见怪不怪的语气说。“而这就是他的爱好。据我所知，本也很喜欢艺术，我很奇怪他为什么不在纽约就对你提出要约。” “我不知道？也许是因为那时他不知道我很穷？也许是因为我几乎不参加派对？”珍妮说，端详着这张全黑信用卡，说实话，她上辈子都还没开过这个洋荤，她前夫家并不作兴这个。“听起来这不是他第一次提出邀请了？” “当然不是，”切萨雷说，“不过本是个不错的伙伴，和气、低调，从不盲目炫耀，也没什么坏习惯，贝尔和他交往过一段时间，对他赞不绝口。如果你需要钱的话，可以考虑。” 珍妮眯起眼看着他，“我以为你不拉皮.条。” “我当然通常不。”切萨雷吐了一口烟，“但我也不会妨碍我的艺人生财有道，本的模式还是很有吸引力的，他需要你的时候会事先预约，交易意味也不那么浓，有时候只是陪着他呆一两天，不发生关系。他注重*，有私人岛屿，女星在岛上受到国宾级款待，离岛以后也不会有人往八卦杂志放照片或流言——而且你不能否认，他也是个很成功的男人，一个人成功的时候总是会很有魅力的，陪伴他并不是什么苦差事。” “所以如果我想要答应的话——”珍妮问。 “买一件你想要的东西，刷他的卡，他有消费通知，你会接到他的电话的。”切萨雷说。 “哦。”珍妮说，这和她知道的一些故事差不多，看来世界各地的模式都一样，“但有刷卡记录作为出资证明的话，他要索要那些东西也很容易。” “是啊 ，所以一开始太贪婪也许反而惹人反感。”切萨雷从皮套里取出烟灰盒，“仅供参考：贝尔当时用这张卡刷的第一笔消费金额只有一美元。” “她买了什么？”珍妮生出好奇心。 切萨雷把雪茄静置在烟灰盒上方，等候烟灰自然脱落。“一联保险.套。” “听起来贝尔是个聪明的女孩。”珍妮也笑了。“懂得分寸的人会得到更多。” “嗯，她没有和我说，不过我猜她在比弗利的房子就是本送她的分别礼物，二者时间点对得很准。”切萨雷也学着她，咬住雪茄露出一个粗鲁的笑，“贝尔是有些小聪明的。” 分别送房子，还在交往期间，现金或非现金的好处肯定也少不了，珍妮看了看手里的黑卡，“hmm，难怪他这么有信心。听起来这真是一个非常轻松又高回报的投资，我想贝尔的那套房子足够他把一百个高级应.召女郎包下好几年了。” “华尔街的人和我们不一样，钱对他们来说只是符号。”切萨雷说，“对于本杰明来说，一百万、一千万都只是个爱好，他们的脾气就是这样，只要想要，只要能买得到，没有什么是他们不愿意花钱的——如果他花时间来追你，对他来说这比直接花钱要昂贵得多。” “你说得没错。”珍妮也不能不点头承认，“那是华尔街嘛，金钱永不眠。” 她把黑卡放到一边，仰头看了看切萨雷。“你知道吗，你真的是个洞察力很强的人，好像什么事都能看到本质。” “这正是鄙人的成功之处。”切萨雷露出礼貌笑意。 “那么，就别转移话题，”珍妮拿过烟灰盒，“我还在等你继续往下说——你觉得我在怕什么。” “与众不同。”切萨雷随意地说，“个体本能的从众心理是好莱坞心理障碍的主要来源，你在成名后逐渐意识到生活方式发生异化的过程，也是你的心理压力逐渐加重的过程。” 珍妮思考了几秒，然后又是几秒。“……说下去。” “这是个很简单的道理，homosapiens（智人）——在它们刚诞生的时候是极为弱小的族群，我们就像是草原上的大角羚，遇到危险唯一的应对策略就是合群逃跑，所有不合群的人几乎都被吃掉，所以几百万年的本能告诉你，合群安全，离群危险。”切萨雷的语气非常平常，“当你还是服务生的时候，你穷、累，没有什么未来，但你是合群的，你知道世上有成千上万人属于你这个 ☆、第七十五章 珍妮的升值 ‘这是今年最好的暑期大片，我已经期待它在市场上的表现，戈尔.维宾斯基用两小时讲述了一个丰满、有趣以及惊险的故事。约翰尼.德普出演的杰克船长是今年个性最为鲜明的电影人物……’ ‘可以说约翰尼的表演在每一处都带有原创性。在其他任何一部电影中都从来没有一个海盗或任何一个人像他这样……当然，值得注意的还有珍妮弗.杰弗森，她在片中贡献了和之前作品完全相反的形象，展现了极高的可塑性。’ ‘剧情很有趣，除了一些虚张声势的桥段太过冗长以外，找不到更多的缺点，它会是今年暑假的大赢家吗？珍妮弗扮演的伊丽莎白.斯旺和约翰尼.德普的杰克船长火花四射，但令人遗憾的是，珍妮弗的大部分对手戏都是和平淡的乔什.布兰奇一起完成的……’ 《帝国》、《综艺》、《芝加哥太阳报》、《纽约时报》，随着各地首映式的开展，这些重要的杂志、报纸上也都纷纷刊发了对《加勒比海盗》的影评，而这些积极正面的内容，也促进了大众观看电影的*，毕竟，他们没有听说之前看片会的八卦，对于《加勒比海盗》的印象还是局限在‘这是一部有很多特效的大投资’之上。 “现在这些特效集中的大片，如果不在档期内去电影院的话，就永远也没法看了。”在曼哈顿上西区的一间公寓里，琼恩的父亲一边翻阅着报纸，一边评论。 正在放暑假的琼恩因为没能去洛杉矶参加首映而耿耿于怀，已经消沉了几天，听到父亲的评论，她这才打起精神。“是啊，爸爸，我们一起去看首映场吧？正好可以带上哈利。” 她还在上高中，所以有门禁，之前看演出留下来等珍妮都是冒着风险的，还好次数不多，琼恩平时成绩也不错，所以才逃过了禁足的厄运。但由于首映场是午夜12点开始，所以没有家里人的许可，琼恩也很难看到首映场，一定会被叫回家。 “唉。”琼恩爸爸把报纸折叠上，无奈地和妻子交换了一个眼神，“又是为了*，是吗？” 如果不是女儿把珍妮弗.杰弗森的访谈给他看，让他了解了j.j从困境中往上奋斗的历史，使得琼恩爸爸对珍妮弗印象不错，而且女儿的成绩也没有后退，他是不会赞成女儿忽然间开始追星的。 “*这一次演技全线受好评，”琼恩立刻打开了话匣子，“再加上又有约翰尼和乔什，预告片又那么精彩，我的同学们全在谈论这部片子，我预感首映日肯定是非常难买票的。既然如此 ，我们不如就看午夜场了，那一场来买票的人应该会少一些，如果是白天去买票的话，可能连排队带等候要好几个小时。” 琼恩爸爸不常去电影院，所以对女儿的话信以为真，他对琼恩非常疼爱，否则琼恩也不会有钱说飞洛杉矶就飞洛杉矶，沉吟了一下，又询问，“你是和哈利一起去吗？不是别人？” “肯定是哈利。”琼恩妈妈帮腔了一句，“和*有关的问题，永远都是哈利。” 哈利和琼恩因为j.j认识，现在已经成为很不错的朋友，哈利也到家里玩过，琼恩爸爸对他印象不错，经过考虑就答应了下来，“那就你和哈利一起去吧，记住，看完电影就直接回家，让哈利开车送你到门口。” “好的，爸爸。”琼恩立刻露出了笑脸，她在父亲脸上亲了一下，“那么我周三那天就不回来吃晚饭了，刚好去哈利家一起写论文。” “随你。”琼恩爸爸想了想，又加上了一句，“如果好看的话，告诉我们，周末我和你妈也去看。” “没问题，如果好看的话，我一定会催你们去看的。”琼恩马上把这活计给承包了下来，看到妈妈无奈地望了自己一眼，她心虚地抹了抹嘴，“吃饱了，先出门了，爱你们。” 刚才被琼恩拿来糊弄她爸爸的那番话，也只能糊弄她父亲那样不经常看电影的人士——虽然在美国，看电影并不是什么很昂贵的消费，但由于美国的电影票是没有座次的，现在也很少有网上预售，所以如果想看电影的话，一般都得到电影院排队购票，现场决定看哪一场的电影，然后再排队进场，由排在前面的观众先挑位置。 对于有闲暇的观众来说，他们可以通过工作日观影，以及冷门时段观影来回避这些环节，甚至说最冷门的时间里，买一张票进去以后可以连着看各种场次的电影，也没有工作人员会来检票，反正空着也是空着，你爱看就看吧。但对琼恩爸爸这样的社会中坚人士来说，他有闲空和兴致观影的时间段，都是最热门的时间，要他把宝贵的周末花在排队买票和入场上，他肯定不愿意，与其每次都是最后去买票，然后在很差的座位上观影，他更情愿租一些录像带、dvd回来，在电视机前从容地欣赏。所以在特效影片流行之前的20世纪90年代，琼恩爸爸是很少进电影院的，也就是这几年特效大片开始流行，很多大场面在电视上根本不够震撼，他才渐渐地重拾了去影院的习惯，他根本都不知道，要买到午夜场的票可不是那么容易的，尤其是《加勒比海盗》这样 的大片，首映场肯定是早早卖完，琼恩和哈利就计划着周三一大早就去排队买票，周三晚上七点就开始排队入场，以便在12点的电影中找到个好位置。 由于是暑假，有空闲的学生非常多，他们的计划也只能让他们成功地买到两张票，却没有让他们排在入场队伍的第一位——在纽约，青少年的娱乐生活其实是比较贫乏的，如果是好学生，不抽大.麻、瞎混的话，也就只有一些运动娱乐和看电影了，总有很多闲人会乐意支出大把时间，从下午就开始排队。 在等候中，琼恩和哈利发现他们相对较为孤单，由于学生党买得起或是有兴趣去看音乐剧的毕竟不多，现在来排队的几乎都是约翰尼.德普和乔什.布兰奇的粉丝，当然非常狂热的很少见，但他们几乎都是为了这两个人才来排队的，对于珍妮弗在预告片里的几个亮相虽然都持肯定态度，也觉得她颇为漂亮，但很明显没有人会为了几个镜头跑来排这么久的队。 “如果现在有电脑就好了。”琼恩遗憾地和哈利说，“我们可以看看网上的朋友是怎么排队买票的。” “即使你手边有电脑，可能也看不到发帖，我估计大家现在都在排队等首映场吧。”哈利理性地推测，“还有周末可能都不会那么活跃，毕竟这是*第一次当主角，又在全国范围内上映的电影，大家肯定都想第一时间看到。” 由于经过喜欢珍妮弗而又资源匮乏的‘贫困’时期，j.j的粉丝都是很珍惜看到她的机会。为了《芝加哥》她的三分钟去电影院的为数不少，现在她担正做主演，怎么可能错过，当然都是在论坛里讨论买票看首映场的事。琼恩之所以费心思想看首映场，也是被这样的情绪裹挟，在从众的心理中越来越想做最先看到的这批人。 约翰尼、乔什……这些人气演员当然也都有自己的粉丝，约翰尼的演员想要看看他在主流商业片中的表现，乔什的粉丝们更是急不可耐了，在《星球大战前传2》后，乔什一直都没有新作，一转眼就是一年过去，除了《加勒比海盗》的一些花絮以外，几乎没有什么资源外泄，她们的饥.渴和珍妮弗的粉丝比起来也是丝毫不少的。 再加上强大的宣传攻势带来的好奇影迷，以及一些本来就想要打发时间的无聊人士，这些人就是午夜场的观众组成，也是最纯粹的宣传发行+演员人气的结果，因为毕竟愿意大排长龙的无聊人士还是不多见的。在午夜场，宣传质量决定了好奇影迷的基数，发行渠道决定了好奇影迷前往电影院的几率，而演员人气则 决定了忠实粉丝的人数——你宣传做得好，全国人民都看到，影迷感兴趣的人数就多，发行做得好，大规模上映能达到三四千个电影院，影迷去看电影方便，踏入电影院的几率就大，至于演员人气这个就无需多言了。 而这些午夜场的影迷，也是整部电影票房的晴雨表，如果一部电影的午夜场票房高，观众反馈好，那么后续走势曲线肯定不会太差。反之，如果午夜场票房都不高，观众口碑也很差，那别提了，等着赔钱吧，一般这样的电影在第一轮放映以后就会收窄上映影院，也不再安排后续宣传，反而是开始紧锣密鼓地准备dvd，起码在这个市场上捞点本钱。 “我去附近几家影院都转过了。”玛丽在十点多给珍妮打了个电话，“票全都卖光了，这个走势好像比我们预测得还要好。” 虽然她只是个助理，但也跟着珍妮一年多的时间了，也算是忠诚机灵，所以珍妮和切萨雷他们开会的时候也越来越不避着她，一些数据预测她也都知道。——的确，虽然《海盗》在影评界的口碑不错，但各大媒体开出的票房预测曲线，尤其是午夜场票房却不是非常高企，反正绝对不是soldout的级别。 这也不是没原因的，毕竟愿意12点看个电影，2点回家的影迷还是不多的，不是粉丝谁这么费事？而扛票房的德普和乔什，也都不是汤姆.克鲁斯、李奥纳多.迪卡普里奥这样自带粉丝团的高人气巨星，在片方估计中，最好的情况也就是午夜场开个不高不低的数字，因为影片是周三上档，周三、周四的数据在预期中都是平平，能收个三四百万就满足了，主要看周末三天票房，甚至说周五这天的票房都很难算数，毕竟周五不是休息日，即使走低也不是说最终就一定利差。 现在从身边几家影院的情况来看，票房是比较利好的，一般人应该早就兴奋得跳起来了，起码也得来个忐忑不安什么的，但珍妮却是异常平静，她估计自己应该是所有利益相关人士中，对《加勒比海盗》最有信心的人了。 “非常好，玛丽，早点睡吧，”她说，“我先说晚安——我要睡了。” 玛丽的语气都可以拧出委屈来了。“……好吧，晚安，珍妮。” 珍妮特地把手机调成了静音，做完晚常规以后就酣然入睡——在洛杉矶，她绝对属于早睡的群体了，尤其是演艺圈，这是个和夜晚关系很大的行业，大多数人都是越夜越精神，单单是今晚，就有很多从业者根本没打算在凌晨五点以前入睡。 凌晨两点，在两个小时的放映结束后，午夜场观众们一边议论着剧情，一边陆续走出放映厅，早就等在门口的工作人员立刻找准机会，相中了一名少女，“你好，可以耽误你几分钟，和我们做个调查吗——有小礼物送哦。” 这是由各大杂志或者网站，或者是片方自己聘请的数据统计公司人员，专门负责统计观众满意度，午夜场观众满意度也是各大公司非常看重的数据，这和后续票房走势也是息息相关。毕竟所有的前置宣传都只是为了把你吸引进影院，到底观众对于电影本身感觉如何，内部试映会里的观众和影评人样本数量还是太少，很难给予片方信心。这些专门为了看电影留到午夜的观众就是最好的样本，他们对电影本身有浓厚兴趣，看得专心，也会给出一些相对客观的评分。 “我觉得非常好看。”琼恩还沉浸在观影的情绪里，回想到逗趣、丰富的细节，她禁不住连声轻笑，“是的，我会和我的家人宣传，我决定这是我在暑假看到最好看的电影……” 她没有因为这是*的电影就过分溢美，刚才在影院内，许多场面都逗得全场观众哈哈大笑，而且剧情也让她觉得妙趣盎然，虽然剧情有牵强的地方，但琼恩并不是很苛求这个，很多战斗场面很完整的细节呼应、发展，让她觉得这是一部严谨有脑的片子，但是剧情又这么搞笑诙谐，海盗题材也很新鲜。总之，即使没有*，她也会有再看一遍的冲动，而从出场时听到的热烈讨论来看，很多观众也抱着和她一样的想法。 “为了谁来看这部电影，”琼恩毫不犹豫地写下，“珍妮弗.杰弗森。” 问卷上不光有指向这么明显的问题，还有更为赤.裸.裸的，‘你认为谁的表现最为出色’——这也因为是片方收集数据的关系，这种回馈是直接关系到他们日后对这个演员估价的，各大片商手里都有一份这样的核心机密数据库，列着对演员真实价值的估价，方便合作时议价以及划分底线。如果说是杂志或者数据分析机构的调查，不可能问出这么‘挑事’的问题。 想了几秒约翰尼.德普的表演，琼恩还是很‘忠心’地写了珍妮弗的名字，她看了看一边的哈利，发现他把约翰尼.德普的名字写在了珍妮弗之前，忍不住瞪了他一眼，这才把问卷交还给工作人员，领回了一根圆珠笔。 “what。”哈利为自己辩护，“约翰尼是演得很好啊，和珍妮弗一样好，难道我写得不对吗？” 两个观众一边说话，一边走出了放映厅，而全美二百 多家放映首映场的影院门口，数据公司的工作人员还在继续工作。他们会把今晚收集到的问卷在几个工作日内分门别类地统计完毕，然后把报告发送给片方。所以今晚只需要做完这一波人潮就可以回去休息了，而在电影院中，却还有许多会计等工作人员在核算着午夜场的票款，又或者是做着简单的计算工作，把今晚午夜场的收入数字统计出来，然后发送email或者传真给票房统计研究公司exhibitorrtions。 这间专门分析、研究、预测票房的专业数据公司，则会在数小时内把这周末全美上映的新电影午夜场票房统计完毕，向外贩卖给各大新闻网站、报纸，当然，这都是长期生意，也都形成了固定流程，各公司只需要付一笔不多的信息费就能按年享有最新的权威票房信息，这样就能在第一时间报道午夜场票房——这些值班编辑的效率显然要比电影公司更高，很多时候，相关人士还是要通过新闻才能在第一时间知道票房。 当然，电影公司也会购买票房分析数据，值班工作人员也会和exhibitorrtions对接，这样到了凌晨四五点，午夜场票房报告就被发送进了各种人士的邮箱里，他们或者是一夜未眠，只等着这份报告，或者是临时早起，总之，大部分利益相关人士不在第一时间看到这份报告是不会心安的。 “470万美元？” 在早饭桌上，迪士尼ceo迈克尔.艾斯纳难得地惊呼出声，“居然有470万美元？” 他的妻子简.艾斯纳好奇地问，“什么470万？” “《加勒比海盗》的午夜场票房，宝贝。”迈克尔难以置信地重新翻看了一遍邮件，像是《加勒比海盗》这种上亿投资的大片，整个公司高层都是非常关注其票房表现的，毕竟如果亏损，那就是几亿美元打水漂，即使是迪士尼这样的庞然大物也会感到肉痛，所以即使他贵为ceo，也会关注票房报告。“这个数字比我们最好的估计都整整要高出了一倍。” 他立刻在心里调整了自己对约翰尼和乔什的票房号召力预期，同时也失去了进食早饭的兴趣，草草往嘴里塞了一些麦片，想要迅速前往办公室。 但还在咀嚼中，电话就打了进来，“迈克尔，你看到午夜票房报告了吗？damn，罗伯特这回要得意了。” 虽然贵为迪士尼的ceo，但这并不是说迈克尔就能‘天凉王破’，的确，现在他在迪士尼是大权在握，但说到底，他和他的 高层都是董事会聘用来管理公司的，任何一项投资的亏输都会让他在董事会跟前地位被动，按说他不该希望《加勒比海盗》票房大亏，但这个消息也不能让艾斯纳非常高兴，因为他从一开始就不看好这个项目，否则也不会在内部看片会上说出如此严苛的批评，虽然在外没有表露出对《海盗》的不佳态度，但这个项目的主导人，迪士尼首席执行长coo罗伯特.艾格一直和艾斯纳不合，现在《海盗》票房高企，艾斯纳肯定感到不舒服。 “这对公司是个好消息。”当然，ceo的风度肯定还是要顾的，归根到底这对公司也是好事，艾斯纳的不舒服也就是一瞬间的事，他微笑着回答，“你这电话打得正好，今天我想要看到宣传部门对《海盗》的后续宣发策略报告……如果今天开映票房报收不错的话，后续要有更多的资源倾斜……能在周三这样一个冷档期有这样的表现，《海盗》的潜力肯定还没有挖尽。” 虽然出席了《加勒比海盗》首映，但《海盗》拿到的档期却不是很好，一般来说电影都是周五上档，但也许是为了避开这一周上档的《天降奇兵》，《海盗》是定在周三上档，这也充分反应了片方对影片的预期，以及艾斯纳本人的一些做事风格。 “是的，这是当然。”电话那头的声音也平静了下来，“我一会也会给罗伯特打个祝贺的电话——是否要联系周边开发部门做一些后续的拓展工作？” “这个可以等周末票房出来以后再说。”艾斯纳又和他说了几句，便挂断了电话，他平静地吃起了早饭，但动作却放缓了，仿佛正在想些什么。 “在想什么，亲爱的？”简.艾斯纳和蔼地问。“这件事难道不值得高兴吗？” “简，一会有空的话，你带着孩子们去看个电影吧。”迈克尔喝了一口橙汁，“就看《加勒比海盗》，注意一下周围观众的反应，尤其是那些年轻人……” 艾斯纳把对自己能力衰退的忧虑藏得很深，但市场却不会放缓自己反馈的脚步，《加勒比海盗》首日报收1200万，次日报收1400万，进入周末以后更是直线上升，全周末交出了5200万的好成绩，上映五天报收7800万，把《天降奇兵》打得都找不着北了，这部一样被寄予厚望的大片上映三天报收2300万，还比不上《加勒比海盗》工作日的成绩。 由于这部片子定义并不是粉丝电影，票房走势曲线比较平稳，从上映五天的成绩，以及良好的观众口碑和观众群体构成来做预测的话，本片北美 票房预测已经上调至3亿美元以上，可以说是今年夏天跑出的最大黑马。而随之而来的，当然也是几个主演的人气大爆发，imdb演员排名就得到了最直观的反应，约翰尼.德普、乔什.布兰奇以及杰弗里.拉什的imdb排名都有一个很大的蹿升，约翰尼和乔什的排名已经杀进了前五，但这都比不上珍妮弗.杰弗森的排名——从周三开始，她的排名就和坐了火箭一样飞速上升，并且在周六这天顺利登顶，成为了本周imdb用户最为关注的影星。 作者有话要说：注： 1这里提到的海盗票房和现实不符合，我做了高调。 2这一章出现的罗伯特.艾格和简.艾斯纳都是真人。那个票房统计公司也是真的。 3imdb之前备注过的吧？imdb排名可以直观反映热度。 4美国电影院不对号入座，或者说根本没号也是真的…… ☆、第七十六章 珍妮弗.杰弗森与那些综艺节目 开画当周7800万，北美票房预测三亿，这是个什么水平？美国是全世界最活跃的电影市场，每周都有新片上映，但这样一个市场一年的总票房也就是90亿上下，《加勒比海盗》一部片子就分掉三亿，等于说是占了三十分之一的份额。在一个有限总量的情况下，这等于是从别人手里抢走了一大块蛋糕，最直接的受害者就是和它同期的《天降奇兵》，这部片子本来首周可能也不止两千万的潜力，但在《加勒比海盗》的冲击下，票房表现完全不如预期，北美票房数字很有可能达不到成本线，这对投资商、导演以及主演肖恩.康纳利等人来说，都不是个好消息。毕竟这也是投资7800万美元的大制作，算上宣发费用，如果海外票房不理想的话，亏损起码在数千万美元级别。 当然，投资商福克斯不至于承受不起这样的亏损，在投资动辄上亿美元，亏损也是以亿计的电影工业界，这也不是什么太新鲜的消息。但经此一役，下一次《加勒比海盗2》上映的时候，就会受到大片级别的待遇，绝不会有定位相似的电影愿意和《海盗》撞档——这也让《海盗》制作方扬眉吐气了一把。《天降奇兵》一样是历史题材和带有魔幻色彩的影片，当时定档的结果是《海盗》认耸，没敢和《天降奇兵》定同一天。但定下续集档期的时候，《海盗》就不需要看别人脸色，可以霸气地在暑期档自由挑选时间，享受到华纳《哈利.波特》、索尼《蜘蛛侠》、福克斯《x战警》以及派拉蒙《碟中谍》这些王牌系列的待遇。——当然，这些票房巨鳄之间肯定也存在默契，不会挑选同一天上档，闹得两败俱伤。 “是的，现在人们都在谈论续集，”珍妮在上各种节目的时候，被问得最多的也是续集问题，她只能给出抱歉的微笑给出答案，“但到现在我还没接到什么通知。” 她这完全就是睁着眼睛说瞎话，从《加勒比海盗：黑珍珠的诅咒》这个名字就可以看出，起码制片人杰瑞和导演维宾斯基都是想要把海盗系列化的，即使迪士尼的态度原来很冷淡，现在也肯定是完全转变了过来，在第一周票房最终统计出来以后，关于续集的筹备就已经开始，现在迪士尼方面是急于定下合同，而演员方则一点也不着急，第一部票房越高，第二部就越好叫价，他们还想再看看《海盗》在票房上能走到哪一步。 不过，即使几个主演的合同都达成一致，在对外放口风的事情上，他们也会绝对配合迪士尼的要求，这种免费的宣传手段不用白不用，比如说03年7月电影上映，票房大卖，7月票房热 度开始下降，对外放出有意筹拍续集的消息，先宣布定下导演，然后暗示德普可能无法回归，9月宣布德普确认出演……这样可以一直放消息放到第二年3月、4月，间隔几个月就唤起人们对《海盗》的回忆，把战线拉到续集开拍，再开始新一轮宣传。 当然，也有演员和片方在合同上一直无法达成一致，一方利用媒体放风促使另一方下定决心的可能，这种事真真假假，并没有一定的规则，就看你是怎么利用现有的资源为自己的思路服务了。 “一夜之间就成为全美最关心的姑娘，这感觉怎么样？”主持人柯南.奥布莱恩问珍妮，“感觉你的生活有什么变化吗？” “由于出名前后我基本上都一直呆在房间里，所以还好。”珍妮说，柯南瞪大眼，“你知道，出名前我穷得不能出去玩——现在跟拍狗仔队也让我宁愿呆在房间里，所以基本上还和以前一样。” “so，出名以前，你只是在自己的房间里想着：见鬼的，我很穷，就让我呆在家里孤独的啜泣至死吧。而现在你想着：嗯……”柯南一边说一边忍俊不禁。“见鬼的，我有钱了——” “但还是让我呆在我的房间里啜泣至死就好了，itskindafunactually。”珍妮一本正经地说，然后和柯南一起笑成了一片，现场观众也被逗得哄笑连连。 “对，对，事实上，这的确很好玩，非常健康，你知道，当你有朋友来访的时候，你不是开一支红酒，而是让她到沙发上坐下，‘现在我们来一起哭吧！’”柯南用满是期待的语气说。 乘着观众们发笑的机会，他不易察觉地看了一眼舞台前的提词器，大屏幕上显示着下一段对话的关键词和节目时间，“珍妮，我们都知道《加勒比海盗》在拍摄期间出了一些意外，剧组烧了一个摄影棚来庆祝万圣节，就像是‘yeah，明天要放假了，让我们来烧一个摄影棚’。” 观众又大笑起来，珍妮也摇头失笑，她跟上话题，“是的，我们就是这么狂野的一个剧组。事实上，这完全不是剧组出的唯一一次意外，” “哦？”柯南做出感兴趣的表情，“你是说类似的意外还有一次？” 在得到珍妮的肯定以后，柯南感叹道，“man！如果你恨一个人，就推荐他加入《加勒比海盗》剧组吧。” 珍妮跟着观众笑了一段，这才继续说起她和乔什历险的故事，“……然后他推醒我冲我大喊，‘船破了 ！船破了！’，但我吃了晕船药，你知道，我当时真的非常困，所以我只能问，‘what？what？’” 她摆出一副痴呆的表情，观众们开始疯狂大笑，柯南也是一边笑一边摇头，“——而乔什当时完全是在想：‘难怪你会从城墙上跌下去’。” 观众们又是一阵疯狂的笑声——这用的是《加勒比海盗》的梗。 珍妮继续为大家讲了他们落海的事情，在柯南的打趣下带起了一波又一波的笑声，最后她模仿了乔什当时的表情，“吐完以后，不论我怎么道歉，他就一直那样难以置信地瞪着我，你知道，就一直那样看着，看到我们被救起来以后，我听到他的医护人员在问他‘你头发里是什么东西？’然后他立刻又回过头来，继续用一样的表情瞪着我。” 柯南捧腹一阵大笑，随后对珍妮说，“这真是一部有趣的片子，希望我能早些看到dvd版本，《加勒比海盗》，现在热映中，谢谢珍妮弗.杰弗森，谢谢！” 在观众们的喝彩声中，珍妮微笑和大家挥手告别，又和柯南握手，然后离开了演播厅。 摘掉身上的麦克风以后，珍妮并没有马上离开电视台，而是在嘉宾休息室里和茱蒂、朱利安、玛丽一起回看了一下自己刚才的表现——通常来说，美国的脱口秀节目都是直播形式，即使不是直播也很少有后期剪辑，节目组的编剧只能提供一些关键词和段子的想法，不可能提供讲话稿，现场气氛就完全要靠主持人自己去带动，可能一周几天，一天就是40多分钟的脱口秀，主持人要靠这些关键词提示带下来，调动嘉宾放段子，以及掌握时间，没有不俗的基本功是做不到的。柯南.奥布莱恩这样王牌脱口秀的主持人，妙语连珠随手拈来，hold住全场没有任何问题，但你嘉宾在这种现场全脱稿的情况下能发挥到什么程度，那就要看你自己的能力了。 在上节目以前，珍妮和柯南的助理已经确认过对话的基本流程，《柯南深夜秀》方面也是和茱蒂做过对接，梗都是由茱蒂这边提供，在等候室柯南甚至还找到珍妮，两个人简短排练过，所以在台上不可能出现被问到无准备问题的局面，但这个问题你回答得有没有笑点那就完全是看自己了，很多红星会把一个很有趣的梗回答得很平淡，需要柯南去带动，观众也只会轻笑，这就给大众一个‘你很严肃、很乏味’的印象，虽然起到了上节目宣传电影、电视的效果，但对个人形象是不利的，而对珍妮来说，除了要回答得有趣以外，还有一个很重的包袱就是要符合 团队设计的人物形象，等于是又要搞笑，又要端着，不能把她美女的形象完全坍台掉。 “这里。”茱蒂按了暂停，指着画面说，“这个姿态以后不要再做了，这样显得你的鼻子太大，起码在你梳这个发型的时候不要。” “ok。”珍妮示意玛丽把这一幅画面截图下来，“继续。” “基本没太多问题，虽然我希望你在说笑话的时候表情漂亮一点，但这毕竟是柯南的秀。”茱蒂看完了全程后也是大体持赞扬态度，“这个秀的效果我们会继续跟进的。” “她现在已经是imdb第一了。”玛丽一边关电脑一边好奇地问，“还能怎么体现《深夜秀》的效果？” 迪士尼的宣传是很有章法的，在电影上映之前，都是约翰尼.德普和乔什.布兰奇这些已经成名的明星出现在这些脱口秀上宣传电影——脱口秀也是这些影视大牌和综艺节目的少数几个交叉点，除了收视率高，影响大的脱口秀和一些慈善直播秀以外，影视界一二线演员几乎从不出现在综艺节目里，具体理由其实说穿了就三个很朴素的字眼：损x格。 等到《海盗》上映，珍妮的imdb排名直升的时候，宣传部门就开始安排珍妮上这些脱口秀了，珍妮方面当然也是欣然配合，像是这一次就还来了一个迪士尼方面的pr，和节目组、茱蒂一起把珍妮环节的内容确定了一下，肯定《加勒比海盗》的话题要占到整个环节的多少份额，以及珍妮在节目里能说不能说的一些事，刚才的沉船事故也是取得pr同意才能往外去说的。 “我们会找到别的办法的。”茱蒂也是有些无奈地说，“但可能要放缓一些，现在公司那边实在是有点忙，这种时效性不强的case只能放缓到后续再做。” 其实这就等于是放弃了对《深夜秀》效果的研究了，玛丽无心之下，倒是给茱蒂一个小难堪，珍妮看了玛丽一眼，示意她不要接话，自己主动问，“奥普拉那边谈妥了吗？现在最重要的是这个。” “应该是没有问题，我们还在研究一些具体环节。”茱蒂说，“日期还没定，得和迪士尼方面商量，另外你和乔什这几天最好找时间一起吃个饭，具体时间你们商量吧，上街之前把outfit拍照发给我或朱利安。” 平心而论，她也的确是个很尽职的pr了，之所以暂时放弃《深夜秀》的后续反应跟进，也是因为珍妮的上升势头太强劲，导致各方各面实在有太多事情需要她处理，茱蒂手里还有其他客户， 她不可能一个人做得面面俱到，总得有轻有重。就她现在的表现看，已经是尽力对珍妮这面倾斜一些资源，否则今晚也不会陪着过来上节目。 她现在有多红？在珍妮离开百老汇以后，一部新剧《发胶》忽然崛起，在百老汇取得了很好的成绩，也让詹姆斯大为忧虑，但这些事情已经不被珍妮团队在乎了，她现在是imdb第一，雅虎搜索热词，一些和她有关的新闻点击率都要比同期别的新闻高出一大截，这些实实在在的数据就说明了珍妮的关注度，现在是it时代，很多游戏规则已经和以前不一样了，如果是五年前、十年前，她现在充其量只能说是崭露头角，可能小报、节目、片商对她的态度还是比较不冷不热，会等到她的下一部影片上档以后再调整对他们的态度——在那个时代，人气就是这么反馈的，你的片子上映了，人们喜欢你这个新秀，也许四处都在谈论你，但你到底多有人气，那还得看你的下一部片子能卖到多少票房。 但现在，电影上档第一天，珍妮的名字就从未上榜直接蹿到了百名以内，第二天进五十名，第三天直接攀升到了前十，第四天就登顶，这就说明在这四天内大量看过《加勒比海盗》的观众来找珍妮的资料——imdb是信息类网站，如果你肯付钱，还会给你提供更详尽的分析报告，告诉你有多少有效ip浏览过这个页面，而对新人来说，这就是最好的人气证明。 从80年代到现在，电影的主流观众都是沉默的，他们中大多数人不会去追星，去参加首映式，只会在看到宣传影像的时候有一个闪念：‘啊，这是我喜欢的明星，我要记一下上档时间，找个空档去看’，即使是现在，可能也只有一半不到的观众会上网搜索喜欢明星的信息，但即使如此，互联网也是一个非常好的民意反应渠道，它用数据的力量真实可怕地还原了来自北美五十一个州的民众关注。 一些专注数据研究的公司，甚至是可以提供非常详尽的分析报告，总结归纳出计算公式，有自己的参照模型来计算明星的票房号召力和经济价值，而一般的报纸杂志，虽然不会研究得这么深入，但起码也会看访问量和权威排名行事，珍妮imdb快速封顶，雅虎进热词搜索，他们立刻就挂出对珍妮的照片悬赏，于是狗仔队跟着蜂拥而至。之前珍妮在纽约表演的时候，最早期‘投资’在她身上，拍了一些无遮挡正面照的狗仔，现在都把自己的照片卖了个好价钱。 全美的杂志都在刊发她的新闻，介绍这么个强势新人，各大时尚杂志和娱乐杂志都发来采访邀请 ，甚至连异常矜持的顶尖时尚杂志《vogue》都对她露出了微笑，虽然封面还不能指望，但内页访问的大门已经为她敞开……现在这时代，新人上位的速度就是这么快，互联网带来的人气回馈直接带动了杂志媒体的高关注，让更多人认识了珍妮弗.杰弗森——虽然之前她已经取得过一段时间的曝光成绩，但很显然，这一次她占据的版面会更大，页码也会更好，甚至于说还能在封面上抢占一席之地。这就形成了一个雪球效应，第一波搜索-杂志回馈-更多人看到她的资讯-互联网搜索-互联网热度更耀眼——在电影上映后两周的现在，珍妮简直就是全美最热的新星。 这种人气会给她的职业生涯带来什么影响还很难说，不过可以肯定的是，茱蒂已经快忙翻了，她要处理这么多的pr请求，还要跟进迪士尼和两个经纪人联手推进的珍妮弗-乔什约会计划，而且还要跟进监视全美关于珍妮的报道有没有影响个人形象的地方。比如说是否刊发了珍妮的丑照，又或者是不是捏造了一些关于她的恶性消息。她和她的助理从《海盗》上映以来就很少有休息的空档，几乎每天都要加班到半夜。 她的团队在忙，珍妮当然也没闲着，《加勒比海盗》在伦敦、纽约都有地方首映式，纽约那一场之前已经办过了，但伦敦上映要晚一些，是在7月中旬举办，她飞去伦敦做完首映式以及后续访问以后，马不停蹄地就又飞回洛杉矶，开始录制电台节目、脱口秀和杂志访谈，拍摄杂志硬照，可以说也是忙得不可开交——自从上回把洛杉矶的公寓退掉以后，到现在为止她都还住在酒店，没去找自己的房子，就是因为实在抽不出时间。 “今天以后，预定中你只剩奥普拉一个秀要上了。”从nbc电视台出来的路上，茱蒂和珍妮确认着行程，“然后这些访谈会告一段落，我们认为你的曝光量已经差不多了，如果你愿意的话，接下来一段时间你可以在酒店里呆着，不要随意出门，我会拿一些服装目录给你看，现在要赞助我们的品牌多了一些，比如说michealkors对你的时尚品位就很感兴趣，如果你愿意穿他的衣服，也许他会说服celine给你一些赞助……” 半个月，真的就只是半个月不到，珍妮的生活就发生了极大的变化，之前对她爱搭不理的大品牌，现在都纷纷表示善意，在演艺圈和时尚界，势利眼一点也不稀奇，甚至有个更好听的说法，叫做紧跟潮流，珍妮弗人气爆发，进入了万千民众视野的同时，也就进入了这些大品牌的视线之中。 就 说最简单的一件事：她7月29日要去纽约出席托尼奖的颁奖典礼，按说托尼奖的关注度和奥斯卡根本没得比，可这一次，不论是华伦天奴还是迪奥、香奈儿、阿曼尼、艾丽.萨博，都对珍妮抛出了橄榄枝，送来了高定服装目录供她挑选——虽然依旧是借，但这一次，她可以挑了。 当然，这也不是说她本身就忽然间到了各大品牌争相献媚的层次，而是以她现在受到关注的势头，在星光相对黯淡的托尼奖上，珍妮肯定是‘万千宠爱在一身’，极为谋杀菲林，抢占版面，对于各大品牌的公关来说，珍妮弗漂亮、消瘦，是个很不错的衣服架子，她的红毯品味也一直受到夸奖，这就等于是一个免费的大秀，比起赞助奥斯卡红毯，只能和数十名女星分版面，赞助珍妮的托尼奖，性价比要相对更高一些。 “ok，ok。”当她们走到电视台门口的时候，珍妮不得不打断茱蒂的交代，“有什么事就给我写邮件吧，亲爱的，你该回家休息了，我会随时和你联系的。” “你要记得联系切萨雷，他对奥普拉秀也很重视……”当她们推开大门的时候，茱蒂也住了口，她稍微退后一步，挑剔地看了看珍妮的装束，这才满意地跟上前，护卫着珍妮在几乎把黑夜闪成白昼的闪光灯中往座驾前进。 “嘿，珍妮！” “珍妮弗！看这边！” 狗仔队那里传来了一阵‘挑.逗’之声，但整个团队都是习以为常，当他们不存在，玛丽和茱蒂都抬起手挡住拍照角度，快速把珍妮送上车以后，司机立刻升起挡板，再加上车窗和后窗都贴了不透光黑膜，这样狗仔就没法通过车窗拍到珍妮在车里的样子。 “希望他们别再追到酒店去了。”茱蒂心有余悸地看了看车窗，虽然不透光，但还是能隐约看到外头乍然亮起的亮斑，这是狗仔队在不死心地继续拍摄。“上回你开窗的事实在太冒险，让他们尝到了甜头。” 珍妮现在住的希尔顿酒店并不是非常高，她也没有住顶层的总统套房，而是在行政套房层开了一间，房间号是早泄漏出去了，她在接了几个骚扰电话后只能把电话线拔掉，不过即使如此还是防不胜防，上次她临出门以前开窗透气，结果被在对街守候的狗仔队拿长焦拍到了室内照片，还好当时她人不在，而且室内也没什么特殊用品摆放，不过即使如此，这张图还是登上了八卦小报。 “你总得让我吹点自然风，茱蒂，”珍妮叹了口气，“算了，我下次会注意的。” “等这一波热潮过去以后会好一些。”茱蒂说，“不过你也该考虑租房的事了，以你现在的热度，最好是租一间大前院的，这样狗仔拍到照片的可能就低多了。” 狗仔队一样也是要守法的，也有一些行业规则，比如说用长焦偷拍室内就属于比较犯忌的事情，如果不是珍妮实在人气太爆，而她的照片又实在太少的话，他们也不会出此下策。 “要做的事太多了。”珍妮打开黑莓手机，看了下自己的行程表，“我会在……出发去托尼奖之前搞定这件事的。” “很好。”茱蒂疲惫地捏了捏脖子，在车里困难地伸了个懒腰，“等你从托尼奖回来以后，我发誓我一定要给自己放个假……” 她的电话忽然又响了起来，茱蒂骂了一声，手忙脚乱地从手袋里翻找出手机，“我是茱蒂.阿克曼，说。” 珍妮现在也明白，为什么切萨雷在他们第一次见面的时候用语会如此简洁了——现在茱蒂的语气也丝毫不比当时的切萨雷要好多少。 “嗯哼……嗯哼……”茱蒂一边说一边看了珍妮几眼，“好，我知道了，你稍等，我必须问问她。” 她用手捂住通话口，珍妮问，“怎么回事？” “是《奥普拉秀》的人，”茱蒂说，语气怪怪的，“她们愿意为你做一期特别节目，奥普拉会在节目里给你30分钟的时间，如果你愿意的话，会在最短时间内录制。” “30分钟？”珍妮有点不敢相信，“《奥普拉秀》会给我30分钟？——可那都说什么啊？” 一般来说，一档脱口秀会有很多环节，好几个嘉宾，《奥普拉秀》一期45分钟，一个嘉宾能有10分钟的时间就差不多了，30分钟，珍妮和奥普拉说什么能说到30分钟？ 再说了，作为有世界影响力的脱口秀，《奥普拉秀》的时间用寸秒寸金来形容都不过，首播□□百万的收视率，经过几轮重播收视人数靠近两千万，这么一个全美国收视率最高的脱口秀划出30分钟给她？这并不合常理。 “嗯……”茱蒂明显地犹豫了一下，才一咬牙地说着，“《奥普拉秀》认为他们已经找到了你的母亲。” “啊？”即使珍妮已经习惯了演艺圈的无下限，但现在她也不禁目瞪口呆了。 茱蒂倒是已经恢复了镇定，她显然是把自己的不适给隐藏了起来，恢复了专业口吻，“如果你愿意让她们使用这个素材的话，她们就愿意给你这宝贵 的30分钟。好好想想吧，珍妮……我先给切萨打电话。” 虽然在一些地方，茱蒂表现出了对切萨雷的排斥，但面临《奥普拉秀》的这么一个邀约，她倒是主动请示起了切萨雷的意见。 “你怎么会在这时候打开电视机，宝贝？”琼恩妈妈从厨房里走了出来，“难道你想加入妈妈的《daysofourlifes》之旅了？” 虽然是暑假时间，琼恩白天不需要上课，但她也很少在白天看电视，除了各种重播以外，白天的电视节目以各种面对主妇的肥皂剧为主，这种剧集显然无法吸引琼恩这样的少女观众，也就是琼恩妈妈这样的家庭妇女会在忙家事的时候随便捞一眼。 “不，”琼恩抱起了抱枕，打开电脑，先在msn群组里打了几个字，才回答妈妈，“我要看《奥普拉秀》——妈妈，你也应该看，今天是*j的特辑，昨天就预告了，今天会是她的特别访问，据说会揭露*j的好几个大秘密——你知道这些节目的预告都是怎么说的。” “哦，是吗？”琼恩妈妈也来了兴致，她一边擦着手，一边在沙发上坐了下来，“会不会是*要曝光她和乔什那个小伙子的恋情了？我告诉你，他们绝对有火花。” 虽然到目前为止，珍妮和乔什也就是一起吃了几次饭，但这也足够引起八卦群众的注意力了，《人物》就报道了好几次珍妮弗和乔什餐叙的事情，还配发了珍妮弗的街拍——虽然都是以发街拍为主要目的，提到餐叙仿佛只是告知一下大众她出行的目的，但作为八卦杂志的忠实观众，琼恩妈妈敏锐地发觉了一丝苗头。尽管她没加入网络上的‘珍妮弗和乔什好配’小组，但却和小组成员持有一样的意见，认为他们俩非常相配，互相也有火花，成为一对只是时间问题。 琼恩对珍妮弗的恋情倒不是很注意，她完全是喜欢珍妮弗的表演和和蔼可亲的性格，她挥了挥手，“别瞎猜了，妈妈，还是看节目吧。” 伴随着全美观众都无比熟悉的开场曲，风靡美国17年的《奥普拉秀》拉开帷幕，在开场中的巡航镜头里，观众已经看到了舞台中心的奥普拉，以及嘉宾席上身穿米白套装的新星珍妮弗.杰弗森。 作者有话要说：1tenightwithconanobrien》是nbc的王牌脱口秀，主持人柯南.奥布莱恩也是脱口秀界的招牌了。 2michealkors在2003年是celin ☆、第七十七章 娱乐至死 “这样的事我不可能接受。”珍妮跟着切萨雷走出他的办公室，“这已经完全超出了我的忍耐界限。” “嗨，珍妮。” “珍妮弗。” 来来往往的经纪人以及助理纷纷和珍妮招呼，就连玛丽都受到微笑点头礼的待遇。在《加勒比海盗》上映以后，珍妮来caa已经很少再受人忽视。 “你对这件事的愤怒有些异乎寻常，”切萨雷还是那副从容不迫的表情，他领着珍妮走向会议室，“冷静一点想，珍妮，这件事已经发生，你能做的就是更好地利用它。” “所以我们就要容许这样的行为？我是说，我知道《奥普拉秀》喜欢搞这样的把戏，但他们是不是也太夸张了一点？”珍妮甩上会议室的门，“他们花了多少功夫和钱去调查她的下落？这件事让我感到很恶心！” 茱蒂和朱利安都站了起来，朱利安在珍妮的盛怒跟前有些局促不安，他胆怯地和切萨雷打招呼，“维杰里先生。” “切萨。”茱蒂则是略带担忧地看了珍妮一眼，语调含义丰富地叫道。 “都请坐。”切萨雷在会议桌一端坐了下来，他自己调整了一下幻灯片放映机，“珍妮，如果你没有异议的话，我们现在开始会议了？” 珍妮轻哼了一声，切萨雷按下开关。 “《奥普拉.温弗瑞秀》，全美最有影响力的脱口秀节目，播放时间长达17年，诸如此类，”切萨雷说，“这些数据我相信你已经知道，或者茱蒂已经给你介绍过了，如果没有，你自己在维基百科上也能查得到——这是个很有趣的新网站，有很多翔实的资料——现在让我对你做一些深层次的介绍，告诉你你为什么要上这个节目，首先，我想让你知道，奥普拉.温弗瑞的一举一动直接影响到全美中下阶层的家庭主妇和职业女性，奥普拉推荐什么，什么就有卖气，奥普拉贬损什么，什么行业就受到影响，不夸张地说，奥普拉.温弗瑞就是全美国最有权势的女人。” “欢迎回来，”打扮随意，穿着一身宽松褐色裙装的奥普拉没有浪费一秒时间，便开始介绍这一周的明星嘉宾，“你也许没听说过她的名字，但你肯定看到过她的面孔，今年夏天她和她的海盗船闪烁在每家每户的电视荧屏里，当然，如果你是纽约客，那么你更早以前就会听说过她的名字。她可以说是百老汇历史上最年轻的女主角之一，21岁就担正成为《芝加哥》的女主演，出演超过她年纪的少妇洛克希，获得评论界的高度 肯定以及今年的托尼奖提名。imdb连续两周影人第一，雅虎搜索上升最快的关键词，今天来到我们舞台的就是这位超级新人——珍妮弗.杰弗森。” 在现场观众热情的鼓掌和欢呼声中，珍妮弗微笑着和镜头挥了挥手，又和奥普拉点了点头，“嗨，奥普拉，很高兴来到你的节目做客。” “珍妮弗，这真是很漂亮的一身衣服。”奥普拉走回自己的‘主人位’，亲切地称赞道，“我也喜欢你的珍珠项链。” “谢谢，这是拉尔夫.劳伦的衬衫和纪梵希的裙子，”珍妮弗笑着说，她今天穿的是米白色的短袖衬衫和驼色中裙，配着黑色皮带，金色直发披散下来，妆面也化得比较素淡，和她一直以来避免浓妆艳抹的风格是一脉相承的，比如说口红，珍妮很少用正红色的口红，通常来说总是带了一些偏色，不是桃红、就是粉红，今天就是使用了裸色唇膏，也杜绝了假睫毛和浓眼线，所以整个人形象看起来相当年轻，很像是校园女孩。“项链我不知道是什么牌子，是我的服装师给我戴的。” “希望他们有适合我的超大码出售。”奥普拉风趣地说，引发了阵阵笑声，包括电视机前的琼恩和妈妈也笑了起来，奥普拉忽胖忽瘦的外形一直是人们议论的话题，她自己也丝毫不避讳拿体重说事，最近一段时间，奥普拉正处于她的肥胖期。“珍妮弗，我得说我一直很欣赏你的着装风格，我是说，我看过你的音乐剧——” 在欢呼声中，珍妮也露出笑容，奥普拉对着镜头说，“yeah、yeah，我知道你们在想什么，不，这不是为了节目效果，我有一次去纽约时一个朋友送给我票，好吧，这是我的约会故事，我不应该和你们分享太多——” 这就是《奥普拉脱口秀》的成功秘诀，和那些争分夺秒的脱口秀不同，奥普拉很少议论当天的时事新闻，在节目的前半部分，她会找出一个当下的热点话题谈论，今天的话题就是贫民窟枪击事件频发对附近居民的影响，从而探讨枪支管制问题。而后半部分就是请出明星人物来做深度访谈，她并不是以犀利、幽默为卖点，而是靠这种轻松愉快的交心气氛取得了观众的喜爱。在深夜脱口秀，比如珍妮上过的《深夜秀》里，评论她的衣着几乎是不可想象的时间浪费，观众也不会买账，但奥普拉的这种话题恰恰让屏幕内外的观众都很感兴趣，她也可以非常自然地和观众谈论自己的约会生活，就像是在和朋友闲聊。 “总之，在我看过音乐剧以后，我就被她征服了，我承认我当然也 会阅读一些八卦杂志，我得说每次——每次我看到你的街拍时，你都显得非常悠然自得、打扮得体，这对当下的年轻女孩来说是非常少见的品质，同意我或者不，连当今社会有一些女孩完全不会穿衣服。” 琼恩妈妈哼了一声，看了琼恩一眼，琼恩扮了个鬼脸。“难道这一集她就打算谈论j.j的衣服吗？” “你在青少年中已经拥有了很高的人气，”切萨雷把一份报告发给与会者，“这是我从迪士尼手上拿到的调查反馈，在午夜场的出场反馈里，在占总人数七成的18-25岁人群里，大约有45%左右的认为你的表现是整部电影中最为亮眼的，约翰尼占据了剩下的40%，乔什只拿到了15%的份额。而占去余下三成的25-40岁人群，有30%认为你的表现最为亮眼，60%认为约翰尼表现亮眼，乔什和别的角色分占了10%。” “我这里有一份开场前的小范围样本调查，前来观看午夜场的观众组成里，40%是为了乔什，40%是为了约翰尼，余下20%是纯粹受到预告片吸引，姑且把这个数据当真，从午夜场的数据中，我们可以得出这样一个很粗略的结论，那就是全场表现最优，你有40%，乔什有13%，约翰尼有47%，事实上你是抢走了属于乔什的青少年人支持。约翰尼在很大程度上还保有他的成年人支持。”切萨雷翻了一页，“我们再引入性别区分，在支持你的青少年里，男女生比例差不多是持平的，这不奇怪，小女孩很多时候也会喜欢漂亮的同龄人，但我们可以看到，支持你的成年人群体中男性几乎占了90%以上，也就是说，大部分午夜场的成年女观众并不喜欢你。” 他停顿片刻，“你要知道，午夜场观众通常更舍得为电影花钱，更狂热，这个群体是每个电影公司都非常看重的核心群体，而女性观众由于购买力强大，更是受到片方的关注。” “而奥普拉能够弥补我的缺陷。”珍妮语调冷淡地说，“一次经过精心安排的大秀，可以让我在25-40的中低阶层主妇、白领群中聚集人气。” “我们应该这样说，你需要这部分的女性人气。”切萨雷直起身子，“而你知道她们最喜欢什么吗？——奥普拉，研究奥普拉一直在贩卖的元素，你就知道这个市场喜欢什么，需要什么形象，这不是你为了宣传《加勒比海盗》所要上的那些脱口秀，《奥普拉秀》是我亲自牵线联系的节目，我要在这期节目里把你的形象彻底定型，让你摆脱掉那些女性罪犯的阴影。珍妮，你今年才22岁，你不能 老演那些无法无天的角色，这些角色无法让你走入主流——而我们需要你走入主流，你必须得上《奥普拉秀》。” “所以这一切都是你安排的？”珍妮问，“包括我的那位所谓母亲？” “你是什么时候开始转变自己的着装风格的？”在一分钟左右的轻松闲聊后，奥普拉话锋一转，开始切入正题，“恕我冒昧，不过如我所说，我是个八卦杂志爱好者。” 她从沙发一侧拿起了一本杂志，向观众展示，“去年的这本《人物》里写了一些你的故事，在这期采访里你和我们分享了你的身世，你和我们刚才一直在谈论的科林.鲍威尔（时任美国国务卿）一样，也和我一样，都是出身贫寒，来自底层家庭的人物，用我们的话说，就是美国梦的实现者。” 观众们纷纷发出惊呼声，奥普拉做出理解的表情，“我知道，我知道，她看起来的确没有——我可以很诚实地说——那些低收入者的气息，当我刚从大学毕业的时候，我用很长一段时间才找到我的穿衣风格，到现在我都还保留了一些农场的生活习惯，但珍妮弗看起来完全是一个高尚家庭的孩子，这么说并非是在阶级中划分高下，但的确，你的身世和你的表现完全不符合，让我觉得非常费解。” “well，如果说这都是造型顾问的帮忙，会不会让你很失望？”珍妮问，在奥普拉摇头失笑的表情中，她思索着说道，“我不是说我不明白你的问话，其实正因为我和你都来自很差的社区，我们才能正视这个事实——我们出身的地方对于一个孩子来说并不是理想的居住地，在那里，你的权利得不到保障，你也很难学到知识，如果我不奋起改变自己的命运，离开这个阶级，那么现在我可能已经染上毒瘾、酒瘾，并且成了单身妈妈，只能靠脱衣舞来养活自己和孩子，随时随地都有可能倒毙在一条小巷里——我之所以说得这么具体，就是因为我的父亲、母亲就是这种非常典型的贫民窟居民。我的生父现在在阿拉巴马州立监狱服刑，终生不能出狱，他是抢劫重犯，我的母亲在他入狱以前就离家出走了，据我祖母说，在离家出走以前她是当地一家夜总会的舞女，但我没什么印象，事实上在我的记忆里没有我父母的丝毫痕迹，我一直是和我祖母长大的，我得说，在我六岁的时候听到我父亲入狱的消息，其实还算是一种解脱，在那时我已经稍微懂点事了，每次他到祖母的房子里来，祖母都把我关在我的房间里，但之后我会发现她愁眉苦脸，脸上有些淤青，然后我们会变得很穷困，只能靠食物优惠券（foods tamp）过日子。” 观众群中响起同情的叹息声，电视机前的很多观众也倒抽了一口气，琼恩已经捂住了嘴，琼恩妈妈不断地摇着头，停下了手里的活计。 “我明白你的感受，那是个非常混乱无序的世界。”奥普拉诚恳地说，“你不知道你的明天在哪里，所有人都在瞎混，你除了和他们一起疯狂以外似乎没有别的办法。” “是的，当我祖母去世以后，我一直在寄养家庭里辗转，”珍妮平静地说，“刚才我在休息室听到你谈论枪击问题，在这一点上我有发言权，我还记得在我的第一个寄养家庭，那时候我13岁，我祖母刚刚去世——我一无所有，我祖母的遗产还不上她的房屋贷款，银行只允许我带走我的衣服，然后我躺在床上，听着附近，大约一条街外一直传来的砰砰砰声，第二天早上，那个家庭的大哥告诉我，那户人家全家都死于入室抢劫——一个我父亲因此入狱被判刑的罪，这一切就像是一个轮回，你知道吗？我当时每天都以为我会死于这个，或者被别的犯罪侵害。我是个很漂亮的小女孩，但那时候我把自己打扮得很男子汉，大大咧咧，满口脏话，几乎从来不出门，每天回家都躲到我的房间里，因为我的同学很多都遭受过性侵害。那样的生活对于好人家的孩子是无法想象的，那就是活着的地狱。” 她素淡的脸上还是一片平静，语气也是经过克制的冷静和理智，奥普拉发出一声同情的哽咽，“但是——但是你很理智地处理了这些事。” “是的，我——在这篇访谈里也说过了——在我心里一直是这么一个想法，那就是在我有能力的时候，我一定要摆脱这种生活。”珍妮似乎有些激动，她的声调高亢了起来，“我的父母都是这种贫民窟生活的受害者，又转变成了加害人，这就是一个——一次轮回，他们非常随意地制造了我，我不是什么爱情的结晶，也不是婚姻的产物，只是一次酒后胡乱勾搭的结果，我之所以能存活，是因为我的生母非常疏忽，一直到六个月后才发现自己不是变胖，而是怀孕，而那时候已经不适合做流产手术。” 现场再次发出一阵同情的声音，奥普拉握住珍妮的手，“亲爱的——” “你知道，我的经纪人一直建议我隐瞒这些事。”珍妮调整了一下情绪，自嘲地一笑，“他说这些事会破坏我建立起来的公众形象……” “比起高雅、高格调时尚的形象，主妇们更需要能让她们俯视，激起母性的公众人物。”切萨雷强调说，“青少年需要仰视型 偶像，主妇们需要更亲民的形象，有烦恼，和她们一样，生活中困难重重，而不是一个会让她们本能妒忌的完美形象。青少女想成为一个高雅美丽的年轻女性，但主妇们已经成熟到知道自己没这个希望。你的过去可以唤起她们的亲切感和怜悯心，让他们知道你是一个感情上可以亲近的对象，让她们感到她们贴近了你。所以，在《奥普拉秀》揭露你的过去是最适合的精准营销，我们还能在什么平台上向公众揭示这些，难道是《人物》？” “珍妮弗，切萨雷说得对，”茱蒂揉了揉眉心，“不论你多么反感，《奥普拉秀》的确是最适合的平台，首先你要知道，狗仔肯定会把目光转向你的过去，这不过是时间问题，与其把这个机会留给不可控的媒体，还不如我们在《奥普拉秀》上抢占先机和民意，再说，凭借《奥普拉秀》的知名度，你的热潮将会节节往上攀升，这会对稳固你的地位很有好处……” 珍妮渐渐从怒火中平静下来，“但这难道不是过度曝光吗？我没见到太多电影明星在脱口秀上谈论自己的私生活，当然不是说他们不会问，但这样长篇大论地谈论和消费私生活，甚至以此为卖点——连电视明星都不会做这样的事！” “但现在他们已经掌握了你的母亲。”切萨雷倾身向前，“我知道你有被利用感——看淡它！仔细想想，如果你不配合，《奥普拉秀》节目组放弃了她，然后呢？然后她会跑去接触小报记者，会出关于你的书，会肆无忌惮地消费你的名气与你敌对，甚至借此牟利。” “唯一的解决办法就是我抢先一步，配合《奥普拉秀》做这个节目，继续炒热我的人气。”珍妮承认，“看起来这的确是没有办法中的最佳办法。” “见她，和她和解，至少表面上达成初步和解，我会找人和她签个合同，如果她敢对外谈论你的私生活，不论是出书或者接受访谈，她会面临天价罚款，如果她老老实实的，你可以按年付给她一笔很少的钱维持她的生活。”切萨雷摊开手，“然后从此以后你再也不会听到她的名字，一切解决。” “我不认为如此！”奥普拉激动地打断了珍妮的话，“我不同意他的说法，你做错了什么吗？没有，为什么阻止你面对你的过去？我相信我的观众——电视机前千千万万的女性观众都会为你的勇气和毅力，为你的智慧鼓掌，我说错了吗，朋友们？” 电视机里传来了山呼海啸般的欢呼声和掌声，电视机前也有许多主妇拿起纸巾，在美国，除了几个大城市圈外，余下广袤的国 土上遍布的实际上都是单调乏味的小城市、小镇，在这样的小地方生活了非常多学历较低的家庭主妇，她们最普遍的娱乐就是观看电视，而这些主妇们的审美实际上是非常靠近日间肥皂剧和脱口秀、真人秀的，或者是她们的审美促使了这些娱乐节目往恶俗化发展，又或者是这些节目培养了她们较为简单的审美趣味，这已经说不清了，但不论如何，一些中国人看来都嫌太刻意的煽情，对于她们却是最好的武器，珍妮这样的身世，对于她们来说就是天然的催泪弹，即使她本人处理得很平淡，也足够感动这些单纯的观众。或者说，正是因为她说得很平淡，这种‘历经沧桑后的平静’，更是让主妇们感到了触动。 “所以，你再也没听到你母亲的消息？”奥普拉又‘哪壶不开提哪壶’地问着，“在你的成长过程中一次也没有？” “完全没有。”珍妮摇了摇头，“我说过，我出生后一直都和祖母在一起，也许在出生后的一两年内是她在照顾我，但我显然已经没了记忆。在我的生命里的确没有母亲这个角色。当然我们国家的福利制度有一些问题，但的确，我就是福利制度的小孩，没有福利制度，我很难在童年获取到足够的食物，当然也不可能在后来进入寄养家庭，我一直非常感谢这个伟大的国家，如果要说有谁更靠近母亲这个角色，应该说是国家——真的，给我食物的是整个福利机构，还有教堂，所以我长大以后对这两个机构都有非常深的好感。” 电视机里的观众发出温暖的笑声，电视机前有许多观众也深有同感地点了点头，美国的爱国教育做得很好，大多数美国人都是骄傲的爱国者，以及虔诚的基督徒。珍妮的话让她们更加感觉到和这个漂亮姑娘之间的亲近，对于她现在所取得的成就也有了更浓厚的兴趣和赞赏。甚至有很多住在农场的主妇打算今晚就驱车进城看一场《加勒比海盗》，领略她的表演。 “所以，这就是你戴上这枚戒指的原因吗？”奥普拉指了指珍妮的手，“这是你对你出生理由的一种反抗？对你母亲的一种抗议？” “我不会说这是我对我母亲的一种抗议……也许是因为从来都没有关于她的记忆的关系，而且，你知道，在我的同学里，家庭正常的人也不多，所以我觉得这是很自然的事，很多人都没有父亲、母亲，我也没有，但我有祖母，这就够了。”珍妮耸了耸肩，“但这枚戒指的确是我的一种决心，它不仅仅代表了它本身的意思（守贞），它还代表了我在离开阿拉巴马的时候想要铭记的东西……要慎重地对待自己的人 生，把每一天都过得有意义，对自己未来的生命负上责任。” “这女孩很聪明。”琼恩爸爸不知不觉间，也看进去了，他只能看到晚间的重播，本来只是当作看报纸的背景声音，但这些话让他放下了报纸。“也很有深度。” “想想吧，琼恩，她比你大不了几岁。”琼恩妈妈扭头对女儿说，“但她已经做到了这么多事，如果你能像她一样，我们就绝不会要求你只能上纽约的大学了。” 美国的大学生活总是少不了大.麻的幽灵阴影，对很多缺乏自制力的大学生来说，宿舍生活往往就是他们接触上瘾品的第一步，每年都有这样意志薄弱的学生因为离开了熟悉的生活环境而堕落。琼恩的父母也很担心琼恩的自制力，所以在大学申请上倾向纽约当地的大学。 “……没有，一次也没有。”珍妮正好也和奥普拉谈起了自己成长过程中面临的‘诱惑’。“当然我们都知道坏学区是什么样的，但我没有尝试过那些东西，当然，一部分原因是我很穷，没人想把这些东西卖给我。” 在轻笑声中，她继续说，“但还有一部分原因是我下定决心不会和成瘾品打交道——当然不是说我就是个圣人，我不是，我把大部分时间都用来看杂志，把我的享乐*花在这上面，我一直在想，等我毕业以后，等我赚钱以后，我会过上杂志上这些漂亮姑娘的生活，我会拥有和她们一样优雅的举止和气质，我在我的房间里练习瑜伽、芭蕾……我一直相信，虽然环境非常糟，但只要你足够努力，只要你不放弃希望，那么希望也不会放弃你。” “那么你离开阿拉巴马州以后，再也没有回去过。”奥普拉感动地抹去了眼角的泪水，在得到珍妮点头确认后，又问道，“你有没有想过回去探望你父亲，或是寻找你的母亲，你有什么话想对他们说，你责怪他们吗？恨他们吗？” 这个尖锐的问题，被她问得很有同情感，观众们也没有责怪奥普拉的意思，因为他们都知道，奥普拉自己也是个父母亲都不想要的孩子。 “我……”珍妮露出了罕见的犹豫。 “我不接受。”珍妮盘起手，“很好的意见，但我不接受。” 茱蒂和朱利安都露出挫败的表情，切萨雷把手交叠在一起。 “对我的分析，你是哪一部分有意见？”他问。 “你的分析很有道理。”珍妮的语气很固执，“但有一个因素我想你没有考虑进去。” 切萨雷扬 起眉毛，茱蒂往后靠去，不引人注目地翻了个白眼。 “我不喜欢。”珍妮说，把笔扔到桌上。“我不能接受，我一直在告诉你我不能接受他们用这个来炒作。一个节目，为了收视率，拿来我的身世炒作，我是什么？她们居然这样对我？” “奥普拉为了收视率，连自己的人生经历都拿来出卖，你是什么？她们为什么不能出卖你的收视率？”切萨雷坐直身子，“你是个成年人了，杰弗森，如果你反对我的看法，说出你的意见，而不是做这样无用的发泄。” “你觉得这发泄无用吗？”珍妮反驳，“你觉得一个人反抗自己的*被公众炒作的基本尊严都是无用的？——你在逼迫我原谅抛弃我的人！不要祭出我和你的约定，这件事比所谓的皮肉交易还要过分一百倍。我不知道你为什么认为我会欣然接受，如果我要去电视台贩卖你的裸.照，你会抢先一步公开吗？” “我会上诉要求拿走你的全部利润。”切萨雷平静地回答，“你想要什么，珍妮？回绝《奥普拉秀》，失去所有先机，然后看着别人用更坏的方式消费你的身世？” “如果我说我想要的就是这个呢？”珍妮也非常平静地说，“如果我就是要回绝《奥普拉秀》，就是不肯原谅那个人，就是要失去所有先机呢？你会怎么对待我？如果我就是这么任性呢？——你会顺着我吗？切萨雷？” 室内陷入一片难堪的沉默，朱利安鼓出嘴唇，转动着眼珠子，和茱蒂交换了一个眼色。 切萨雷深深地吸了口气。 “那我们最好现在开始考虑备选方案。”他干巴巴地说，低头打开文件夹，“这是我对nb的一些考虑——顺便一提，既然这样的话，朱利安，你可以先回去了。” 朱利安快速站起身，明显松了口气。 而珍妮再度以要和切萨雷对着干的语气说，“坐下，朱利安。” ‘啪’地一声，切萨雷用力合上了文件夹。 “我……对于他们没有什么可说的。”珍妮最终以下定决心的语气说，“我不会去见我血缘上的父亲，也不会见我血缘上的母亲，我觉得我们之间没有什么可说的，我对他们没有怨恨，但也没有什么别的情绪，这就像是——这就像是我们之间非常陌生，我从来也没有过感情上的父母亲。” “因为他们从来也没有一天负起过责任。”奥普拉说，“而且这是他们自己的选择。” “对，他 ☆、第七十八章 价值七百万的脱口秀 《奥普拉秀》多有影响力？直接看《加勒比海盗》第二天的票房就知道了，这时候《加勒比海盗》已经进入放送第三周，按说就应该维持一个很健康的小跌幅，如果有周末比上周周末回升的话，就已经算是相当神的走势，结果《奥普拉秀》一放，第二天还是周四，票房直接从周三的五百多万，逆跌回升了20%，来到了六百万的区间，这一周周末三天票房和上周比起来仅仅微跌10%，远超票房分析机构预测的跌落30%走势。 也就是说，珍妮的这个秀最起码是直接给《加勒比海盗》的票房带来了周三-周四的逆跌，这里就是一百多万美元的票房了，如果你要相信票房分析机构，算上少跌的那20%，差别就更大，周末三天累计票房那可是三千多万，少跌了20%那就是六百多万，一个秀在明面上就直接把票房拉高了七百多万，这是哪个综艺节目都做不到的。甚至于说换人去参加，让约翰尼.德普带上他新得的宝贝儿子做首次亮相，可能都达不到现在的效果。 “从票房明细统计数据来看，这一周的票房增长点主要是中西部和南部的小城市、小镇电影院。”数据分析专家托拜厄斯在他的博客专栏文章中说道，“这和《奥普拉秀》的基础收视人群是极为重合的，可以说珍妮弗.杰弗森选了一个非常好的平台来倾诉她的故事，想象一下她在《深夜秀》里痛哭流涕吧，柯南.奥布莱恩只能干巴巴地打趣挖苦几句，但奥普拉却可以搂着她的肩膀大加安慰，在为《加勒比海盗》吸引来将近一千万票房的同时，奥普拉自己以及珍妮弗.杰弗森在雅虎搜索中的热度也上升了好几个名次。毫无疑问，这是一次非常成功的多赢宣传，奥普拉赢得了一期经典的脱口秀，迪士尼赢得票房，而珍妮弗.杰弗森赢得了极为传统的好女孩形象，对于这个以犯罪者为出道作品的女孩来说，这是一次跨越式的前进。” 虽然他的看法可以说是非常精辟，对珍妮弗.杰弗森的态度蕴含了微妙的讽刺，但托拜厄斯的博客并不流行，除了几个珍妮弗的粉丝搜索进来，在博客下义愤填膺地留言以外，并没有太多的同行注意到他的文章。而那几个粉丝虽然看了他的博客，但他们的文化水平显然不能理解托拜厄斯对数据的分析，只是看到了他有说珍妮弗和奥普拉联手炒作的意思，当然本能地感到愤怒，留言维护了一番自己的偶像，“如果你觉得那是假的，找出证据，否则你这就是诽谤。” 托拜厄斯并不是一个人，很多小报靠的就是危言耸听来卖出报纸，既然珍妮弗.杰弗森的这期节目 获得了很大的关注，那么，如果珍妮弗说了假话呢？事情会不会变得更有趣？珍妮弗当年就读的高中，她的高中同学甚至是她在阿拉巴马州立监狱服刑的父亲，都有人前去采访，希望能挖点料出来。甚至很多看惯了八卦的民众也在等着一如既往的反面观点出现，但相反，在这一期节目后，不论是网上论坛还是各小报媒体，却都没有在几天内就爆出什么相反的料，反而是有很多报纸杂志刊登了珍妮弗当年高中同学、老师对她的看法。 ‘对于她的爱情生活我不了解，但珍妮弗的确是很努力的学生，她不是那种学业出色的类型，但她一直很努力，而且从没和一些不该出现在学校中的东西牵扯在一起，我在家附近的汉堡王看到她打工，她能承担高强度的打工同时照顾学业，这对一个漂亮女孩来说不容易。而且据我所知，珍妮弗从来没和当地的黑帮分子联系在一起，我想她对此做了很多的努力。’这是她高中校长的说辞。 ‘是的，在我们这群loser之间，珍妮弗是与众不同的。你可以说她和我们不同，她一直都还有梦想。’这是当地社区住户，珍妮弗的高中同学，现在的单身妈妈，当地服务员，“当我们做同学的时候，我嘲笑过她每天只知道打工，从不派对，但现在我在她曾经工作过的餐馆打工，这就是我们的区别，我希望我女儿将来能和她一样。” 这些正面评价之余，也有一些负面的说法，比如一份小报中采访到的高中男性同学就声称他夺取了珍妮弗的处子之身，但刊登这份采访的小报随后就在网上遭到口诛笔伐，还有人不断打电话到报社抗议他们干扰珍妮弗的私生活，甚至有人寄来恐吓邮件，还有人在论坛中号召罢买报纸，很明显，珍妮弗的粉丝们已经把这样的报道认为是对珍妮弗的刻意消费和抹黑。 不过，让粉丝们有些欣慰的是，起码珍妮弗的父母看来还是有点基本良知的，这个被抛弃的孩子成名以后，他们也没有出来分一杯羹。她的生母毫无音信，在阿拉巴马州服刑的生父发表声明，不接受任何采访——虽然他被判了一百多年的刑，这辈子都不可能出来，要钱也没有用，但明星的父母就是不要钱也要和子女做对，官司打个不停，这样的事其实一点都不少见。现在能保持沉默，起码也算是对《奥普拉秀》里珍妮的呼吁有了一个回应。 imdb热度居高不下，《加勒比海盗》的票房继续健康跌幅，观影群众也是老少一家欢的组成，这说明在整个暑期档，如果没有巨著冲击的话，跌幅都不会太大，甚至说进入九月开学季以 后，由于中老年观众占比大，票房跌幅也不会非常巨大。《加勒比海盗》在市场上的丰收已经是毫无疑问，有人已经在讨论它能否力压年末上映的《魔戒3》，成为2003年的票房冠军。约翰尼.德普、珍妮弗.杰弗森这两大主演，成为了今年夏天最耀眼的两颗星，在观众们的讨论热潮里，对德普，他们简直等不及看到《加勒比海盗》的续集上映，可以看到杰克船长的再度表演，而对珍妮弗，他们却是没有这样限定条件严苛的期待，反而是很希望看到她下一部影片的消息，不论是什么都好——对德普，大家已经很熟悉了，在那么多部片子里看过了无数他的表现，而且杰克船长的特殊性太强了，喜欢杰克船长的人未必就喜欢德普的另一个角色，但珍妮弗却完全是一张新鲜的面孔，大家对她根本还没看够呢，而且，伊丽莎白也就是个古灵精怪的美女而已，在别的电影里完全也可以呈现出类似的角色表现。 就好像每年的电影总票房一样，演艺圈的蛋糕就这么大，珍妮弗的出现，也就意味着有人的蛋糕会被分薄，她的上位在惹来老粉丝欢呼的同时，当然也会惹怒一些人。 “cheesy！”珍妮弗.贝尔把一份报纸扔到了沙发上，“她以为她是什么，真人秀女星？她简直拉低了整个好莱坞的格调。接下来她要做什么？为麦当劳代言吗？” 她的男友乔治亚.兰辛说，“但你不能不承认，亲爱的，这是一次极为成功的炒作，毫无疑问，杰弗森瞄准的是布兰妮留下的空缺。” 珍妮弗.贝尔嗤之以鼻，“这就是切萨捧出的新人？她的终极目标就是和一个歌星比拼人气eon，小甜甜甚至都不会把自己的私事拿到节目上去说。” “哪儿有市场，哪儿就有填补市场空缺的商品。”乔治亚在这件事上没有附和女友，“这女孩背后的公关团队绝对是国际一流级别——茱蒂.阿克曼的表现让我啧啧称奇，也许我们该为你换个pr了。” 他们两人的话，都各有道理。珍妮弗.贝尔并不是吹毛求疵地对待自己的竞争者和‘继任’，在美国，演艺圈的鄙视链是非常严格的，电影明星-电视明星-歌星-真人秀明星-广告明星之间，有非常明确的分界线，也许电视明星和歌星之间到底谁的地位更高，还很难下个结论，但电影明星毫无疑问位居食物链的最上层，最明显的表现就是，歌星追逐曝光率，需要高曝光率维持自己的地位和卖气，而电影明星却相反，他们追求的是传统明星离群索居的感觉，有些大明星甚至会控制产 量，避免过多曝光。对曝光量的需求，其实也是地位的象征，之所以普遍认为电视明星的地位还是要略高于歌星，主要的原因就是电视明星一般不会代言产品，做广告，但歌星身上经常会带了代言——当然，这比较是同档次之间进行的。 把自己的私事拿到电视上说倒不是什么大事，但搞这样目的很明显的营销，就有点离经叛道了，和真人秀那样挖掘自己*取悦观众的做法有什么不同？所以珍妮弗讽刺她接下来要为麦当劳这样的低价快消品做代言——要知道，在电影圈子里，顶级男演员通常不做任何广告和代言，起码不会在北美做，而顶尖女演员，或者有志成为顶尖女演员的女星，也只会和少数的奢侈品牌合作，一般的品牌那是根本都不会正眼去看的。 但反过来说，美国其实是相当保守刻板的清教徒国家，或者说以白人中产阶级为代表的主流文化是非常守旧、传统的，虽然好莱坞的明星光怪陆离，什么样的都有，甚至于真人秀中还有一种专门的类型就是极品和极品做匪夷所思的catfight，互相狂喷脏话，也能获得一些人气和收视率，但主流群体最喜欢的还是清纯乖乖牌式女星，这样的优质偶像所获得的人气完全是全国性的，家长喜欢这样的明星，孩子们喜欢这样的明星，老人们喜欢这样的明星，真正是老少咸宜，上下通杀。这种国民甜心的宝座，之前都是由布兰妮.斯皮尔斯独霸，她也因此创下了几乎是不可思议的唱片销量纪录，以一个流行偶像的身份卖出了不逊色于巨星的销量，但在2002年，小甜甜开始转型，她和贾斯汀的分手风波以及处.子争论，更是伤害了很多粉丝以及好感群众的心，现在这个宝座等于就是空出来了，珍妮弗如果能登上这个宝座，起码在数年内，她不需要为自己的人气担忧。 “出身南部、金发碧眼、笑容甜美，作风保守清纯，连守贞戒指这一招都是一模一样，”内行看门道，乔治亚的确对茱蒂的这一轮宣传策略非常欣赏，“那些红脖子最吃《奥普拉秀》那一套了，她的出身在很多时候都能成为她的免死金牌，她抽烟？‘噢，她来自贫民窟，如果没有一点坏习惯，是不是不太完美？’她穿过季的衣服，‘这正是节俭的表现’，她打扮奢华，搬入庄园别墅？‘她在《奥普拉秀》里都说了，她的愿望正是过上杂志女郎的生活。这有什么不对吗？难道只有上东区女郎才能享受这样的特权？’这一期节目我看了两遍，亲爱的珍，从她的服饰选择到每一句话，都是可圈可点，封死了之后可能出现的所有争议，我上次和茱蒂接触的时候是因 为威瑟斯彭，但上次她的表现远远没有现在这样可圈可点。” “那是因为这一期《奥普拉秀》应该根本就不是她的主意。”珍妮弗.贝尔的神色阴沉下来，她拿起一根雪茄，划亮了火柴。“这绝对是切萨的手笔，这整件事中，他的痕迹实在是太过明显。” “是吗？”乔治亚扬起了眉毛。“这就有些奇怪了，切萨雷一直很看重明星时代的规矩，是什么让他忽然改变了作风？” 他被激起兴趣，干脆打开手机直接拨打了一个电话号码。“嗨，切萨，我是乔治……” 当开口说话以后，他才注意到女友的脸色，但通话已经开始，没有挂掉电话的借口，只好把对话一路顺延了下去，但也不敢多扯什么多余的话题，聊了一会就结束通话，讪讪地说，“听说是小报的人先找到了那女孩的母亲，他们必须得抢占话语权——” 他看了女友一眼，明智地转了口风，“不过，即使如此，这件事对这女孩也不是全无影响，如你所说，这个做法的确是有些廉价庸俗，我想在短期内，她得到另一个大片邀约的可能性并不会太大。” 任何事，有好处就会有坏处，得到民众同情和喜爱的同时，也许会有很多圈内人士对她的高调产生反感，不过乔治亚这么说就完全是为了安抚贝尔了，毕竟每年的大片就这么多，主动邀约某人来演女主角的情形本来就不多见。大家还不都是得靠试镜，要说一期节目就能成就或者毁掉一个人，那也是太过火了一些，真正决定珍妮弗.杰弗森星路前途的还是她在很长一段时间内的表现，以及下一部影片的选片。 “她的形象总是会露出瑕疵的，到那时候就该为现在透支的信誉还账了。”珍妮弗.贝尔也就是说了这么一句，就没兴趣再谈杰弗森了，她转开了话题，“达令，你昨天和我提过，你们公司有意跟风《加勒比海盗》，推出一部奇幻大作……” 乔治亚.兰辛是环球电影公司的制片部门主管以及董事，他年轻有为，大有希望成为下一任首席运营官，在环球的下一步电影布局中也有很强的话语权，现在贝尔要转开话题，他当然乐得配合，“对，你说的是《范海辛》吧……” 这一期《奥普拉秀》的确激起了很大的反响，也让珍妮弗.杰弗森走入了更主流的观众视野中，在《奥普拉秀》播出一星期后，caa为她建立的粉丝邮箱已经收到了上千封信件，大部分信件内容都在鼓励珍妮弗继续现在健康励志的生活，还有少部分是在述说自己在这一期所汲 取到的力量等等，当然还有一些就是纯粹的粉丝花痴信以及骚扰信。——这些都是玛丽拆看的结果，至于珍妮是没可能有时间拆看这些的，顶多就是日后宣传需要时，随机选一些幸运粉丝来进行互动。 和当年刚成名时对粉丝的体贴心态相比，这样当然是比较轻忽，但倒不是说珍妮忽然间就转变个性，不去在乎那些在剧院外守候的粉丝了，只是这种通过电影活动聚拢来的人气毕竟隔了一层，感受也并不是很深，除了每天都在门外报道的狗仔队以外，珍妮对于自己已经很有名的现实其实是没什么感觉的，因为她实在没什么机会去现场感受自己的人气，如果不是为了和乔什见面，她都很难得踏出酒店。 “不出门就没有犯错的机会。”切萨雷是这么和她总结的，“而且还能增强你受到传媒压迫的印象，这对你的公众人气是很有利的。” “是的，”茱蒂在这件事上和切萨雷立场非常一致，“我建议你尽快把房、车都定下来，之后我们再来讨论下一阶段的pr政策，当然，在此之前我们还要把你先送到托尼奖的红毯上去。” 上一期的pr运作，在《奥普拉秀》后算是完美收官，从票房反馈、搜索热度、论坛帖数以及新闻点击的结果来看，收效也非常好，珍妮的很多数据在《奥普拉秀》后都上了一个台阶，如果说之前她只是一些特定人群才会留意的演艺圈新人，那么现在她就已经完全是全国人民都在谈论的公众人物了。而且最难得的是，这些公众关注回馈过来的情绪，虽然也不是没有恶意的讨厌、妒忌，但还是以善意的喜爱、赞许和鼓励占了绝对的优势。 这不但是珍妮本人的胜利，其实也是整个团队的胜利。——数据专家和贝尔、乔治亚能看出来的道理，珍妮团队不可能没考虑到，这一次精准营销中，除了珍妮的那句‘有人会这么残忍吗’是她自己开的嘲讽，让《奥普拉秀》节目编导很不高兴以外，没有一句话不是仔细斟酌的结果，甚至包括选择cs做珍妮的理想学校，都是有考量的：第一，加州大学洛杉矶分校（u）、南加利福尼亚大学（usc）等大学，虽然都位于洛杉矶，但学校层次高，运作难度大，不像是cs，非常欢迎珍妮这样有人气的学生入校，为他们做免费广告。首先这两所大学不太可能答应去《奥普拉秀》配合，贸然提议可能会被回绝，反而丢脸，或者更差的结果就是炒作意图被学校往外宣扬出来，造成恶性影响，第二，珍妮sat太差，如果被披露具体分数的话，绝对会引起两所学校校友的反 弹，以及公众的质疑，还不如给找个基本是有成绩就能去的普通大学，这样后患小，而且入学后有校方配合，你爱读几年毕业都是可以的，去读u、usc，那是真的要去上课，否则可能会被踢出校园，以珍妮现在的情况，她不可能真的花大把时间过校园生活。 切萨雷作为团队当之无愧的负责人，一手掌控了她在《奥普拉秀》上的穿着、语气、表情以及情绪的转换，和《奥普拉秀》相关的任何一个细节都由他最终裁量，但这只是暂时现象，日常生活的一些细节就轮到专职pr来做主了：珍妮该住什么样的房子，采取什么样的内部装修，开什么样的车，以及她和乔什的关系在这段时间内该如何调整，乔什是否要陪伴她去走托尼奖红毯……这些事都要在近期内解决掉，才方便pr规划下一阶段的宣传步骤。尤其是房子和车，绝对不能马虎，也最好不要再继续拖延，毕竟长期住酒店也容易给公众留下过分奢华和生活不稳定的印象。 “好吧，花钱时间到。”珍妮也没有太大的意见，“你希望我选择什么样的房子？” “只要有个前院就行了，这样狗仔队拍摄到你居家生活的可能性会小很多。”茱蒂的态度很宽容，甚至说得上是有些纵容，她还开了个玩笑，“对于你这样合作度高的好客户，我们也有相应的优待政策。” 珍妮看了看没什么表情的经纪人一眼，决定结束会议，“这些细节我们可以在午饭桌上谈论，如果你愿意和我一起选房子，那就再好也不过了。” 茱蒂现在明显更乐于和珍妮巩固私交，“只要你有时间，我们可以从今天下午就开始，亲爱的，我这有很多房产中介的电话。” 这就是硬扛切萨雷的好处之一了。不论是朱利安还是茱蒂，现在对她都配合了很多，这其中的改变不是三言两语能说道清楚，但作为当事人，珍妮的感觉是最深的。当然，态度上的转变也和《加勒比海盗》的热映，以及茱蒂在《奥普拉秀》事件上信心不足，主动给切萨雷打电话有关，但她相信之前的上学诡计也收到了很大的效用——要说和切萨雷争夺团队一号人物的位置，珍妮没这个野心，但她起码也要做团队的二号人物吧，如果连一个pr都能随便给她立规矩，那她这个影星当得实在也太憋气了点。 这个会是在酒店开的，珍妮和茱蒂要共进午餐，说的也是希尔顿饭店内的餐厅，既然临时起意要出门看房子，茱蒂就亲自去给珍妮挑今天外出的行头，又电召朱利安过来化妆，珍妮上前换下玛丽，帮切萨 雷一起整理他带来的资料。“你不留下来一起吃午饭吗？” 切萨雷冲她露出商务微笑，“不耽误你和茱蒂说些女人间的话题。” 此人估计对她的一些小算盘也是心知肚明，珍妮在心里嘀咕了几声，“匿名信的事有结果了吗？” “没听到什么风声，”切萨雷说，“我也就没继续跟进，倒是你生母那边已经给出正式书面承诺，不会接受关于你的一切采访，我们这边的书面保证在你签字以后也可以发送出去了。” 整个生母风波是有人看不得她好，想要对付她，这一点毋庸置疑，但到底是谁，珍妮和切萨雷都认为没必要太执着去追查，随便找个私人侦探公司委托一下，也就差不多算是尽力了。毕竟演艺圈人那么多，不是和你有仇才能搞你，蕾妮和珍妮有仇吗？还不是被当成大腿和垫脚石，又抱又踩地博曝光率。在潜在主使者起码有上百个的情况下，查出真相可能性并不大。 再说，就算查出来又如何？哪怕就是蕾妮做的，人家又没做犯法的事，珍妮能怎么样？难道还买凶把她杀掉？她自己也是这个游戏的玩家，既然是玩家，就该遵守一定的规矩，而这游戏最大的一条规矩就是：你当红，就有被对付的可能。你能做的，只是尽量让别人捉不到你的把柄。 用《奥普拉秀》占到先机以后，台面下就得开始一些交易了，生父那边是没办法，钱没什么用，他高兴怎么说就怎么说，珍妮团队索性放弃和他接触，免得反而惹上麻烦，不过一个重刑犯能造成的麻烦终究有限，在生母这点上，珍妮同意切萨雷最开始提出的思路，她愿意每年付出一笔不大的钱来确保她生母不和媒体交谈。 母女双方始终没有正面接触，一切都是通过中间人协调进行，不过幸运的是，现在看来珍妮并不需要付出这笔钱了：珍妮的生母现在已经是三个孩子的母亲了，她过着平静而富足的家庭主妇生活，对于这段过去讳莫如深，她答应签下书面保证的前提，就是珍妮也要签署一份保证，承诺以后不在公开场合谈论自己的身世，以及评论自己的生母。——在这件事上，珍妮和她的关系让珍妮自己来形容那就是‘麻杆打狼两头怕’，珍妮怕她乱说话，她又何尝不怕自己身份被揭发后引发的社会舆论批判以及家庭风暴。 对她的要求，珍妮当然没有任何意见，“那我现在就签字。” 在她确认保证书内容的时候，切萨雷的电话响了，他接起来聆听片刻，随后简单地回答了几句，便结束通话，转头对 珍妮说，“看来你得和茱蒂说抱歉了——约翰尼邀我们去他的屋子里吃午饭，让茱蒂加快动作，如果朱利安还没到，就由她给你化妆，我们二十分钟内要出发。” 这是个很突然的邀请，珍妮吃惊地问，“为了什么？就只有我们吗？没有别人了？” 她和约翰尼的关系并不是很密切，只能说是熟悉并且友善，毕竟人家也是有家小的男人了，也没必要走得太近。自从《加勒比海盗》票房破亿的庆祝会后，两人还没有见过面。 “应该和续集片酬谈判有关。”切萨雷显然也在思考约翰尼的用意，他慢吞吞地说，“不过，引人深思的是，约翰尼好像只邀请了你——他并没有提到乔什。” 作者有话要说：注：1cheesy这个词就是很廉价，很下等，很庸俗的感觉，不知道该怎么翻译好…… 2托拜厄斯（tobiasbauckhage）真有其人的，但是2003年不知道在哪呢，在2014年他是一个电影网站moviepilot的创始人和ceo，靠分析社交网络的数据来为电影公司制定宣传方案，这里就拉来用一下了。贝尔的男友那就是虚构的人物了。 3红脖子最初是指美国的农庄主，因为他们整天在田里干活，脖子晒得很红，茶党就以红脖子为重要力量，不过茶党兴起是2009年的事了，而且很政治化，和本文无关不多说了，红脖子这个词很蔑视的，不过他们也是美国市场不可忽略的力量啦，保守、排外、无知、低素质、低学历、白人至上主义、种族歧视都是红脖子的标签，很多人都直接把红脖子叫做白垃圾…… 4话说，觉得美国人不吃煽情这套的朋友，可以去看下《美国好声音》、《美国达人》，说实话就国内选秀节目这点煽情都是人家玩剩下的，人家煽情得那叫一个直率坦诚，就是要煽你哭……至于《奥普拉秀》，其本身的煽情度可以参照《鲁豫有约》放大一百倍，鲁豫有约一直就是想要抄奥普拉的这种风格，可惜她没天分，煽不出那么好的效果。这种给主妇看的日间秀玩真情实感太正常了，珍妮这个算是煽情得比较有格调的了，只是最后才哭一下，放心吧，观众绝对不会感到违和的，除非珍妮做到阿汤哥在奥普拉秀上跳沙发的地步……那才算是超过。 ☆、第七十九章 约翰尼的邀请 作为一个并不想搞事的美女，珍妮在社交上注定是比较被动的。别说约翰尼了，在知道克劳迪娅的存在以后，珍妮在拍戏时都是有意地回避了一些有乔什在的场合，因为剧组的确是一个很容易出事的环境，这么一大群人被关在一个比较封闭的空间里，每天两点一线地过着密切接触的生活，在片场看到是你，下工以后去酒吧还很容易遇见你。要是两个人有点火花的话，被这么反复酝酿一下，那就很容易犯错误了。再加上在《加勒比海盗》的片场，珍妮还有一个躲开戈尔的需求，所以几乎是从来不出门社交的，下戏后就把自己关在旅馆房间里休息。 而约翰尼这个新爸爸也都把大部分时间花在自己的家人身上，整个拍摄期间，凡妮莎来访了好几次，余下的时间他倒也都很老实地和一些男工作人员混在一起，没有发酵出什么片场丑闻，让《加勒比海盗》有个比较干净的拍摄气氛，珍妮因此也对他刮目相看。——不是她一开始就看不起约翰尼的人品，而是他之前的确是过了一段比较混乱的生活，往来的都是瑞凡.菲尼克斯这样私生活比较说不清的明星，而且自己又开过酒吧，按常理推测，约翰尼年轻的时候应该一直都是夜夜笙歌，把一夜情视如家常便饭，过的就是那种很典型的好莱坞男影星生活，能在有了女友以后约束好自己，对一个男人来说真的很不容易。 不过，这一次的午餐餐叙，却只有约翰尼和他的经纪人特雷西.雅各布斯，并没有凡妮莎和孩子们，他们已经先回法国的家里去了。在过去几年间，位于法国南部的豪宅才是德普一家人常住的地方。 “约翰尼，特雷西。”珍妮和两人都打了招呼，她和特雷西之前在一些红毯场合也见过面，约翰尼做采访的时候，特雷西一定是要在一边盯着的，据说这是被他的奇思妙想和信口胡言吓到过好几次的结果。 “珍妮。”特雷西的态度也要比之前热情了许多倍，珍妮本想和她握手的，但特雷西上前就不由分说地拥抱了她一把，“现在是不是被一大堆剧本淹没了？我听说人人都想要你出现在他们的新片中。亲爱的，如果你需要意见的话，随时都可以来找我，这是我的电话。” 珍妮拿着特雷西给的名片，有些猝不及防，她看了切萨雷一眼，见他脸上的商务笑容并未褪色，推断这只是特雷西的玩笑，便接过名片，笑着说，“谢谢你，特雷西，现在当切萨雷对我不客气时，我就知道该给谁打电话了。” “这就对了。”特雷西过去和切萨雷握手问好，“亲爱的，被挖 角的感觉好吗？” “好了，特雷西，你也该小心眼够了吧。”切萨雷露出无奈的笑容，“难道你已经完全没信心留住约翰尼了吗？” 约翰尼扮了个鬼脸，邀请珍妮入座，“让他们去针锋相对吧，好莱坞最讨厌同行的行业应该就是经纪了，我敢说他们每个人都希望一觉醒来，自己成为地球上唯一一个资深经纪人。” 一个经纪人最主要的工作，除了帮助客户谈报酬以外，就是为他们挑片了。约翰尼在《海盗》上询问切萨雷的意见，等于是切萨雷‘捞过界’，特雷西因此光火也是很自然的事，但像是约翰尼这样成名多年的影星，结束和特雷西的合同并不太困难，只要付出不多的补偿金，他可以立刻炒掉特雷西，另找经纪人。在他们现在的情况里，约翰尼已经占据了绝大多数的主动，所以特雷西也不可能对约翰尼的行为多抗议什么，只能冲切萨雷半开玩笑地抗议一番。 而对约翰尼来说，和切萨雷的好交情也会让特雷西持续保持为他服务的高度热情，所以他也不会为了特雷西而回避切萨雷，这里头的道理，珍妮作为圈内人稍微想一想就能明白，所以她也不是太担心两个经纪人半开玩笑的‘对决’，而是发出轻笑，“那么我想这个经纪人立刻就会给自己雇一个经纪人，开始经纪他的经纪能力。” 约翰尼也被这个笑话逗乐了，“你知道吗——我想你是对的。” 两人相视一笑，在泳池边上的餐桌边落座，约翰尼在好莱坞的住处也很符合他的身份，是一间带了庭院和泳池的大house，当然没有杰瑞家那么夸张的占地，但以比弗利山庄的地价来说，这栋房子也不可能低价到哪去。整套房子花木扶疏相当美丽，珍妮多看了几眼，夸奖道，“非常漂亮的花园。” “听说你还没安顿下来？”约翰尼借着这个话头和珍妮聊起了家常，“最近是在看公寓还是这样的独栋？” “我从纽约回来还没有太久，”珍妮笑着说，“的确正打算看房子，但暂时只能租用了。” “这一套我们也是租的，签了一年的租约。”约翰尼很慷慨地说，“既然我大部分时间都会在片场，凡妮莎又陪着孩子回了法国，我想你完全可以住到年尾，在此期间再慢慢地找房子。” 现在越来越多的影片移师前往外地拍摄，约翰尼今年拍摄的两部片子预算都不是很多，几乎都在加州的小城市里拍摄。 “先谢谢你，约翰尼，但你要是期间回城该怎么办呢？ ”珍妮笑着说，并没打算答应下来。 “当我还是单身汉的时候，在日落大道上有一层小公寓，和凡妮莎在一起以后我还保留着那个地方，但很少回去，”约翰尼说，“既然现在我暂时又成了个单身汉，我对大房子就没那么感兴趣了。” 他露出思索的表情，“你知道，有时候太大的屋子会让你感到不安，反而小空间能让你觉得温暖、安全，就像是个避风港。” 在好莱坞，明星分了好几种，有些是醇酒美人醉生梦死派的，有些是乖乖牌类型，有些则是约翰尼这样有些文艺的类型，除非是切萨雷这样的经纪人，否则很少有人能横跨几个领域和任何一种明星都处好关系。很多独立电影、艺术电影出身的演员挑选经纪人以及影片的标准，就是经纪人和导演、剧本能否有和他们类似的审美以及文艺气息。约翰尼算是很上进的文艺派，一方面他的确很玩得开，喝酒，high大麻都是珍妮在海盗片场亲眼见到过的，另一方面他又不是那种屏幕上龙精虎猛，屏幕下只知道抽烟喝酒玩女人的类型，对自己的电影事业还是很有追求和审美的，动不动还能文艺一把，而且也没听见他抽海.洛因那样非常超过的毒.品。 说实话，珍妮对和这种人社交觉得很棘手，对乖乖牌类型她不是很怵，只知道玩的糜烂型她也还可以，那种人多数是被毒.品和酒精腐蚀过度，已经没有什么判断力可言了，敷衍过去敬而远之就好了。但德普这种人吧，你和他谈理想，他和你谈钱，你和他谈钱的时候他又和你谈理想，搞得你就很难去捉摸他的真实意图，像是现在，她明确地知道德普肯定是有意在片酬上和她结成同盟，而且结交德普这么一个好友对她在好莱坞拓展人脉肯定是很有利的，但珍妮就感到很难和他交朋友——做谈判、结盟这些商务沟通没问题，但要说真的谈到打交情，她还真的没什么头绪，感觉很难和约翰尼找到共同语言。 当然相同的困境还有制片人、导演等等，好莱坞工业体系由男性主导，这一点毋庸置疑，所以在这种事业交际上，男性的确占据了一些优势，女性，尤其是美女，如果还恰好不烟不酒也不吸毒，永远都在节食，那么在不卖弄色相的情况下，几乎是很难交到有权势的朋友。就比如说现在，约翰尼有意结交，珍妮都觉得和他有点格格不入。 在好莱坞，人脉肯定是最重要的资源，切萨雷之所以牢牢占据了团队的中心位置，还不是因为他的人脉广吗？如果在这点上她不打开局面，很可能永远都拿不到主导权。珍妮在心里默默 记了一笔：要在交际上取得突破。 她口中不停歇地笑着说，“是的，我也有类似的感觉，很可惜，为了不让狗仔队太骚扰邻居，我只能租独栋了。否则即使租了公寓，可能也会很快被赶出来。” “以你现在的热度来说，的确如此。”约翰尼说，“凡妮莎之所以回法国去，也是因为受不了这里的狗仔文化。” 两个人在躲狗仔上还是有一些共同点的，约翰尼今年主演的了一部国内票房已经超两亿的大片，又刚生了个小儿子，当然是狗仔队的宠儿，不过他并没有珍妮的时尚包袱，平时就随便t恤长裤的打扮，该出门就出门，一点也不含糊，媒体、公众对此也是欣然接受。——在美国，如果一个男人太修边幅，那基本上就会被人和同性恋联系在一起。 “所以今天我们在家里吃饭。”特雷西和切萨雷加入谈话后，气氛变得更加亲切熟络——虽然上来就通过和珍妮搭话，给了切萨雷一个‘下马威’，但两个经纪人彼此间明显是很熟悉的，当然切萨雷和约翰尼的老友关系更是早就得到验证。“珍妮，你真的该尝尝这间餐厅的蟹肉沙拉，口味清淡，不会给你的肠胃造成负担，纯粹用盐、醋调味，只有少量橄榄油，绝对健康。” 优秀的经纪人没有一个是简单人物，珍妮自己也不知道特雷西怎么摸清她的食谱习惯的，这碗蟹肉沙拉从口味到热量都符合她的进食标准，而且还附带了高蛋白蟹肉，她可以大口吃完一份也不必有什么心理负罪感，这不能不让她对特雷西好感大增。“谢谢你，特雷西，我很少在应酬餐上吃到这么合胃口的餐点。” 特雷西对她夸张地眨了一下眼，几个人都笑出声来，切萨雷说，“好吧，约翰尼，看来我只能和你谈谈你的下一部新片才能扳回一城了。” 在愉快的笑声中，约翰尼还真的接话了，“是的，特雷西给我选了几个剧本，但我还真的想听听你的意见。——也许等我们谈完《海盗》续集的片酬问题以后，我和你可以去雪茄室享用一番，看看那几个剧本。” 珍妮在心里又做了一条笔记——切萨雷不吸烟，不吸.毒，显然也不*，但在社交中他也需要打开局面，雪茄、烈酒和高尔夫这些有品味的奢侈爱好看来就是他选择的突破口了。 “约翰，很高兴知道你还没忘记今天的最大目的。”特雷西无奈地翻了个白眼，但语气并不太严厉，看来，对约翰尼和切萨雷的密切关系，她并不是如表现出来那样的反对，又或者特雷西懂得把自己的真 实想法隐藏起来，不去惹怒约翰尼。“我们边吃边谈吧，切萨雷，告诉我你们对续集都知道什么。” “从上周开始，《海盗》已经陆续在全球上映。”切萨雷说，“延续了首映场影评人的高评价，到目前为止口碑都不错，海外票房也是高开，昨天迪士尼最新的预测是北美3.5亿美元，海外应该也能达到这个数，或者更高。” 迪士尼对《海盗》的票房预测可以说一直都是有些过低，所以他们也在不断修正，这个3.5亿美元就是根据上周末的票房跌幅做出的最新预测，把珍妮带来的票房小跌幅给概括了进去。如果海外和迪士尼预测的一样的话，保守估计，《海盗》全球票房可以达到7亿美元，在2003年，这个数字已经非常骇人听闻，仅仅是票房，对于迪士尼来说就意味着以亿为单位的盈利，而对于非常擅长开发周边的迪士尼公司来说，他们更看重的还不是《海盗》的dvd和后续版权盈利，而是这部电影的周边贩卖，以及对迪士尼乐园带来的广告效应。不夸张地说，《加勒比海盗》这个项目就是一只会下金蛋的母鸡，所以迪士尼制作续集的决心也是日益强烈。可以说谈判每天都有不同的进展，而切萨雷这边完全掌控了进度，珍妮只是偶尔听到一些消息，这还是她第一次听切萨雷详尽地谈到续集的一些具体情况。 “7到8亿美元的票房，可以复制的模式，留有余地的第一集接口。”切萨雷喝了一口红酒，“迪士尼已经为续集疯狂了，他们最新提出的想法是要让把2、3集打包成一个合同，整个2、3集的思路也都有了雏形。拍摄档期应该是从05年下半年到06年上半年，两集一起拍摄，同时制作，然后06年下半年到07年上半年之间做一些补拍。——我目前知道的就是这么多了。” 特雷西和约翰尼都露出笑容，特雷西夸张地转了转眼珠，eon，切萨，谁要听这些陈腔滥调呢？你明知我们要的是什么，spill！” “亲爱的，续集两部连拍的生意，需要动用的资金接近六亿，这生意现在已经完全是首席级别的游戏了，即使是我母亲也没有什么□□消息。”切萨雷悠然说，“更何况你知道我们家的传统，公事永远公办，因为我在经纪珍妮，我母亲在选角阶段都没有过问《海盗1》这个项目的进度，也是等合同签订以后才介入的，这一次当然也不会例外。” 特雷西的白眼翻得更明显了，但约翰尼止住了她，“说点我们知道的事吧，特雷西，否则切萨不会让步的。你什么时候看到他 在这种事上吃亏？” “好吧，好吧。”特雷西叹了口气，她点燃一根细长的女士香烟，深深地吸了一口，“杰瑞之前和我透了口风，后续两集的制作费当然有增长，但戈尔提出的构想里，特效预算也有很大的提升，第二部里杰瑞能用在演职员上的钱最宽只有五千万。” “这和我得到的消息差不多，”切萨雷表情自然地说，“你们的看法是？” “约翰尼和我想和你们结成谈判同盟，”特雷西神色平淡地说，“约翰尼想叫到20/20，同时会确保珍妮弗能拿到8。” 这里她省略了million这个计量单位，所说的20/20也是术语：两千万片酬加上制片商在两千万利润以外的20%票房利润分成，这是基准条件，可能还有一些附加分成，那就是因人而异了。——20/20是好莱坞顶级男星所能享有的最高标准待遇。 “那你就是只给乔什那边留下两百万的空间了。”切萨雷抬起了眉毛，“你是想把乔什逼出局吗？特雷西？” 特雷西不屑地撇了撇嘴唇，“他的表演也就只值得两百万了。” 珍妮这几年在演艺圈当然也不是说一个朋友都没交到，有些基本的常识在拍摄期间她也是会通过各种手段去学，包括和乔什的‘约会’里，两人也经常谈一些这方面的事，切萨雷有时候也会和她说，所以她很清楚切萨雷是怎么从五千万，和约翰尼的两千万，她的八百万算到乔什的两百万的。 像是《加勒比海盗》这样有实景和特效结合的影片，拍摄制作的预算无论如何都省不了多少，第一集1.4亿的制作预算里，用了一千万请到约翰尼，乔什那边的片酬是三百万，然后就要找三十万的珍妮，可见演员预算是多紧张了，余下的钱全都用在拍摄本身和特效制作上。这五千万虽然看似不少，但也不是就三个主演平分，首先，导演你要涨价吧，还有，做了这么成功的项目，特效师、化妆师、摄影师也都算是有资历了，还是请原班人马的话也要涨价吧？还有如果有大场面的话，临演要不要请？制作人的酬金要不要上升？这一块蛋糕还是有很多人来分，就算不计那些小虾米，五千万里，首先戈尔就要分掉将近一千万美元，这是个很肯定的数目，毕竟《加勒比海盗》可是能够进入七亿大关的片子，就是放眼影史，算上通胀因素，这样的影片都不会超过五十部。戈尔的叫价绝对不会低于七百万的，——七百万是一个一线商业导演的底线。 接下来四千三百万里，杰 瑞要分走两百多万，制片人的钱更多的还是在票房分红上，预收的现金也就是这个数了，余下巴博萨船长的演员杰弗里.拉什肯定也得一百多万，再算上其余演职员的报酬，剩下给你三个主演分的钱大概就只有三千万，这是最宽，也就说大于这个数目杰瑞或迪士尼就认为不值得了，如果你们三个主演的叫价加在一起超过三千万太多，他们可能就会搁浅项目，又或者直接换人来演。 不过，珍妮搞不懂的是，约翰尼为什么要提出和她捆绑，并且把她的这一份定在了八百万上，这并不合乎常理。约翰尼翻倍叫价，又要求20%的票房分成，这是很严重的涨价了，要求的是好莱坞顶尖男明星的待遇，他以前还从来没拿到过这个价钱，甚至说《加勒比海盗1》的一千万都是他的高价，现在开价这么高，他应该希望珍妮和乔什老实地均分剩下的一千万才对——珍妮从三十万到五百万，这是个让人欣喜的转变，乔什从三百万到五百万，对于他不温不火的影评评价以及那些观众反馈来说也是不错的结果。这样片方才更有可能答应他的叫价，而不是眼前这个看似荒谬，甚至还削减了乔什片酬的方案。 她当然没有把疑惑流露出来，而是摆出了局外人的姿态，对这八百万好像一点触动也没有，而是非常信任地看向切萨雷——她估计这里头的变化都是切萨雷给她搞出来的事。 “这个片酬方案通过迪士尼的可能微乎其微，”切萨雷的语气听不出倾向，感觉上十分就事论事，“只能作为叫价的第一步骤，如果要执行片酬联盟，我们还需要一个切实可行的片酬方案，也要给乔什方面留出一些妥协的空间，不可能把他蹬出局。” “我不明白你为什么要保留乔什。”特雷西语气困惑地说，“他就真的那么重要吗？看看那些观众反馈吧，我们可以让伊丽莎白在第二部里移情别恋，和杰克船长开展一段暧昧关系，到了第三部再让他们正式确定恋情，你不觉得这样更好吗？切萨？” 她转向珍妮，“你的看法呢，珍妮弗，你更愿意和乔什演情侣，还是更愿意和约翰尼？” 珍妮看了看约翰尼，他表情很无所谓，还在吃吃喝喝，又看了看切萨雷——他则是放下了刀叉，手里撕着一块面包，表情淡然地回视着珍妮。 她有点明白了。 难怪特雷西要拉上约翰尼……这是在欺负她入行不深啊。应该是这份方案在切萨雷这里通不过，所以想要直接说服她。毕竟她现在也不是那个靠切萨雷的资源往上走的无名小卒了 ，有了人气以后，即使是切萨雷也不能不遵照她的意见，只要说服了她，切萨雷于情于理也不可能反对到底。 珍妮也不是真的只有22岁，不论她和切萨雷之间有没有矛盾，现在最好的做法还是不要给切萨雷扯后腿。“老实说，对这些事我压根一窍不通，特雷西，从以前开始，所有事都是切萨做主，我只要签字就可以了，现在我连你们在说什么都不知道，切萨——我们到底在说什么？” 她无辜的语气显然让特雷西有些不快，她勉强地一笑，重新转回了切萨雷，“真的没有妥协余地吗，切萨？” “关于这点，我还真得问问珍妮的意见。”切萨雷捞起餐巾抹了抹嘴角，“特雷西，能给我们一点时间吗？我得向珍妮解释一下——这女孩脑袋里只有她的健身计划，对于这些事，她的确根本没有过问。” “好吧。”特雷西挤出一丝笑意。约翰尼则还悠然自得地享用着美食。 ‘脑袋空空’的珍妮和她的经纪人来到游泳池另一端的酒吧边上，服务生在斟上两杯酒后就有礼貌地离开了吧台，切萨雷端起酒杯浅酌了一口。 “事情有些出乎我的意料，”他对珍妮承认道，“我没想到特雷西会提出这么疯狂的计划——让我先给你介绍一下整件事的背景吧。” 珍妮默不作声地点了点头，“这和续集谈判有关，我知道，你原来开出的条件是什么，以至于特雷西要用这份同盟邀请来贿赂你，甚至不惜把乔什排挤出去？” “其实这很简单，我委托exhibitorrtion做了一份数值报告，以这一次的观众反馈以及网上热度、票房跌幅，预测了你和乔什、约翰尼在续集中的个人票房号召力，结论是，在理想状态下，10个人走进电影院看续集的话，可能有3个人是为了原本的剧情或别的无关因素，4个人是为了看约翰尼，2.5个人是为了看你，而剩下0.5个人才是为了看乔什。”切萨雷说，“所以我提出片酬也该按照这个比例来分配，你的片酬应该是约翰尼的62.5%，鉴于你是个新人，我愿意做出让步，只要你有约翰尼的50%就够了，所以，如果约翰尼方面想要提出20/20的话，我们就能拿到——” “10/10，”珍妮接口，“按这个算，乔什就只能拿到0了，迪士尼是绝对不可能答应的。” “对，但如果约翰尼拿到18的话，你拿到9，乔什还是有3。”切萨雷说，“如果约翰尼拿15的话……你懂得我 的算式了。” “我懂了。”珍妮说，“这样会显著降低我们面临的讲价压力，是吗？而最坏的情况，约翰尼不涨价，他拿10，我们拿5，这也是我们在一般情况下的最好估计了。” “当然。”切萨雷点了点头，“这等于是把我们的压力挪到了约翰尼这边，约翰尼必须面临的一个大问题就是，他不能回避这部电影所有影评里都提到了你的表演，以及你的人气，你的热度，这些所有反馈里，你都和他是不相上下的影片标志人物，而你在imdb上压过他已经有段时间了。所以迪士尼方面会不断质问他有没有资格拿到20/20这么多，而如果我们和他都坚守这个谈判策略的话，最大的可能就是因为演员预算严重超支，迪士尼砍掉一个主要角色，然后继续去拍续集——反正无论如何他们是一定要拍续集的，这一点我和特雷西都可以肯定。” 他喝了一杯酒，继续说道，“由于伊丽莎白和威尔的感情线，以及这两个角色的情侣效应也很明显，这两个角色实际上捆绑在了一起，这就成了乔什+你对约翰尼，二选一的局面，如果砍掉你，乔什也没必要继续存在了，三人组换掉两个的大换血，一个好评角色和主妇们的关注焦点被砍掉，对票房的损伤是显而易见的，风险立刻增强了数倍。如果砍掉约翰尼，一样是元气大伤，观众们很难想象没有杰克船长的《加勒比海盗》，迪士尼现在面临的是一个两难的选择。” 他笑了笑，“你认为迪士尼现在会采取什么策略来应对这个变化呢？” “呃……我不知道，”珍妮得承认自己的确对这圈子了解得还不够多。“把我的片酬压在六百万、七百万？然后宣布高了就砍掉我，没得谈？” “不，迪士尼不会对一个支柱人物做这么绝的。”切萨雷耸了耸肩，“最大的可能是他们搁置谈判，等个一年半载，约翰尼今年明年有多部影片上映，但这些影片多数为小制作，根据迪士尼的预测，盈利可能也很低——这就是我和你说的那些渺茫的文艺片，等到他连续失败了三四部片子以后，也许一千两百万就能把他哄进来了，虽然这么做迪士尼会损失掉最宝贵的时间，也承担上一定程度的风险——如果约翰尼的又一部影片爆了的话，他的叫价会更有底气，但不论如何，从长远概率来说，这对迪士尼是有利的。” “那这个策略对我们来说呢？”珍妮问道。 “当然也是有利的。”切萨雷奇怪地看了她一眼，“一年足够两部影片从制作到上映了，如果你的票 ☆、第八十章 正确答案 对于这个问题，最好的回答当然是‘我选择你的选择’，但如果她这么说，在以后很长一段时间里，都不能给切萨雷‘找事’了，所以珍妮先排除掉这个最轻松的答案。 第二个被排除掉的就是排挤乔什出局的选择，这倒不是因为他们之间的救命之恩，又或者是那份恋爱合约，当然，这些因素也是在考虑范围以内，但珍妮最大的顾虑还是《加勒比海盗2》的剧本。——如果乔什出局了，剧本肯定要大改，那么2的票房还能和她前世一样成功吗？ 没有人知道答案，起码她不知道，到目前为止，这个世界的电影剧本都和她看到过的几乎一样，票房的话，她不可能记得前世的那些数据，反正从印象来说也没有对不上的地方，该爆的爆，该扑街的扑街，《珍珠港》除了换了珍妮弗.贝尔来演以外，基本剧情和票房走势都是差不多的。所以珍妮也倾向于不要太过冒险，哪怕她片酬少拿点，也还是维持《加2》票房继续爆的局面，毕竟她在《加1》里很出彩，到了《加2》也不可能少了表现的空间，那当然还是以人气、资历为主，片酬为辅。一部非常卖座的三部曲和第一部大卖，第二部爆仆的夭折系列，那当然是前者对她的资历更有帮助。 这样看，当然是选择坚定目前的谈价策略是最保险的，不过这就面临一个非常直接的恶果，那就是得罪特雷西和约翰尼。 如果不是被逼得非常难受，特雷西和约翰尼是不会主动提出要联盟的，很明显，他们希望尽快定下20/20，这样即使之后的文艺片票房表现都不好，约翰尼也有这份合约保底。当然，你这边要捆绑约翰尼谈价，特雷西等人也没法抗议、干涉，但谁也不是傻子，如果现状持续，迪士尼会选择拖时间，珍妮方面本来也希望拖时间，这两点切萨雷能看出来，特雷西会看不出来？这就等于是直接告诉特雷西和约翰尼：我在利用你来拖时间，方便抬我自己的价。 她能签下《加勒比海盗1》的演出合同，约翰尼也是表达过支持的，虽然这是他和切萨雷之间的友情来往，但在这件事上，珍妮觉得东西方的交际哲学还是有共同之处的，凡是讲人脉的地方，你都不可能一码归一码算得太清楚，就比如说她那个时代大红大紫的‘钢铁侠’小罗伯特.唐尼，珍妮看过关于他的一些新闻，他能几次从没戏演的地步，回到正常的轨道上，就是因为他当年红的时候结交下的人脉，到他最低谷的时期都在发挥作用，虽然大部分朋友都抛弃了他，但总是有几个人不离不弃地给他穿针引线，提供机会。 当然，这不是说西方这边也提倡‘滴水之恩，涌泉相报’，人家给你提供过一个favor，你可以暂时不去回报，但也不能反过来给对方的事业添堵太过。如果珍妮真的不让步，大家一起拖时间，短期内可能还看不出什么，但长期来说，起码特雷西帮以及约翰尼帮的成员，对她的印象不会好到哪里去，以后在人脉这条线上会有很大的损失。 “我可以两条路都不选吗？”她问切萨雷，“没有规定我不能选第三条路吧？” 切萨雷唇边出现一丝很轻微的笑意，他没有直接回答，而是莫测高深地举起酒杯轻呷了一口。 珍妮于是说了一下自己的思路，“这个解决办法能让你满意吗，维杰里老爷？” 她也是心知肚明，切萨雷这是在给她‘使绊子’，算是对之前的奥普拉事件做回敬，不然也不会事前一点提示都没有，就让她在很短的时间内做出判断。 “让我诧异的是，我们的基本思路竟然是一致的，”——即使有惊异，切萨雷也没表现出来，他看来就好像根本没给珍妮出过难题，“走吧，该回去了。” 在他们商谈的时候，约翰尼和特雷西也在细声说着什么，等到两人入座，他们这才停下话头，特雷西露出经过精心准备的热情微笑，对珍妮说，“怎么样？亲爱的，你考虑的结果如何。” 珍妮看了看切萨雷的脸色，见他没有特别表示，知道这是他暂时把谈话棒子留在自己手上，她摊开手，微笑着说，“我还记得是谁在关键时刻对我提供支持，让我拿到了这份合同，切萨雷和我都不是不知感恩的人——我们愿意放弃跟随谈价策略。” 特雷西脸上顿时放出了兴奋的光芒，她站起来和珍妮拥抱，端详了切萨雷一会儿，又倾身向前做了个拥抱的姿态，还是切萨雷上前，才把拥抱落实。eon，特雷西，别那么难以接近。” “总算还不是非常让人讨厌，是吗，切萨？”特雷西的语调还是有些尖酸刻薄。 约翰尼也和珍妮拥抱了一下，很客气地说，“谢谢你的帮忙，珍妮弗。” “叫我珍妮，约翰尼，一直没有当面感谢你也让我感到很遗憾。”珍妮笑着说。 “那你也该叫我约翰——等到凡妮莎回了洛杉矶，或者你去法国，你应该上门和我们一起吃饭。”约翰尼也热情地邀请，“说真的，找个时间来法国度假吧，我们的房子在秋天时特别迷人，水果树都熟了，还有自酿的 葡萄酒。” 至于他和切萨雷之间的互动，就要比和珍妮的更真情实感了——约翰尼伸出手和切萨雷重重地先拍后握，两人对视一笑，都没有多说什么，倒是让特雷西的表情变得有些酸涩。 对约翰尼团队来说，珍妮放弃跟随定价以后，最大的问题已经解决，捆绑同盟的策略都可以不必再提，不过，特雷西还是表现了自己的专业素养，虽然一直用表情和小动作表达她对切萨雷的‘不满’，但在这件事上她还是很够意思的，大家草草结束午餐，转移到室内享用冷气的时候，特雷西就提出了捆绑同盟的问题。“你们放弃跟随谈价，但没有接受捆绑同盟，是因为对目前的利益分配不够满意吗？” 不愧是大经纪人，一个表态上的措辞都能让她抓住关键信息，不过珍妮并没有开口——刚才她宣布放弃跟随定价，其实就是等于把这份人情揽到一多半到自己身上，不无和约翰尼、特雷西培养好感的用意，切萨雷的默许，可以看作是对于她‘答对问题’的奖赏，但现在进行到谈判说服阶段，在两人没有事先沟通过细节的情况下，她就不必越俎代庖了。 “我们的确对于20/20有一些意见，”切萨雷也自然地接过了谈话主导权，不过，和特雷西不一样的是，他是向着约翰尼直接阐述的，“约翰，你知道，如果把续集分开谈价的话，每一集的片酬都会有一个上涨，这是行业内的规矩，你在第二集就叫到了20/20，那么在第三集你可能会达到什么样的叫价呢？迪士尼的人之所以不接受20/20，我认为很大程度上是忧虑你在接下来的第三集谈判中会怎么加价。所以他们一直想要给你提供一个打包价，反正这两部片也要背靠背拍摄。我想，即使我们放弃跟随谈价，如果你们坚持20/20的话，迪士尼也很有可能现在搁置谈判，在一年后再度重启。” 约翰尼露出深思的表情，特雷西又点燃了一根烟——她的烟瘾的确不小，从刚才到现在，都抽完三四根烟了。 刚才在室外的时候，珍妮还没什么感觉，但现在空调房里，她对于二手烟还是比较敏感的，不过并不打算抗议什么。 “抱歉。”在这么紧张的思考中，特雷西还是发现了她表情上最轻微的变化，她立刻坐到下风处，“我实在是少不了这宝贝儿，你知道，尤其是当我思考的时候。” 她深吸了一口香烟，“你想的签打包价，然后做补充协议？” “如果是我，我可能会放弃20%的分红，两部打包价四千万 ，但当第二部票房超过一定数目，比如说全球8亿的时候，执行补充协议里的分红10%条款，对第二部和第三部的票房利润都进行10%分红。”切萨雷说，“这样做能让迪士尼方面舒服一些，也能减少顾虑，降低风险。当然这个一定数目肯定是要经过严密计算和谈判才能定下来，不可能张口就来。” “这样就给迪士尼留下了讨价还价的余地。他们很可能要求在第三部的票房也超过一定数目的时候再执行补充协议里的第三部分红。”特雷西指出，“而这个条款对我们来说……” 她看了看约翰尼，“约翰，你的看法呢？” 约翰尼想了想，“我信任你们的判断。” 虽然他把切萨雷也给包括进去了，但这一回特雷西没有不快，反而深思地问切萨雷，“你认为20/20是没有成功可能的？” “我认为没有，两部同时拍摄制作，迪士尼要往里砸进起码4、5亿的拍摄开支，算上宣发成本，将近10亿的投入，这是很大的项目。而且拍摄制作费中有一大部分是不能节省的特效支出，特雷西，你要知道，对于好莱坞来说，两千万俱乐部也许还会进人，但20%的分红我认为以后也很少有人能够达到，除非你拍摄的不是特效大片，否则制片公司不可能让你拿到这个数的。现在要玩特效，成本很少有下一亿，片商必须衡量投入和收益的比例与风险，他们不可能让演员拿走20%的利润，这样的话，他们承担的是所有10亿的风险，利润却可能只有几千万，甚至还会亏损。这个叫价已经不是谈判了，特雷西，是在掀桌子。”切萨雷快速回答，“做做算数，迪士尼会一口答应的可能微乎其微。” 虽然都叫20/20，但这后一个20代表什么还很难说，有些胃口大的明星，直接拿走的就是所有票房的20%，这就等于是100元的收入里，院线拿走50元，明星拿走25元，片商拿25元，还要支付拍摄成本和费用，另一种就是拿走片商票房在两千万元以上部分的20%，如果忽略这里的两千万的话，也就是100元的收入，片商拿走的50元里，影星拿走10元，片商扣掉宣发成本30元，在票房中还是能获得10元的盈利。 第一种模型对于片商来说，赚钱的可能性已经是微乎其微，除非拍摄成本、宣发费用很少，周边收益大，否则几乎是没有可能同意这样的分成计划，而第二种模型对片商来说，那就取决于制作成本了。如果是金.凯瑞这样的喜剧天王，拍摄一部喜剧，演员投入就是他的2 0/20，别的配角不必请任何大牌，其余的演职员支出可以忽略不计，制作一部三千万成本的喜剧片，全球能拿到三四亿票房，那么片商对20/20这个策略也会欣然从命。事实上在特效还不是那么重要和花钱的年代，明星之所以能执行20/20，就是因为在大部分时间中，制作成本还不是那么骇人听闻，明星的演出费就是整部戏最大的成本了。 但现在，这个情况完全是变样了，《加勒比海盗2》里有一亿多是绝对不可能节省的拍摄费用和特效制作费用，即使北美票房3亿，最终全球票房去到10亿这个让人骇人听闻的数字，迪士尼的全球分账收入也只是在三亿多，给约翰尼20%，杰瑞这个制作人7.5%以后，基本就不剩什么了，最后账面可能反而还是亏的。当然，还会有很多别的收入来填补他们的成本，比如有人说好莱坞片方能在一部电影上赚的钱里，票房只占30%，但不论如何，10亿成本的大付出，最理想的票房情况下，最后票房账面还要亏损，只能靠长线收入来慢慢盈利。这对迪士尼的现金链是个非常大的考验，而且在集团内部，你电影部门的亏损，转换成的是迪士尼乐园方面的盈利，在迪士尼内部，肯定也不是每个人都支持这样的决策的。 “当然，如果约翰尼愿意用前一个20来换后一个20的话，也许迪士尼会答应下来的。”切萨雷又补充说，“但我恐怕你们未必会做这样的决定。” 这就等于是把所有宝都压在《加2》票房大爆上了，如果票房全球十亿，约翰尼就能一举拿到六千多万的巨额分成，但如果《加2》扑街，北美一亿，海外也只得一亿，那约翰尼只能得到一千多万的分成。 约翰尼已经完全被切萨雷的分析给说晕了，他干脆直接和珍妮聊起了自己的好友，导演蒂姆.波顿邀请他参演的新片《查理和巧克力工厂》，“我还在看剧本……” 而被他完全信任的特雷西在计算器上按了半天，时不时记下一个数字，最终狠狠地吸了一口烟，“20/10，这是我们的底线了，切萨雷，你认为呢？” “我认为这是一个不错的要价。”切萨雷回答，“但迪士尼可能还会压价，如果你想要促成这份合同的话，最好的办法就是在2上稍微让步，把这部分利润分配到3上，这样虽然总量不变，但他们付款的压力会轻一些。” “这是个很好的策略。”特雷西吐出一个烟圈，“那么，你们呢，对于八百万，你们不是那么满意，是吗？” “我们 一开始想的是10/10，虽然只是虚高叫价，有讨价还价的空间，但最后只得到八百万，这个结果肯定是不让人满意的。”切萨雷露出商务微笑，“特雷西，你真正的看法呢？” “分成的10只是你的烟雾弹吧？”特雷西眯起眼，毫不留情地说，“你真正想要拿到的是迪士尼赎回10%分成的那部分片酬加成是吗？你我心知肚明，珍妮弗还拿不到这种大制作的分成资格。” “的确，所以我并不要求10%分成，我的底线是一千万美元，”切萨雷也坦然地说，“这是第二部，第三部片酬下限是一千万美元，上限我要保留在第二部拍摄完毕以后，保留再叫价的权力。” 即使是一直故作置身事外的珍妮和约翰尼，此时也不由露出了诧异的表情，彼此间更是本能地交换了一个眼色：切萨雷提出的这个条件，的确是不能说低了，很多奖项等身的老戏骨，一辈子都叫不到这个数，就比如好莱坞常青树梅尔.斯特里普，她现在的片酬也只是在三百万到五百万之间而已，从未达到过一千万的高度。 而且，从刚才的计算来看，这个叫价，根本都没有给乔什留下一点余地，两千万加一千万，连两百万的空间都没留出来，直接就是给乔什判了死刑，完全要踢他出局。 “这个条件……”刚才是切萨雷通过计算，劝诫特雷西不要狮子大开口，现在就轮到特雷西来分析情况，试图压价以确保迪士尼更能接受这份捆绑合约。“如我所料，很有你的风格，你总是把价格叫到极限，但如你所说的，切萨，我们都得各退一步，珍妮弗拿到八百万不好吗？别忘了，她在第一部里只能拿三十万。” “别忘了，后天就是托尼奖了。”切萨雷沉稳地说，看来丝毫不为特雷西的言语所动，“现在我已经是让了两百万的红利，特雷西，如果我拖到托尼奖以后和你来谈这个问题，那我不叫到一千两百万，珍妮可能都会把我踹掉，转投你的怀抱。今天约翰尼打电话的时候，我会不知道要谈的是什么事吗？我没有说‘托尼奖以后再谈’，因为我们是朋友，特雷西，别和我来压价的那一套，我支持你，放弃了跟随谈价策略，难道你不该表现出对我的支持？” 特雷西露出困扰的表情，但约翰尼倒是被切萨雷的话激动了，他毫不迟疑地表态，“我当然是支持你的，切萨。” 特雷西还能说什么呢？只能摇头苦笑，“这会是一份非常疯狂的捆绑合约，上帝啊，但愿迪士尼那群疯子能够接受。” “那 么我们达成一致了？”切萨雷问。 特雷西把烟头按灭，对他伸出手，“我这就联系律师拟定条款。” 切萨雷握了特雷西的手以后，约翰尼却是哈哈一笑，伸出手示意剩下三个人把手轮流叠放上来，“谁都不会背叛朋友，对吗？” 特雷西对于约翰尼的浪子做派显然很受不了，但宠爱地翻了个白眼，还是认可地把手放了上来，珍妮和切萨雷当然也不会扫兴，在他们的应和‘谁也不背叛朋友’中，约翰尼笑着欢呼了一声，把手往上扬起，用力地鼓起掌，“好，谈钱的时间结束了。切萨，有兴致和我一起去雪茄室吗？” “当然，”切萨雷看了看珍妮，“一起吗？珍妮？” 珍妮当然不可能说不，这是她展开社交的大好时机。特雷西联系好律师，传递意愿以后，也加入进来，四个人也不再谈论票房、片酬，而是议论着雪茄等奢侈品娱乐，特雷西顺带和切萨雷八卦了许多好莱坞大牌的近况，珍妮也算是适逢其会，本着仅余的粉丝心态，还是挺兴奋的。 等到双方律师都赶到，草拟了一份象征意义更多的合作备忘录以后，四个人分别签字，这个谈判同盟就算是正式确定下来了。特雷西和约翰尼又邀请珍妮、切萨雷打台球、游泳——总之就是尽情使用房子里的娱乐设施，直到吃完一顿宾主尽欢的晚饭，大家才欣然散去。 珍妮等到车子驶出约翰尼的房子才发问，“你是真的打算把乔什赶出局吗？切萨？” 这和她提出的思路不符合，在她的思路里，珍妮愿意退回到六百万的叫价，给乔什留出四百万的空间，她认为这个分配是比较合理的，而且双方也都有提升。 切萨雷没有回答，而是直接戴上了蓝牙耳机，乘着红灯拨通了一个电话。 “安娜，是我。”他还是一如既往的言简意赅，“今天我和特雷西见了一面，定下了攻守同盟，珍妮这边第二部的片酬下限会是一千万，我想我最好告诉你一声。” 安娜在电话那头似乎是发表了长篇大论，切萨雷听了一会，“是的，我也认为乔什要一千万并不为多……是的，别这么说，朋友间就该互相帮助……托尼奖？珍妮才上了《奥普拉秀》没有多久，或许过一阵子吧，现在让乔什陪她走红毯为时尚早……好的，随时保持联系。” 他挂掉电话，摘下耳机，珍妮无言地瞪着他。 “what？”切萨雷若无其事地问。 “杰 瑞那边的演职员预算不止五千万？”珍妮直接问，“你在特雷西他们跟前没说实话？” “我也并没有撒谎。”切萨雷指出，“我只是很明智地保持了沉默。” “……多少？真实预算到底是多少？”珍妮问。 “六千万。”切萨雷这回倒是没卖关子。 倒是刚刚好啊，就是自己和乔什一人一千万，约翰尼两千万的节奏。 “他为什么会告诉你实话，而不是对外保持一致口径。” “忘了吗？我母亲是迪士尼的制片部经理，杰瑞知道对我说谎也没有意义。”切萨雷看着后视镜操纵汽车转了个弯。 留意到珍妮的表情，他扬起眉毛，“what？我又没说谎，我母亲的确什么也没对我说，这都是杰瑞的选择。我只不过是对他的动机做个猜测而已——当然，你现在知道我为什么不能把真实预算告诉特雷西了。” 杰瑞告诉切萨雷，那是因为防不住，切萨雷作为人情的受领方肯定要有点眼色，不能随便乱说，坏了杰瑞的谈判大计，否则对他母亲肯定也是有不利影响的。 你还真是常有理啊你……珍妮有点牙痒，她很快又找到了一个bug，“那你又何必劝说约翰尼放弃20/20呢？既然这个方案还是给乔什留了一千万的空间，而且按你所分析的，约翰尼的20/20迪士尼不会答应，很有可能他们还是会选择搁置谈判，这样一年后，约翰尼要让步，还是只能和我们解除这个同盟关系，或者降价，那时候说不定我们真的就能叫到10/10，又或者是一千两百万了。” “你是反对我的对策吗？”切萨雷口气很随便地问。 珍妮有点认怂，“……没有，我只是说说。” “好吧。”切萨雷带着商务和善说，“既然你这么说。” 遇到红灯，他把车停了下来，转头看着珍妮，“第一，现在定下合同，对你的下一部片约抬价是很有利的，第二，的确，约翰尼放弃20/20，回到20/10，看似对你没什么影响，甚至他坚持20/20，还有一定的几率让你能重新谈判，拿到10/10，但你要记住，在好莱坞，永远不要让一个邀约变冷，如果在这一年里乔什有了一部大爆的新片呢？如果他不回归，迪士尼信心肯定减弱，如果约翰尼的每部新片都亏损，迪士尼信心会继续减弱，如果迪士尼内部人事斗争激化，迪士尼兴趣会减弱，如果连演出合同都没签订，就拖延下去的话，也有 一定的几率是你再也喊不到10/10了，你失去了这个系列片。” 他发动车子，“但，如果约翰尼回到20/10，只要谈判顺利，你就会有一个一千万的合同，以及……” 切萨雷的唇角露出了淡淡的笑容，“以及在第三部叫到20/10的可能了，对吗？” 珍妮再一次陷入了‘竟无言以对’的局面，她感觉自己是被绕进去了，没有意识到约翰尼缩减到20/10和切萨雷保留第三部再叫价权力之间的联系——如果约翰尼不缩出那10%的分成，珍妮叫价10%分成被拒绝的可能是100%，迪士尼方面已经没那么多利润好让了。 “你就不怕特雷西意识到你劝说她缩减叫价的真实目的吗？”她认真地问，“那样的话，你的声誉就很坏了。” “如果你没有成绩，我也不会叫到20/10，我想在我叫到这个数之前，可能都没有人会猜到我的思路。”切萨雷把车开入停车场，“到时候有圆不回来的风险吗？有，但我会因此放弃吗？” “不会。”珍妮关上车门，跟他一起走向电梯。 她沉默了一会，忽然愤愤地说，“不管怎么说，反正你完全就是在作弊！既然是挑战，就没有隐瞒关键条件、误导应试者的道理——这一次，我拒绝认输！” “听起来，你对我还有些不满意。”切萨雷的眼睛蒙上轻微的笑意。 “也许是，”珍妮哼了一声，“也许不。” “好吧，为了赔罪，我会陪你去参加托尼奖。”切萨雷说，“满意吗？” “这是经纪人的职责，你只是在做你的工作。”珍妮斜眼看他，“如果你做不到，我才会不满意？” “ok，ok。”切萨雷举起手，“我们坐私人飞机去，可以吗？” 珍妮不上当，“花的还是我的钱呀，洛杉矶到纽约来回起码八万，我的五十万贷款很快就要见底了。——你不会是真的已经问约翰尼借了私人飞机了吧？” 之前那一次私人飞机，珍妮用的就是约翰尼的，所以这一次她当然也是这么猜的。 “我没有问。”切萨雷说，“是约翰尼主动提起的——他很感谢你做出的让步，这一次，各种费用都由他招待。” “多交朋友还是有好处的，是吗？”珍妮笑着说。 切萨雷弯起唇角。 “看来的确如此，”他客客气气地说，“多带 ☆、第八十一章 让人意外的托尼奖 虽然私人飞机来回光是油钱就要几万美元，但按珍妮团队的人数来说，其实乘私人飞机前去也不能说是多么浪费的选择。这一次去托尼奖的团队成员除了她、玛丽和切萨雷以外，还有茱蒂、茱蒂助理妮莎、朱利安和朱利安的助理，这里肯定要坐商务舱的就有四个人了，如果自己乘机的话，七个人的来回机票也是一笔不小的开销。 “我已经联系了纽约当地的资深狗仔，一会他会在停机坪给你拍摄一些照片，如果可以的话，和他打个招呼，这样他会选用一些更漂亮的名片。”当飞机接近纽约上空时，茱蒂合上了杂志，朱利安也过来为她检查妆容并且补妆。 “每次坐飞机的时候，我都觉得皮肤太干燥了。”珍妮抱怨地说，“在飞机上也要带妆的感觉真差。” “我想这就是成名的代价。”朱利安笑着说，“或者你可以向茱蒂求情，让她不再折腾你的机钞街拍’。” “相信我，即使我不联系，也一样会有人等在停机坪上的，我能做的只是尽可能联系技术好一些的狗仔队而已。”茱蒂说道，“顺便说，明早你会在酒店咖啡厅里接受一个简短的颁奖前采访，就穿那套淡黄色的连衣裙配披肩——玛丽。” “我今晚会把它烫好挂起来。”玛丽说。 朱利安不太满意地吹了一声口哨。“今晚你得做个面膜了，亲爱的，明天你要化两个妆面，加上今天的飞行时段，对皮肤状态会有一定影响。” “好的，我会在运动后做面膜。”珍妮说，但很快又想起来。“不对，切萨雷，和亚当的晚饭是今晚吗？” “是。”切萨雷还埋首于笔记本电脑中，身边放了一叠文件报表。 “好吧，先烫小礼服。”珍妮摸了摸脸，“来个速效补水面膜吧，今晚还有一个妆面在等着呢。” “你今晚最好什么都别吃，水也要少喝。”朱利安提出自己的专业意见，“长途飞行，数小时时差和连续几天缺乏锻炼，很容易给你带来水肿状态，相信我，你绝对不想在托尼奖当天顶着一张肿脸的。” 珍妮摸了摸空荡荡的肚子，露出苦笑，“ok，记下了，今晚什么都不吃——哪怕是代餐粉都不能吃吗？玛丽，记一下，我以后应该要找个营养师和健身教练了。” 看了一眼助理的表情，她加上一句，“哦，还有给你涨薪水。” 玛丽这才笑逐颜开，“你不考虑为自己安排一个度假吗？珍妮，你最近的行 程实在有点太紧了，你看起来好累哦。” 珍妮冲她使了个眼色，又往切萨雷的方向努了努嘴，玛丽、茱蒂甚至是朱利安都露出心领神会的表情，机舱内忽然静了下来。 “怎么了？”切萨雷从电脑屏幕前抬起头，有一丝困惑地问。 “没什么。”珍妮用力摇头。包括茱蒂、玛丽等人都是一脸的无辜。 “o——k。”切萨雷狐疑地打量了众人一圈，又埋头开始工作。 在止不住的窃笑声中，私人飞机平稳降落在了纽瓦克机场，滑行来到私人停机坪，十几个狗仔果然早已经倚靠在自己的摩托车边上等着了，这其中由茱蒂联系来的人只有数名，看到飞机听稳，舷梯车开过来，这些‘专业摄影家’马上来了精神，抓起相机开始对焦。一等秀发飘飘的珍妮出现在机舱门口，立刻冲上前按起了快门，还有些狗仔更是拿起了家用dv开始全程跟拍。 “hi，guys。”珍妮友善地对狗仔的镜头们点头微笑，“上午好。” “上午好，珍妮弗。” “珍妮弗，这是谁的私人飞机？” “珍妮弗，能给我签个名吗？” “这一趟旅程花费多少？亲爱的，你不是贫民窟的孩子吗，你的片酬能支撑起你的花销吗？” 各种或是善意，或是恶意的问题顿时淹没了珍妮，远处还有人高叫，“漂亮的裙裤，珍妮，能告诉我们品牌吗？” 一般来说，对这些问题明星本人都是并不回答的，但茱蒂扯了珍妮一下，在她耳边低声说，“花费。” “这是约翰尼的私人飞机，他非常好心。”珍妮对镜头露出了甜美的微笑，“是的，两次都是他借给我的，约翰尼是非常够义气的朋友——没错，他和凡妮莎的宝宝也很可爱，我会不会去法国探访他们一家？当然，如果有机会的话……” 这样的跟拍场面在酒店门口再度出现，但由于场地拥挤，大部分八卦报纸还是采用了在机场的清晰照片，而这些能够拿到消息前来拍摄的狗仔，基于互利原则，也选用了效果较好的照片，而不是故意选出一些丑照——否则下一会他们肯定就得不到这样翔实的内线消息了。 第二天或者是当天稍晚些时分，八卦报纸、杂志和网络新闻专栏里，就出现了一条条崭新的新闻和图片：‘珍妮弗.杰弗森乘坐私人飞机抵达纽约，夸奖约翰尼.德普够义气’、‘珍妮弗.杰弗森对托尼奖结果不予置 评，东拉西扯，只谈约翰尼.德普’、‘盘点珍妮弗圈内人脉，《加勒比》剧组感情好’。 由此延伸出的新闻还有《加勒比海盗》续集的商谈进度，如今的全球票房，以及珍妮弗.杰弗森和乔什.布兰奇朦胧的好友关系，再加上时尚网站不甘示弱的穿着点评（来自annasui的阔腿裤和toryburch的平底鞋大受好评），在《奥普拉秀》以后，珍妮弗的关注度就一直是居高不下，今天也是又带热了一轮点击，同时更是激起了粉丝以及好感路人们对托尼奖的关注——很多新闻都点出了她这一次前来纽约，正是因为托尼奖的颁奖典礼。 “到底会是珍妮弗.杰弗森带动托尼奖的收视率，还是托尼奖会带动她的格调，这还很难说。”在雅虎网站的新闻下，有一些热心八卦的群众不无嘲讽地说道，“至少我们知道很多人会冲着她去看托尼奖颁奖典礼，但托尼奖青睐她的可能却是微乎其微。” 对于浸淫音乐剧多年的粉丝来说，这话其实是很有道理的。托尼奖是美国演艺界四大奖项中影响力最小的一个，和电影奥斯卡、电视艾美奖以及音乐格莱美比，它的收视最差，近年来已经下滑到只有七百万人上下，大概和一期《奥普拉秀》的收视人数差不多，其余三个奖项的颁奖典礼收视人群最少也在一千万以上，奥斯卡更是高达三四千万人。而且托尼奖的评奖范围也很狭窄，只评百老汇上演的剧目，包括评委组成也都是以百老汇方方面面的演职员组成，可以说整个奖就是百老汇地区自娱自乐的产物，所以这个奖的颁发心态一直以来也都是非常传统的，甚至可以说是有些排外。 通常来说，在演员方面，托尼最青睐两种演员，第一是奥斯卡影后下海来演音乐剧、舞台剧，并且反响不错，基于鼓励其追求纯粹艺术的赞赏心态，很多评委会投她一票，第二就是在百老汇纵横多年的常青树演员，又或者是名门弟子，因为强大的人脉关系，也很容易获得评审的青睐。——这是很简单的心态，要知道托尼奖的评审是由首演评论家、演员协会以及戏剧协会等协会的成员组成，他们的日常工作都是有交叉的，那在评奖的时候，如果候选人的水平差不多的话，肯定是倾向于把票投给熟人，这种人情票就是走遍世界也都在所难免，而在这一方面珍妮当然不占任何优势。 此外，托尼奖大的思路也是鼓励百老汇每年上映的新剧，像是《芝加哥》这样重排常演的经典剧目，除了刚刚重排上场的那一年以外，得奖可能性是很低的，之前大众认为《芝加哥》得奖可 能性高，主要是因为在2002-2003年，百老汇票房拿得出手的剧只有《芝加哥》，别的剧目都受到911、坏天气、紧绷的国际政治形势以及音乐家罢工的影响，或者是上座率不佳，或者是推迟上档，而百老汇本来2002年上档，预定瓜分2003年托尼奖的重量级新剧《城市牛仔》、《吸血鬼之舞》反响奇差，完全不受观众青睐。 但在2003年3月末，也就是珍妮弗结束演出离开纽约以后，新剧《发胶》大放异彩，取得了票房和口碑的双赢，虽然绝对数据来说不如《芝加哥》，但所谓人走茶凉，珍妮弗已经离开百老汇去宣传电影了，而《发胶》正在火热。再加上它是新剧，有天然优势，所以在3月以后，除了詹姆斯这样的利益相关方还是努力在冲奖以外，外界对于她的奖项前景都是极为不看好，甚至有人开始认为这个提名都很勉强，因为珍妮严格来说不能算是常驻演员以及第一女主角，毕竟她一年只演出六个月。 虽然说凡是奖项，也许都不可能没有内.幕，但托尼奖的潜规则和分猪肉性质在四大奖里可能的确是比较明显的，这也使得它成为了四大奖中最好预测的一个奖项，在今年的预测中，《芝加哥》虽然被提名了最佳重排音乐剧和音乐剧最佳女主角，但所有预测得奖名单里都是榜上无名，《发胶》女主角‘特雷茜.特恩伯德’的扮演者玛丽莎.文诺克几乎在每份预测中都成为了最佳女主角，虽然说起知名度、人气以及美貌，她和珍妮的差距相当的大，但在托尼奖上，大众却倾向于认为她才是那个赢家。 经过2002-2003年一整年的坏年景以后，百老汇方面也是有心借托尼奖来重新唤起人气，所以故意把颁奖日期延后到7月末，这样距离出兵伊拉克的时间较远，民众们也比较容易接受欢快热闹的庆典。和奥斯卡极力削减的红毯环节不同，托尼奖的红毯规模不小，除了栏杆两边也设立专座让观众们可以入座全程参与以外，为此还特别设置了站立区，方便剧迷和明星们近距离接触。剧迷们也很给面子，红毯还没开始，就把两个区都填得满满当当，等到第一个音乐剧演员踏上红毯，也不管认识不认识，都是捧场地发出了欢呼。 “那女孩和珍妮弗完全无法相比。”在观众席找了个好位置的琼恩酸溜溜地说，“如果托尼奖评委们有专业素养的话，完全应该让珍妮拿奖。” 她说的那女孩就是《发胶》的文诺克，她刚从红毯走过，一路活力十足地和观众们打招呼，也激起了一波热闹的欢呼。 “琼恩，你这么说有点粗鲁。”哈利还是那样爱唱反调，“拿那女孩和珍妮弗比较是不公平的，你知道，她只有五英尺多一些。” 五英尺大概就相当于155cm，文诺克并且还是个小胖妞，以珍妮弗为参照物来攻击她的外表当然很不公平，但琼恩还是难以遏止地觉得文诺克和珍妮弗完全不是一个档次的明星，两人争夺一个奖项，文诺克赢面还更高，对珍妮弗来说才不公平。 “可她只是《美国丽人》里的小配角，而且她的音乐剧票房也没有珍妮弗的高，更不要说电影票房了。”她愤愤不平地和哈利低声争论，“而——且，她在红毯上还穿着小礼服而不是长礼服，我敢打赌，那绝对不是什么好牌子。” 她摊开了今天刚发行的《纽约人物周刊》，“看！珍妮连坐飞机的时候都穿得这么好看！” 在最近这两个月的高曝光度中，珍妮弗始终保持了低调、典雅以及新品搭旧衣的穿着，既不会每天都以全新outfit出现，也不会每次都是老衣服，搭配得毫无亮点，这种新的时尚风格获得了网络舆论和现实媒体的一致夸赞，被视为女星追捧时尚的理想态度：既不敷衍，也不狂热。甚至于很多时尚网站都会以她的衣着搭配来作为时尚新人的入门教材。一些可以穿几季度甚至是几年也不过时的经典单品，点缀当季的热门元素，妆容上以裸妆为主，但在一些细节上又提现出当季的时尚感，结合她在《奥普拉秀》揭露的身世，以及几次红毯穿的高定品牌，甚至是来往的友人层次，进出的餐馆名字，座驾的品牌等等，一个出身虽然低，但格调已经很高的女星形象渐渐地树立了起来，潜移默化地写入了观众们的脑子里，虽然她们也说不出具体的原因，但在现在这样的比较中，琼恩就非常自然地认为文诺克和珍妮弗绝对不是一个层次的对手。哪怕文诺克也只不过是比珍妮少了一部大卖的影片，在今年七月以前，她们一样是一部好莱坞影片的小配角+一部百老汇热门音乐剧女主演的资历。 这种形象的事是很难说的，文诺克就不去比了，就比如说《公主日记》出名的安妮.海瑟薇好了，琼恩也很喜欢她，但现在你要说让安妮去演一个大制作的配角，琼恩会觉得这是她的一个大好机会，但让珍妮弗演配角呢？即使是给奥斯卡影后做配角，可能她心里都会觉得是委屈了珍妮弗。 这里面的差别她也不知道是从何而来，但现在随着时间一点一滴的度过，在每一条新闻和每一个视频、每一个评论中，这种认知渐渐也是根深蒂固，逐渐形 成了常识一样的基本认知。现在，在珍妮弗入围的奖项中，只要不是有影后级别的人物一起竞争的话，琼恩都会很自然地认为应该是珍妮弗赢，这已经不是粉丝心态的表现，而是‘常识认知’的一种体现了。 “啊，珍妮弗来了！”哈利没有和琼恩继续讨论下去，而是激动地拍起了琼恩的手臂，“快看——就在那，就在那。” 琼恩一直以来都很有修养地保持坐姿，但现在却激动地半站起了身子，冲着珍妮弗的方向拼命挥手。——不过，她的举动并没有引起别人的抗议，因为整个观众席也全都随着珍妮弗的出场而沸腾了起来，包括站立区方向，整个观众区都爆发出了震耳欲聋的欢呼声，分贝数达到了红毯开始以来的最高峰。 在电视机前，导播也毫不客气地截断了红毯采访区正在进行的采访，从珍妮弗下车起，就把画面切到了她这一边。摄影师更是一路殷勤地弯腰跟拍到了采访区前，才把珍妮弗交给了主持人。 “你今晚非常漂亮。”主持人热情地夸奖了起来，“珍妮弗，也非常受人欢迎，听到这么热情的欢呼声，感觉怎么样？” 虽然此时的珍妮弗已经远离了观众席，但背景中依然时不时传来一声‘珍妮弗’的大吼，很明显，观众的热情还在为珍妮弗绽放。 “谢谢你的夸奖，”珍妮弗对着镜头露出开心的微笑，“这感觉非常棒。” 在公开讨论版、私人论坛以及msn群里，已经有无数条信息在刷着她的衣着，‘她穿的应该是华伦天奴的小礼服，这女孩真的很爱华伦天奴，菲拉格慕高跟鞋和迪奥手包，闪闪发光的一身，还有她的发型真让人喜欢，还是一样的典雅又漂亮’。 刚才抨击过文诺克穿小礼服是不尊重托尼奖的琼恩，现在也是理所当然地认为珍妮弗穿小礼服是很得体的，“她都出席过奥斯卡了，这对她来说不算是什么重大的场合，她肯来都是合作的表现。” 如果不是因为托尼奖提名早于《海盗》票房大爆，以及《奥普拉秀》播放，她甚至会感觉托尼奖给这个提名是为了用珍妮弗冲收视。 由于没有买到颁奖典礼的门票，再加上也知道珍妮弗不可能得奖，比起在现场，还不如回家看直播也许能更频繁地看到她，在看过珍妮弗的红毯秀以后，琼恩也没有继续看红毯，留下哈利这个音乐剧迷继续支持他喜欢的演员，自己离场回家看直播。回到家以后，她没有着急打开电视，而是先上网看了一下托尼奖的红毯点评。 “和我想得一样，又是华伦天奴高级定制。”琼恩对于珍妮弗的档次是很满意的，“应该是全场最大牌的服装赞助了吧，呵呵，即使是小礼服也一样足够高档。拿不到奖项又有什么关系呢，珍妮弗已经不需要在戏剧界和你们玩了，光是《加勒比海盗》的票房，都赶得上百老汇一个演出季的全部票房了。” 这不是她一个人的普遍看法，虽然距离珍妮弗爆红到现在才一个月，但她的粉丝们都是很有自信地认为珍妮弗.杰弗森不需要托尼奖奖项的肯定，在论坛上，‘别人需要托尼奖，是因为她们需要奖项证明她们是个好演员。j.j不需要托尼奖，是因为音乐剧和电影票房、评论界的反应，都已经证明她是足够好的演员’这样的言论随处可见，反倒是希望珍妮弗得奖的帖子，下面的回帖人持不以为然的态度，‘j.j是块正在发光的钻石，她不需要多一顶王冠来肯定自己’。 虽然这多少有些自我宽慰的感觉，但珍妮弗的粉丝群体对奖项的心态也的确是出人意料的健康，包括琼恩都是非常自信，对于珍妮弗的前途信心满满，压根不觉得一个托尼奖的奖项能改变什么。 在这一次的托尼奖直播中，导播也非常照顾珍妮弗，镜头经常带到她——也许是琼恩的错觉，但她觉得，从轻松自如的神态和脸上始终挂着的惬意微笑来看，珍妮弗似乎也并不是很介意奖项的归属问题，完全就只是来出席典礼，表达自己的支持态度。 这样才是我喜欢的珍妮弗，她畅快地想着。虽然《奥普拉秀》上真情流露的珍妮弗也让她非常感动，甚至可以说很心疼，但现在这样对奖项满不在乎的珍妮弗，让她找到了一丝属于‘华妮塔’、‘吉蒂’的坏坏的酷劲儿，对于青少年来说，这样的酷劲儿显然更有吸引力，而且正因为珍妮弗是这样的优等生，她在不经意间流露出的叛逆酷劲儿，才更让人着迷。 和她一样，许多珍妮弗的粉丝或者是带有强烈好感的青少年，都发现今晚珍妮弗这潇洒的神态特别酷，不论清不清楚奖项的内情，珍妮弗的这种态度都让他们暗自点头，对她兴起了一分崇拜的心情。——这女孩不但有天赋、努力向上、意志力过人，而且还不‘端着’，不但开得起玩笑，而且在需要洒脱的场合总是特别的酷，真让人想要大声为她叫好。比起《奥普拉秀》的眼泪，还是今晚的笑容更带劲儿。 观众们的心思总是难以预测的，即使是再出众的团队也不可能把每一个转折都掌握到位，珍妮今晚的‘酷劲儿’就完全不是装出来的 ，事实上，她的确没有什么心理包袱，因为和所有人一样，她都觉得自己不可能得奖，这一次过来就是为了上红毯秀一下礼服而已。 这一次《发胶》的异军突起，是谁也没有想到的突发事件，因为《发胶》在试演场次中就存在很大的争议，许多观众都提出了非常尖锐的意见，所以在托尼奖报名结束以前，谁也没想到《发胶》会一跃而成为《芝加哥》的劲敌。本来雄心勃勃的詹姆斯.舒伯特，在《发胶》强势崛起以后，都已经放弃了对《芝加哥》的游说投入，珍妮方面也没有多余的钱把他的那一部分给承担下来——在美国，为奖项游说评委是合法的，但一次只能游说两个人，游说一次，公关公司收费五千美元，700多评委，这里就是几十万美元的巨款，而且还有很多别的费用没算进去，这些钱一般都是片方出，片方不出的话，演员自己出钱不合规矩，而且大规模的游说也会被视为是对奖项的不尊重，反而会激起评委的反感。 事实上，自从五月份以后，《芝加哥》的游说工作就处于停滞状态，包括昨天切萨雷在特雷西跟前拿托尼秀作为讨价还价的筹码，其实都是在诈特雷西不明白戏剧界的情况，因此这一次切萨雷会陪她飞来纽约，并不仅仅是因为托尼奖，更多的还是因为要带她和两个重量级的电影人吃饭——一个是制、编、导、演一体的喜剧小天王本.斯蒂勒，还有一个是老资历的喜剧演员、编剧和制片人亚当.桑德勒，这两个好莱坞才子都有意邀请珍妮出演他们在2004年的新作。 “在好莱坞，每个新鲜漂亮的面孔都能享受一段属于他们的风光日子，这一个月来你可以说是全美最出风头的明星，”切萨雷在酒店套房里的演说让珍妮记忆犹新，“但让我告诉你一点，珍妮弗，人们是很容易喜新厌旧的动物，对于同一种刺激，他们很快就会厌倦的，不，你的下一部戏绝不能是女罪犯，这只会让你陷入角色定型的泥沼中，然后很快你就会发现你的路越走越窄，再也找不到一部适合出演的好电影。” “你的下一部片是什么呢？如果你想在两千万俱乐部里拥有一席之地的话，你现在应该证明你的票房能力。你需要一部由你主导的喜剧片、爱情片，最好是投资在三千万以下的小成本影片，票房能拿到一亿以上，这样的投资回报比能保证你成为片商的绝对宠儿，你一个人能撑起一部票房是成本五倍到六倍的电影，而且你已经有了几种擅长的类型，你擅长系列片，《加勒比海盗》，这部影片还具备很大的国际影响力，你擅长剧情片，《芝加哥》音乐剧证明 了这点，在好莱坞，人们对百老汇还是很迷信的，很多人都深信百老汇演员的演技远超许多当红小生、玉女，如果你还擅长爱情片和喜剧片的话，那你就只剩下恐怖片和动作片这两个类型没有驾驭，好莱坞最赚钱的七种影片你擅长五种，任何丑闻、绯闻都只能成为你的助力，到那时候，我们就有余力把一些时间花在文艺片上，开始为你的奖项进行布局。但在现阶段，你需要在喜剧片和爱情片里选择。” “现在，本和亚当手里都有足够吸引人的项目，你可以先看看剧本，再和他们聊聊，不论是本的《遇见波莉》，还是亚当的《初恋50次》，都是预算充足、剧本出色的影片，我还没有决定为你选择哪一部，既然你是个很有野心的年轻人，那么也许你会想要提出自己的意见……” 这是在他们去见亚当.桑德勒之前的谈话，和本.斯蒂勒的会面则安排在明天，这两个演员目前都因为一些私人原因在纽约停留，也是因此，他们没有在洛杉矶见面。他们对于自己正在运作的项目都有很高的话语权，也对珍妮很有兴趣，昨晚亚当就给珍妮仔细地说了《初恋50次》的故事，珍妮也是一直在考虑着这个项目的优劣。 她的金手指虽然很好用，但也有很大的限制，由于这部影片并不算‘大片’，珍妮前世又不是爱情片的粉丝，她甚至都没有看过，当然更别提知道票房了，包括本.斯蒂勒，她也只是看过他的《遇见岳父大人》系列，和《博物馆奇妙夜》系列以及《热带惊雷》，对于《遇见波莉》的票房和影片本身质量也是一无所知。 这一整个晚上，她都在管理面部表情的同时思忖着自己到底该如何选择，偶然和身边的詹姆斯说几句话，对于奖项发放的情况基本是漠不关心，甚至当摄像机对准自己时，也视若无睹，只是一如既往地维持淡笑，没有特别的互动表现。——珍妮根本没想到，她这副心不在焉的表情，在很多观众眼里，却是cool的表现，反而是让她意外地博取了不少人气。 这毕竟是战争年，颁奖典礼的气氛总体还是趋向严肃，珍妮没有错过几个笑话，就到了颁发音乐剧最佳女主角的时间，在詹姆斯不着痕迹的戳刺下，她总算回过神来，随着颁奖嘉宾的朗读，冲着镜头露出了盈盈笑意——比起几个候选人故作轻松的表情，珍妮的表现的确堪称洒脱。 “玛丽莎.文诺克，《发胶》，”随着颁奖嘉宾，也是《芝加哥》导演罗伯.马歇尔的朗读，大屏幕上出现了玛丽莎的特写以及《发胶》的背景音乐，“珍妮弗.杰 ☆、第八十二章 珍妮立志传 对于这个托尼奖，珍妮的感受可能是团队里最复杂的一个，这倒并不是说她非常看重这个奖，恰恰相反，她是不知道该如何看待托尼奖给自己的这个提名。 和切萨雷相处了这么久，她大概也对这个超神经纪人的能耐有了一定的了解，切萨雷的确可以说是非常难得一见的经纪天才，也有得天独厚的事业基础。他20岁入行，在七年后的现在手里已经有了起码是五六位a-list艺人的电影经纪，还有一些她不清楚数目的b-list艺人电影事业，即使这些艺人并不是只有他一个电影经纪人，这也是非常了不起的成就，她估计再过上几年，切萨雷都可以向公司的有限合伙人地位发起冲击了。 但这并不是说切萨雷就无所不能，虽然他在她这个客户面前一直是表现得深不可测，但根据珍妮一两年来的观察，切萨雷其实还是属于事业上的上升期，他也一直在借各种机会继续培养和完善自己的人脉。比如说把她运作去主演《芝加哥》，他就是借此落实了和罗伯.马歇尔以及詹姆斯.舒伯特这两个关键人物的交情，把见过面，变成了一起运作过一个项目的合作伙伴，而在此之前，切萨雷在百老汇方面的人脉应该算是一片空白，能利用上的地方并不多。 也许是因此，切萨雷一开始对托尼奖的态度就不是非常热衷，整件事一直都是詹姆斯在负责运作，珍妮团队尽量配合。不能否认，这种态度也影响到了珍妮，所以她对于得奖一直没有太大的实在感，即使詹姆斯方面在3月以前吹得天花乱坠，感觉上这个奖就是她的囊中之物了，珍妮也从来没有切实地相信过他的话。——虽然詹姆斯也非常精明能干，但他在她心中的可信度肯定无法和切萨雷相比。 而在她离开百老汇，回到洛杉矶以后，《加勒比海盗》首映礼、奥斯卡……接连不断的‘大事件’已经让珍妮团队忙得不可开交，对于事业版图内并非终点，仅仅是作为跳板的音乐剧自然减少关注，詹姆斯在五月末告知茱蒂自己放弃对托尼奖的公关以后，茱蒂稍微评估了一下托尼奖的评奖倾向和《发胶》的公关规模，也明智地放弃了自己投钱进去公关——新剧更需要托尼奖招徕观众，在公关方面的投入肯定不是舒伯特剧院可比的，更不说还欠着银行一大笔钱的珍妮了，和别人拼公关费是一场必输的战斗。 当时整个团队都在为奥斯卡的事连轴转，在例会上茱蒂也就和切萨雷、珍妮提了一句，切萨雷借此还和珍妮说了一些颁奖季调节心态的事：他一年起码要为七八个客户布局冲奖，茱蒂就更 不必说了，这种赛前预热期被广泛看好，到了截止提名的前几天被黑马抢走所有风头的事情，在好莱坞也是屡见不鲜。毕竟奖项就那么几个，除非是拍出了超神级别的作品，否则对奖项都不可能说是志在必得。既然他们拿不出钱，托尼奖又并不是那么重要，那就先混个提名也不错。 后来在《加勒比海盗》大爆以后，托尼奖更是基本就不算事了，在演艺圈四大奖里，好莱坞更看重的当然还是奥斯卡和艾美，托尼奖对于业内人士来说含金量并不是太高，第一是因为得到过奥斯卡肯定的艺人去主演百老汇的话，百老汇几乎都会给奖满足他们的收集欲，第二，很多托尼奖得奖、提名人士在好莱坞表现平平，连c-list都算不上。珍妮在《加勒比海盗》里获得的评论家好评、观众人气和7亿票房才是她抬升list的基础，托尼奖有当然好，但没有也不算什么。 所以说，这一次出席托尼奖颁奖典礼，团队里毫无紧张气氛，就当作是另一场时尚大秀了，走的是通过赞助服装、珠宝和妆容、人气的表现来抢走最佳女主角风头的路线。——当然不能浪费了这么好的曝光机会，不是吗？这好歹也是六百万到七百万观众的节目。 而虽然一直表现淡定，好像对这个奖根本毫不在意，甚至因此引来了玛丽对她心理素质的称赞，但珍妮的心情并不是这么平静的，不过，她的心路别人可能丝毫无法理解——珍妮对拿不到这个奖的确是不在意的，事实上，她发现自己可能是暗暗希望拿不到这个奖，如果拿到了，她可能还会有些不安。 她不是个道德水准毫无瑕疵的人，这一点珍妮自己也很清楚，但是她有一个性格没有变过，那就是除非被逼到绝路，否则她还是会尽量不去突破自己的底线。她在试镜的时候觉得用演技金手指还是没什么负担的，好莱坞试镜就是个博弈的过程，你是星二代导二代，有出身金手指，那我开个演技金手指也没什么。甚至说演音乐剧的时候用金手指她也是心安理得，观众买票，不就是为了要看精彩的演出吗，这演出怎么生产出来的他们肯定是不介意。但要说因为金手指而得到表彰甚至奖项的话，珍妮是真的觉得有点突破底线了。当然，百老汇不是天堂，托尼奖背后也是充斥着公关、游说、人脉这些黑.幕因素，但大部分演员起码在专业上都是非常努力的，他们可能也拿不到太高的报酬，在百老汇沉寂了数年、十数年，在不断的走运以后才会有这么一次被提名的机会，这也许就是他们唯一一次得奖的机会了。在这种竞争里你靠着共情金手指得奖，看到 人家失落的表情你好意思吗？ 当然，这也是因为她在《芝加哥》演出中有80%的时间都是在用共情金手指，前期是不够熟练，后期是精神状态太差，直接作弊。如果是奥斯卡的话，珍妮的心态又会不一样，第一是奥斯卡更重要，第二是拍电影她很少直接共情入镜，那并不合适，更多的还是多次彩排后用自己满意的表演模式拍摄，作弊的成分少一些。 所以这个托尼奖让玛丽莎.文诺克拿，珍妮并不觉得酸涩，反而很欣慰，《发胶》凭借自己实力在这么惨淡的市场中取得出色成绩，玛丽莎得到评论家的一致好评，她得奖也是实至名归，虽然在公关过程中有一些针对她的言论，但那和玛丽莎无关，而且也不能说人家的文章就没有道理。百老汇的奖项肯定是以鼓励百老汇发展为主，之前没有更合适的人，她拿奖，现在有了更合适的人就玛丽莎拿，托尼奖五六十年都是这个游戏规则，她输得非常情愿。 也所以，当她走在领奖的路上，看到玛丽莎.文诺克脸上难掩的失落表情的时候，珍妮心里的确没有什么雀跃和爽快，反而……甚至可以说，她是有点心虚的。 随着背景音乐中的介绍，‘珍妮弗.杰弗森凭借她的超凡魅力，打破了严冬和恶劣经济造成的困难局面，在百老汇最艰难的一年里创下了票房和口碑的双重奇迹，她出色的表演让人印象深刻，夺得纽约剧评人协会奖、圈外剧评人奖……’，她走上舞台，观众们自发地用欢呼声和掌声表达了对她的支持——这也是珍妮第一次非常直观地面对一个大礼堂级别的观众，最重要的是，她知道台下坐着的除了一般观众以外，还有很多音乐剧、舞台剧界的名宿，而她的这个奖正是来源于他们对她的欣赏和支持。 这份支持并不是因为詹姆斯半途而废的公关，也不是因她的人脉，又或者托尼奖的惯例倾向，珍妮几乎难以相信她自己在想的事——这些将票投给她的评委就是喜欢她的表演，这份欣赏压过了《发胶》剧组的公关，又或者是百老汇传统的文化偏见，她是好莱坞一线大制作的花瓶，按说在百老汇应该处处受到冷眼和排挤——但在700人的评委组里，还是有人欣赏她的洛克希，把这些因素都排除在外，把票投给了她。 托尼奖依然还是那个噱头高于实际意义的奖项，但珍妮从罗伯手中接过它的时候却觉得这份奖杯沉得让她心情复杂，虽然在百老汇和好莱坞，这么说非常奇怪，甚至是有些丢脸，但在这一瞬间，她不能不承认……她真的感动了。 而 伴随感动而来的当然是更深的愧疚感：她不能说她配得上这350多个评委（最低）的投票，他们投给她，因为他们的专业素质和艺术追求，但珍妮或陈贞在这份操守跟前，并不能问心无愧。 但这并不是百感交集的场合，珍妮看了下手里的奖杯，迅速收拾心情，略微弯下腰靠近了麦克风。 “我……真的不知道该说什么。”她诚恳地说，“从我刚才的问话大家也应该知道，我今晚并没准备讲稿。” 她风趣的感言顿时激起了一阵笑声，有人在观众席上大喊，“你是个明星，洛克希！观众爱你！” 这是《roxie》唱段中的一句，在笑声中，珍妮举起奖杯，“谢谢！我也爱观众——你们也爱我对你们的爱，是吗？” 观众席上爆发出一阵强烈的笑声，和参差不齐的‘yes’。 珍妮看了看奖杯，忽然耸了耸肩，做出和洛克希一样自恋的表情，用洛克希一样粗野的表情说，“而我也爱你们对我的爱，andwelooooveeachother。andthatstony。” 观众席的笑声一直就没停过，现在更加强烈，电视机前的琼恩也笑得合不拢嘴，“珍妮弗真是太有趣了！she’ssocool！” 她被珍妮这一段完全即兴的笑话和即使得到托尼奖，也没有失去冷静的酷劲儿完全征服了。 虽然这是重量级的奖项，但颁奖时间也是有限制的，在开过几句玩笑后，珍妮不再多说这些了，她扬起得体的微笑，“除了我的观众们和可敬的评委以外，我要特别感谢我身边的罗伯，是你让我有机会进入百老汇，我的老师阿加塔，亲爱的我看到你了，给我一个微笑好吗？” 在观众席中，被迅速找到的阿加塔难得地笑得开心，对台上做出鼓励的大拇指，珍妮也回了一个大拇指，“我的剧院经理詹姆斯，没有你的大胆启用我们不能创下奇迹，我的同事们，我的共演安……” 她飞快地点了一连串的名，最后才轮到自己人，“我的助理玛丽，我的pr茱蒂，我的经纪人切萨雷，还有最重要的，我曾经的雇主约翰尼，谢谢你一直准我假让我参加试镜，还有和我的好朋友戴夫，谢谢你，没有你就没有这一切！” 当这一连串人名全部点完的时候，她的发言时间也已经超时十多秒，台边开始亮红灯了，但珍妮还是停顿了一秒。 她望着台下那 不可计数的面孔，几乎是空白地浏览着他们的姿态，感受着他们耐心的等候和善意的支持，想象着他们对她的肯定和喜爱。 一个想法忽然非常明确地出现在她的脑海里。 不论穿越没穿越，陈贞和珍妮的一生一直都是在做应该做、必须做的事，不这样做就会如何如何，这样做能怎么怎么，一直是她行动的驱动力。她结婚，是因为结婚有利，离婚，是因为离婚有利，减肥，是因为不减肥没法进入好片商的事业，钻研演技，是因为演得不好不能出头，调节心态，是因为不调节心态她就要生病，就要被淘汰。 现在她终于有了一件想要做的事，而这件事文艺得她简直有些不好意思说出口。 她想要用自己的实力来征服他们，用属于自己的演技获得这份荣誉，当她再次拿起奖杯的时候，珍妮想要问心无愧地为自己的成就骄傲。她想要配得上她得到的荣誉，即使这句话只能对自己一个人说，她也想要大声地说出口，“这个角色，我没有靠金手指共情，我没有参考别人的成功表演，即使有公关，我也是靠我自己的揣摩和努力，取得评委对我的认同。” 鼓掌声让她回到现实，珍妮最后看了一眼台下黑压压的头颅，深吸一口气，掩住胸口对观众们鞠躬致意，转身再度和罗伯紧紧拥抱，和他一起拿着奖杯走下了舞台。 ‘珍妮弗.杰弗森摘下托尼奖桂冠，奇迹女孩的又一个奇迹’ ‘百老汇剧评人对此表示满意，珍妮弗的演技得到认可’ ‘托尼奖转变评奖风格，让人意外的奖项结果’ ‘珍妮弗.杰弗森托尼奖有急智，虽然意外得奖，但表现幽默，征服现场观众’ ‘罗伯.马歇尔：这女孩（珍妮弗.杰弗森）非常谦虚，但天赋过人，她将改变世界’ ‘珍妮弗得奖后身价陡增，《加勒比》续集出变数’ ……在大众看好《发胶》的时候，珍妮弗忽然半路杀出，似乎是毫无争议，又似乎是充满意外地拿走了托尼奖最佳女演员的奖杯，这也让很多媒体都非常意外，仅仅是距离《奥普拉秀》还不到一个月的时间，这女孩就又一次占据了各大媒体的头条。在今年的七月、八月，珍妮弗应该是最为引人注目的一张新面孔了，而她走的这条路也让媒体很难找到一个合适的定位，甚至说在报道中都很难拿准对珍妮弗的态度。 虽然只要实力足够，奖项也不是不能公关，但通常来说，在无人刻意领 导的情况下，舆论还是比较公正的，譬如1998年，格温妮丝.帕特洛这个圈内名流二代凭借《莎翁情史》中并不出彩的表演奥斯卡封后，击败了演技明显远胜于她的凯特.布兰切特和梅丽尔.斯特里普，影后是拿了，但拿得充满争议，被影评人和网民狂嘲，口碑因此大坏，再加上她充满了争议的私人生活，格温妮丝绝对是这几年互联网兴起以后被人嘲讽最多的当红女星。这也使得她虽然有了奥斯卡奖项，但在商业片领域始终没有打开局面。 而现在，珍妮弗.杰弗森出道不到两年就拿下了托尼奖和一个大制作的女主演，要说她背后没有背景、推手，媒体们是不相信的，但如果说这个托尼奖是硬生生从玛丽莎.文诺克嘴巴里扯出来的，纽约剧评界对于这个消息不该如此风平浪静，甚至大部分专栏都是表态满意。 对于好莱坞的权威记者和影评家来说，《芝加哥》电影版的短暂亮相和《加勒比海盗1》里完全说不出有什么表演空间的伊丽莎白，很难让他们相信珍妮弗是个非常富有天赋的天才型少女演员，而之前看过《芝加哥》音乐剧的影评家，由于不牵涉到音乐剧评论领域，而且毕竟总体人数偏少，他们或者能肯定珍妮弗的《芝加哥》音乐剧的确不比电影差，但似乎也没有肯定珍妮弗电影演技的资格。所以现在形成了一个比较尴尬的局面，那就是一直比较小众高冷的托尼奖率先承认了珍妮弗.杰弗森演技派的地位，但好莱坞这里的许多报道模式却还是把她当作青春偶像在处理。 对于青春偶像和演技派，媒体的待遇还是有差别的，这就和梅丽尔.斯特里普绝不会被报刊杂志嘲讽，但帕丽斯.希尔顿等真人秀明星却天天被讽刺着玩一样，虽然好莱坞是aboutbusiness，但对日后有前途封后的天才演技派也是抱着夸奖、呵护的态度，即使是消费她的人气进行狗仔报道，也不会有太多的恶意，而青春偶像就不一样了，作为快消品，媒体想的都是在几年内把剩余价值榨干，然后心满意足地让她随着时间的过去，渐渐被人遗忘，如果这个实力不足的演员居然还凭借自身关系公关出一尊大奖，那么媒体对她发动狂嘲的可能并不小，在好莱坞，可没有谁能下达‘封口令’，每个记者和编辑都享有评论自由，报刊杂志也不会光看面子就压下某篇报道。 “如果这时候珍妮弗去演一部文艺片就好了。”很多媒体人都是不自觉地有了这个念头，“让市场和奖项来检验她的演技，她在好莱坞的道路也能显示出雏形，到底是只追求票房的商业片花瓶， 还是有野心的实力派演员之路……即使不是文艺片，她也应该快点揭露自己的新片计划，这样她的自我定位也就会更明显一些。” 正当媒体们在为给珍妮弗‘定调子’头疼的时候，珍妮也正在为自己的下一部影片伤神，在纽约四季酒店的行政套房里，她一边敷着面膜，一边来回翻看着一叠用回形针别起来的剧本，时不时又拿起另一叠剧本，找到一个特定的段落，咬着荧光笔笔套，在一段话上画下荧光标注。 “如果以前看过这两部片子就好了，起码能模拟一下，看看我是不是适合这种风格。”一边嚼着笔套，珍妮一边轻声抱怨，“剧本的模拟效果实在是太粗劣了。” 虽然在拿奖的那么一瞬间，珍妮心血来潮地产生了一个非常高大上的梦想，但她很清楚现在自己到底几斤几两，用陈贞的比喻就是，那个理想属于共.产主义社会，现在的她还在社会主义初级阶段，自我陶醉一会儿也就差不多行了，大部分时间你还是得务实地活着。 当然，人有点理想也不是坏事，起码现在她对自己的事业又有了更多的激情，但真要因为这个理想不用金手指那就实在是太矫情了。就连理想中的那个场面，珍妮幻想的对白里也没有完全排除金手指的作用，仅仅是不用共情来揣摩角色而已，她还是需要用到金手指的时间减速功能，以及剧本排练功能的。只不过，在现在这个时间段，她拿到的这两个剧本完成度都不高，属于未定稿状态，所以在演艺空间里只能模拟出一些很模糊的人形来对戏，回放效果自然也就无从谈起，即使是模拟也没有太大的用处。 这样的话，只能从剧本和两个男主演，以及导演的风格来决定了。珍妮合上两份剧本，把它们摆在自己跟前，又加上了两张男主演的照片，她盯着本.斯蒂勒和亚当.桑德勒这两张有些相似的面孔，陷入了沉思。 不论本还是亚当，都是憨厚亲民型的影星，也都是片商喜欢的小成本高回报型明星，本一直在专注做的是斯特勒特色喜剧，这几年凭借《拜见岳父大人》赚得盆满钵满，过几年还有《博物馆奇妙夜》这个王牌系列，在喜剧片领域，他是2000年以后没人绕得过去的大人物。而亚当虽然也是才子，但胜在资历老，要说拼票房，这几年是拼不过本的，这一点不可否认，本的项目的确更利好。 但如果仅仅是这样，切萨雷也不会把两个剧本都交给珍妮了，《遇见波莉》和《初恋50次》比，《初恋50次》的剧本似乎是更打动她一些，她对于这个剧本还是比较 看好的，今晚和亚当的会面也让珍妮相信亚当能驾驭好这个角色，而且亚当和本比有个很大的优点，那就是亚当咖位小，对于剧本没有太多的修改权，也不会对拍摄指手画脚，这部戏在重心上肯定是相对平均的。而本就不一样了，作为自己能扛一亿、两亿票房的喜剧片大明星，本有足够的影响力对片方施压，优先保证自己在电影里的出彩，珍妮在空间里重看了一些他的影片，也证实了自己的隐约印象：凡是本参演、制作的片子，戏份肯定是以他为中心的，你在看《博物馆奇妙夜》的时候不会注意到谁是女主角，《热带惊雷》里有很大一部分珍妮觉得很无聊的戏份也都是在围绕他进行，她觉得有趣的那些角色反而没什么发挥空间。 当然，也许这只是她自己的看法，不过本‘戏霸’的现象是有点严重的。从出彩度来说她似乎又该选择《初恋50次》，可这又有另一个问题了，《初恋50次》剧本是好，可怎么看女主角都是个花瓶角色，一个每天都会失忆的人，从影片开始到结束，心理状态变化不可能太大，珍妮预估大部分影片时间里她都只是很漂亮地呆在那里，然后对于亚当的追求做出一些不同的反应，这个角色先天就没有心路可言，当然，也许她能骗一堆眼泪和影迷‘她真漂亮’的惊呼，但乔什在《加勒比海盗1》里也很漂亮啊，看看影评家是怎么忽略他的，珍妮并不愿意为一部不太可能有续集的爱情电影当花瓶。 从这个角度看，《遇见波莉》的波莉在这方面又有些优势，波莉是个非常搞怪的女孩，比较能出好戏，她也有一些发挥的空间。 如果本和亚当换一下，珍妮也许会接《遇见波莉》，但这两个演员对剧本的兴趣都是投资商的唯一投资点，换句话说，剧本和男演员是绑定的，想换人演都不行。 如果采取打分制的话，这两个剧本的得分应该不相上下，甚至连竞争难度都差不多——虽然亚当和本都力邀珍妮加盟，但这只是一个初步的意向，一个很简单的道理，珍妮现在就在同时看几个剧本，这几个剧本也不可能‘保持专一’，很可能同时也都在一些女星手里等着被看，在这个阶段，大家都是多对多，珍妮看中了这个剧本以后就会进入到试镜库，她还是需要经过试镜才能得到这个角色，和从前的区别大概只是她会被安排单独试镜，而不是和地位相当的女星聚在一起，如新人一般的等待叫号。 就切萨雷透露的信息，《遇见波莉》和《初恋50次》现在邀请了几个b-list以及c-list前列的女星在看剧本，又一个珍 妮弗——珍妮弗.安妮斯顿对《遇见波莉》有一定兴趣，德鲁.巴里摩尔则喜欢《初恋50次》，不过德鲁是个精明的女制作人，她加盟的附加条件是带资入局，多要分红，片酬也不低，所以片商对此还是比较犹豫，亚当也和她透露，“哥伦比亚本来都准备答应下来，但在《加勒比海盗》上映以后，态度就有了改变，他们对你非常看好，如果价格合适，会马上为剧组开绿灯。” 如果公司为剧组开绿灯的话，可能在两到三周内剧组就能筹建完成开始拍摄，这样正好能衔接上珍妮今年的闲空，毕竟今年冬天她还是得回百老汇来把合同履行完毕。 把亚当和本的照片拿在手里端详了许久，珍妮还是把本的照片放了下来。本在和她吃饭的时候，言行举止很有气魄，虽然他外表亲切，但看得出来，本是个自信十足的人，当然，他也有这份底气，不过珍妮怀疑他能不能演好那个谨小慎微的保险员角色，如果他演得一般又一定要做leading，这部片即使在票房上不亏本，影评口碑估计也不会太好。与其如此，不如试试看能否协商改动一下《初恋50次》的剧本，为女主角增加一些角色深度。 她拿起了电话，“切萨雷，我还是倾向于《初恋50次》，本那边还是帮我回绝了吧，是的，非常可惜我不能两部都拍……” 这两部片都预计在今年拍摄完毕，而珍妮的档期只剩一部片的空档，她肯定不能都接。 在纽约又接受了一些采访，出席罗伯为她举办的庆祝派对（毫无疑问，罗伯肯定投了她一票）以后，珍妮没有多加逗留，而是直接返回洛杉矶，开始准备自己身为人气红星的第一次电影试镜。 作者有话要说：注： 1好吧，虽然我挺喜欢小辣椒，但我真的不是很喜欢格温妮丝的那个汪洋大水影后，她的最佳女主角绝对是近年来最有争议的一座了。 2开绿灯约等于特事特办，就以现在筹备的st13来说，因为st12的票房表现不如派拉蒙预期，所以虽然一直在筹备剧组、定成员，写剧本，但并没有开拍，这就是因为派拉蒙没开绿灯。开了绿灯以后最主要是钱和公司内手续到位非常快，这样才能在短时间内组建起剧组。 ☆、第八十三章 第五次撕……那个啥 对于珍妮来说，她连《芝加哥》的洛克希，《加勒比海盗》的伊丽莎白都能成功拿下，一部并不是那么满意和喜欢的《初恋50次》并不能让她兴起太多的紧张感，事实上，这种爱情喜剧最重要的试镜点还是要看她和亚当有没有化学反应，如果两人之间格格不入，不能来电的话，那么即使勉强上马，这部戏也很难取得成功。如果两人间火花四射的话，那么重要的也就是待遇问题了，对于演技本身，片方、导演反而不会多过强求，尤其《初恋50次》也没有什么女主角发挥的空间，不管你资历浅还是深，还不都是这么一回事，能把伊丽莎白演下来，演这部影片的女主角露西就不会有太大的问题。 回到洛杉矶以后，珍妮还是暂时居住在酒店里，准备等到片约洽谈下来以后再去租一套‘符合身份地位’的独栋房屋，虽然随着《加勒比海盗》的热映，银行那面主动把贷款额度放宽到了100万，但在50万快见底，而《加勒比海盗》第二部预算要到05年才能开拍的情况下，她还是更愿意等自己的身价确定下来，演出合同也签订下来以后，再去筹划大笔的开销。 “玛丽，你说我能说服导演把整个剧本再加一条线吗？”第n次读着快被翻烂的剧本，珍妮和玛丽闲聊着——因为和她一起离乡背井地到，玛丽现在吃住都是由她包了，之后的house里也会有她的一个房间，珍妮也是用这些变相的福利来补贴完全是超时低薪工作的玛丽。 由于彻底放弃在演艺界的梦想，玛丽不再节食，以美国人的饮食习惯，她只用一年的时间就足足把自己吃胖了20多磅，现在双下巴都快出来了，不过这女孩虽然看着憨厚，但行事足够机灵，也能沉得住气，拿了这么久的低薪也没有辞职，反而是‘心机’十足，珍妮确定剧本以后，她找机会不声不响影印了一份，也跟着她没事就翻看，现在也不至于接不上珍妮的话，“你想要怎么加呢？” “我想加一条露西逐渐好转的线，让她的病情能否好转成为另一条悬念。”珍妮现在也只是一些比较混乱的想法，不过随着研究的深入，她对影片也多了一些兴趣，稍加改动的话，《初恋50次》也许能成为一部更好更经典的电影。“还有我想不仅仅让露西每天都是回到一样的点，当然她会不断地回到这一天，但能不能让她每一次都有不一样的心情呢？从剧本上来看，露西就像是个机器人，一直不断地映衬着亨利的改变，但我想要让亨利和露西都在改变，来点露西逐渐被爱治愈的感觉，你觉得如何？” “ 我觉得非常好。”玛丽忠心耿耿地说，但想了想，又加上一句，“但是这已经动到了剧本的核心结构。” “是啊。”珍妮叹了口气，“不知道片方会不会答应，但如果不这么改的话，露西就完全是亨利的陪衬了。” 她还有一重担忧，就是从剧本上看，这是一部对导演要求并非非常高的片子，按照亚当的口风，片方也的确不打算找太大牌的导演，而是由亚当.桑德勒的哥们彼得.西格尔来导，这还是他的处.女作，如果是单线叙事的话，这么简单的故事他应该还是能hold住的，但如果要多添了露西这边的一条叙事线，那就不知道导演能否拍好了，而且也不知道片方对她的要求会做什么反应。毕竟她还只是个新人，虽然有一定的人气和票房傍身，但还没到可以对剧本指手画脚的大牌地步。 “不管怎么说，还是要试试看的。”珍妮还是决定道，“明天我会去caa找切萨讨论一下剧本问题，你和妮莎打个电话确认时间吧。” “好，你明早都没事。”玛丽掏出pda确认了一番，“明天下午要去做全身保养，还有茱蒂让你有空过去和她、朱利安一起挑一些赞助衣物。” “ok。”珍妮说，这个行程对她来说算是比较轻松的了。“明天上午去切萨那里的话，后天上午给茱蒂吧——玛丽，你说我是不是胖了。” 最近几个月，珍妮餐叙多、派对多、行程多，就算她一直在节食，但有时候也不可避免地要吃一些高热量的东西，再加上健身机会少，她总觉得自己的胳膊已经有些太圆润了。 “我没看出来。”玛丽捏了捏自己的胳膊，开玩笑地说，“和我比起来，你永远太瘦。” 珍妮跑到穿衣镜前，左看右看都觉得自己的胳膊好像有点圆了，她当下就决定，“明天下午我还是先去健个身好了，对了，记得让茱蒂给我推荐营养师和健身教练——” “你之前不是说等定了这部片的演出合同再说吗？”玛丽问。 珍妮叹了口气，“好吧，一切都看这一部切萨能谈下多少钱了。” 她从沙发上一跃而起，“我要去健身房了，你来吗，玛丽？” “我不想被你比下去。”玛丽哀嚎了起来，“放过我吧，珍。” “是你说的要开始健身，让我督促你的。”珍妮理直气壮地说，“来吧，亲爱的——” “让我给维杰里先生打个电话好吗？五分钟后我就过来——”玛 丽做垂死挣扎状。 结果事实是切萨雷明早没空，改约了后天早上，正好莉莉安也没轮班，珍妮索性约上她，带着一大帮人一起去挑赞助衣，她觉得自己现在已经很有明星的样子了，出入随便就有五六个随从，为了避免让狗仔拍到眨眼之类的不雅照，踏出家门以后还几乎永远都戴着墨镜。 “我觉得这件适合你，亲爱的，”莉莉安是最喜欢玩扮装游戏的人，今天简直如鱼得水，她挑了一件白衬衫在珍妮身上比划，“要去试试看吗？” 珍妮还在考虑，朱利安已经打下了莉莉安的手，“nah，这对她来说太职业化了。” 莉莉安握着自己的手，戏剧化地对朱利安怒目相视，做出被打痛的表情，朱利安也夸张地撇了撇唇，表现自己的不在乎，珍妮看得差点发笑，“这是什么，校园内的女王大战吗？” 莉莉安大声地对珍妮耳语，“我讨厌他。” “告诉你个秘密。”朱利安降低了声音，神神秘秘地说，“我也一样。” 三个人随后都笑了起来，朱利安示意莉莉安在自己身上比划一下那件白衬衫，“我认为你倒是很适合穿这件衬衫，雅致、简洁——” 珍妮说，“喜欢的话就放进来好了。” 虽然崛起时间不长，但势头很猛，再加上一直以来都穿的是一线品牌的衣服，时尚品味也备受夸奖，香奈儿、阿玛尼终于对珍妮抛来了橄榄枝，不过她的级别还没到这些一线大牌会直接赠送衣物，随她选穿的地步，甚至连翻看目录让人送上门来试穿都做不到，目前还是只能上门店来亲自试穿挑选，当然，这和之前连大牌赞助都拿不到的情况比，她的层次已经在几个月内有了飞速的提高。 “不用了。”莉莉安笑着摇了摇头，“我的身材比你大一号，太显眼了。” 明星的朋友经常能得到一些奢侈品的馈赠，在这种拿赞助的情况下就更是很方便了，珍妮多挑一件衬衣，之后直接送给莉莉安也没有人会多说什么，香奈儿方面不可能注意到这种小事，还有一些穿过几次后不能再穿和用的外套、手包、鞋，其实都和全新的是一样的，与其放着积灰，不如送给能穿用的人。珍妮的社交圈还比较保守封闭，如果她是爱去夜店，或者爱社交的类型，好莱坞有一种专门的明星傍友，地位介于朋友和跟班之间，也不是要你给钱，就是为了和你一起享受这些特权和奢侈品的招待。 而在珍妮这边，她的衣服暂时都还是积灰中，莉 莉安倒不是不想拿——没有女人不喜欢免费的款待，不过她和珍妮码数不对，鞋码也不对，只是拿过几个包，玛丽就更是不必说了，现在这些逐渐增多的奢侈品衣物也让她很头疼，酒店的衣橱已经放不下，如果要租房子的话，她决定把一整个房间都改造成她的衣帽间。 玛丽也把那件白衬衫拿来比了一下，她唉声叹气地捏了捏脸上的肥肉。“好吧，我现在有减肥的动力了。” 珍妮露齿而笑，“等到你能穿上2号的那天，我就把这件白衬衫送你。” “你确定到时候专柜还会有卖吗？”朱利安问。“这完全是空头支票吧？” “我想我们可以去outlets找找。”珍妮聪明地说。“我怕的是直到outlets都卖光了余款玛丽也没能减下来。” 众人都笑了起来，连在一旁陪伴的店员都忍俊不禁，气氛相当轻松愉快。珍妮又开始垂首挑选这一季的新衣服，然后茱蒂碰了碰她的肩膀。 “贝尔。”她低声说。 珍妮直起身的时候，珍妮弗.贝尔已经微笑着张开双臂，迎着莉莉安走了过来，“莉儿亲爱的。” 莉莉安也露出客气的笑意，“珍妮弗，好久没见了。” 两人行了亲热的贴面礼，珍妮弗.贝尔又和茱蒂、朱利安打了招呼，随后撩了一下滑顺的金发，“啊，又一个珍妮弗。” 两个造型有些相似的金发美人亲热地拥抱了一下，“非常高兴认识你，贝尔小姐。” “叫我珍妮弗就行了。”贝尔笑吟吟地说，她显得容光焕发，“我还以为你会在纽约逗留一段时间——恭喜你获得托尼奖。” “谢谢。”珍妮也报以浅笑，“也恭喜你又获得了青少年选择奖。” 这是很体现人气的一个奖项，贝尔出道以来已经拿过了两次，这也是她步入a-list最大的凭借之一：强大的青少年观众号召力。 “那都是去年的事了，我想明年这个奖肯定无论如何也轮不到我拿，”贝尔说，“这个奖完全就是给你的伊丽莎白准备的。” “我相信《黑夜传说》上了以后，肯定就轮不到伊丽莎白了。”珍妮对她非常客气。 贝尔的笑意加深了，“希望《黑夜传说》能借《加勒比海盗》的风头，拿到不错的首周，对于别的我暂时还想不到这么多。” 在珍妮的想象里，珍妮弗.贝尔应该要比现在更bitc h一些，不过即使她真是个bitch，表面功夫也做得不错，三两句话就把气氛给炒热了，即使她有意保持生疏，也很难在不失礼的情况下结束对话。 “这肯定是没有问题的。”她客气地说，“我想这会绝对会是经典之作，对此我有很大信心——茱蒂，我想今天就是这些了。” 茱蒂把几件衣服拿给店员登记，同时过来热情地加入对话，“上周我在迪奥之夜看到你了，你和乔治亚，那天晚上你真是光彩照人。” “如果你把这句话告诉佐伊的话，她会乐得飞起来的，当然不能当着朱利安的面这么说。”贝尔打趣地望了朱利安一眼，“是吗，朱利安？” 朱利安哼了一声，酸酸地说，“事实上，我对佐伊没有太大的意见。” 大家都笑了起来，贝尔又转向莉莉安，“我们很久没见了，莉儿，应该找个时间一起吃午饭，你觉得今天中午可以吗？” “抱歉，我一会就要去上班了。”莉莉安歉然地说。 “珍妮弗？” “我一会有个商务午餐。”珍妮快速说，“下次吧，也许我们该换个电话号码。” “噢，是的，《初恋50次》还是《遇见波莉》？”贝尔一边拿手机一边了解地问，“如果不是我要拍《范海辛》的话，也许我也会接下一个的，这两个剧本都很有趣。” 珍妮当然记得《范海辛》，就她模糊的记忆，这部片和《黑夜传说》的票房都不是太好，她的笑意里多了一些真诚，“听说那是部大制作，恭喜你。” “说实话，我还以为他们会邀请你来着。”贝尔笑着说，“听乔治亚说，环球高层对你赞不绝口。你是冉冉上升的新星，至于我，我已经是过时的老肉了。” “你这就绝对是开玩笑了，亲爱的。”珍妮对这种虚情假意的自我贬低和互相吹捧还是很有经验的，“如果你都能说得上过时的话，那么茱莉亚.罗伯茨该怎么办呢？我想《范海辛》应该能让你跨进两千万俱乐部吧？” “不，这绝对不是谦虚，”贝尔露出推心置腹的表情，她靠近了低声说，“环球的首选女主角的确是你，他们甚至认为你可以不需要试镜。” 珍妮根本没从切萨雷口中听到这件事，但她不愿跟着贝尔的节奏起舞，只是挑起眉毛，礼貌而缺乏兴趣地问，“really？” “当然，难道切萨雷没告诉你吗？”贝尔问，她敲了敲下巴，一边叹气， 一边笑着摇了摇头，“一个太独断的经纪人总是让人浑身不舒服，是吗？” “看在他能为我接到《加勒比海盗》的份上，我还可以原谅他。”珍妮开玩笑地说。 贝尔大笑出声，“so——在这两个剧本里，你决定接哪一部呢？” 珍妮想也不想地歉然微笑，“我还没下决定。” “really？”贝尔语气夸张地重复了珍妮的问话，她忽然抱起手臂，眼神锐利冷淡地看着珍妮，“你不会是不愿意告诉我吧？” 但在珍妮还没来得及回答以前，贝尔又笑了起来，“只是个玩笑，这两个剧本都不错，祝你成功，有空的话，我们一定要一起吃饭。” 没有等任何人回话，她就挥了挥手，潇洒地转过身去和她的团队会合，身影一路摇曳生姿。 “绝对是来炫耀她接到了《范海辛》。”茱蒂在珍妮耳边轻声嘀咕，“这是环球明年的大制作，预算不会比《海盗》低，据说是两亿级别的超大型投资——不过，别听她刚才的胡说八道，环球的乔治亚为她神魂颠倒，只要她开口，这个女主角的位置她手到擒来。” 虽然好莱坞号称选角公平，但那也是相对，男女主内定或者和剧本绑定的情况并不少见，当然，这也是因为珍妮弗.贝尔的确有人气和实力，才会有这样的待遇。 “只是为了炫耀《范海辛》吗？”珍妮对贝尔的来意还有些摸不准，“我怎么觉得她很想知道我到底选了哪个剧本？” “难道她要狙击你？”茱蒂摇了摇头，“不可能吧，环球已经给《范海辛》开了绿灯，马上就要开拍了，贝尔没时间拍别的影片的。” 像是《范海辛》这样的大作，拍摄时间往往在四个月左右，今年内贝尔也就只能再出一部作品了。 “好吧，”珍妮也觉得是自己多疑了，“也许她除了炫耀《范海辛》以外，还有报复维杰里老爷的意图。” “其实她说的也都是实话。”莉莉安在这点上反而很务实，“有时候切萨的风格是太alpha了一些，之前贝尔因为在选片上和切萨意见不同，和他有过好几次大的矛盾。” “如果是假话，那只能让她沦为笑柄。”珍妮指出，“就因为是实话才可怕。” “那么你会被她说得疏远切萨吗？”莉莉安对她眨眼睛。 珍妮笑着说，“只要他能给我带来《海盗》这样的好电影就不会。” 不过她不得不承认，她对切萨雷有了一丝疑虑：贝尔的话，真真假假，当然不能全信，但《范海辛》有意让她参与试镜应该是真的，不然如她刚才所说，珍妮回去和切萨雷一对，贝尔就成笑柄了。虽然她知道《范海辛》最后可能会扑街，但这好歹也是两亿级别的投资……切萨雷居然真的问都不问她一声，这就回绝了？ 《初恋50次》的试镜完成得十分顺利，如珍妮所料，这一次单独试镜的环节并不是很多，她和亚当脱稿演绎了一段对手戏，试镜组就满意地喊了‘cut’，制作人、导演以及演员工会的监督人都十分满意，甚至连她自己回看录像的时候都挑不出什么毛病。在摄影机恰当的走位下，她和亚当含情脉脉地对视，进而两唇缓缓相接的一幕显得格外唯美，虽然亚当并不是帅哥型，但也别有一番朴实的魅力，在他老实的长相衬托下，珍妮的容颜更加娇美，两人组成了一副亲民而又养眼的和谐画面，也让人对接下来的吻戏感到十分期待。 “对爱情片来说，最重要的就是吻戏，当然还有两人间的电流。”导演彼得.西格尔喜悦地搓着手，“你和亚当简直是天作之合，珍妮弗——我想我们差不多可以定下来了。” 他征询地看了制片人一眼，制片人也点了点头，“你在镜头中魅力四射，珍妮弗，如果一切顺利的话，你就是我们的露西了。” 按照惯例，接下来会是谈价环节，在通过试镜以前，哥伦比亚方面是不会给珍妮开价的。 珍妮已经和切萨雷对剧本的改动有过商讨，由于这件事是她的主意，她从切萨雷手中把说服片方的差事给揽了过来，她知道加戏会让人有演员太傲慢的感觉，如果通过经纪人提出的话，可能会让片方有更大的误解。 “事实上——我能请你们三个男孩吃个午饭吗？关于剧本我有些别的想法，可能得在合同签订前沟通一下。”她笑着说，双手合十地央求，“please？” 制作人乔伊和彼得、亚当交换了一个眼色，“ok？” 在午餐会上，珍妮把自己的主意对他们兜售了一番，“……如果加上这条线的话，露西的形象会更加丰满，观众也会更有悬念想要看到最后……当然这样也许在结尾处要做一些改动，但我认为这能让整个电影变得更加阳光。” 出乎她的意料，不论是制片人还是亚当，都对她的主意并不反感，彼得也是初步认可了这个想法，“可以在剧本上做一些改动，当然，这会让最后的剪辑变得复杂， 但我认为可以一试。” 在好莱坞，剧本是整个电影工业流程里变动最多的一部分，现在珍妮拿到的远远不是最终稿，随着制作方、演员和导演的想法，剧本会随时发生改动，一直到上映前夕才能完全确定下来。甚至在没看到终映版本之前，都很难确定最后的成品会是什么样子。演员看剧本，最主要还是看创意，对于《初恋50次》这样的爱情片来说，只要失忆症这个核心的创意不变，就不会失去亚当.桑德勒的支持。 “哥伦比亚不也要请剧本医生吗？”亚当说，“可以试着加进珍妮弗的这个主意，我们最后来看看成果如何。” 事情进展得相当顺利，令珍妮心情不错，不过当乔伊乘气氛融洽，试图讲价，“你认为450万这个开价怎么样？”的时候，她还是笑着把得罪人的活计推给了切萨雷，“这得问我的经纪人，我对这些毫不了解。” 乔伊发出惋惜的啧啧声，亚当也大笑起来，eon，达令，这女孩刚得了托尼奖，而你还想削减报价？即使是你，这也有些太天真了。” 很明显，亚当、乔伊和彼得都是哥们儿，而且这个团队应该是以亚当为主，从他的态度来看，珍妮认为把片酬谈到600万也许都不是什么问题，毕竟，她拿了托尼奖不是吗？ 在这顿午饭以后，她正式开始了短暂的休假期，除了等待双方在合同上达成一致以外，唯一的事情就是四处看房，还有准备去cs注册。虽然下半年根本无法选课，但只要有学籍，在《奥普拉秀》上的表演就不算是炒作——当然，还有永恒不变的健身、健身、健身。 进入八月上旬以后，《加勒比海盗》受到新片冲击，跌幅变大，不过即使如此，在北美也已经席卷了两亿八千万的票房，可以预见在暑期结束以前，突破三亿大关不成问题。关于续集的谈判正在进行，在酒店附近聚集的狗仔渐渐散去，关于珍妮弗.杰弗森的热度已经开始减退，而双方pr也开始沟通，准备让乔什和珍妮弗的恋情进入曝光准备阶段。 “你会发现有个男朋友对你大有好处，亲爱的。”茱蒂在电话里这么说。而让一切变得更好的就是乔什看来是属于事前顾虑重重，事到临头反而沉着下来的类型，他现在已经很少再表达自己对欺骗大众的疑虑，和珍妮一起吃饭的时候也自然了很多。 事后想想，珍妮觉得自己早该警觉，好事总是不能持久，起码在她身上这一条定律从来就没失效过。 “有个 坏消息。”八月中旬的一个早上，切萨雷打来了电话，“我们被狙击了——珍妮弗.贝尔用五百万的报价抢走了你的《初恋50次》。” 作者有话要说：注：剧本医生就是请知名编剧来为剧本把关修改什么的，好莱坞一个项目从有创意到拍出来可能会换10多个编剧，请2、3次剧本医生。 ☆、第八十四章 反制手段 “贝尔不是已经接了《范海辛》吗？”珍妮在切萨雷的办公椅里调整了一下姿势，“她之前对《初恋50次》表示过兴趣吗？” “《初恋50次》已经够格往她手里送剧本了。”切萨雷把水杯放到珍妮跟前，“但她有没有看是另一个问题。” 在好莱坞，每年筹拍的影片不管预算多少，肯定都是恨不得请到最大的咖来演，除了那些完全是卖弄色.情或低级趣味的b级片、r级片以外，凡是正经说个故事的片子，都会想方设法地往尽量多的红星手里投剧本，所以对经纪人和影星来说，要弄清楚市面上有什么影片正在筹备期并不难，但是否每本剧本都会看就不好说了。 “我认为她完全是冲着你才接的。”珍妮的语气没有太多埋怨的成分，事情已经发生了，要说不气是假的，但之前在黛德丽事件上珍妮已经学到了一种新思路，现在不可能再犯一样的错误，比起指责到底是谁的错，现在重要是把整件事脉络理顺。“之前我在香奈儿门店里遇到过贝尔……” 她简单地把那天的事交代了一遍，“……当时我就感到她对我到底选了哪部戏很有兴趣，但我不明白的是为什么她会在昨天杀出来抢走了《初恋50次》。” 在好莱坞，除非是30万级别的新人，否则哪个明星为哪个剧组试镜，和哪个剧组谈定了演出合同，都是很机密的事，除了当事人以外别人一般都是不清楚具体结果的，这么做有好几个原因，第一是防止片商两面压价，让演员方吃亏，第二就是这对剧组来说也很得罪人，比如这一次，他们选了贝尔，如果所有人都知道来龙去脉的话，珍妮等于在业内丢了一次脸，她和亚当帮以后也就失去了合作的基础，所以即使两人都是caa在运作的明星，但在没签订演出合同以前，珍妮也不会知道贝尔要去演什么片。 “很简单，因为前天安妮斯顿和《遇见波莉》签订了演出合同，拿了定金。”切萨雷说，“看来贝尔直到那时候才确定你选了《初恋50次》。” “所以她实际上对《范海辛》一开始就没有兴趣，只是要降低我的警惕，好从我这里套出来我到底在两部里接了哪一部？”珍妮问，“噢，从她的对话来看，她想知道的是《范海辛》到底是我没兴趣还是你先筛选掉了，根本没让我知道，所以她那么说……这么说，她回绝《范海辛》是因为确认你不看好这部片子，抢走《初恋50次》也是因为感觉你更看好这部片子了？” “看起来是这样。”切萨雷没表现出什么 诧异，珍妮有种感觉，也许切萨雷早就猜到了，只是没有说。“我认为现在最重要的是弄清楚贝尔到底是从哪里知道这两部备选影片。” “是的，我当时太疏忽了。”珍妮也做自我反省，“她一开口就直接问了两部片子，态度太理所当然，我也就跟下去了，事实上她可能从那句话就开始诈我，在此之前，她并不能肯定我当时是二选一的局势。” 切萨雷没有接这个话题，“你需要在这两部影片中做选择的事，除了茱蒂以外还有谁知道？” “玛丽、朱利安，乔什和戴夫，没了。”珍妮说，“哦对了，戴夫想请我去《吸血鬼猎人巴菲》客串，我已经答应了下来。” 切萨雷没有特别的反应，只是扬了扬手，“玛丽和你关系怎么样？” “她刚从纽约到洛杉矶，几乎都和我在一起。”珍妮客观地说，“我认为她几乎没有多少可能认识贝尔，更别说被她诱惑了。玛丽瞄准的是我身边经理人的位置，贝尔肯定早就有经理人了。” 虽然双方还没就这个话题沟通过，但是看人要看细节，珍妮认为自己对玛丽的判断还是相当准确的。否则这女孩不必忍受如此低薪、疲惫和琐碎的工作，而且还做得这么用心。 至于乔什、朱利安、戴夫，他们都是圈内老人，而且和她利益捆绑，没有理由会出卖合作伙伴、雇主和朋友，而且也和贝尔关系疏远。茱蒂这个老江湖当然也会管好自己人的嘴巴，珍妮并不疑心是自己身边人泄密，她也有怀疑对象，“你的助理妮莎和贝尔交情似乎很好。” 切萨雷看了窗外一眼，“妮莎已经为我服务六年多了。” 言下之意，她肯定也知道规矩。 “但起码贝尔和她套话的可能性最大。”珍妮坚持自己的看法。 切萨雷看了她一会，然后掏出手机。 “吉姆。”他用吩咐的语气说，“不要抬头，听我说……” 如果说玛丽的心思珍妮看出来了，那么吉姆的心思切萨雷应该也看得出来——不要以为美国的公司就没有派系争斗，吉姆应该是早就看好了切萨雷这根大腿，一直在使劲往上抱，所以，即使他也算是不错的经纪人，但这几年却一直是心甘情愿地为切萨雷做着很多助理该做的事。 试探妮莎这样的事情，当然不需要切萨雷自己操心，吩咐了吉姆几句，切萨雷就挂了电话，开始了下一个话题“贝尔和亚当方面已经签了演出合同，亚当也亲自 给我打电话来道歉，我建议你从今天起就把《初恋50次》忘掉，在现在的贝尔跟前，如果价格相当，你的确没有太大的竞争力。” 珍妮弗.贝尔在《珍珠港》之前，虽然出道才五年，但已经主了有七八部电影，其中成绩非常出色的有一部喜剧片，一部爱情片和一部正统的名著翻拍文艺片，前两部影片让她拿到了一届人民选择奖和两届青少年选择奖，最后一部名著翻拍片让她拿到了金球奖的最佳女主角提名，她演技有保证，戏路宽，人气高，拿奖以后已经进入a-list，但马上就是《珍珠港》扑街，之后肯定是损身价了，但即使如此，还是会有片商愿意请她出演《黑夜传说》，这说明片商对她的人气很有信心，按照珍妮估计，她现在的片酬应该是一千万上下。——这就是票房和商业片的威力，在《加勒比海盗》以前，即使德普的演技受肯定，也有很多脍炙人口的经典影片，而且是男演员，身价比女演员更容易冲高，但也没有拿过一千万的数字，就是因为他的影片票房表现都只能说是平平。 这么一个b-list往上，差一点就能够到a-list的明星现在愿意以500万的价格来演《初恋50次》，正常人都会知道在她和珍妮之间该做怎么样的选择，就说坐在那里做花瓶吧，贝尔也长得很漂亮，而且也有人气，咖位还高，这500万请她肯定比请珍妮合算很多倍。 可能因为她对《初恋50次》一直都怀有疑虑，珍妮对亚当团队也没有太多怒火，这的确是个很正常的市场行为，“我只是希望他们别再用我的创意改剧本了。如果这样的话，那还真有点无耻。” “这恐怕不是你我能控制的事了，”切萨雷圆滑地说，“现在说说看你的想法，《遇见波莉》、《初恋50次》都和你擦身而过了，怎么样，你有没有考虑过回去演《范海辛》？” “啊？”珍妮吃惊地抬高了声音，“可——” “之前回绝了《范海辛》，是因为你已经有一部系列片了，《范海辛》和《加勒比海盗》在类型上有些重复，你在剧情中的作用也不过是休.杰克曼的陪衬，虽然剧本还不错，但每年的好项目都有很多，你不可能全都包揽，从开拓类型片的考虑来说，多演一部大制作花瓶对你没有太大的好处，所以我婉拒《范海辛》，而是为你选了今年下半年最有潜力的两部爱情片。”切萨雷露出文质彬彬的笑容，“但不论怎么说，这也是环球的大制作，贝尔并没有说谎，连环球对邀你出演还是很有兴趣的，为了演《初恋50次》，贝尔 不惜放弃了起码可以为她开到一千三百万的《范海辛》，如果这时候你以一千万入主《范海辛》，事情会很有趣，不是吗？” 如果不是因为明知《范海辛》会扑街，珍妮还真会对切萨雷这么简单直接的打脸思路怦然心动，但现在她当然不必考虑太久，“我还是想多演一个类型的片子，搞笑片、爱情片或者chick-flick，对于大制作的花瓶，有《加勒比海盗》一个系列就够了——事实上，我现在最想演的是chick-flick。” chick-flick是女生电影，和搞笑、爱情的类型都不一样，《初恋50次》虽然是讲述爱情为主，但由于剧情重点在男性身上，而不是女性的自我成长，并不能算是chick-flick，通常来说一部典型的小鸡电影，男性起到的就是女性在大制作里往往起到的花瓶作用，除了卖脸以外对剧情没有太大推动，《律政俏佳人》、《bj单身日记》、《恶魔穿着prada》都是非常成功的chick-flick，可以说一个好莱坞女星手里要是有这么一个卖座的chick-flick系列，她想要跌出一线都很难，即使屡次尝试新类型都失败，但有这个系列兜底的话，她还是可以不断做出新的尝试。 “谁不想演chick-flick？但这的确不是红火的类型片，从贝尔年代到现在，我一直想找一部不错的chick-flick，但到目前为止都没遇上合适的作品。”切萨雷抿了抿唇，毫不犹豫地否决了珍妮的想法，但也没有坚持《范海辛》，而是皱了皱眉头。“从档期上来说，你也不适合《范海辛》，剧组不可能等你那么久的。” “那么现在我们该怎么办？”讨论至此似乎是陷入了僵局，珍妮有些不甘心地问。“难道放弃接片，等到明年再说？” 切萨雷摇了摇头，他站起身走到了文件柜边上，打开了柜门。“介意来帮我一把吗？” “这是——”珍妮看到了一柜子排列整齐，甚至连颜色都变化规律，只是厚薄不一的文件夹。 “这是今年的剧本柜。”切萨雷答道。“下半年值得一看的电影剧本应该都在这里了，我们可以一起再做一遍筛选，找到你想要的类型片。” 他拿下柜门上挂着的索引表，“喜剧、爱情和女性电影……对应蓝色、绿色和紫色的文件夹。” “……告诉我，你是处.女座吧？”珍妮一边扶额一边说。“算了，当我没说过。” 这是个很 大的文件柜，即使只是三种电影剧本，也不是个小数目，最后他们拿出的文件夹把切萨雷的办公桌占得满满当当，珍妮粗略地估算了一下数量——即使对每个剧本都做简读，这也绝不是一天能完成的工作。 一个想法忽然冒上心头，珍妮很快抓住了它，她想了下，转身对切萨雷提议，“我想这些剧本你应该都是看过的，与其先由你再筛选一遍，然后选出两本我未必满意的剧本，倒不如让我先筛选一下，找到感兴趣的以后再回来和你讨论。” 这个提议其实也是在进一步扩大她的自主权，切萨雷玄妙莫测地看了她一眼，“看来《初恋50次》被抢的事，在你看来是我的一次失败。” 珍妮不否认自己有乘势提高地位的意图，但她做这个要求并非是为了搞‘宫斗’，而是想要更好地应用自己的金手指，不过这个想法并不好解释，她只能避重就轻，“起码贝尔狙击《初恋50次》的意图非常明显，并不是看好我的眼光，而是看好你的——既然她这么相信你，当时又为什么要把你踹掉呢？” 如果以前，她可能会觉得是因为贝尔当时正当红，所以非常骄傲，追求切萨雷不成就反而和他分手，但在和贝尔接触以后，珍妮觉得她并不是那么浅薄的女孩，只能说不愧为切萨雷会看中的客户，贝尔的聪明和冷静是她没想到的，她猜测贝尔可能在《珍珠港》扑街以后，就已经察觉到自己选片不是那么靠谱，但想要回头，切萨雷又已经找到了她，已经没有贝尔回来的空间了，所以她宁可要找机会套出切萨雷的选片，然后500万接《初恋50次》，也不会用翻倍的价钱去接切萨雷不是那么看好的《范海辛》。 换做珍妮，如果没有金手指的情况下，她肯定自己都不会有这份决断力，在这一点上没什么好不承认的，贝尔的确要比她有狼性，如果《初恋50次》爆了，她的新片扑街，又或者暂时接不到新片，那么下一步贝尔可能就要图谋回归切萨雷这边，把她逼走了。——所以珍妮现在对切萨雷当时和贝尔‘分手’的原因也是很有兴趣的，知己知彼，才能百战不殆嘛。 “谁说是她把我踢出局的呢？”切萨雷反问，他胸有成竹地抱着手臂，唇边闪烁着礼貌的淡笑，“我和你说过，我之所以和她分道扬镳，是因为她通过结下《珍珠港》证明了她不是我在寻找的那种人。” “那么她现在有没有通过截下《初恋50次》重新证明了她的潜质呢？”珍妮反问，她现在已经彻底不相信莉莉安说的分手理由了，也许贝尔曾经对 切萨雷有过一点好感，但这绝对不是两人分手的最大原因。 “你是在担忧自己地位不保吗？”切萨雷用又一个问题回应了珍妮的问题。 “是的。”珍妮坦然回答。“你现在是不是应该安慰我一下呢，维杰里老爷？” “我以为你已经强壮到不会产生太多无谓的担心了。”切萨雷用玩笑的口吻回答道，“不能不说，珍妮，今天你让我很失望。” 珍妮从他的口气里能听得出来，切萨雷并不愿意在今天给出明确的保证，但她也能感觉到起码现在切萨雷没有放弃她的意思，即使他要抛弃她重新和贝尔联手，那也肯定是在双方的优劣进一步扩大的情况下。 她敲了敲剧本堆，浅笑说，“那我就更得多看看这些剧本了——我得更卖力地向你证明我的价值，不是吗？” 切萨雷帮她把剧本装好了箱，“如果你不愿回酒店的话，可以在会议室看——” 吉姆和玛丽很快被叫来，和妮莎一起搬走了剧本箱子，珍妮拿起手包，“我会尽快给你打电话的。” “稍等。”切萨雷却止住了她的脚步，他重新合拢了办公室的门。“我要打通电话，我想你应该是很希望旁听的。” 珍妮靠着门挑起了眉毛——因为刚才的隐约冲突，即使珍妮没有特别的表示，两人现在的气氛还是有点疏远的。 切萨雷没有再说什么，而是拿出手机拨了一个号码，片刻后，他以商务的热情口吻和电话那边的人打了招呼，“嘿，乔治亚，是我，切萨雷。” 珍妮心头一动——乔治亚这个名字虽然常见，但在现在的情况下很容易让人联想到贝尔的未婚夫，环球高层乔治亚。 接下来的对话印证了她的猜想，“是的，别躲，乔治亚，我不是打来兴师问罪的，贝尔是贝尔，你是你……” 切萨雷发出一阵爽朗而专业的笑声，一手□□西装裤口袋里，示意珍妮和他一起踱到窗前，俯瞰阳光下的世纪城。“是的，我的确有些吃惊，没想到贝尔会选择《初恋50次》，不过这倒是让我兴起了一个想法——乔治亚，当时我放弃《范海辛》，是因为杰弗森现在恐怕无法和贝尔竞争女主角的位置——” 切萨雷的声音拉出了一道暧昧的弧度，然后他继续说，“现在既然贝尔已经选择了《初恋50次》，那么我想问问你，能不能给杰弗森安排一次试镜，事实上，我对这个剧本还是有一定兴趣的……” 他冲珍妮挤了挤眼，继续不动声色地说，“如果合同能够敲定的话，我会安排杰弗森的行程，让她把今年年末空出来……是的，好的，保持联系。” 他挂上电话，把手机放回办公桌上，双手插袋、脚跟离地，轻轻地蹦达了一下，“这是一通有趣的电话，不是吗？” 珍妮终于忍不住笑出声来，“你这完全就是在报复贝尔。” “我只是在尽一个经纪人的职责。”切萨雷一本正经地说，“不过，《范海辛》的确值得考虑，我会给你三天时间看剧本，杰弗森，希望你不要让我失望。” 珍妮还想让他猜一下贝尔会怎么选，但又打消了主意。切萨雷已经把自己的态度表达得很清楚了，现在也不是关心这些人事冲突的时候，她最该做的就是在这些剧本中找到未来的大物，发挥金手指的作用，选出一部比《初恋50次》更红火的影片。 之前她分析利用金手指拉片写剧本的不妥时，珍妮其实已经触到了这个思路的一些核心——既然剧本库里会有数千个剧本沉沉浮浮，等待自己走运的那天，那么理论上说，现在此时肯定也有很多好剧本在市场上供人挑选，这其中有一些今年走运，有一些今年没走运，等到几年以后才被人拍出来，或者还有一些就更加坎坷了，剧组都组建了，但又中途夭折，几次重建后才真正开始拍摄。比如说很多电影的背景花絮里都有介绍：‘这个故事6、7年前就想出来了，但是因为种种原因，直到今天才开始拍摄’等等。 珍妮要做的，就是在这批剧本里找到她看过，并且成片效果不错的影片，如果还记得票房那就更好了，比如说在这批剧本里如果发现《宿醉》、《伴娘》这些红火的片子，即使她拍不了，也可以试着贷款进入进行投资。当然如果有些她记忆中票房惨败的电影，那也不是没有妙用，珍妮弗.贝尔就是很好的出演人选嘛。你做初一我做十五，即使她没有太动气，从今天以后也不会对贝尔太过客气，能给贝尔设套，她不会手软的。 由于很多剧本都没有名字，或者只是个暂定名字，珍妮的进度并不是很快，为了避免错过好剧本，她一般会简读一下故事，再想想自己有没有看过类似的片子。这一整天她取消了所有行程，把自己关在酒店房间里一直在不停的看剧本、进演艺空间，如此循环。除了偶尔走动一下以外，没有安排第二种活动。 一个下午连大半个晚上，珍妮看了大约有60多个剧本，看到后来她都有点麻木了——难怪说，阳光底下没有新 鲜事。这些被切萨雷筛选过一遍的剧本的确都算是有卖点的，但在这么多同类型的剧本里，任何一个卖点都不会太新鲜，没有哪个剧本真的出色到一眼看去就离不开。她怀疑切萨雷筛选剧本也不是光看内容，因为他的笔迹主要都落在剧本第一页的自制标签上——这应该是切萨雷办公室自己制作的一些表格，上面记载了一些重点信息：大卫.弗兰克有意执导、莎拉.杰西卡.帕克愿意出演，切萨雷很可能就是通过这些标签来决定某个剧本是否有细读的价值。 从这点来看，拉片写剧本然后去卖，最大的可能也许就是从此这个剧本就被埋没在库里，又或者根本都卖不出去，直到某一天原主写了一样的作品过去诉讼赚钱……嗯，也算是‘生财有道’吧…… 珍妮把标注着‘安妮.海瑟薇有意出演’的《夏日》剧本给丢到了一边，这个剧本最后铁定是夭折了的，安妮.海瑟薇起码在她的历史上没演出过这部片子。 喜剧片都看得七七八八了，也实在是非常审美疲劳，珍妮揉了揉脸，干脆把没看过的剧本堆推倒，让所有剧本都混在了一起，随手从中扯出了几本。 “切萨雷看到颜色全混杂在一块，可能会发疯吧。”她自言自语地诽谤了切萨雷一句，算是自我调节气氛，便叹了口气，打开文件夹，大声地念了出来。“《恋恋笔记本》，改编自同名小说……等等！” 本来半躺着的她一下弹坐了起来，“我……我记得我听过这名字！” 她虽然没看过《恋恋笔记本》（陈贞对爱情片的厌恶是根深蒂固的），但看美剧和电影的时候却是经常听人提到瑞恩.高斯林的名字，即使他演的所有影片陈贞都没有看过，但因为这些角色口中的瑞恩.高斯林简直是全美男神，所以陈贞在好奇之下搜索过他的资料，因此对《恋恋笔记本》这个他的成名作（起码印象中是这样的），珍妮还是很有印象的。这应该是一部非常成功的影片，因为陈贞很喜欢的瑞秋.麦克亚当斯也是被这部影片捧红的。 翻看了一下摘要表，确定男主人选是瑞恩.高斯林，珍妮闭上眼睛，立刻发动了金手指，庆幸地发现空间里果然存在着这部影片。 在一个多小时的观影以后，她退出了演艺空间，得意地把文件夹捧起来亲了一下，“就是你了！《恋恋笔记本》！” 即使珍妮还是不喜欢看爱情片，但也不能不承认，《恋恋笔记本》从客观上来讲，的确是一部佳作。不论是瑞恩还是瑞秋的表演都极为动人，比起 无法保证效果的《初恋50次》，当然还是这样有品质保证的影片让人有信心。——珍妮甚至还把导演、编剧的名字背了下来，准备和这边的现实进行对照，以降低风险。 虽然她平时作风非常成熟，但现在也兴奋得在床上虚蹬了几下车轮腿，这才慎重地把文件夹放到一边。 “唔，把抽出来的这几本看完就去睡吧。”有成果以后，她也不着急了，这些剧本可以有空慢慢看，毕竟就算有璞玉，在这几天内就被抢走的可能性也很低。 随手翻开手边的下一个紫色文件夹，珍妮先看了看厚度——薄薄几页纸，这剧本看起来只是个雏形，甚至连分场景大纲都没写好。 她的重视度进一步下降，随便抓起来翻了翻，看到那混乱的创意阐述，都无心细读，在浮光掠影之间只看清了几个名字，‘米兰达、内特’…… 她的手机响了起来，在放下文件夹以前，珍妮漫不经心地扫了摘要表一眼，。 她的动作忽然间顿住了。 ‘《恶魔穿着prada》，改编自同名小说，版权所有公司：福克斯，预定导演：彼得.亨吉斯……’ 在摘要表上，简简单单地打印着这么几行铅字，‘梅丽尔.斯特里普有意出演米兰达’…… 作者有话要说：注：1恋恋笔记本现实里是2002年就拍掉了。这里做了一些调整，就当时两个世界不一样吧 2贝尔演的片我实在懒得去编名字了，毕竟只是背景设定，不多浪费笔墨，需要的话以后再介绍，喜剧片和爱情片原创的，名著改编的话就是贝金赛尔姐姐演过的《爱玛》主演好了。 3福克斯的确2003年起就想做恶魔穿着prada的。 还有很多朋友貌似误会了贝尔是同时轧戏，这个并没有，前文说了她今年剩下4个月拍了范海辛就拍不了别的了，所以她放弃了范海辛。 ☆、第八十五章 第一次冲突 “这两个剧本我都要了。”珍妮霸气地把两个文件夹摔到办公桌上，“我要你不惜一切代价，为我拿下它们。” 切萨雷挑起眉毛，双手交叠，搭在小腹上，看起来并没有给予回馈的意向，只是静静地望着珍妮。珍妮瞪大眼和他对峙了一会，先绷不住，露出了笑容，双手合十，“please？” 切萨雷这才直起身子，随意地拿起其中一个文件夹，打开封面。 “《恋恋笔记本》。”他念着摘要页的内容，语调非常矜持冷淡，和昨晚珍妮和他通电话时一样，很明显，切萨雷对这个项目的兴趣并不是很大。“由同名小说改编，目前改编版权在新线……剧本和瑞恩.高斯林绑定。” “对。”珍妮热切地说，“就是这部影片，我想演，我要演，告诉我你今早已经给新线打过电话了。” 切萨雷在电脑键盘上敲击了几下，一边浏览着电脑页面一边心不在焉地回答，“不，我还没有给新线打电话，据我所知，新线已经暂时冻结了这个项目，原因是预算不足。” 他把电脑屏幕转向珍妮的方向，“你可以看看这张表格，这是好莱坞现在正在运作的商业项目进度表，你挑中的两部电影很不幸都不在其中。” 珍妮粗略地浏览了一下这张制作粗犷的word表格，有大开眼界的感觉，她推测这是caa内部的独有资源，她看到的只是电影部分的进度跟踪表，这张表格非常翔实地记载了现在正在选角阶段的电影项目，并且列出了缺角表格以及对演员的基本要求，这样各大经纪人就可以根据这张表来统筹安排手下艺人的试镜活动。 她看了下时间，“进度表每周五更新？” “是。”切萨雷回答，“如果你容许我向你推荐的话，昨天复查了一遍表格，重读了剧本——” “不。”珍妮刚才也快速浏览了表格中的片名一栏，起码在2003年8月的现在，这张表上除了《范海辛》、《初恋50次》以外并没有什么值得注意的名字，“听我说，切萨雷，我非常确定我只要演这两部影片，现在我希望你能和我一起坐下来想办法，让新线和福克斯启动这两个项目。” 她昨天晚上已经对今天的谈话做了一番预演，切萨雷的冷淡在珍妮意料之中，她双手按上桌面，身子前倾，加强自己的压迫感，强调这番话的严重程度，“如果你疑惑我为什么会选中这两部影片，问我，如果你办不到，告诉我，如果你能办到却不想为我办到——” 珍妮吸了口气，看着切萨雷的眼睛认真地说，“也告诉我，我会去找能办到的经纪人。” 切萨雷扬起眉毛，把文件夹放回桌面，重新交叠起双手。 屋内的气氛一下变得很阴冷——阴冷而干燥，珍妮几乎能感觉到自己的皮肤在这样的气压下渐渐绷紧失水。 她并不是有意把气氛在对话一开始就搞得那么严肃，也不是有意在诈唬切萨雷（bluffing），事实上，珍妮昨晚和切萨雷通完电话以后已经察觉到了横亘在她和这两个项目之间的鸿沟——最大的阻力应该并不是她自身的素质以及票房号召力，在她演过活泼可爱又和乔什非常来电的伊丽莎白以后，在她能带来一千多万打底的票房以后，她应该已经有了任意挑选小成本影片女主演的资格，这就好像是《初恋50次》，在贝尔介入之前，试镜完全只是走个过场，轻松得更像是朋友间的一次小聚。 最大的鸿沟是切萨雷的掌控欲。 切萨雷是个绝对的alphamale，这一点毋庸置疑，而贝尔和他分道扬镳的理由也让她心生警惕。如果贝尔是因为对他产生好感而离开切萨雷，那么珍妮可能心里还会更舒服一点，但贝尔是接下了切萨雷不看好的《珍珠港》而被切萨雷一脚踢开，这就说明太多太多了。切萨雷对这两个项目看来的确不怎么看好，如果她执意要接下的话，很可能的确就会面临着要和切萨雷‘分手’的选择。而从理智去考虑，虽然切萨雷是她起家的一大原因，但珍妮不可能仅仅因为这个就放弃她的最大优势之一，让金山从她眼前溜走，自己去演个平庸的爱情片。 虽然她可以把这两部影片作为证明自己眼光的工具，虽然以她的人气和演技金手指，也许能够改变一部片的票房，但想要在好莱坞走到顶尖，每一部影片都是一次不能犯错的选择，在一定要二选一的情况下，比起失去两个好机会，珍妮只能选择放弃切萨雷。 这也让她意识到了在两人的合作关系中存在的隐忧，切萨雷是个选片高手，这一点毋庸置疑，到目前为止他看好的影片没有一部不是精品，即使是《范海辛》实际上也是一部很合格的商业片，但这并不意味着他能永远高手下去，一次都不出错，之前他没错过，两人一直志同道合，合作当然愉快。但在这样选片意见有分歧的情况下，如果每次都是她来退让肯定是行不通的。甚至于说珍妮现在认为她更适合一个主见不是那么强，但手腕比较灵活多变的经纪人，比如说——之前对她玩笑一般抛出 过橄榄枝的特雷西。 ‘以后片我来选就好了，你就负责为我争取最好的待遇，这样才能发挥出我们各自的长处。’她很想对切萨雷这么说，但目测这样说的结果只能是便宜了贝尔——即使是贝尔很可能也不敢这么霸气，她自己选《珍珠港》都会被踹，珍妮可是要把切萨雷的选片权剥夺走。这时候如果两个人分道扬镳的话，还真难保证切萨雷不会去吃贝尔这根回头草。 昨天她才向他索取过保证，要知道自己地位稳固，现在转天就说出要和他‘分手’的威胁，这是个把柄，他会用来反驳她吗？她以前对他做出过绝对听话的保证，他会用来提醒她吗？珍妮维持着冷静的面部表情，用肢体语言强调自己的决心，脑中却在紧张的分析切萨雷的后续反应，他应该不会被自己的表态激起怒火吧，但很可能在她的威胁以后两人的关系又会有所疏远…… 她能感觉到切萨雷在观察她，冷冰冰地，不带任何情绪，深蓝色瞳仁微微缩起，那是集中注意力的标志，但这也只是她能感觉到的全部信息，切萨雷自身的情绪状态，珍妮则无法通过观察得知，他已经竖起了一道屏障，把私人感情藏在了后头。 她的眼睛开始发酸，但依然维持姿势不变，切萨雷又看了她一会，他慢慢地靠回椅背，重新拿起了文件夹。 “你应该感到庆幸。”他平静地说，“能通过第一遍筛选的剧本，质量上的确都经过我的认可。” 珍妮毫不掩饰地吐出一口气，她垮下肩膀，更理解为什么人们会有戒不掉烟瘾的现象——即使知道抽烟不利健康，但在这种极度紧张的谈判气氛过后，她也很想来一根雪茄放松一下。 “那么你对这两个项目兴致不高的原因是什么？”关系崩盘危机解除，她语气轻松地问。 “先说《恋恋笔记本》好了，新线去年有意投拍，但因为内部原因资金链出现问题，预算削减，仅仅给出了2000万美元的预算，当时的那女主演都是新人，开价几乎可以忽略不计，但即使如此，影片内容决定主要内容发生在二战年代，时代剧的预算总是很高的，2000万美元达不到最低标准。这个项目就此被冻结，一个月前新线有意重启，不过之前的女主角瑞秋.麦克亚当斯已经接下了别的片子，当然这不是问题。”切萨雷的语气已经回到了两人最开始见面时的公事公办，“即使瑞秋还在考虑范围内，只要你表示出兴趣，这个角色新线当然很乐意给你来演，甚至也可能会为此涨片酬。” 珍妮感 到轻微的不舒服——在发话之前她当然经过深思熟虑，也考虑过两人日渐融洽的关系被破坏的可能，不过现在要承受切萨雷对她好感削减的结果时，她又有点懊悔：即使放话只是为了让切萨雷明白她的决心，但说不定也不是不能选用一个更委婉的办法。 虽然前世也和商业精英打过交道，但那时候陈贞并不是谈判桌对面的那一方，她发现在商业活动里，她要学的还有很多。 “那么最大的问题是？”她维持开朗轻松的语气。 “考虑到爱情片的普遍票房和后续收入，一般来说纯粹爱情片——像是《恋恋笔记本》这样没有太多喜剧元素，甚至可以说是比较悲情伤感的爱情片，在成本控制上一直都是做得很严格的。从报告上看，《恋恋笔记本》的预算在维持男女主角原人选的情况下，应该起码要达到两千五百万，这还不算在拍摄中出现的超支现象，新线得预备出三千万左右来维持剧组运转，如果再加上你的片酬五百万到八百万，比起之前的两千万预算已经翻倍了。”切萨雷放下鼠标，“由于你没有在爱情片中担正过，从我的经验来判断，新线最多给你开到三百万，这也是这个剧本没有进入你的选择范围内的原因——这个价码，你能够接受吗？你要知道，现在市场也在寻找对你的估价，如果你拿了三百万，那么除非《恋恋笔记本》票房大爆，否则同类型片我们要叫到五百万就很难了。” 在《加勒比海盗2》要开价一千万的情况下，《恋恋笔记本》的三百万对于珍妮的定位和身价会是个打击，之前的《初恋50次》他们打算提出的都是六百万了，身价陡降一半，这并不是小事。在《笔记本》拍竣未上映的时间当然会影响到她的报价。 珍妮沉吟了一下，端出自己准备好的方案，“3/10怎么样？我可以接受三百万，但要求全球票房新线分成的10%——最低5%。” 虽然不知道《恋恋笔记本》的具体票房，但既然这么有口碑又好看，低应该也低不到哪去，加上这个10%以后拿到的未必会比六百万、八百万更少。毕竟全美票房能有一亿的话这里就是五百万的分成了，还有海外票房呢。 “嗯，很好的主意。”切萨雷慢条斯理地点了点头，“在此和你分享另一个信息：新线并不是一个很老实的公司，据我所知，他们已经开始准备诉讼了——在《魔戒1》、《魔戒2》的票房分成里，他们起码报低了三分之二的全球票房，以此降低给托尔金遗产委员会以及出版社的分成。如果你有准备把三百万都 押在律师费上的话，这的确是个很不错的提议。” 珍妮滞了一下，这种官司肯定是旷日持久的，虽然输家要付律师费，但要把这些钱变现肯定得等一段时间。关键是公司不可信的确让人感到一丝顾虑，“那就调整为北美票房新线分成的15%？” “北美票房新线分成10%是可以接受的数字。”切萨雷考虑片刻，在纸上随意记了些什么，“看来你的确非常看好这个项目。” “相信我，这绝对会是部好电影的。”珍妮诚挚地说，不过这并不是她最看重的一个项目，她把紫色文件夹拿起来，殷勤地递给切萨雷，“下面我们来谈谈《恶魔穿着prada》吧，是什么让福克斯搁置了对这部畅销小说的改编？” 《恶魔穿着prada》正是2003年出版的畅销小说，目前还挂在纽约时报排行榜上，福克斯既然第一时间买下了小说的改编权，又联系到了梅丽尔.斯特里普这样的大牌老戏骨，应该来说对这部影片还是很看重的，珍妮不认为会是预算不足的问题。 “《恶魔穿着prada》面临的问题主要有两个，”看来，虽然昨晚切萨雷反应冷淡，但他还是做了很多功课的，他拿起鼠标点击了几下，“第一，预定导演彼得.亨吉斯的日程无法协调，一直在海外拍片，福克斯还没决定导演人选，所以选角工作被搁置，第二，原作者劳伦.维斯伯格和片方在女主演人选上未能达成一致，制片方有意邀请娜塔莉.波特曼出演女主角，但劳伦对此并不赞同，福克斯因此感到十分恼火，所以项目在两个月前被搁置。” 珍妮吃惊地问，“娜塔莉.波特曼？为什么劳伦会说不？” “劳伦认为娜塔莉……气质太平淡，不够漂亮。”切萨雷面无表情地说。 珍妮做了个崩溃的表情，不知道该说什么好了——且不说娜塔莉到底是不是漂亮，这只是劳伦的第一部小说，当然它卖得很好，也许是今年最畅销的小说，但这也并不意味着劳伦能在小成本影片里对娜塔莉.波特曼挑三拣四吧？ “……福克斯肯定很崩溃。”她干巴巴地说，“娜塔莉方面回绝了这个邀请？ “娜塔莉的确有一定的兴趣，在错过了过去三个月的空档以后，她余下的时间已经不足以让她拍摄这部影片了，她要去拍《星战前传3》。”切萨雷回答道，“不过福克斯方面似乎的确没有放弃这个想法。” 比起难度不大的《恋恋笔记本》，《恶魔穿着prada》看 来更加tricky，首先她有一个非常强有力的竞争者，其次，原作者劳伦看来也非常难搞，毕竟不是每个人都做得出瞧不上娜塔莉.波特曼这种事的，当然，仔细想想，会在离职后出书贬低自己前上司的女人绝对不会是省油的灯。 “还是先谈《恋恋笔记本》，”珍妮沉思着说，她又有些不甘心地问，“你确定福克斯方面对这本书没有预算上的顾虑吗？” “你的想法是？”切萨雷的动作顿了一下。 “我可以带资入局。”珍妮把自己的想法和盘托出，“也可以采取3/10的分成法，我愿意把我在《加勒比海盗2》里能拿到的一千万收入在分成和纳税后的剩余都带进去，如果他们接受延迟支付的话，我可以用《加勒比海盗3》的收入再投入进去，只要他们愿意如数支付我相应的分成。” 切萨雷眯起眼，“你是不是——” 他打断自己的话，闭上眼揉了揉鼻梁，“你今天真的表现得很奇怪，杰弗森。” 珍妮也知道自己的表现的确不符合常理，任何一个人可能都无法理解她对《prada》的投资信心——其实要不是新线名声不好，她又没现金，连《恋恋笔记本》她都想注资。她在几个应对策略里权衡了一下，最终选择了神秘主义。 “我知道，你认为《prada》有一定的市场，可以考虑出演，甚至可以选择低身价高分成的片酬方法，”珍妮主动为他补完，“但你很难理解我为什么会把全副身家都投入其中，是吗？就和我不惜和你分手也要演到这两部影片一样，你理解这是两个有诱惑力的剧本，但你不理解我的热情和决心到底来自哪里。” 切萨雷不置可否地哼了一声，他把双手放在胸前——这是一个很有防御感的姿势，珍妮知道自己已经引起了他的警觉，切萨雷明白她现在要兜售属于自己的一套理论了。 “直觉。”这不能影响她的发挥，珍妮在椅子上换了个姿势，她将双□□叠，一手支在扶手上，扶着脸颊，带着极大自信地浅笑起来，“这是我的直觉，当我看到这两个剧本的时候，我的直觉告诉我，这一定是非常成功——商业上、艺术成就上都能达到这个类型片极限的成功——的两个项目。” “所以你会依靠你的直觉来投入你的全副身家。”切萨雷说，语调清清楚楚地暗示着他的不赞同。 “我真的非常、非常相信我的直觉，”珍妮缓缓说，往自己的微笑注入一些高深莫测，“我想在明年的 这个时候，你也会对我的直觉刮目相看的，亲爱的切萨雷。到那时候，也许甚至就连你，都会学着依靠我的直觉呢。” “对此，我严重的表示怀疑。”切萨雷说，“不过，归根到底，这是你的私人财产，如果你对于高风险投资有爱好，那是你的事。” 他叉起双手，以就事论事的语调说，“所以，我会先跟进《恋恋笔记本》，如果笔记本能够推动建组的话，我们可以在数个月之内监控《prada》的进度，试着表现出一些兴趣，但不要太着急，因为你在下半年已经没有别的空档了。娜塔莉的拍摄要从今年年尾持续到明年年初，而且她明年年初似乎会回到以色列生活一段时间，所以我们有充足的时间运作这个项目——如果我在读过原著小说后，认为它值得我们这么努力去运作的话。” “否则？”珍妮问。 “否则在《恋恋笔记本》后，你就得为自己再选个经纪人了。”切萨雷咧嘴说，“当然，加勒比系列的抽成还是要算在我头上。” 虽然他在笑着，但切萨雷的表情非常冷硬，他眼神冷漠，下颚收紧，这是一个标准的假笑，而切萨雷的姿态透露出他强大的自信——即使他在珍妮身上投入了那么多心血和资源，现在才刚刚勉强说得上走入收获期，珍妮就和他发生矛盾，以至于他可能损失两年的心血，但切萨雷依然不会对自己失去信心。珍妮意识到切萨雷永远不会像她一样，在昨天那样的局势中索取保证，索取保证是弱者的象征，强者从不需要别人的保证来建立安全感。即使她和贝尔一样，在有了一定成就以后就表现出强烈的独立意识，切萨雷也依然相信自己全盘掌控的策略没有出错，只是没有选对人，一旦确定她不是正确的人选，他会毫不犹豫地把她抛弃，开始一段新的寻找。 她也意识到，如果切萨雷不能做出改变，他们两人迟早都要分道扬镳。要么是他奇迹地每次都能发掘到剧本的大卖点，和她不谋而合，要么就是因为两人的选片眼光不合，而切萨雷不会做出妥协，两人彻底分手。 从任何概率上来说都是第二种结果可能性更大。 她忽然感到有些呼吸困难——她不可能放弃《prada》，也不可能永远按照切萨雷的吩咐接片，把自己的一大优势完全放弃。但，是切萨雷让她成为了现在的珍妮弗.杰弗森，而他是个这么优秀的经纪人。 “你认为我在玩火，对吗？”她问，“切萨雷，我还记得你对我说的话，在签约那天晚上，你让我相信你 ，相信我们有共同的利益，你做的一切都是为了我好。” 她再度前倾身子，紧盯切萨雷，恳切地说，“我知道我表现得不合常理，对你来说要相信我很难——但我真的希望你能相信我，我们有共同的利益，我做的一切都是为了我好，当然也是为了你好。” “非常高兴知道你还记得我们签约时的约定。”切萨雷安静地说，“你知道，如果你不记得，我还打算放录音给你听。” 珍妮为之一滞——好吧，她是食言兼理亏了，按照当时的约定，她只需要听话演戏，别的所有事都由切萨雷安排，而这里当然也包含了选片，切萨雷当然有生气的理由，也许从她拒绝接下《范海辛》时起他就开始不快，但—— “我——”她说。 “我会给你电话的。”切萨雷说，“关于《恋恋笔记本》的商谈结果。” 珍妮无奈地一笑，她柔声说，“切萨——” 切萨雷举起手，比了比门的方向。 好吧……看来他的确很生气，珍妮也不打算再刺激他的脾气。 “你知道，”当握住门把时，珍妮决定换个角度来面对今天的纠纷。“你一直让我对你有信心——而我也一直都对你很有信心。” 切萨雷把手从键盘上移开，面无表情地盯着她看。 “我相信你会同意我的看法，”珍妮说，“我对你很有信心，如果你是如你所说那么好的经纪人，如果你能对我提出那三个要求的话，那你就应该同意我对《prada》的看法，如果你不是，那么失去你也不可惜——当然，加勒比系列的抽成我还会算在你头上。” 不管切萨雷怎么看，她的逻辑起码说服了她自己，珍妮现在是真的开朗了起来。 她对切萨雷眨眨眼，“别让我失望喽，维杰里老爷。” 随即，珍妮.杰弗森翩翩离去。 作者有话要说：注：1新线在魔戒系列上就起码打了两场官司，都是因为在分成上耍花招，第一场是和托尔金信托基金和出版社打的，第二场是和导演杰克逊打的。两场好像都是庭外和解。 2娜塔莉有意演出prada是虚构的，不过她本人04年的确去以色列读硕士了 ☆、第八十六章 闻风而动与貌合神离 “所以，听说你和切萨最近在闹矛盾。”莉莉安说。 她们在套间的会客室里坐了下来，服务生为她们摆上了下午茶，珍妮递过了小费。 “啊，”在服务生离去后她说，多少有点尴尬，“是的——说起来，如果我和切萨‘分手’了，你还方便——” 她比了比自己和莉莉安，莉莉安连忙说，“当然，今天我约你出来就是想问你，如果你和切萨雷分手了，你是不是还愿意和我——” 她没有往下说，而是和珍妮相视一笑，珍妮拿起咖啡杯开玩笑地碰了碰她的杯子，“为了友谊，cheers。” “为了友谊。”莉莉安说，她大大地呷了一口咖啡。“感谢上帝，我现在真的需要这个。” 最近莉莉安已经结束轮班实习，进入专科技能培训阶段，虽然上班时间相对固定，但也意味着有很多新知识要吸收学习，总之想要做医生，忙碌就是常态，这一点是全世界的共同现象。 珍妮和她聊了一下医院内部的人事，但话题终究有些心不在焉，她看莉莉安几次欲言又止，干脆自己揭开了这层薄纱，“你是想问我，我和切萨雷到底在吵什么吗？” “不。”莉莉安诚实地说，“我是想问你是不是已经开始物色新经纪人了。” 珍妮吓了一大跳，“等等，等等——你为什么会这么问我，是不是切萨雷已经想把我踢掉了？但这不可能啊，他不是才刚帮我谈下来《恋恋笔记本》的合约？” 珍妮猜得没错，有她加盟，新线还是很乐于重启《恋恋笔记本》的，她去试镜之前，新线方面还暗示她，如果她和瑞恩.高斯林不来电的话，片方愿意放弃瑞恩.高斯林，以珍妮为主重新配置主角班底——这就很说明问题了。 试镜结果让人满意，珍妮的现金要价不高，愿意用分成来承担一定的风险，正中新线方面的下怀，这个3/北美10的方案也是顺利地谈了下来，就是昨天珍妮才去签的演出合同。 “不是，切萨没说这个，”莉莉安犹豫了一下，“这件事仅限于你我之间，千万别告诉切萨——你认识伊诺叔叔吧？伊诺.马丁，caa的ceo。他是我叔叔的一个朋友，上周在我叔叔的家族聚会里，他要我问问你是不是想要换经纪人了，如果是的话，他愿意接手。” 珍妮现在已经完全糊涂了——倒不是因为伊诺.马丁有意接手她的事，她现在在caa肯定是个抢手货，只要是手下没有定位 极度相似的女星，资深经纪人都愿意签下她，这一点是毋庸置疑的。即使加勒比海盗系列的片酬还是要给切萨雷做抽成，但放在那里的三部系列片和一个奖项，在3到5年之内她的身价肯定不会跌到五百万以下，如果会推的话还能再往上走，比起切萨雷那样会放弃贝尔，选择她这个新人的怪胎，大部分经纪人肯定都是希望直接接受一个已经有基础的人气红星，每年光是抽成就能直接带来几十万美元的收入。 好吧，伊诺.马丁来接手这一点也挺耐人寻味的，但那是切萨雷的事，珍妮只是考虑了一会就慎重地问，“伊诺是怎么知道这件事的呢？我没有和任何人说，如果和你说得一样，切萨雷连你都没有说，那他是怎么知道的？——切萨雷不可能在没咨询过我的情况下就和伊诺说吧？” 莉莉安看来已经完全被她给绕糊涂了，珍妮看她表情，只好静下来和她分析，“如果切萨雷要放弃代理我，另找经纪人，他应该先和我说，我们的经纪合约里规定了更换经纪人需要征得我的同意，而且如果那样的话，伊诺也用不着来让你探我的口风，他可以直接和我谈。如果伊诺什么也不知道，只是因为看到我红了就想要挖墙脚，那么当然也不会找你，伊诺会找你来问我唯一的可能就是他知道了我和切萨雷的矛盾，觉得我们的问题已经不可调和，我迟早要另找经纪人了，所以在公开换人之前让你来问我的意思，我反正肯定是要走，这是不损害切萨雷利益的，他看好我的盈利前景，所以想要为自己多一个生力军，他认为这是两利的选择，所以才会来问你，对吗？” “对。”莉莉安开始明白了，“对，他也是这样暗示的，看起来他对你们之间的矛盾一清二楚。他给我的感觉是你离开切萨已经是板上钉钉的事情了。” “那么问题就来了，”珍妮说，“伊诺是从哪里知道这件事的呢？切萨雷和他吐了我的苦水？你认为这样的事会发生在切萨雷身上吗？而且我和切萨雷的关系又没有破裂，如果他是直接和切萨雷谈的，他应该知道这一点。切萨雷看了《prada》以后认为，如果找对编剧和导演，这个项目还是有盈利前景的，所以我们在下一次选片分歧以前还是合作关系。所以他不是直接和切萨雷谈的，而是从一个非正常的途径听说的，可是当时办公室里只有我们两个人，我没有和任何一个人说过——” 她越说眉头皱得越紧，“靠，妮莎——我敢打赌肯定是她在偷听，这件事必须让切萨知道。” 看到莉莉安没有表示异议，她就抄起电 话，给切萨雷拨了过去。对方一接起来珍妮就说，“听着，伊诺.马丁已经知道我们之前的矛盾了，我没有和任何人说，所以问题应该出在你那边。” 切萨雷在电话那头明显地顿了一下，“你是怎么知道的？” “马丁上午刚通过一些渠道对我释放了善意。”珍妮说，“当时我忙着运动，现在才有空闲考虑这事。” “好吧。”切萨雷还有些怀疑，“——我以为你和莉莉安约了一起喝下午茶。” “她堵车。”珍妮耸了耸肩，“我建议你从身边的人开始筛查，比如说，我已经提过一次的那个人，你明白吗？” “……我明白了。”切萨雷说，“对了，片方把几个导演的名单发给你参考了，我给你发了电子邮件，你看到了吗？” “我现在看，你稍等一下。”珍妮把手机拿下来看了一下邮箱，又和心里的名单对比了一下，“哦，顺位第一个就可以，我信任新线的眼光。” “很好。”切萨雷说，“那么我想下周你应该就能开始拍摄了。” “好的，再见。” “再见。”在说完公事以后，两个人道别的语气还有些僵硬。 “真不知道你们的脑子是怎么动的。”珍妮挂掉电话以后，莉莉安明显松了口气，看得出来，她对珍妮隐瞒了消息来源，又提醒了切萨雷的做法很满意，“我真的没想那么多，伊诺叔叔让我带话，我还真的以为你会离开切萨——” “如果是那样的话，你还愿意和我做朋友吗？”珍妮笑着说，其实她一直是比较顾虑这一点的，“如果我和你换个个儿我可能就不会了——不管怎么说，切萨雷都是发掘我的那个人，他把我带到现在的地步，而我还没有给他赚多少提成，现在就有可能要跑了。” “工作和私人生活是要分开的。”莉莉安摇了摇头，“再说我不觉得错会全在你——当然我只是稍微知道一些内.情，但我觉得切萨肯定也有做得不对的地方。” 她脸上掠过一丝阴影，“他是个非常难沟通的人，这一点我非常了解。” 和一个人的女友吐槽他工作上的表现其实并不太好，但珍妮和莉莉安现在真的很有共同语言，她简直想抱着莉莉安和她一起哭一会儿，但表面上还是要先把自己的反省姿态做足——其实这都还是东方式思维的残留，但是积习难改，可能在职场上珍妮已经习惯了西方式思维，但在朋友之间她还是喜欢把东方式的‘面子 ’列入考虑范围，自己先认错似乎是有益于保存切萨雷的‘面子’，“我也有做得不好的地方，这是真的，我不应该和他硬碰硬……虽然我也不觉得放软身段有用。” “只要你还坚持要选这两部片，那就什么都没用了。”莉莉安没精打采地说，“其实那天晚上你打电话来的时候切萨就很不高兴了，可能白天你要拿剧本回去自己看的时候他就有些不舒服，不过当时他觉得——好吧，我也一样，我们都不觉得你有从那么多剧本里挑出真正好剧本的能力，你可能只是想试试看而已，切萨雷认为你会挑花眼然后回来找他咨询，所以当晚他没有和我一起看电影，而是重看了一些他觉得不错的剧本，已经给你挑好了一个本子，好像是叫《新娘单身派对》什么的，挑出来以后他还挺高兴的，所以你可以想象电话铃声响起以后他心情的变化。不过说实话，我没想到你最后居然还真的能说服他换片子，一般来说切萨下了决心以后，很少有人能改变他的想法。” 珍妮发自肺腑地握住莉莉安的手，“你知道吗——真的——你的话让我放松太多了。” 她没说假话，不论是珍妮还是陈贞，都从没有这么强硬地声张过自己的权益，包括她离婚□家其实都是在扮可怜——其实也不算是扮，更多的还是协商，她能分到三千多万甚至更多，是因为她和公婆关系不错，公婆知道她不是那种虚荣乱花钱的人，并且很看重长孙，也是怕两老去世以后，她前夫把家里生意搞失败破产，又或者‘有了后娘就有后爹’，所以陈贞明确表示不会再婚以后，就干脆多挪移一些财产给她，这样独立出家族企业以外，反正她有房有车，奢侈品早有了一大堆，每年还有股息派红，只要不出太大的幺蛾子，这笔钱怎么都花不完，要有剩下的，肉烂在锅里，还不都是给长孙预备的？ 可以说，那天她和切萨雷的谈判还是人生第一次采取那么强硬的姿态，所以和每一个第一次一样，她对自己那天的表现完全说不上满意，总觉得自己能做到更好。那么现在知道当天她即使做得更好，最后也还是要走回‘如果你不同意只能拆伙’的老路，这种负担感立刻减轻了不少。 “是吗。”莉莉安也笑了起来，“所以你一开始并不想要和他闹分手喽？” “如果有一条更稳妥的路我肯定会去走的，切萨雷的确是个天才经纪人，我当然不想放弃这么好的合作伙伴，但是……”珍妮寻找着形容词，“但是他也一样是没有什么弹性的，不知道你懂不懂我的意思，实际上他非常软硬不吃，在他跟 前你只有两个选择：听他的，或者中断合作。协商对于他来说基本无效，任何事情对他来说都是这样，改名、上《奥普拉》、签订……” 她忽然想起来莉莉安还不知道她和乔什的事，就改了口，“签订演出合同，回绝出演邀约，他都先会把事情做出来，然后回来告诉你，那对你来说如果你不答应，这个冲突的成本就很大，后果也很严重，你和他的关系就会陷入很大的危机，甚至是要分开了。你知道他和我事先有过声明让我相信他，什么都听他的，而我当时也答应了，但我没有想到他会用这种……嗯，这种无赖……不，高压式的手段来削弱我的话语权。当然，这样的合作在一开始是会很和谐的，因为他一直都在做对的决定，而且当时我也没有任何资本，在高速上升期这一切矛盾都会被掩盖，但我恐怕切萨雷是把人性看得太简单了，我不是只在说我，我想任何人在成名以后看到别的名影星对待自己经纪人的态度，都会心生羡慕的。” 珍妮换了个姿势，越说越觉得自己找到了问题的症结，“事实上，我觉得即使我没有……嗯，即使不是我，是贝尔，而且贝尔也很听话，他们之间的关系也还是会破裂的，要么是切萨雷做了一次错的决定，贝尔的不满找到了爆发的机会，要么就是贝尔决定她可以在别人那里获得质量相差不多，但是她心情会好很多的服务，你明白我的意思吗？这种关系除非遇到那种只想演戏，给她什么都能演，没有一点事业追求的人，否则是绝对无法持续存在下去的，但我不认为有任何演员在能演好这么多角色的基础上会没有自己想演的角色以及影片。切萨雷把成功看成一道数学题，但我觉得起码电影业并不是一个数学题能够完全奏效的地方，起码数学题不能帮助一个人演好电影。” 莉莉安一直在静听珍妮的情绪宣泄，不时安慰地拍拍她的手，“是的，当然……我能理解你的心情。” “你真的能理解吗？”珍妮有点怀疑地问。 “我绝对比你想得要理解得多。”莉莉安扮了个鬼脸，“切萨应该庆幸他在这些令人难以忍受的地方以外还有同样耀眼的优点，否则我怀疑他能留得住任何客户又或者是女友。” “是的，他是个优点和缺点都同样突出的人。”珍妮也笑了起来，和莉莉安吐了一通槽以后，她舒服多了。“其实如果我不是……虽然会有抱怨，但我还是不会考虑离开他的。” “你不是？”莉莉安有些好奇地问，“所以刚才说的那些缺点对你来说都无所谓喽？” “那只是抱怨而已，从长远上来看，切萨雷的选片手段其实是很保险的，如果你眼光不太好，那就让他帮你选。他可能做不出天才的选择，但他选的都是对的，你可以慢慢积累这些‘对’，有一天上升到一个很高的高度，”珍妮深思地说，“这其实是个不错的策略，但对我来说不足够。” “你是说——”莉莉安看起来又有些迷糊了。 “贝尔在他手里用五年时间上升到了一线，”珍妮说，“这是个很不错的成绩，切萨雷一直在为她做对的选择，但贝尔没有接到《bj单身日记》和《律政俏佳人》，因为这两个选择不仅仅是对的选择，而是天才的选择。对的选择可以被计算出来，而天才的选择则并非如此——当它们还是剧本的时候，没有人能说出它们为什么如此天才，大龄未婚女的剧本我昨天就看了二十多个，其实核心都差不多，所以选不出这两个剧本并不是切萨的责任，他也有一条很稳妥的路，可以通过一直累积对的选择，在二十年、三十年间走到奥普拉那样的高度，到那时候我也会很富有……但如果我想加快速度的话，我必须要在对的选择之上不断地做出天才的选择，比如我一年拍的两部片里至少要有一部能达到《律政俏佳人》这样上佳的市场效果，造成一定的小小奇迹……如果不这样我可能没法在十年内达成我的目标，所以这并不是切萨雷的思路出了太大的问题，只是我们两人的节奏无法调和。要么他相信我能做出天才的选择，比如《恋恋笔记本》和《恶魔穿着prada》，我相信他能做出好的选择，要么就是我们的合作关系持续到选择不一致为止。” 她耸了耸肩，“当然不是现在，但我想将来也许有一天这件事一定会发生的，如果切萨雷意识到这一点，并且开始找另一个dreamgirl的话，我也不会太诧异。” “所以，即使这两部片选对了，你也不认为切萨会认同你能做出天才选择了？”莉莉安问。 “我想是的。”珍妮说，事实上她的很多想法也是一边说一边成熟，“你知道吗？我想切萨雷实际上才是那个无法建立起信任感的人，当然我不是说这一次，这一次他不信任我再正常不过，但我想即使我这一次证明了我的选择是对的，下一次他也依然不会相信我的直觉。因为直觉是无法被纳入计算体系的东西，而且，那是我的直觉——” “而他不会对任何无法被他掌控的东西付出信任。”莉莉安木无表情地说。“是的，这是他的一个问题——一个一直存在的问题。” 珍妮忽然感到自己似乎是触动了莉莉安和切萨雷的一些感情*，她有些尴尬，“honey……” 莉莉安并不是很经常和她谈论这些感情上的私事，现在也不例外，她笑着转移了话题，“你知道切萨是怎么看待你那天的表现吗？” “怎么？”珍妮的确有些好奇。 “他怀疑你是不是有精神疾病。”莉莉安强忍着笑容，“他甚至和我说，让我劝你去做个检查什么的，他觉得你那天可能有点犯病了。” 珍妮噗地笑出来，“我不意外。” “其实我倒不这么觉得，”莉莉安说，“你是个大人了，这是你自己的演艺事业，你当然可以为自己做决定，如果你很想演，没有人能阻止你，现在是什么年代？难道是麦肯锡时期吗？好莱坞又回到了大制片厂时代？经纪人和制片厂决定一切，明星只是他们的棋子？不，你喜欢就可以去演，这很正常。如果切萨一直不同意那就拆伙，这也很正常。再说，那都是切萨初步认可的项目，如果你那天表现得太激烈，那也是因为他一直粗鲁地对你，导致你在反抗的时候心理压力过大所以表现失常，如果他一开始就对你和和气气的，你不可能放弃柔软沟通的机会，我了解你——而且你看我和你就沟通得很好啊。” 她的话语转为担忧，“但我听切萨说你打算把后两部戏的收益都投入《prada》，这是不是有些太激进了，珍？你真的要这么做吗？即使你再看好，电影也是有风险的。” “嗯……谢谢你没有用疯狂来形容我，”珍妮有点不好意思，“其实我那天的确是有些狂热，切萨雷会误会也不算没有理由吧——这也是我独立做过最大的财务决定了。” “但是你不打算改变主意。”莉莉安察言观色。 “但是我不打算改变主意。”珍妮说。 “因为——” “因为我想尽快、尽可能达成我的目标。”珍妮说，“如果你想要做到这一点，那就一定要有点疯狂。其实这还是和切萨雷学来的思考方法——很抱歉，莉莉安，我只能解释到这一步了。” “好吧。”莉莉安看来还没有很懂，但已经是释怀了。“起码我知道你的神智还是很清醒的，即使投资失败，你也能很快把那些钱赚回来。” “谢谢你的关心，亲爱的。”珍妮笑着说，“也得真诚地谢谢切萨雷的关心，虽然我想他现在肯定也很烦恼我忽然的失常。” “让他烦恼好了，”莉莉安用嗤之以鼻的口吻说，提到切萨雷，她显得有些烦闷不安，“今天谈他已经够多了，下面来谈谈你的健身教练吧，你说如果我现在开始找他当私教的话……” 话题很快就移向了另一个方向。 为了赶上珍妮的档期，在今年内拍摄完毕，《恋恋笔记本》并没有对剧本做大刀阔斧的修改，珍妮对照着成片看了一遍，也肯定这应该就是那个世界里的最终剧本。只用了一周时间，新线迅速就组建好了剧组，已经可以开拍，而让珍妮觉得很奇特的是，她对照着名单看过了，有名有姓的演员和工作人员，居然都几乎和她看过那个版本的一样。 这当然也让她又多了一丝安心，这就和她出演《加勒比海盗》时候的感觉一样，越多元素靠近原版本，那么成功的可能性也就越大。——不过，和《加勒比海盗》时期比，珍妮现在是多了一丝压力和紧张的。 倒也不是因为她冒着和切萨雷拆伙的风险才拿到这部片，如果影片失败会很没面子之类，而是因为《恋恋笔记本》是她来担票房，瑞恩.高斯林在此时只是个无名小卒而已，虽然得到新线看好，但没有人会把票房压力放在她身上。从新线对她殷勤的表现来看，他们完全把票房期许压在了人气正旺的珍妮这里，而珍妮本人对于爱情片又实在是不太感冒。 所以，朝着理想前进的路注定是曲折的，虽然珍妮的理想是有一天凭借自己的能力站在领奖台上，但现在她还是打算用共情金手指来演出这部戏，毕竟爱情戏嘛，剧情可以简单，预算可以低，只要画面漂亮，男女主角之间火花强烈，彼此演技都不错就是一部好片子。而《恋恋笔记本》正是一部非常典型的画面漂亮、剧情简单、节奏悠扬以及男女主角火花强烈的影片。 从角色分析来看，珍妮认为自己取代瑞秋.麦克亚当斯并不会对影片造成负面影响，瑞秋是个金发漂亮姑娘，她也是，瑞秋在这部戏里演技不错，但没有高超到突破天际的地步，那么她也能通过彩排和练习做得比她更好。不过另一个决胜因素那就非共情金手指不能超过了——瑞秋和瑞恩在这部戏结束以后就开始恋爱，按常理推测，肯定是在拍戏的时候就受到对方吸引了，这种纯天然的强烈性吸引力，使得他们的爱情戏分外可信，富有感染力，为这部电影平添了无数魅力。这个……不开金手指，没办法把原著给比下去啊。 珍妮并没想过自己也被瑞恩吸引的可能，虽然大众都觉得那是个很迷人的男人，但并不符合她的审美， 前世她就没觉得瑞恩男神在哪里，这一世也不例外，再说她的确在前夫以后对于高富帅也有了极强的免疫力，所以不管瑞恩会否对她有好感，她估计自己都是不太可能回馈的了。 当然，瑞恩好像也没这个意思，他们俩从一开始见面就感觉到彼此关系不会太密切，原因非常简单——瑞恩糖上瘾，而珍妮常年处于节食状态。不过，这一位的确不愧是提名奥斯卡最佳男演员的实力派，虽然彼此关系冷淡，但在正式拍摄时，他望着珍妮的眼神却是深情款款，连最苛刻的导演都挑不出一丝毛病来。 当《恋恋笔记本》开拍一个月时，《加勒比海盗2、3》的片酬谈判也终于有了结果，珍妮成功以一千万签下了2的合约，至于3的薪酬合约，则是保底一千万，保留一次再加价的权力，德普则是拿下了两部合计四千万，外加8%分红的条件，迪士尼到底还是没有答应他的10%。乔什则以两千万的价格签下了两部续集，和珍妮的最低收入保持齐平。 这是一份很慷慨的合约，大家都没有太多不满意的地方，随之而来的当然也就是各种有条不紊的准备工作——确定档期、开拍日期以及开始前置宣传，而这也意味着珍妮和乔什的‘恋曲’，终于到了正式拉开帷幕的时候了。 “这种事你不需要让女孩子主动吧？”在她的拖车里，珍妮说，“大众还是希望看到男方更强势一些，所以我恐怕必须由你先来。” 乔什抓了抓头发，“好吧，你说得有道理，但我实在觉得在拖车里练习这个太怪了。” “再扭捏一点，你就完全像是个初尝禁果的高中女生了。”珍妮有些不耐烦地说，她故意放粗了声音，eon，亲爱的，再等下去我的boner都要消退了！” 乔什已经和她熟悉到知道这是她在说笑了，他禁不住笑了几声，“好吧，好吧——等等，拖车门是不是没关好？” 珍妮信以为真，“是吗？” 她的眼神当然移向了门口，而乔什赶忙就抓住了这个机会，上前一把握住珍妮的下巴，狠狠地亲了下去。 作者有话要说：注：1珍妮不知道恋恋笔记本在这个世界02年就拍好了，所以这里解释吧，演员工会是成员失业率最高的工会之一，好莱坞的演员大约有40%以上都处于或长或短的失业状态，这个数字在老年和中年演员身上要更高一些，至于工作人员，很多人一年只能跟一到两个剧组，而且导演是喜欢用熟脸的，一般会有一个班底，所 ☆、第八十七章 恋情曝光 电影里常演的吻戏，有一种就是乔什对珍妮做的这样，分散注意力，然后乘着不注意往上亲一口。在电影里由俊男美女出演，情真意切时是非常能激动人的，不过，通常来说，电影都经过一定程度的美化，现实就没那么美好了。 “ouch！” 由于珍妮转头很快，乔什又有点心急，两人的鼻子撞到了一块，都是疼得叫了起来，珍妮捂着鼻子泪眼朦胧，等那一阵酸涩的泪意褪下以后，赶快找了镜子照一下，看到鼻子没歪这才放心，她埋怨地瞪了乔什一眼，“第一次还是以常规练习为主好吗？” 乔什尴尬地笑了一下，“好吧好吧。” 第二次尝试就正常多了，这两个演员对视了一番，酝酿了一下情绪，乔什摸了摸珍妮的下巴，手很自然就游走到了后脑勺，用了一点力道，珍妮和他就势接近，两人的唇黏到一块，就像是情侣之间很随意的一个轻吻。 作为一个正常年龄，有正当需求，而且也有很久都没有和另一个男性个体交流感情的年轻女性来说，这的确是个不大不小的刺激，珍妮并不是卫道士，不至于不敢承认这还算是个很愉快的吻，不过她并没说什么，而是抿了抿唇，拿过桌上的dv机，“来看看回放吧。” 就和拍电影时候一样，演员下戏后都喜欢在监视器那里看回放，现在监视器变成了dv机的小屏幕，乔什和珍妮都是很专业地看着两人的表现，并没有刚开始搭档时的尴尬——即使有，也都熟悉得可以很好地隐藏起来了。在过去的几个月里，为了给恋情曝光做足够的铺垫，他们两人见面的机会并不少，也有几次是单独会面，可能在第一两次的时候，大家都还有些生涩，但这就和拍片是一样的，做多了也就不当回事了，现在就和拍吻戏以前排练是一个道理，大家当一份工作，你觉得尴尬反而是显得自己心思不单纯，有些暧昧了。 “提前排练的确是有必要的。”乔什摸了摸鼻子，“这个吻简直……” 他挥了挥手，“简直骗不过小孩。” 虽然在电影中，两个陌生人都可以吻出火花，吻得和经年情侣一样激情四射，但那是经过角度挑选和后期修饰的结果，正常的情侣街拍照其实还是能解读出很多信息的，所以假恋爱也不是那么好谈，如果相处没这份‘气场’的话，就算被拍摄下来，也很难取得公信力，小报、读者都会认为这是一对炒作情侣，而气场其实就表现在肢体语言之中，由许多微动作和微表情组成，茱蒂说好莱坞很多假情侣其 实都是在半真半假之间，反正都是俊男美女，彼此来几炮也不吃亏，这样一起出街的时候根本没负担，效果也好。 当然，预先拍摄还有一个目的，就是找到拍出照片来比较漂亮的吻法，毕竟她和乔什恋爱现在应该算是很大的新闻了，如果小报刊发的照片都是乔什和她充满激情但却十分不雅的吻照，这对他们的人气也不会有太好的影响，说不定反而会沦为公众笑柄，名嘴们嘲讽的目标。 虽然都没当过导演，但没吃过猪肉也看过猪跑，乔什和珍妮练习了二十分钟左右，通过回看录像已经大概找到了感觉，确定了接吻姿势，最终决定两人不采用正面额头相贴的吻法，免得鼻子压在一块儿，侧面的话，左边右边上镜效果都不错。 “珍妮。”玛丽来敲拖车门。“你得去补妆了。” “ok，来了。”珍妮抹了抹嘴，“我走了——需要和克劳迪娅说，让她来你这里吗？” 《恋恋笔记本》这个活还是珍妮给克劳迪娅介绍的，在《加勒比海盗》里，她就觉得克劳迪娅是个不错的化妆师，能把她修饰得很漂亮，知道克劳迪娅最近失业，珍妮就顺便把她也拉进了剧组。 “呃，不需要了。”乔什尴尬地说，并拢双腿遮掩了二十分钟练习不可避免的后遗症，“我在拖车里等你就好。” “你确定等会不要来围观吗？那就更投入角色了。”珍妮都走到拖车门口了，还恶作剧地伸个头回来打趣，“记得不要弄脏地毯！——和车里的卫生间！” 没等乔什回话，她就笑着关上拖车门，和玛丽一起去化妆间为接下来的激.情戏码补妆。 《恋恋笔记本》的故事结构其实相当简单，而且是一部纯粹的商业电影，并没有表达、解构的诉求。从原片来看，珍妮认为这部影片是对真爱的歌颂，诺亚和艾丽之间分分合合、坎坷无数，从年轻到老先是被家庭、战争、亲人、疾病等等障碍阻隔，但最终他们还是在命运的帮助下完成了对真爱的坚持，最后携手逝去。这部片打动观众的地方并不在复杂的叙事手法、讽刺的故事内涵又或者是演员多么炫目的演技，完全就是一点：情真。 作为一个不爱看爱情片的观众，她承认自己看到最后一段，老年艾丽短暂恢复后又失去记忆，惊慌失措地躲避老年诺亚时，也忍不住开始掉眼泪了。泪水阀门一开就一直哭到了影片结束，这种哭泣是一种羡慕、感动的哭泣，很少有人在现实生活里能遇到这样的真挚感情，珍妮认为比起年轻的诺 亚和艾丽，年老组在失去了漂亮英俊的外表，成为普通老人后还能如此相爱，对她的触动更大——当然，说普通也是相对而言的，老年艾丽还是个很美丽的老太太。 为什么老人组更动人呢？在反复研究过两个年龄段的表现以后，珍妮认为是演技的关系。尤其是老年诺亚的扮演者詹姆斯.加纳，这绝对是一位表现力很强的老演员，他的表演让观众说不出哪里好，但就是非常自然地把人带入戏中，让观众体会到了他对妻子的似海深情，这种感情的真挚使得整个影片的末尾部分成为了感染力最强的一部分。这样当观众离开电影院的时候，心里充斥的还是美好的感动，以及对这份真情的艳羡，口碑当然就是差不了了。 而年轻组担当的部分矛盾冲突要多一些，展现的是两人互相吸引以后的故事，他们要表现的真情是来自真爱的强烈吸引和诱惑，以及与真爱在一起时的无忧无虑、从心底快乐出来的感觉。珍妮在看第一遍的时候觉得瑞恩和瑞秋表现得都不错，后来接下片子以后却觉得两人的表现和老年组还是有一定差距的——并不是不好，只是不够好。 瑞恩的片子她完全没看过，就不说了，瑞秋那时候可能是刚出道，所以演技还是有些稚嫩，虽然看得出和瑞恩之间有化学反应，但是她的艾丽给珍妮一种表情过少的感觉，这是一种很难表述的判断，确切的说就是瑞秋眼睛里没有戏，她看着诺亚和看着后来的未婚夫哈蒙德的眼神是没有什么差别的，如果把两张图截图下来，让人分辨，估计一大半人无法说出这是对着她的真爱诺亚，还是她并不真爱，只是有几分喜欢的哈蒙德。 和瑞秋相比，瑞恩的演技也有一样的问题，只是轻微了许多，瑞恩的眼神在大部分时间都是很有戏的，只是在成片里导演可能给的镜头也不好，有些沉默场景，信息应该由瑞恩表情来填充和传达，但观众看到的就只是瑞恩帅气（珍妮还没怎么觉得）而忧郁的侧脸特写，这特写传递了瑞恩的什么心情呢？看不出来。 就珍妮的记忆，瑞恩的演技在后来应该是不会差的，因为他获得过奥斯卡影帝提名，不管这个提名再怎么水，起码你也要有一定的演技才能拿，就说老年诺亚的演员詹姆斯.加纳，他的演技就非常不错，起码值得出演这个片子，所以她对瑞恩的学习能力还是很有信心的，并没有打算收敛自己的演技回避压戏——既然都要演，那肯定是要演好一些，演员的进步还不都是在和高水平演员的对戏中磨练出来的？她希望也相信瑞恩和她除了那种真挚来电的化学反应以外还 能演出一些丰满的角色人格。比如艾丽的心情变化以及瑞恩的心路转变，不需要对白，这些转变用对白就俗了，但可以用眼神、表情的改变来体现这些信息。 当然，这也造成了《恋恋笔记本》拍摄进度缓慢，以及导演卡索维茨和瑞恩关系的紧绷，卡萨维茨自己是演员出身，对于压戏现象当然非常敏感，他不可能指责全剧组最大牌的珍妮演得太好，只能把一次次ng的火气往瑞恩身上撒，有好几次都私下抱怨‘这个迪士尼米老鼠俱乐部的童星就不能老老实实地唱歌吗？又或者老老实实地和他的女朋友约会？’。 这可是戳到了瑞恩的痛脚，因为和他同期的布兰妮.斯皮尔斯、贾斯汀.汀布莱克还有克里斯蒂娜.阿奎莱拉都已经是当□□星了，而他现在在影坛还远远说不上是有名，以前的人气也没留下多少，比起他前米老鼠俱乐部成员的身份，人们更喜欢叫他‘桑德拉.布洛克的小男友’。剧组甚至在传说他能得到这个主演的机会是桑德拉热情推荐的结果。 不过，未来的奥斯卡影帝也的确非同凡响，瑞恩顶着被珍妮压戏的压力，却是一直没有认输，反而有点咬牙苦干的感觉，一个镜头今天拍了导演不满意，第二天再拍瑞恩的表现就让人无话可说，导演虽然还有些不满，但也没什么再挑剔的余地。不过这种剧组气氛的直接后果就是瑞恩和珍妮的关系越来越冷淡，两人本来就不怎么对盘，现在更是连话都不多说了，下了戏就各回各的拖车，几乎没有任何交流。珍妮总觉得瑞恩是憋足了一股劲，就打算哪天也压她一回戏，才能心满意足。 很遗憾，到目前为止瑞恩都还没找到这个机会，尤其是今天的激.情戏码，导演对她的满意和对瑞恩的不满意都写在了脸上。 “cut，nogood。”他第三次叫了停，“瑞恩，你看看珍妮的镜头。” 瑞恩和珍妮都披上工作人员递上的睡袍，凑到导演身边看刚才的回放，几个机位的镜头录像返回到监视器上，分别是对着珍妮和对着瑞恩的全身和面部特写。由于未经剪辑，四个镜头就是两个人分别宽衣解带的全程——当然，珍妮和瑞恩都做了防护措施，效果约等于穿了比基尼和泳裤，重点部位都是有胶带防护得严严实实的，绝对不会走光，也不需要害羞。 “你看珍妮的表情变化，我们先看面部特写，”卡索维茨说，“我可以对着她的表情说出你现在脱到哪一步了，一开始你脱了外衣——艾丽觉得好玩，新鲜，她也脱了上衣，然后是你的汗衫，艾丽开始 感到兴奋了，注意，认真看，看艾丽的瞳孔，有些缩小，那是性.唤起的标志之一，她的表情就像是在做一件坏事——就像是你在大学里尝第一口他.妈的大.麻！等到你脱掉裤子以后，艾丽开始有些惊慌了，注意看，这又是一个表情变化，因为你脱了内裤，这是她第一次看到这个器官，所以她有些怕，但又感到好奇，禁不住偷瞄。如果你还记得的话，这个表情和你们第一次见面，也就是两周前的第三号镜头拍摄的表情是如出一辙的。” 他放大了瑞恩的表演，“而你呢，你简单地表现出了两种情绪，紧张，受到吸引，这就是你的表情，当然，这是对的情绪，但你没有表现出对她表情的反应，你注意到在贯穿全程的表情特写里还有艾丽对于袒/露自身的羞涩以及对自己女性魅力的自信与不自信，这些全都写在了她的脸上。但你的特写让我们看到的就是两种情绪，持续一分钟，我可以看到你的紧张在不断升高，到最后你已经开始轻微的颤抖——不错的表现力，作为新人来说你很有悟性。” 难得地肯定了瑞恩一句以后，卡索维茨继续说，“但这样的一分钟会让观众感到单调，从你的表情里我说不清她脱到了哪一步，你现在到底心里在想什么，告诉我诺亚现在在想什么。” 瑞恩语调冷静地说，“诺亚已经意识到了和艾丽相处时间越来越少，这可能是他仅有的一次机会，在激情下他隐约能感觉到自己的绝望和担忧，但是诺亚不会放弃。同时诺亚又完全沉溺在了和艾丽的相处中，这些忧虑只是背景。” “很好。”卡索维茨也不能不称赞了瑞恩一句，“你就是要把这些信息通过你的表情传达出来，用你的眼神，你的眼周肌肉，动它们，用它们！” 瑞恩露出沉思的表情，卡索维茨宣布休息十五分钟，然后开始排练，看得出来，他已经对这个镜头一遍过丧失信心，不准备劳师动众地一次次拍摄，消耗摄影师的精力。 摄影师、场记等都走开去喝水、吃点心，但两个演员并不能因此休息，而是要到场边被化妆师检视是否需要补妆——由于是激.情戏，珍妮全身都上了身体粉底，在打灯下需要经常补妆。 “亲爱的，你一定要告诉我你是怎么保养皮肤的。”化妆师安迪一边蹲□为她补手臂的粉底，一边羡慕地说，“很难想象你居然没有色斑问题。” “做好防晒是唯一的答案。”珍妮随口说，这是她从前世带来的好习惯，以前不出名的时候她在中午出门都一定要打伞和穿防晒衣，即 使被路人当成怪人也根本不管，后来成名了以后不方便这么做了，但倒也很少有机会白天长时间走在太阳底下，就改为涂抹专门从东亚网购回来的防晒霜了。因为防晒黑是个在欧美地区很少见的概念，欧美防晒霜几乎都是防晒伤不防晒黑的。 当然，这样使得她的皮肤有点惨白，经常要上身体粉底，但这也比被晒得身上色斑叠色斑的好，且不说白种人是世界上皮肤癌最高发的人种，一被晒，晒伤、晒红、晒斑、晒纹，后续问题全跟着来了，而且皮肤的光老化是几乎不可逆的，陈贞完全不理解为什么白种人如此喜欢被晒，她有时候看到一些重度日光浴爱好者那通红手臂上一层叠一层的晒斑都会感到一阵恶心，如果对方还稍微肥胖点就更别说了，想到都能削减食欲。 她的理论果然无法得到安迪的赞同，这些化妆师永远也不会把色斑和日晒联系在一起，更不会考虑室内美黑服务极高的致癌率，安迪自己就被晒得通红，不过她没有和珍妮拌嘴，而是转开话题笑着说，“恭喜你今天又成功地让瑞恩多恨了你一点。” 珍妮看了瑞恩一眼，瑞恩正闭着眼睛坐在另一个角落，一边让人给他补妆，一边念念有词，她笑了一下，“其实瑞恩学得挺快的。” “当然，但你表现更好。”为她补脸妆的克劳迪娅说，两人交换了一个友善的笑容。 “如果说平时，那当然，这是个公平的游戏。”安迪的语气变得有些八卦，“但今天我觉得这对瑞恩来说不公平——有人的嘴唇红得有点不正常哦，看来在开拍以前已经充分热身过了。” 她这完全是在暗示珍妮和乔什之间有情况，不过也是正常的推测，《恋恋笔记本》预算不多，拍摄选在了洛杉矶县的下属郊区，距离洛杉矶市有上百公里，乔什开车来探班就已经不寻常了，一来还和珍妮钻在拖车里半天不出来，这让人不想歪都难。 珍妮和克劳迪娅对视了一眼，克劳迪娅没有什么特别的表情，而是弯下腰来，“眼睛往上看——” 乘着补眼线，珍妮成功地跳过了这个话题，安迪也没有刨根问底，完成工作后就直接去喝水休息了，克劳迪娅在一边收拾化妆箱，珍妮清了清嗓子，有些尴尬地说，“如果你觉得……你知道，对不起。” “这完全不是你的问题。”克劳迪娅合上化妆箱，摇了摇头，倒是很真诚地笑了起来，“我才要谢谢你一直以来的理解和支持，这不是你必须做的。” “既然已经是朋友了，就不要 说这样的话。”珍妮对克劳迪娅的印象一直都是不错的，这女孩低调、懂事，专业水平不错，而且也很沉稳，一直都没有对她释放出任何敌意，客观地讲，这对长相一般的女性来说的确很难得。“你确定你可以接受在剧组工作是吗？” “是的。”似乎是听出她有些言外之意，克劳迪娅扬起了眉毛，以询问的语气回答。 “那么我想我有一份工作邀约给你，”珍妮已经有这个构思很久了，她说，“你知道，我一直都需要私人的造型师，虽然我请了朱利安，但他的身价不可能每天到我身边来帮我打理这些细节，只能远程指导，我想如果我身边有个人能和他对接的话，我们都会轻松很多。而我一直都很喜欢你给我化的妆容。” 会做出这个offer，珍妮也是有几重考虑，第一，她和乔什很快要开始公开交往，如果乔什还是喜欢带着克劳迪娅的话，他们迟早会引来一些疑虑的，还不如给克劳迪娅一个身份，第二，她的确有这个需求，克劳迪娅的专业水平也让人满意。还有第三就是她觉得克劳迪娅也不容易，如果她不接下这个工作，起码在他们两人交往期间，乔什和她都不太可能私下见面。不管是为了降低风险，还是安抚克劳迪娅，让她做自己的造型师都是个不错的计划，他们可以经常一起出去，记者们也不会因为拍到乔什和克劳迪娅有说有笑或者私下见面而有什么疑心，除非是完全无法解释的过激照片，否则大众很难相信乔什会和自己介绍给女友的老朋友兼化妆师——并且长相也一般——闹出什么事来。 克劳迪娅显然没料到珍妮会提出这件事，她明显地怔住了，珍妮同情地看了她一眼，她觉得克劳迪娅肯定是很爱乔什，才会坚持这么久，要知道乔什已经有一年多的清洁期了。“你不必现在答复我，好好考虑一下。” 给克劳迪娅留下一点空间，珍妮走到瑞恩那边，找了个空的高脚椅坐了下来。 “嘿。” “嘿。”瑞恩闷闷不乐地应了一句，并没有攀谈的兴致。倒是他身边的凯文.康诺利友善地说，“嗨，珍妮，你今天真美。” “谢谢夸奖。”珍妮对他扮了个鬼脸，“现在我知道你提早来等上戏的原因了。” 她没有因为凯文只是扮演一个配角而轻视他，这个小个子虽然自己星路平平，但人脉关系却很强大，他是莱奥纳多和托比.马奎尔的好友，如果珍妮记得没错，从明年起就会在hbo神剧《明星伙伴》里担正主演，也算是一个有自己电视剧的 成功演员了，而且珍妮以前还蛮喜欢他在剧里的角色。 “是的，我正希望你们能多ng几次呢。”凯文哈哈笑着说，“对了，我听说乔什也来了，他会留下过夜吗？今晚有个派对，你们俩可以一起过来。” 看他双眼闪动戏谑，珍妮对他的意图了然于胸，她哈哈笑了，“你是在打听什么吗？” “我没有哦。”凯文做了个防卫的动作，又笑着说，“我有吗？” “去去，”珍妮驱赶他说，“马上就要开拍了，难道你真的想留下来看吗？” 凯文也就是混进来拿点点心吃，并不是真的要看拍戏，他笑着被珍妮驱赶走了。珍妮转向瑞恩，“还在备戏吗？” “是有点困难。”瑞恩承认，他的兴致依然不是很高，说话也有些带刺，“很抱歉你得和我一起配戏。” 虽然说抱歉，但那个语气却不太抱歉。珍妮也理解他，任是谁，在被导演拼命对比地踩了几周以后，对这个对照组心情都会比较复杂的。 “其实如果不是我12月就要去纽约了，也还好啦。”珍妮说，“我还是很享受被人捧着，并不介意为此多花一点时间的，不过我想我们还是得赶在天气变冷之前把这些戏码拍完的，对吗？” 她半是自嘲地开了个玩笑，点出她没有太多时间的事实，随后又说，“所以如果你不想被冻感冒的话，可以让我分享一点经验吗？” 瑞恩狐疑地看了她几眼，“请便？” 珍妮的确也没抱着什么别的心思，纯粹就是为了快点拍完，再这样下去，她在两个月内都拍不完自己的戏份，12月真去不了纽约了。 “你是个表现派吧？”她说，“我看你的表情一直都很克制，当然表现派也不是不好，不过爱情戏讲究的还是感情注入。我明白——我的裸.体对你没有太大的吸引力，其实你对我来说也一样，你知道刚才我看着你的时候都在想些什么吗？” 瑞恩的表情发出无声的疑问。 “一份超大份的芝士奶酪薯条。”珍妮面无表情地说，“你脱下裤子的时候我在想的是他们又给我端来了一个双层芝士汉堡——而我理论上是永远也不能吃这些东西的。” 这当然是假话，她之所以表现这么好，是因为她一直在用金手指殴打小朋友，但珍妮觉得那种热爱之情留下的痕迹其实都是差不多的，尤其是刚才那个场景是性.爱场景，在很多时候人面对性和面对美食的心理 真的很相似，“我知道你超爱吃twizzlers，但是这几天要拍裸.戏……” 瑞恩是个很有灵性的演员，只是现在还没什么经验，这种演员有时候就是欠缺一个点拨，珍妮才说到这，他的眼睛已经亮起来了，迫不及待地拉着珍妮站到了场地中央。 “陪我排练一下？”他说，然后退后几步，闭上眼调整了一会。 当他再睁开眼睛的时候，脸上的表情虽然还不是那么明显，但从细节的丰富程度上来说已经有了天翻地覆的改变，珍妮配合地做着脱衣服的表演，随着她脱下虚拟的外套，瑞恩的表情也变得如饥似渴——虽然只是那么一瞬间的失控，很快又被绷了回去，但那种饱受诱惑的紧绷感却是一下就跳出来了。 “good！”卡索维茨不知道什么时候已经回到了场地里，他赞赏地鼓起了掌。“非常好，乘着你的状态在，我们马上把这一幕拍掉。” 当然没有人会有异议，瑞恩几天来第一次露出了开朗的笑容，他友善地对珍妮一笑，“谢了。” “举手之劳。”珍妮说，现在换成是她有点不是滋味了。——说起来，这还是她第一次和有天赋的同龄演员配戏，瑞恩的表现……的确让她有些妒忌，如果不是金手指的帮助，她自己可不能在这么短的时间内就调整过来…… 想到如此有天分的瑞恩好像到2014为止也就得了一次奥斯卡提名，珍妮不期然就对那个高高在上的奖项产生了些许畏惧感，虽然现在还没着手开始挑战，但她总有一天要面对的。 即使有金手指傍身，面对这种层次的竞争，她也没有必胜的信心啊…… 也许就是珍妮的一次点拨，打破了瑞恩演技上的一次瓶颈，接下来的拍摄中，他的进步可以用神速来形容，程度大到导演要把之前的片段拿来翻拍的地步，这也让珍妮对《恋恋笔记本》的未来多了一分信心——最起码，她肯定成片里男女主角的表演应该会比原版本更上一个台阶。 而与此同时，《人物》独家曝光了乔什前来探班的细节，她和乔什在剧组一角接吻的照片也登上了各大娱乐报刊的封面…… 作者有话要说：注：1关于皮肤癌的那一段几乎都是真的，大家可以观摩一下白人大妈的皮肤，如果年轻时候很爱晒太阳，简直可怕！那个斑能把你密集恐惧症给弄出来 2关于瑞恩、凯文和导演的那些一些信息也都是真的，高司令似乎的确非常喜欢吃糖。 ☆、第八十八章 Win-win “绝对没错，这肯定是珍妮弗和乔什。”琼恩捂住胸口，“噢，我快呼吸不过来了——这居然是真的！” 她戏剧化的表现惹来了母亲的白眼，不过和琼恩一起回家复习功课的朋友们个个也是和她一样大惊小怪的表情。 “乔什和珍妮弗，我真不敢相信！”其中一个惊喜地说。 “乔什和珍妮弗？不，我真不愿意相信！”另一个女同学的用词和她相差无几，但语气就大不一样了。——在这些年轻女生心中，乔什.布兰奇的人气一直都是很高的，少女粉丝、疯狂粉丝不希望偶像结婚、恋爱是很正常的事情，即使乔什和天使谈恋爱，也会有人觉得天使配不上他的。 “这应该不是什么太让人意外的事，”哈利用就事论事的语气说，虽然他已经上了大学，但因为是在纽约上学的关系，还是经常来找琼恩一起玩耍。作为男生，他对于珍妮弗和谁谈恋爱其实不是太关心。“珍妮弗和乔什一直都走得很近，我统计过，论坛里上传的街拍图里有三分之一都是和乔什会面时拍的。” “是的，相对来说，乔什和娜塔莉就比较生疏了。”琼恩妈妈是最资深的八卦大妈，在学会上网看新闻、泡论坛以后，美国娱乐界的八卦已经没有多少是这位家庭主妇没掌握的了。“好像在宣传期结束以后，两人就没有再见过面吧？这下娜塔什党要哭了，这绝对是珍妮什的胜利。” natash和jennish是两个配对的缩写，不过目前只是在网络上流行，还没有走到现实中，也就是这些网络中毒上瘾患者才明白琼恩妈妈的意思，琼恩被她提醒，赶忙打开了电脑，“让我上ontd看看网民们都在说什么。” 这一出重磅新闻也的确让ontd热闹了起来，平时一般有几十个回帖已经算是证明人气的ontd，今天发的这条新闻下已经有了三百多条跟帖，虽然主题帖内容只是简单的对《人物》的转述，以及一张翻拍的拥吻图，但回帖的用户看来都已经完全看过了《人物》的报道，纷纷表示自己的诧异和祝福的态度。 ‘他们真的很配！’ ‘我早就料到了，他们的表情是那么要好！我肯定乔什早就对珍妮弗有点什么了，我是说，你们看到了整个宣传期他看她的眼神吗？dude，如果那不叫有什么，我的男朋友对我也绝对没什么了。’ ‘真是个大惊喜，我该说什么呢？不能不说这是赏心悦目的画面，我想瑞恩.高斯林现在应该在哭泣吧？他们在拍爱情 片，可那部影片却没有这张照片引来的关注大。’ 当然，也有些不友好的回帖，比如单纯讨厌珍妮弗或者乔什的hater回帖，但这种充斥着谩骂的‘我恨你，bitch，你应该去死’之类的回帖，不是被忽略、举报，等待删除，就是被人回帖嘲笑，包括太喜欢珍妮弗、乔什，以至于不能接受她或他谈恋爱的回帖，也会被人回复反对。毕竟在这个大部分城市女孩都在高中开始恋爱，甚至说到了高中就会在家长的默许和关爱下和恋人开始性.爱探索的社会，22岁的珍妮和24岁的乔什谈恋爱是非常正常也很值得祝福的一件事，对此表示反对的绝对只是少数。 对一些更成熟和更保守的关注人群来说，珍妮和乔什之前一两年间都没有爆出别的恋情，这是他们成名后的首次公开恋爱，而且从两人认识到被拍到，中间经过了一年的时间，又有许多拍摄中的趣事给他们留下了印象，所以这段恋情给人以关系稳固、大家都是认真谈的感觉，也让他们颇为祝福，甚至对两人的印象都有些提升——一段健康的恋爱关系绝对是加分项，如果长时间没有稳定关系，很多民众本能地就会泛起怀疑，觉得要么是这个明星性向有问题，要么就是他或她太花心，以至于不能负担一段稳定的长期关系，而这对个人形象当然是相当不利的。 不过，这些关注人群很少会上网谈论这些八卦，所以回帖的论调还是更为八卦而且刺激刁钻的，很多人在确认了照片里拍到的的确是珍妮和乔什，这也不是在排练对戏以后，都开始讨论珍妮的那枚戒指。 ‘这是在片场，她可能还没换上自己的服装，没戴戒指太正常不过了，我不认为这说明什么。’ ‘想想看吧，那可是乔什.布兰奇，从他们的亲吻，他们俩绝对交往了有五个月以上了，看那亲昵而熟悉的吻！我猜珍妮弗现在早就取掉了那枚戒指！’ 珍妮的街拍立刻被翻了出来，好事者甚至还按时间把她的一些街拍整理放出，在精度不高的街拍图中寻找着守贞戒指的蛛丝马迹，这个分析贴很快被一些新闻网站转载。——当然，这也又一次冲高了珍妮和乔什两个人在网络上的搜索量，甚至是让更多人知道了《恋恋笔记本》这个名字。 ‘看起来她选择戴戒指或不戴戒指都比较随意。’人们沮丧地发现珍妮弗很可能是看心情，有时候连续好几次街拍都没看到戒指，但下一次街拍又戴了出来。‘所以，她和乔什到底做了没有呢？’ 这大约也是所有‘守贞戒指’明 星的通病，虽然很粗鄙，但大众的反应就是如此直接，只要你带上戒指，他们就会关心你什么时候把它拿下来，如果你谈恋爱，那么恋人就更为难了，除非自己也戴上守贞戒指，否则压力就要比一般的明星情侣大得多。如果因为你，对方把戒指摘了，分手的时候肯定会迎来指责声，那在乔什和珍妮的情况里，如果珍妮一直没有摘的话，也会有一大批影迷认为乔什没有魅力、不够‘爷们’，因此对他的形象产生怀疑。 不能不说，这来自人类本能的窥私欲，也为珍妮弗.杰弗森和乔什.布兰奇的恋情增加了不少关注度——他们的相恋应该是今年年底娱乐圈受到关注的大事件之一了，而且是独立于颁奖季恩怨的一股清流，最起码，比起各路年纪在30岁以上的成熟男女为了电影票房和奖项勾心斗角、互相血拼，影迷群众里有一大部分人还是更喜欢观看帅哥和美女谈一段认真纯净的恋爱。——当然，前提是他们真的在约会，而不是只是419又或者foolingaround。 这只是玩玩，还是他们认真在约会呢？ 大多数群众都倾向于认真约会，因为乔什是特地前往片场探班，而当《人物》再次独家爆料了珍妮弗和乔什在纽约时代广场牵手的照片以后，两人正在交往的事实已经一览无遗了，随后的简短报道也证实了这一点。珍妮弗接受了《人物》的采访，确认她和乔什已经认真交往了大概半年时间，‘最近我们开始不再躲着媒体了，因为我们发现要长久地瞒着媒体进行一段关系并不容易’。 乔什的发言人也对媒体确认，‘乔什现在正处在一段快乐和稳定的关系中，他和珍妮弗非常相爱’。 《恋恋笔记本》、《星战前传3》、《加勒比海盗2》……这些和两人有关的关键词搜索排位都是火速上升，当然更别提珍妮弗.杰弗森、乔什.布兰奇这两个关键字了。绯闻带来的威力是立竿见影的，和他们有关的所有项目都因此受惠，《恋恋笔记本》起码就省去了上百万的宣传经费，而即将在圣诞档开售碟片的《加勒比海盗》也借此让观众们重新想起了五个月以前的经典影片，还有他们所喜爱的明星在电影里的精彩表现。 ‘真是一对可爱的情侣，就像是一对小猫小狗一样的可爱。’很多民众在看到新闻照片时都忍不住这么感慨——比起片场的接吻照，珍妮弗和乔什在纽约街头牵手的照片更加清晰，数量也更多，在照片中，两人虽然没穿着情侣装，但衣服色调却很相配，乔什选择了沉稳的深灰色大衣，牛角扣设计搭 配他的背包和牛仔裤，让他看来就像是个大学生一样亲民，而珍妮弗虽然还是穿着讲究的驼色大衣和长靴，但围着的深灰色格纹围巾、戴着的平光眼镜以及手里拿着的书本，也让她有了几分学生气。她和乔什牵着手边说边笑的画面，让人想到了随处可见的校园情侣，以及自己的校园时光。 ‘如果在续集里能合作就好了。’年纪小一些的粉丝想到了已经被他们忘得差不多的《加勒比海盗》，“嗯，好像dvd快出了，也许应该买来重温一下……续集什么时候出来呢？” 比起演艺圈的另一对情侣，几乎快成为国民笑柄的珍妮弗-本组合，珍妮弗.洛佩茨和本.阿弗莱克，珍妮弗-乔什组合获得的完全是善意的祝福和鼓励，虽然恋情才曝光不久，但他们已经被视为是演艺圈情侣的正面楷模，有些公关专家已经指出，如果珍妮弗和乔什在交往初期就揭露关系，又或者和珍妮弗-本一样，不断高调示爱、流出激吻照片，显得十分为爱痴狂，那么这段关系收到的效果可能就没这么好了。有些人甚至把两个组合所收到的评语做了个对比，研究其中的原因，最后得出的结论是：民众并非不支持明星恋爱，只是不支持电影明星不务正业地高调恋爱，甚至是玩弄感情，所以花花公子阿弗莱克、花花公主洛佩茨凑到一起的时候，大家对他们的恋情产生的都是厌烦态度，甚至视为一场低劣的炒作，而随着阿弗莱克新片在口碑票房上的惨败，民众对他的反感也与日俱增，这时传媒对他和洛佩茨恋情的兴趣已经是为了迎合人们的厌恶和审丑心理了，就像是民众观看真人秀和帕丽斯.希尔顿的性.爱录像带一样，民众关注两人的恋情并非是出于对当事人的喜爱，而是出于窥私审丑的guiltypleasure，他们想要看到阿弗莱克还能把自己的人生高得多砸。 而珍妮弗和乔什，这两位刚合作过一部大红电影的新星则完全不同了，他们前途光明，处在事业上升期，珍妮弗的《芝加哥》音乐剧以及乔什的《星战前传3》都让人期待，总体来说，人们对他们充满了期许而非怀疑，与此同时，他们力求低调地处理这段关系的行为也惹人好感，这让大家感到他们还是以事业为主，甚至两人两次曝光的约会地点都在提醒人们这一点——第一次是片场，让大家想起珍妮弗正在拍摄新片，第二次是时代广场，这也让人想起了她的音乐剧。包括亲民的装扮、温暖的笑容和随意的肢体语言，都能唤起人们心中的亲近感。 总之，虽然说起来很不公平，但事实似乎就是如此，一样是合作拍摄 电影因而相恋，但珍妮弗-乔什和珍妮弗-本组合得到的人气回馈简直是天差地别。对珍妮弗-本来说，合作的新片扑街，他们也已经双双被提名为2004年金酸梅奖的最差男女演员以及十年最差男女演员，可珍妮弗-乔什不但收获一片祝福，而且人气稳稳上升，珍妮弗的《芝加哥》音乐剧创下百老汇有史以来最高票价，全场门票依然在数分钟内售空，《加勒比海盗》的dvd销售也突破了记录，首周卖出1250万份，等到2004年1月，销售额已经突破了2.6亿美元，预计第一季度结束以后足以突破3亿大关。 再计算上因为电影热映而带来的迪士尼乐园同名项目人流量增加，据数据专家分析，每投资在《加勒比海盗》上的一美元，就能得回七美元的回报——鉴于这是一部投资高达1.4亿美元的大制作，这样的投入回报比已经足够骇人，约翰尼、珍妮弗和乔什这三大主演，也被封为‘最赚钱的大片演员’。她们的新动作，也吸引了业界几乎所有眼球。 “《秘窗》、《寻找梦幻岛》，”在他的2004年影片前瞻评论中，影评人肯尼斯.图兰把这三人组放到了一起，“这是我们已经知道的约翰尼.德普新动向，坦白说，我希望他给我们带来一些惊喜，或者提早和迪士尼签订了续约合同，否则按照我的预测，他刚涨起来的身价又会跌落回去。至于年轻而相爱的珍妮弗-乔什这一对，乔什去年拍摄了两部独立电影，我们能否在2004年看到它们大规模上映还不得而知，不过很高兴知道小伙子回到了主流的世界里，2004年他会拍摄制作《星战前传2》和环球的另一部动作片，rock’nroll，2005！” “在刚过去的2003年里，珍妮弗一直在专注她的音乐剧事业，在她的暑假空档，她拍摄了《恋恋笔记本》，新线的小制□□情电影，和她合作的是迪士尼童星瑞恩.高斯林，2004年6月25日暑期档上映，考虑到乔什的影片也许不能大规模上映，珍妮弗-乔什组合在2004年就得靠《恋恋笔记本》代言了，他们是会成为珍妮弗-布拉德一样的好莱坞模范情侣呢？还是会成为珍妮弗-本这样的笑料呢？《恋恋笔记本》也许就是这个答案。” 的确，加勒比三人组中，约翰尼的下一部商业片只可能是预定2006年上档的《加勒比海盗2》，他还是会以小成本影片为主，《查理和巧克力工厂》虽然投资不错，但完全是被当作邪典影片来看待的。而乔什在有两个系列片在手的情况下，选择通过小成本影片、独立影片来磨 练自己的演技，所以在2004年，三人组的商业价值只能由珍妮弗的《恋恋笔记本》来体现。 这部影片也因此被寄托上了不同的意义——《加勒比海盗》到底是红片不红人呢，还是红片又红人？这就得由它的票房来证明了。 “你的五十万美元贷款已经全部清偿完毕，”在宽敞但略显老旧的办公室里，珍妮的会计师金正在和她对着最近的财政收支情况，“《恋恋笔记本》的三百万片酬也全部到账，在迪士尼的这个销售季度结束以后，你还会收到《加勒比海盗》dvd的分成，以目前的销售额来说，你能拿到的应该是扣除百分之十成本额，也就是两亿七千万毛利润的百分之一，税前最少两百七十万的收入，上半年你的主要收入应该是五百七十万，扣掉税和你的养老基金，你的生活费预计是一百五十万左右。” 由于珍妮是单身，而且又是高收入群体，即使金是个很不错的会计师，也无法为她免去太多税额，最终她的纳税额就要达到收入的30%左右，再加上珍妮为自己有存养老基金，所以上半年也就是剩个一百五十万而已。 “去掉玛丽全年的工资，去掉pr费用，去掉买车费用，去掉房租预算，去掉装修预算，去掉买鞋帽衣服的费用，去掉健身美容费用……”珍妮一边说，金一边在键盘上敲敲打打，最后两人一起得出结论，“余额在零元左右。” 玛丽已经拿了快两年的低薪了，而且工作内容逐渐变多，负责的事项也比一开始在纽约时要多不少，几乎全天无休，每个月也很少有休息时间，不涨薪是说不过去的。珍妮对她也很满意，她不准备让玛丽短时间内被挖走，所以很早就承诺会给玛丽加薪，一年中光是玛丽的薪水和保险要付出将近十万美元，pr费用是玛丽的双倍甚至是三倍，买辆好车要二十万美元，按茱蒂开出的标准，她找的房子房租一年二十万美元不算贵。而且这种长期出租的房子虽然有底装，但很少是带家电、家具的，置办起这些东西，二十万根本都是往少了算，如果打算在自己的屋子里开派对，这项开支绝对也不能省。 还有四季必须支出的各大奢侈品购物预算——虽然香奈儿每季有限额赞助，华伦天奴也抛出了橄榄枝，愿意建立礼服赞助机制，但她也不能只穿这几件和这几个牌子的衣服，即使现在能拿折扣，每年花在购物、美容上的钱，三十万起码。这就是最低一百二十万的生活费，还去掉了很多零散的开支，珍妮觉得自己手稍微松一点的话，一百五十万一年的基本生活费轻轻松松就能花 光。 当然，2004年才开始，之后她还有迪士尼的dvd销售分成，按照现在的曲线来看，这个分成起码能给她再带来二百七十万，她在2004年如果接下别的影片的话，还会有另一笔数百万的收入，以及《恋恋笔记本》的分成，珍妮以后是不太可能为自己的饭金发愁了。05年开始，还有两份总额最低两千万的合同在等着她，只要她没有染上什么奢侈的爱好，她的经济情况只能越来越好，但这并不是说珍妮就没有烦恼了。 ——虽然预期收入高，但她现在不是没现金吗？《恶魔穿着prada》已经渐渐加温，也许很快就能启动了，可她现在能拿来投资的钱是一分没有，刚刚开始存的养老基金也就是可怜的一百万美元，拿这笔钱去投资，珍妮自己都会笑掉大牙。 而更糟的是，如果她不能带资进组的话，恐怕在这个角色上还真的很难争得过娜塔莉.波特曼。现在已经是2004年2月，娜塔莉快拍完《星战前传3》的戏份了，她也出人意表地表示出了对《恶魔穿着prada》的兴趣，如果不是劳伦.维斯伯格对于演员人选始终不甚满意，娜塔莉要价过高，而珍妮不但要价低，而且还能带资进组，这对福克斯来说有很大的诱惑力的话，剧组很可能早就选择了娜塔莉，毕竟，和这个手持奖项提名，有多部卖座影片，横跨系列片、动作片、爱情片和搞笑片等多个领域，被视为国民宠儿的高材生相比，珍妮弗不论是演技、人气还是票房号召力，都完全被爆得尸骨无存。 福克斯之所以一直犹豫不决，也就是因为娜塔莉的要价高达一千万，还要票房分成，而珍妮不但只要三百万，而且还愿意投资福克斯允许的最大限度——也就是本片投资的三分之一到四分之一之间，大约一千万到一千两百万——这么算来，一进一出对福克斯来说就是五千万和两千五百万的区别，这对于一部小成本女性电影来说，已经是很大的差距了。 如果说只是几百万的话，那当然是娜塔莉，但现在差到两千五百万，福克斯就要掂量掂量了，两千五百万已经够制作另一部女性电影了，现在市场上女性电影的票房，最好的大约也就在一亿左右，稍差一点的就是大几千万了，像《bj单身日记》那样全球能上两亿的也就只有那么一部而已。五千万的制作成本，赔本可能是非常大的，这部片又不太可能制作续集，就切萨雷方面反馈的信息，现在福克斯也是在借由珍妮的低报价和娜塔莉谈判。不指望娜塔莉能带资进组，但他们希望娜塔莉可以缩减自己的高价格。 从金那里出来以后，珍妮并没有去看房子，反而是开车又驶向了机场，飞回了她才离开不久的纽约。她要去赴一个重要的约会，一个也许就决定了她能否出演《prada》的约会。——虽然前几个月她都在纽约演出，但当时时机未到，直到现在，在谈判的胶着阶段，切萨雷才为她预约了《prada》的原作者维斯伯格，希望她能成为打破局面的关键人物，配合珍妮的低报价、带资进组策略，一举把她推上《prada》女主演的宝座。 作者有话要说：注：1珍妮弗.洛佩茨和本.阿弗莱克2002年恋爱时候开始就受到全美国人的讨厌和讥讽，貌似真的没人祝福，两个人的星途都大受影响……本的电影出一部扑街一部，直接演员没法当，转行去当导演了，珍妮弗从那以后也再没接到大制作，就算拿了奖也没法止住下降的势头，开始减产了……在本章上半部分2003年年尾他们还在一起的，下半部分2004年2月好像就分手了。（我也不知道美国人为什么这么讨厌他们 同理珍妮弗.安妮斯顿和布拉德.皮特这时候还恩爱着呢，模范夫妻，如果珍妮拿过史密斯夫妇的话不知道这俩还会不会离婚，噗 -------------- 珍妮开始赚钱了——但为什么还是给人很穷的感觉…… ☆、第八十九章 种族歧视 “你好，劳伦。”珍妮站起身伸出手，和匆匆赶到的劳伦.维斯伯格打了个招呼，很客气地说，“我是珍妮弗，非常高兴认识你。” 虽然她和劳伦就约在了珍妮下榻的希尔顿酒店里，但珍妮没有踩着点到，而是提前五分钟就坐在了咖啡厅里，劳伦反而是迟到了大约三两分钟，这个一样是金发碧眼的年轻姑娘显然有些不好意思，“从家里开过来的时候我有点迷路，非常抱歉让你等了我一会，珍妮弗。” “没关系，正好给了我看书的时间。”珍妮开玩笑一样地比了比手边的书籍，这当然正是《恶魔穿着prada》，劳伦的眼神落到封面上，她愉快地笑了起来，珍妮继续说，“当然，我已经看过两三遍了，我认为这是一本非常有深度的小说。” “是吗？”劳伦的语调扬了起来，看起来似乎很惊喜，“谢谢你的赏识，珍妮弗，你知道，并不是每个人都这么认为的。” 侍者送上菜单，劳伦歉然对珍妮一笑，暂且开始点餐，珍妮也乘着这个难得的机会，仔细而又不露痕迹地打量起了劳伦。 在上一回和切萨雷的谈判里，她表现得很*ty，这一点珍妮自己也心知肚明，但对今天和劳伦的见面，她还是很有信心的。这并不是一次商业谈判，而是一次面试，她要做的无非就是给劳伦留下很好的印象，促使她做出一个合乎逻辑的双赢选择，她并不需要去征服另一个强大的意志。而和劳伦这样的时尚精英打交道，这正是珍妮很擅长的领域。 只是几眼，她就下了判断：金发是后天挑染的，应该做过鼻子，当然，她是犹太人，不过她的形象看起来并不典型，也许是因此她觉得娜塔莉.波特曼不适合出演她的女主角？从她的打扮来看，劳伦并不瘦，甚至可以说是有点壮，而她完全知道这一点，选了宽大的白衬衫和深色阔腿裤来掩饰这一点，但她还是很有时尚品位的，这样容易被视为是邋遢随意的衣着，在一些时尚单品的搭配下反而显得很有气质。 当然，这些信息粗看是说明不了什么的，但劳伦出过一本影射性质的半纪实、半自传小说，所以结合书里的一些信息，珍妮对她的性格已经有了一些猜测和了解——劳伦绝对不是她书里所写的那个天真可爱的大学毕业生，青涩，也许，这毕竟是她在gapyear回归后的第一份工作，但她绝不少一点心眼。包括她离开《vogue》都不是和书里写的那样裸辞，而是找到了另一个资深编辑，和他一起跳槽过去的，书里那个可爱的男朋友在珍妮来看， 应该是她加进去的人物，在现实里应该没有对应，当然，女主角大变身的那一段珍妮也报了一定的怀疑，劳伦并不算非常漂亮，就算大减肥外加浓妆，也很难收到电影里的戏剧性效果，再说她也怀疑《vogue》是不是这么看重工作人员的体重，主编安娜.温图尔对这个助理又有没有过另眼相待。 在珍妮来看，这件事应该是这么一回事：劳伦从gapyear回来以后，凭借自己的常春藤大学英语系简历，拿到了《vogue》主编助理的职位，她想要的可能是成为一名时尚编辑，但在工作了十个月以后承受不了工作压力和安娜.温图尔的高压性格，就和要好的男同事一起跳槽离开。安娜.温图尔也许都不会在意这么正常的人事变动，她没想到的只是劳伦心里对她意见很大，所以离职后就创作了这么一部玛丽苏半纪实小说，结合了自己在《vogue》的见闻，半是泄愤半是贩卖*地处处隐射安娜.温图尔，拿她消费了一把，创作了这么一本小说。真正的创作目的除了消费温图尔的名气牟利，以及满足自己一些出人头地大变身之类的梦想以外，并没有什么深层的用意。 这本书的一个直接结果是以后要入职《vogue》应该要多签一份保密协议，不能再拿安娜又或者是《vogue》内部事务为噱头出书。而切萨雷没有在第一时间内发现这本书的潜力其实也不意外，按照大部分正常人的看法，这本书看完以后，固然对安娜.温图尔印象不会太好，而对劳伦，人们也不会觉得她是省油的灯——她在这本书里可是把自己的老板前前后后抹黑了个够，不论是东西方，这种反手插刀、以他人*牟利的做法，都不会有多惹人好感的。 但珍妮不可能把实话说出来，更不能如实说出她的评价——她觉得这本书本身甚至不如她学生时代看过的一些三流口袋本言情更高明，正相反，她还要找到劳伦的g.点，把她给夸高兴了，才能让她感到自己是扮演安迪最合适的人选。 “当然，作为明星，我们都是时尚圈的一份子，但我得说，你的书让我看到了很多我原本并不了解，也没有深思的地方。”珍妮诚恳地说，“即使是我们也无法想象，时尚潮流有的时候竟然是通过这么荒谬而简单的方式被决定出来的——这简直有点可怕，好像我们都是无知的、被蒙蔽的人，而这些幕后黑手就靠我们的无知维持他们的统治。” “是的。”珍妮的试探奏效了，劳伦脸上顿时闪过了一丝货真价实的兴奋——有了这真诚的感情做对比，之前的笑意和热情就显露 出了虚伪：能在《vogue》干下来的女人，职场政治肯定都是多少有点造诣的，那种地方勾心斗角的程度反而是有点东方宅斗、宫斗的味道。“《恶魔》正是为了述说时尚的虚伪和丑恶，我是说，你真的很难想象在这些最高等的时装殿堂中，存在着多少可怕的利益输送和贿赂、勒索，我想那是个能把人变成恶魔的大染缸……” 珍妮保持倾听的神态，但在心里做了一项注解：她猜得没错，劳伦本人实际上是反对时尚的，她对时尚的厌恶远没有电影里那样温情脉脉，反而是混杂了对安娜.温图尔的痛恨。珍妮甚至猜测温图尔肯定是打击过劳伦的自尊心，而且从来没和书里、电影里表现的那样对劳伦另眼相看过，如果她有，说不定劳伦还不会那么快离开《vogue》。 能摸准这根脉，珍妮觉得她距离《prada》的女主角宝座已经近了不少，毕竟劳伦肯定也希望自己的作品尽快变成电影，以珍妮的人气，能亲自飞到纽约来见她，又和她有同样的见解，不论劳伦因为什么反对娜塔莉.波特曼，都没有太大可能再拒绝珍妮——再拒绝下去她还能找谁来演，谁会比她们更好？难道是斯嘉丽.约翰逊？ “是的，我想这部影片的主线应该是放在安迪的自我发现和自我成长上，时尚只是展露这些的一个途径，安迪对时尚的认知变化才是影片的终点。米兰达归根结底也只是噱头和配角……”她挑着劳伦爱听的话说，把安迪夸得天花乱坠。“安迪从清纯到迷失，最后回归本真的决定让人非常钦佩，我想这对我是个很有吸引力的角色。” 要把人夸得舒舒服服，也需要本事，劳伦的嘴角越翘越高，她欣然地说，“谢谢你，珍妮弗，我也觉得你会很适合安迪的——如果你有意出演的话。” 之前切萨雷和劳伦交涉时，只说了珍妮想和她见一面，劳伦等于是揭开了两人之前都没有揭穿的那层薄纱，事态的进展可说非常顺利，顺利到珍妮甚至起了一些疑心：娜塔莉.波特曼为什么会被劳伦否决呢？这些解读虽然有溜须拍马的嫌疑，但的确也是劳伦极力在书里呈现的一条主线，难道娜塔莉方面要改动主线？不，早在娜塔莉有意接下这个角色之前，劳伦对她就很反对了，当时双方根本不可能谈到改动主线这一步。 “我当然有意出演，不然也不会飞到纽约来和你喝咖啡。”她热情地笑着，“我是担心我对安迪的解读有些出错，所以想和你这个原作者聊聊。当然，虽然我很有兴趣，但也不能说这个角色就非我莫属，我只是想在试镜上 做到最好——你知道，娜塔莉.波特曼也有意接下这个角色……” “我肯定是支持你的。”劳伦脱口而出，“放心吧，合约里规定了女主角的人选需要得到我的认可，和波特曼比起来，我当然会支持你。珍妮弗，你是个远比她合适的人选！” 和一开始她有保留的表现相比，现在的劳伦可以说有些狂热感，珍妮越来越好奇了：她是表现得不错，但她们才认识了半个多小时，劳伦对她的好感有这么强吗？她做对了什么？又或者说劳伦这么支持她演，只是因为她很不想娜塔莉.波特曼来演，她有这么讨厌娜塔莉吗？ “噢，谢谢你，亲爱的，但我恐怕你对我太有信心了，娜塔莉要比我有名得多了……”珍妮露出感动之色，温和地说。 劳伦摇了摇头，“但她不会把头发染金。” 珍妮愕然地啊了一声，她没想到自己得到的会是这么个答案。 “她不会愿意把头发染金的。”劳伦摊了摊手，“但我希望安迪是个金发碧眼儿，就这么简单，所以你完全放心，即使你没有和我沟通，我也会支持你出演。当然，今天的谈话的确让我的决心更加坚定了——你能把安迪演得非常出色，而你又那么漂亮，为什么不是你呢？娜塔莉也许有很好的演技，但她长得那么平淡、不起眼，我不明白为什么福克斯一定要选择她做女主角，如果她更好，乔什为什么不选择她而选择你呢？” 珍妮完全被她的逻辑击倒在地，她呃了一声——即使她和娜塔莉是很直接的竞争对手，她也不会说娜塔莉长得不够漂亮，又或者不起眼。 不过…… 看了眼劳伦的金发，珍妮忽然间有了另一个想法——劳伦该不会是个轻微的种族歧视者吧？ 种族歧视在中国几乎是个完全被人忽视的概念，但在民族大熔炉美国是一个非常被看重的社会问题，表现形式相当复杂，并不只有看不起别的种族这么一个表达方式。像是劳伦这样，虽然生为犹太人，但把头发染金，又做了鼻子，戴蓝绿色隐形眼镜，以日耳曼美女珍妮为美，犹太美女娜塔莉为平凡的审美观，也可以说是有轻微的种族歧视，也就是对自己的种族感到自卑，而更崇拜另一个种族的普遍长相。这在某些时候是很普遍的心理现象，比如说有些黑人会有‘漂白’的梦想，当然也有反过来，白人想把自己染成黑人那样黑，并且有典型的黑人长相，这种心理倾向再进一步就是心理疾病了，但不能否认，这种思潮一直是存在的。而在劳伦和 她身上，这个崇拜关系就有点尴尬了，因为她的种族日耳曼人正是二战中被极力鼓吹的‘雅利安血统’重要的组成部分，纳粹犯下过的罪行在西方世界大家可都是一清二楚。身为犹太人却崇拜日耳曼人的金发碧眼，这绝对是不可想象的政治错误。犹太人一直是非常抱团的，如果劳伦的这种心理倾向是真的，而她又宣扬出去的话，她肯定会遭到犹太人社团的强烈排挤，在文化传媒领域，这几乎就意味着死刑。 “非常谢谢你的欣赏，劳伦。”珍妮连忙做预防工作，“但我想乔什和她并没有什么——娜塔莉是个很优秀的姑娘，如果可以的话，请你不要把我和她列出比较，这会让我和她之间变得尴尬。” “当然。”劳伦心领神会地笑了笑，“我只会说我支持你——不过，如果我是你，我就不会对娜塔莉这么友善客气，我不会和你说她的团队对于这个项目是多么的冷漠和不友好，这对你没什么触动，让我告诉你这么一件事，一直到你的经纪人给我打电话为止，我都根本不知道你也在女主角的人选中。福克斯的制片人一直在和我念叨着娜塔莉的好，对你的存在却只字不提。” 这不愧是《vogue》出来的，几句话就把珍妮和娜塔莉的关系搅合得很尴尬了——如果他们之前有关系的话？就是现在，珍妮都是吃了一惊，“我完全不知道这件事，你没和我的经纪人提起吗？” “没有，我决定保密。”劳伦拿起咖啡杯喝了一口，“等见过你以后，如果你让我满意，我会打电话给制片人——” 她对珍妮眨了眨眼，“你知道吗？为什么不现在就打呢？” 珍妮大概已经知道劳伦想做什么了，她往后一靠，带着愉快的笑意，欣赏起了劳伦拨号的动作。 “凯伦，我是劳伦。”劳伦的语气非常愤怒，对方一接起电话，她就崩溃般地说，“你知道我刚才见到了谁吗？珍妮弗.杰弗森！昨天她的经纪人给我打电话的时候，我几乎以为我听错了。今天问过她我才能肯定，她的确有兴趣出演《prada》，天啊，我不敢相信你会这么明目张胆地违反版权合同，告诉你吧，我要收回版权，起诉你们违约，我要和福克斯说，让她把你炒掉……” 在揪住了凯伦违约的小尾巴以后，劳伦的强势态度顺利帮助她抢占了主动权，凯伦显得非常被动，一直在电话那头解释着什么，而劳伦置之不理，只是大声地说，“你这是违约，意图欺骗合作方。珍妮弗也非常生气，她说她甚至愿意只要三百万，还能往影片 里自行投资一些——而与此同时，娜塔莉方面却开出一千万的高价，我现在怀疑娜塔莉.波特曼到底知不知道我不欢迎她出演《prada》，猜猜，如果我问问珍妮弗的话，她会不会好心地把娜塔莉的号码给我，让我给她打个私人电话呢，凯伦？如果娜塔莉也发现你在骗她的话……” 那边似乎是做出了一些让步，劳伦的表情缓和了下来，她冲珍妮做了个得意的眼色，开始‘嗯、嗯’地听着对方的阐述，过了一会，以很坚定的语气说，“不，我支持珍妮弗.杰弗森，娜塔莉.波特曼一开始就不在我的考虑范畴以内，这就是我的最终答案。” 电话那头似乎是崩溃了，珍妮听见了一声粗话，劳伦倒是对此毫不在乎，她挂掉电话，满意地说，“我想一会你的经纪人会接到凯伦电话的——你知道，这是个艰难的世道，一个女孩总是要费尽心思，才能让事情顺她的心意。” “你真的是个非常厉害、非常优秀的年轻女性。”珍妮发自肺腑地说，“真的，劳伦，失去你是温图尔的损失。” 虽然今天这个有时老谋深算，有时幼稚肤浅，有时又非常古怪的畅销书作家给了她很多‘惊喜’，让她有些难以招架的感觉，但最后这一招的确让珍妮收起了对劳伦的小觑之心。她发觉美国的确是非常强调个性解放的国度，几乎每个人都有自己的强烈特点，劳伦虚荣、自卑，拿前老板出书吹捧自己，说她是懦弱的玛丽苏bitch也不为过，但与此同时，她又拥有强烈的自信感和狡猾的手腕，她不要娜塔莉.波特曼，就是不要娜塔莉.波特曼，作为话语权较弱的原作者，还能利用手腕和合约跟制作人对吼，最后把娜塔莉踢掉，选上了她想要的珍妮弗。 她的手段对珍妮来说并没有非常高深，但劳伦这个人，还有今天她敢于和制作人对吼的勇气以及她这种很坦然的气质，都让她觉得很有启发意义，她不知道该怎么说，但……珍妮觉得这一趟纽约没有白来，她觉得自己有点摸到安迪这个角色的精髓了。 是的，在决定要争取出演《恶魔穿着prada》以后，她也一直在考虑该如何处理安迪这个角色，在原版本里，安妮.海瑟薇全片都在被梅丽尔和艾米丽压戏，这并不是她天分不好——如果她演技真的不行，也拿不到奥斯卡最佳女配角，而是安迪这个角色局限性非常强，除了卖脸以外，似乎没什么挖掘的余地。当然她卖脸卖出了红透全球的反响和非常亮眼的票房，所以珍妮决定自己即使只是纯粹卖脸也要加入这部电影证明自己的商业能力 ，也自信自己凭着金手指，未必会被压戏，但一个不可回避的事实是，即使不被压戏，安迪这个角色也远远没有米兰达和艾米丽有趣。 如果改一改人设呢？如果抛开书里那个虚假的、苍白的纸片人安妮，改从劳伦这个原作者身上着手会怎么样？给安迪加一些现实的元素，别让她的个性这么单薄，让她有一些真实的，难说是黑是白的性格侧面，就像是劳伦，多种矛盾的气质融合在一起，一方面你能看透她在人性上的弱点，甚至会觉得她的一些性格侧面非常荒谬，但另一方面你又不能不佩服她的能力，也许她写的小说很屎，但你不能不承认，她这个人的确是挺有趣的…… 当然，这么做也有一定的风险，经过改动后的《恶魔穿着prada》还能不能和另一个世界那样大卖，这是珍妮也无法保证的，就算是确定要改，怎么改也是个问题，现在并不是仔细考虑的场合。珍妮只是记下了自己的灵光一闪，就集中精神和劳伦庆祝她们的胜利，并顺理成章地和她确认一些创作时的心路历程，甚至是童年趣事以及兴趣爱好，不过，现在她不仅仅是想和劳伦加深交情，已经是怀有更深层的目的了。 劳伦当然也很想和珍妮打好关系，在她如何塑造安迪这件事上拥有更大的影响力，两个女人各怀目的，倒是相谈甚欢，更妙的一点是，劳伦看过《奥普拉秀》，所以她们可以毫无障碍地谈到彼此的童年生活，这也让珍妮可以触及她感到非常好奇的种族崇拜问题。 “这么说，你小时候是在犹太人小学里上学的喽？”她问，“我从来没在宗教学校里读过书，我不知道那是怎么样的感觉。” “说不上有多好。”劳伦果然对犹太文化评价不高，在珍妮看来这非常奇怪，因为犹太人一直都是很抱团的民族。“事实上，我并不喜欢那个排外的宗教小学给我们灌输的东西。” “你是说？” 劳伦摇了摇头，“不知道该如何总结，但我不喜欢他们老抱着过去不放，好像随时随地都又要遭到世界的迫害，我是说，如果你不是很差的话，为什么总担心人人都讨厌你呢？我不明白他们为什么老觉得自己是弱者，一定要抱在一起互相帮助……” 显然是想起了一些不愉快的往事，劳伦并没有再说下去，而是一拍手，想起了新的八卦，“对了，我还没告诉你，凯伦.罗森费尔特最为可笑的一点——她一直对我说，我是个犹太人，应该选一个犹太人来饰演我自己，为什么不选娜塔莉呢？我直接告诉她，你这是种族歧 视的一种，我想即使是娜塔莉.波特曼也不会高兴知道制片人之所以这么支持她，只是因为他们都是犹太人……” 说者无意，听者有心，劳伦的话让珍妮心里微微一沉：在以前她从来没有把种族势力列入自己的考虑范围内，劳伦的话让她意识到了自己的天真。 当然，如果只是想当个演员的话，相信《prada》这样的角色竞争是不足以为她带来什么打击报复的，好莱坞一样也活跃着很多非犹血统的影星，甚至说非犹血统还占据了上风。但如果她想要走奥普拉路线，在好莱坞创办自己的公司，创下一番事业，甚至退一万步说，在自己制作的电影里拥有更多的话语权，就得正视着犹太人几乎统治了整个好莱坞的事实，不说她不是犹太人就无法出头，但说不定在某种时刻，这一层缺失就是她的玻璃天花板，会让她触碰到一些别人不会碰到的障碍。 这也许还只是她错失的一个重要问题，还有无数的问题在她未来的道路上潜伏，不过，在她所有的现金只有两百万美元的现在，珍妮觉得自己要烦恼的还不是这个，至少目前和可预测的很长一段未来里不是。 在和劳伦分手以后，珍妮没有多加逗留，而是直接坐飞机离开纽约，飞回洛杉矶。在回程的头等舱里，她一直都在考虑着现阶段她该考虑的最大问题： 要不要改《恶魔穿着prada》？如果要改，又该怎么改呢？ 作者有话要说：注： 1凯伦.罗森费尔特是不是犹太人我不知道，她的犹太血统和整个劳伦有点种族自卑又或者说种族崇拜的梗都是我虚构的。不过劳伦的确是犹太人，小时候上的也是犹太教的小学。 2美国的种族问题很严重，种族歧视大概就和咱们这的地域歧视言论一样，是很政治错误的。我也的确在一个美剧里看到过类似的案例，就是有人特别痛恨自己的种族，特别想要变成另一个种族什么的。这种种族相关的现象国内都是很少有出现的，可惜我忘记了那个美剧是什么名字了…… 3我真的觉得《prada》原著难看死了，感觉就和咱们国家的低水准网文一个水平，包括暮光之城也觉得难看死了，这几年热映的电影里我觉得原著好看的是饥饿游戏，所以我文里对prada原著和劳伦的创作心态是贬低的态度，如果有不同意见，欢迎回帖讨论。 ------------------------- 这一章是一个种族歧视者在 贬低另一个种族歧视者啊哈哈哈……只是歧视方向不同…… ☆、第九十章 话语权上升 “这所房子怎么样？”乔什问，“地段不错，前院也大，而且周围种了一圈松树，狗仔队能拍的角度不多。” “我觉得挺好。”茱蒂在前院草地里挑剔地来回走了几步，“我认为这是我们一个下午看过最好的一栋。” 比弗利山庄最贵的房子都在丘陵地里，一座豪宅盘踞一个很小的山头是很常见的事，珍妮现在看的这栋房子就位居在一个大缓坡的顶部，单层使用面积大约有150平米，一共双层，前院不小，如果不是地势的关系，搞个网球场应该是没问题的，后院也带了泳池和烧烤区，室内有四间卧室，主卧、大客卧都有步入室衣帽间，当然至于按摩浴缸、健身房和独立卫浴这些都是不用说的，地下室也很宽敞，可以改建成游戏室、家庭影院或是另作他用。此外在房屋侧面还有一个车库，车库上方的隔层也可以用做佣人房。这一套房子的总占地面积大概在600平方米左右，在好莱坞比弗利，算是中等豪宅。和它相比，莉莉安住的只能说是独栋房屋，而远远说不上是豪宅。 不过，和那些占地以亩计算，和电影中拍摄的城堡比，这一套房子又远远算不上什么了——就和《唐顿庄园》里那个城堡带大花园的设定一样的豪宅，在好莱坞照样是存在的，比如说迈克尔.杰克逊曾拥有的‘永无乡’就是一所梦幻豪宅，由牧场改建而成，占地一千多顷，有私人游乐园、动物园、人工湖和电影院、运动场，光是买地都花了一千多万，后续改造费更是天文数字。好莱坞真正的顶级金主，多数都住在这样的顶级豪宅里，珍妮看的这个档次连杰瑞.布鲁克海默的大宅子都比不上，也就是在她这样刚出道不久的电影新人这里算是比较得体的选择。要是再出名一点，说不定茱蒂都会嫌弃这套房子不够气派。 “你之所以最喜欢，是因为这所房子的租金也是今天下午看过的几套中最贵的一套吧？”珍妮笑着说了一句。 茱蒂也没有否认，“在你能负担的范围内选择最好的，这条定律永远都不会有错。珍妮弗，如果我是你，我就租这套。” “好吧，我得说，如果我一定要住大房子的话，从理性上说，这一套似乎的确是最优的选择。”珍妮也不能不承认，以她房地产企业少奶奶的眼光来看，这个盘是要比刚才那几个都靓。“这套报价多少？” “如果签两年以上的长约的话，月租金三万，”房产经纪带着矜持又亲切的微笑介绍着，像她这样的豪宅经纪人都受过专门训练，绝不会出现急于讨好客户而过分殷勤 的丑态。也不会有一些名厨餐厅服务员故作清高的表现——珍妮之前和切萨雷去吃过的mastro就是如此，从厨师到服务员都更喜欢本地美食客，而非游客又或者商务会餐人士，所以她当时点完沙拉，服务员的态度就由热情变回礼貌。不过她最近又去了一次，这一次即使只要了沙拉，对方也依然非常热情，从这一点说，还是房产经纪的态度比较一以贯之，不论你租不租都是都是这么不卑不亢。“我注意到您不满意房屋外墙颜色，公司可以在交租以前重新粉刷，如果您还有其余要求，公司也都会列入考虑。” 这套房的市价应该要在□□百万美元上下，月租金三万，租售比在1：300左右，租住还是相当合适的。虽然预算超标，年租金要到36万了，但也不是她付不起的数字，珍妮考虑了一下就答应下来，“我会给我的会计师打电话的。” 房产经纪人顿时笑逐颜开，但还是不失时机地礼貌问道，“好的，那请问家具是要保留还是？” 为了方便出租，公司在房屋内部安置有不少高档家具，如果要直接使用的话，多付一笔押金，退回的时候经过勘验无损就可以把押金拿回来。不过珍妮在这些日用品上有些洁癖，她摇了摇头，“我自己会买——乔什，接下来这几天你有事做了。” “没问题，亲爱的。”乔什开玩笑地揽上她的腰，对经纪人说，“莉迪亚，如果你还不知道的话，我有个购物狂女朋友。” “而她让你的假期变得很无聊，是吗？”珍妮笑着说，“我打赌如果你早知道我要找房子，肯定恨不得在伦敦多住一段时间。” 乔什刚刚完成《星战前传3》在伦敦的补拍和录音工作，距离他的下一部新片还有几个月的空档时间，珍妮和他这对恩爱的情侣也在几个月内断断续续的分隔两地以后重新小别胜新婚。在这样的情况下，乔什不陪她来看房子是很不合逻辑的，再说迪士尼最近也需要一些宣传，好让《加勒比海盗》这个品牌在人们心中保持曝光率。所以，为了明天‘乔什陪伴珍妮弗看房，知情人透露两人将同居’的新闻，今天乔什必须得展现好男友的一面，和珍妮在狗仔队以及房产经纪人跟前大秀恩爱，为了避免尴尬，克劳迪娅压根就没有跟来。 他们的亲昵举动让经纪人莉迪亚脸上蒙了一层略带兴奋的浅红，她的镇定也显得有些脆弱了，但大体还是维持矜持。“女人都这样——你们真是非常可爱的一对。” “谢谢你。”珍妮按住乔什的手，回头在他脸颊上亲 了一下。“handsome，干脆你搬进来陪我一起住算了，让我一个人住这么大的房子，我会很害怕的。” “是吗？”乔什问，“有玛丽陪你还不够吗？” “如果还有克劳迪娅和你就更好了。”珍妮回答，不过她倒真的只是在开玩笑，同居这样的大事就和订婚、结婚一样，都得要经过严格控制，节奏不能过快也不能过慢。她和乔什公开交往才不到一年时间，而且两个人都还很年轻，这种情况下，如果同居甚至是订婚，大众都会认为这是不成熟的决定，持祝福态度的不会太多，对两人的人气反而会有负面影响。“还有莉莉安、茱蒂、切萨雷，都住进来才热闹。” “那你就需要莉迪亚给你介绍一栋派对天堂了。”乔什搂着她的腰来回晃了几下，亲昵地侧头亲了亲珍妮的脸颊，“我听说《美国偶像》刚退租了一栋选手别墅。” “对，他们下一季会另选一处大房子做参赛选手的住处。”莉迪亚也凑趣地说，“事实上那间屋子距离这里并不远，如果你们有兴趣的话，也可以去看看。不过这套房子现在已经被李尔.韦恩租下来了，他很喜欢《美国偶像》，觉得上一季的收视率能给他的新专辑带来好运气。” 在好莱坞，明星换房子是非常常见的现象，有人是因为破产，有人是因为更有钱了，要换更大的房子，有些人则是纯粹因为住得厌烦了，还有些人因为离婚、感情变动而想要换房子。在明星之间则有个不成文的规矩，如果这房子的前主人恰好也是明星，而且是因为财务不允许才黯然搬走的话，通常没有第二个明星会承租，多数都是一些好奇的富商租下来。而如果这栋房子以前住过叱咤风云的大人物，又或者是《美国偶像》这样当红的节目组，那么人气就会很高。珍妮之所以喜欢这套房子，也有一部分是因为朱迪.福斯特在得奥斯卡影后以前一直住在这里，得到影后以后才把这套房子卖给租赁公司，自己搬到了山庄的另一处。 珍妮看了看手表，她有点累了，“如果是我想得那样的大房子的话，我得凑几个人住进去才不会害怕呀？” “我猜测李尔每天晚上反正是不会单身入睡的。”乔什松开搂着珍妮的手，两人自然地分了开来。 茱蒂从餐厅里走出来，闻言指了乔什一下，露出八卦的表情，“youbetcha，事实上，韦恩每天晚上最大的烦恼是他的那张国王大床上反而没有他的容身之地。” “我想他可以睡在女人们身上，这倒不会是什 么问题。”乔什说，茱蒂和他一起大笑起来。 珍妮翻了个白眼：“你说得好像你也是一个坏男孩一样，乔，这完全是敢说不敢做。” 在好莱坞，明星要变坏实在是太容易了，或者应该反过来说，如果他们没有变坏，则说明他们有非常强大的自制力。比弗利有无数夜店、派对，里头挤满了浓妆艳抹的年轻靓女，像是鲨鱼逐血一样追逐着名人，她们什么都不求，就只求能和名人一晌贪欢，像是李尔.韦恩这样的当红rapper，只要报出他的名号，在任何一个派对都会有成打的女孩和他一起离去。如果他自己开派对，派对内外肯定也挤满了别有目的的女孩，当然，还有无所不在的药贩子、染有毒瘾、酒瘾的派对专业户，还有想要伺机打开人脉的助理经纪，以及蠢蠢欲动的明星傍友，单纯只是来寻欢作乐的剧组工作人员，以及想要接近派对主人的男女富豪……总之，你想要的一切，金钱、醇酒、毒.品、美人、人脉，一个好莱坞派对都能满足你。 即使一开始只是为了结纳人脉而去，也难免会沾染到别的因素，毕竟这些都是可以直接用钱来换得快.感的好途径，这也是好莱坞明星破产率高居不下的一大原因——烟、酒、边缘药物、性，都是很花钱的，一旦你开始收藏名酒，建造雪茄烟室又或者是尝试一些不那么危险的药物，或者每晚都希望有新鲜的面孔陪你欢笑，那你的片酬花起来就很快了，银行对于当红明星又是非常肯借钱的，自制力稍差一些，对财务又不敏感的话，身边要没有可靠的人盯着，年入数千万美元照样入不敷出的明星也有的是。迈克尔.杰克逊就是最好的例子，他还是世界顶尖流行icon，而且也没有什么不良的嗜好，只是因为过分热衷慈善，一样要被迫卖掉永无乡来还债，一家人和珍妮一样，也是租房子住。 像是乔什，在这一点上就是很值得尊敬的，珍妮和他一起去过了好几个派对，别说药物了，甚至对酒乔什很多时候都是说不的，这男人完全是个纯粹的阿米什人，他甚至可以做到对一泳池穿着清凉的比基尼美女视而不见。珍妮自忖自己都做不到这一点，和乔什比，她不但会和银行借钱，经常处于负债阶段，而且有时候也经常用眼睛吃点壮男的小豆腐。 “今晚我们可以一起去李尔的派对，让你见识一下我是不是敢说不敢做。”乔什不甘示弱地回敬，但他的虚张声势连莉迪亚都看出来了，更让她忍不住捂着嘴闷笑了几声，带动着大家——包括乔什，也都笑了出来。 如珍妮预料的一样， 就在她有条不紊地签约、买家具以及日用品，进入大学正式开始选读两门课程的同时，关于她和乔什即将同居的新闻也登上了各大报刊网站的八卦版。 记者附上了珍妮和乔什看房的照片，两人依然是穿着简约优雅、颜色搭配的服装，又附上了赞赏、温暖的报道，‘长距离恋爱似乎并没有打断伊丽莎白和威尔的感情发展，这段恋情从去年秋天开始，这对恋人一开始就分隔两地，各自拍片，这期间只能偶尔互相探访，现在他们终于结束了半年多的分离，重新回到了好莱坞。看起来相配的爱情鸟已经忍不住要共筑爱巢了，根据珍妮弗的一位不知名密友透露，珍妮弗和乔什的感情非常稳定，他们俩爱好相同，都喜欢在家中安静地度过夜晚，而不是去派对寻欢作乐。看起来这段感情也许能走到开花结果的那一天，他们会是彼此的第一个吗？这无关紧要，只要他们是彼此的最后一个就足够了。’ ‘疯狂粉丝们要失望了，珍妮什短时间内不会分手，房产公司的工作人员表示，从未见过如此有礼貌的好莱坞情侣，他们轻松自如的谈吐让人完全能感受到他们之间稳定的感情关系。’ 虽然流派不同，但各大媒体的口径都相当统一，即使没有茱蒂跟进，也都是以‘两个品行良好，事业稳步前进的年轻人在恋爱’的口吻做报道，口碑算是建立起来了。当然，到底这样的口碑和形象会给他们的事业带来什么样的好处，那就不是一两句话能说得清的了。 乔什可以尽情地享受他的假期，三不五时就钻到珍妮的房子里，和克劳迪娅、玛丽一起帮珍妮做些布置房子的琐事，又或者是三个人一起在健身房里挥汗如雨、电视机前猛打电玩，但珍妮就没他这么悠闲了，她都不记得上一次真正放松休假是什么时候——估计要追溯到穿越以前，反正2001到2004这三年里，她几乎就没有过两天以上的休息。 收拾房子的同时，她选了两门纯粹打混也可以过的简单学分课程，没事就晃一下，除了收获一些校园街拍以外，也算是在混出勤，而这期间事业方面也没有闲着——关于《prada》的合同谈判一直在紧锣密鼓的进行，当然，还有《恋恋笔记本》的后期补拍、录音以及最后的剪辑预览，珍妮照旧是要把一天二十四小时掰成三十六小时来用。估计等房子收拾好以后，她就又要请长假了，《prada》已经完成剧本撰写，一旦确定注资，修改过剧本以后，就会立刻展开拍摄，而切萨雷想在拍摄期间为她接洽一部动作片或者是文艺片来接档《prada》继续拍 摄。 “就目前来说，我还没接到什么非常有诱惑力的邀请，市面上在筹拍的电影也没有非常适合你的角色——为防你又有什么天才的想法。”他扫了珍妮一眼，比了比身边的剧本柜，“你可以先在这两个分类下做初步筛选，找出几个剧本来和我讨论。” 虽然之前的摊牌手段比较低劣，但她的话语权的确是在提高，珍妮矜持住心情和语气，“给我一两天时间，我看完以后会和你讨论。” 她准备加班加点地过完这些剧本，把记忆里扑街的去掉，如果有记忆中大爆的就拿出来和切萨雷商量适合不适合她演。不过，这毕竟是后续的工作安排了，现在最重要的还是和福克斯的演出、投资合约。 “和福克斯的谈判进行得如何了？”珍妮问，“我们成功地踢掉了凯伦.罗森费尔特了吗？” 踢掉凯伦是切萨雷的主意，自从得知凯伦有隐瞒人选的事情以后，他就联手劳伦，直接对福克斯正面施压，提出抗议，虽然凯伦也是十分资深的制作人，但在滥用职权和种族歧视两顶大帽子下，一样被逼得狼狈不堪，福克斯方面更是难以应对劳伦的强烈反弹，最近口风逐渐松动，看起来凯伦的出局只是时间问题。 而踢掉她最大的好处，当然是珍妮在这个项目中话语权的扩大，还有一个就是为了维护她的尊严——由于最近珍妮的注资金额已经初步确定在一千万左右，等于她一个人独占了将近三分之一的投资预算，已经是主要出资商之一，一个居然一直想把出资商踢出局的制作人，当然只有黯然离场的份。如果她不走，福克斯方面还会把珍妮的脾气当回事？到时候哪怕只是改剧本这样的小事，很可能他们都不会配合了。 这种杀人立威的方式，珍妮还是比较清楚的，最妙是一切都由切萨雷包办，她不需要出面谈判，所以在这点上她和切萨雷意见非常一致，如果福克斯想要这一千万尽快到位，那么把凯伦踢出局就是他们的第一要务。踢掉她，有钱拿，没有踢掉她，对不起，我们还要继续抗议。 “温迪.芬内曼今早和福克斯正式签约，”切萨雷唇边出现一抹笑意，“不过福克斯还是希望为凯伦在演职员表中保留一个名额，我已经答应了他们。” “非常好，”珍妮欣然说，“那么，我们什么时候开个正式的编审会议？温迪、大卫、艾莲还有我，噢，当然，如果你能来的话，我希望你也参加——或者你能帮我排练一下我的说辞那就更好了。” 温迪是制片人 和切萨雷的老朋友，大卫.弗兰克是导演——也是《*都市》的导演以及温迪的好友，艾莲是剧本作者，加上珍妮这个女主演和注资人，这个电影最核心的创作班子已经定型了。 “还有一件事，劳伦今天联系了我，她希望能加入编剧行列，为电影把关。”切萨雷说，“我还没回应。” 他答应福克斯的要求，是因为凯伦的名字留不留无关紧要，但没有答应劳伦，是因为剧本创作关系到电影的质量。珍妮觉得自己和切萨雷的合作正在向她喜欢的方向转变，她喜欢这种能参与决策的感觉。“合约里有写她可以要求参加编剧吗——我不太想要她，有她在，我肯定没法把安迪改成我想要的样子。” 她之前已经有和切萨雷聊过她想要的改动，切萨雷觉得她的想法很有趣，但拿不准最终效果。对珍妮的判断，他点了点头，“劳伦肯定不会允许你把她的化身改成那个样子，不过她没有参与编剧的权力，福克斯在这一点上是不会让人的。当然，大部分改编方都会试图和原创方保持良好的联系……” “但《阿甘正传》的作者就公开大骂过制片方，这也不妨碍《阿甘正传》大卖特卖。”珍妮接口说，她得意地对切萨雷眨眨眼，“我看过那条新闻。” “是的。”切萨雷露出商务笑容，“我会把答复拖到碰头会之后，如果你改动安迪的做法遭到否决，那就没必要得罪劳伦。” “没问题。”珍妮说，低下头翻了翻备忘录，“还有什么事吗？哦，对了，还有《笔记本》的首映礼……” “不，”出乎她意料的是，切萨雷却没有谈起之后堆积如山还需要她确认的各种事项，而是摇了摇头，把珍妮的记事本推到了一边。“我们现在该谈个相对更重要的问题。” 珍妮讶异地抬起头，坐直了身子，“你是说？” “你是不是该考虑成立一个公司了珍妮？”切萨雷说，“你也是时候该拥有自己的班底了吧？” 作者有话要说：注：1李尔.韦恩大家都知道是谁吧？他199x年就成名了，嘻哈天王。顺便一说嘻哈界是好莱坞最糜烂最爱出事的一个圈子了，报复仇杀什么也很常见的。我对李尔印象最深的就是那口丑哭的钻石牙，这里顺嘴一黑（其实不能叫黑，他现实生活肯定比那个更糜烂 2阿米什人之前说过了。顺便大家可以百度一下看下mj以前住的永无乡有多豪。还有珍妮的房租什么的我参照一些信息定的，如果有人觉得这个价 格过高或者过低可以留言讨论哈。 3《阿甘正传》原作者大骂过制片方把阿甘傻白甜化了，事实上原著里阿甘是个挺猥琐阴沉的人（我觉得），反正原作者觉得电影完全扭曲了原著的精髓……这是真的 4制片人和导演都是现实世界里的班底。prada片头有这个制片人工作室的logo的。 ☆、第九十一章 BigDream电影公司 成立公司？ 珍妮怔了一下，“你是说金帮我成立的那种避税用公司吗？” 为了合法避税，成立公司是很常见的手段，比如珍妮的收入如果用公司名义收纳，她租房什么的支出也用公司开销的话，也许反而能做出亏本的帐来。不过实际上美国企业税也很重，而且这里有很多法律边缘地带的东西，曝光出来会影响到公众形象，而且明星收入是国税局的监测重点，所以之前她的收入都是以个人名义拿到的。包括加勒比后续的两份合同也都是以个人名义厘定，这对珍妮来说也有好处，起码这样收支关系比较简单，她可以看懂自己的这本帐。她和金之间合作的这一两年时间，还没有长到让她能信任到完全不管自己财务的地步。——好莱坞有很多明星就是因为太过轻信，虽然赚了大把的钱，自己也没有坏习惯，但却因为投资失败、会计师蓄意亏空等等，到最后还是陷入财政危机。 “当然这个公司会有一定避税的用意，如果你用公司的名义投资《prada》，最后的收益有很大一部分可以免税。”切萨雷说，“最重要的是，你的投资额已经达到了拍摄成本的三分之一，是个不小的投资商了，你有权力要求在片头加上你的制片公司logo，我推测你对制片行业有一定兴趣，就让我们假定你的——” 他的语调变得有点奇怪，好像是强行压抑着翻白眼的冲动，“——‘直觉’——没有错，《prada》能够取得一定的票房成绩，那么这对于你的制片事业来说，就会是一个很好的机会。” 这的确是珍妮疏忽的点，她的确也想过将来成立制片公司的可能，不过人忙了就是会忘事，再加上《prada》项目一直还在推进中，所以直到切萨雷提醒，她才恍然大悟，的确，这是个好主意，由于是投资制作电影，如果以公司名义，免税额会高很多，总体来说可能更合算，既然都要用公司的名义去投资了，那么为什么不顺势把自己的制片公司给搭建起来呢？起码在初期她大概只需要一个兼职会计师来打理财务——金当然是现成的人选。如果之后她想要做大的话，这部分盈利就可以顺势沉淀在公司里，作为公司的初始资本。 “好主意。”她没有吝惜自己的夸奖：一样是在工作上有意见分歧，甚至说切萨雷和她的分歧远远比茱蒂那次和她的分歧要大，她的表现也绝对算不上是仁至义尽，但切萨雷和茱蒂的反应则截然不同。切萨雷在认可《prada》的前景以后就再也没提过他们那天的争吵，虽然他心里可能也存了希望 《prada》失败，让她尝点厉害的念头，但起码表现得无懈可击，处处都还是为她考虑，和以前没什么不同。“那么我该做什么呢？你知道，我对这些一窍不通。” “首先找个律师，我会给你个电话。”切萨雷把一份文档打印出来递给她，“然后准备好一些注册资金，不需要太多，当然，有些手续可以让金给你跑，其实这都是很简便的……” 在加州，小电影公司多如牛毛，珍妮也绝不是第一个开设自己公司的影星，游戏规则非常简单，珍妮用了很短的时间就把流程搞明白了。“那么等我向银行贷款得到的一千万到手以后，就可以注资进公司，然后由公司支付给福克斯？” “是的，同时你还需要一个人为你向福克斯核实剧组的花费是否属实，你的一千万有没有被人乱花，最后能不能拿回来一些。”切萨雷在指导细节方面一向是罕见地有耐心，“毕竟你们签的是票房分成合同，分成数已经定死了，一千万能拿回来多少都是你的胜利。” “所以等《prada》上映以后，还要小心福克斯瞒报票房是吗？”珍妮问。 “这不太可能，因为第三方统计机构的存在，如果福克斯给你开出的明细不符合exhibitorrtions的报告，你有权力要求重新核算。”切萨雷顿了一下，“通常说来，福克斯不太会有这样的做法，但保险起见，你还需要一个律师为你全程审核福克斯和各大院线签订的发行合同。会计师、律师，一个行政助理，还有注册费用，这就是你目前需要的人力成本，当然你还需要一笔聘人设计logo的开销，以及一个响亮而上口的名字。” “homesweethome怎么样？”珍妮立刻有了主意，兴奋地问道。 切萨雷咳嗽了一声，垂下脸去整理文件，“我重复一遍，你需要的是一个响亮而上口的名字。” “好吧。”珍妮悻悻然，“如果你觉得我的品味很差，大可以直说么。” 切萨雷直接跳到了下一个议题，“还有就是《笔记本》的首映礼和影评人看片会，新线希望把首映礼和看片会定在一起，看片会的规模尽可能大一些，他们对这部影片很有信心，希望能用影评人的口碑带起首周票房，吸引类型观众，所以日期距离上映越近越好，他们希望观众能在看到影评的几天内就发现影片已经上档……” 围绕着《恋恋笔记本》的宣传策略，切萨雷、珍妮还有电脑另一边的茱蒂开了个视 频会议，甚至连乔什的pr都被邀请来参与。一整个会开下来，半天时间悄然飞走，珍妮站起来伸了个懒腰，“一起吃午饭吗，切萨雷，我下午还得赶去上课。” “不了，我还有几个电话要打。”切萨雷说，“我让吉蒂把这些剧本送到你车上。” 他们还没谈过珍妮关于妮莎泄密的猜想，不过事实是摆在这里的，妮莎现在已经离开切萨雷，去珍妮弗.贝尔那里做她的私人助理。没注意到助理的背叛趋势，对‘战无不胜的切萨雷’来说应该是一个不大不小的失误，但珍妮并没打算揪着这个不放。她打算有机会玩笑一样地打趣几句，就算是把这件事结束了，不过到目前为止她并没有和切萨雷谈心的机会，公务对话当然经常有，而且很自然，但珍妮渐渐察觉到切萨雷已经切断了和她的私人联系。 并不是说他们有私情，又或者什么暧昧的性.吸引力，但珍妮和他的确有一些较为私人的谈话，在那么几个时刻里，她感觉自己接触的是一个敞开的、坦诚的切萨雷，可能只是一个放松的微笑，可能是长篇大论的点拨和独白，这些都是他真实面貌的一角。在那场争吵以后，虽然公务来往一切如常，但切萨雷再也没有露出过会心的微笑，又或者打趣她的‘贫穷’和‘迟钝’。他把她关在了外面，而这让珍妮开始意识到，也许在那天的争吵中，切萨雷的私人感情也受到了伤害。 这就让她有些迷惑、不安了，同时也感到相当棘手，对这个问题甚至不知该如何认识，更别提找到解决思路。——她都不知道自己是不是应该积极地去解决它。 不过，不能不承认的是，当再一次邀请切萨雷共用午饭的努力失败后，珍妮的确感到了那么一丝失落，虽然切萨雷的缺点足够她和莉莉安吐槽半个下午，但控制欲的反面同样也是安全感，现在他不再试图控制她事业上的全部，珍妮得到了自由，也失掉了□□，在这个对她前世来说全然陌生的领域中，她难免也有些不知所措。 “cj电影。”珍妮盘膝坐在主人房的那张豪华大床上，思考着制片公司的名字。c是陈，j就是珍妮了，正好，她前世的英文名也是珍妮弗。 啪嗒啪嗒敲击了一下键盘，找到了一个重名的，珍妮摇了摇头，放弃了这个本来也不甚满意的名字，“浩洋电影？不行，hoyang感觉挺亚洲化，不上口……那ocean电影呢？” 这么大路化的名字当然也早就有人注册了，珍妮查了一下，很不舍地把这个名字也给放弃了——浩洋是她 儿子的名字，她已经有三年没见到这小鬼头了，记忆中的图像随着时间，不可避免会渐渐模糊，只有文字永远都那么清晰。珍妮知道自己最好也不要采用这种有特殊意义的词汇做公司名，如果每次提到这个单词都等于是一次提醒，而你短时间内又注定不可能回去，那除了增加心理压力以外，这么做还有什么意义呢？ 就像是现在，浩洋这两个字，不可避免地开启了一段跌宕起伏，充满了挫折、欢笑和泪水的回忆，珍妮慢慢地进入了思维的世界，她脸上的表情激烈地变换着，时而露出甜蜜的笑意，时而又悲伤地耷拉下了唇角，…… “人生一场大梦……”终于，她往后一靠，重重地倒在了厚实的床垫上，怅然地吟咏起了许久没有说过的中文。“世事几度秋凉啊。” 这句古典的诗词，倒是给了她灵感，珍妮又一下从床垫上弹了起来，噼里啪啦地敲打着键盘，“bigdream……嗯，挺好，那就是它吧。” 陈贞从来都不让自己沉溺于情绪之中太久，总是积极面对现实，这也许算是她最大的优点。定下公司名字，打电话和有关人士做了必要的沟通，又和切萨雷定下了签订《prada》注资合约以及演出合同的日期，珍妮没有浪费一点时间，跳起来就去做今天的健身功课。对于她来说，运动是永远也不能放弃的习惯，就和节食、防晒一样，都属于每天例常必须背负的压力。 在跑步机上一口气干掉了10公里，在一次长长的按摩浴缸放松——也是她每天唯一的奢侈以后，她又回到床上，一边敷着保养品，一边打开了《prada》的改编剧本：虽然还有一些作业在等着，但珍妮还是分得清主次的，作业可以拿给玛丽做，可《prada》的剧本改编思路却只能由她自己来理顺。 作为时尚界主要的服务对象，她肯定是看过《prada》的，非但看过，而且印象还很深，珍妮很喜欢安妮.海瑟薇在片子里的造型，所以反复重看，买了不少同款。但要说她对《prada》的剧情有多欣赏，那就未必了，她觉得自己和大部分女性观众一样，只要氛围足够高大上，服装造型足够漂亮，故事能够勉强说圆就行了。甚至她得说，当时她对安迪决定辞职的决定还是很惋惜的，不是说她不理解安妮的心路，只是对陈贞来说，她看影片最重要的目的就是为了看漂亮的女孩穿着漂亮的衣服，在各种漂亮的场景里做着十分高等的事情，安迪最后看透时尚又或者说看透米兰达，进而离开整个时尚行业的行动让人感到很可惜，从那 以后她再也没法免费穿着那么多好看又昂贵的衣服了，不是吗？ 可以说，《prada》之所以能大卖全球，就是抓住了人性的两大特点：窥私欲、对不劳而获的喜爱。通过《prada》，女性观众可以一览高端时尚界的幕后风云，窥见安娜.温图尔私生活的一角（不管怎么说，没有人会以为米兰达是个纯粹虚构的角色），看到这个女强人有得必有失的一面，以及看到安迪怎么在痛下决心后‘免费’（这个词尤为重要）地获得了那么多奢侈品，从而改头换面变得极为亮眼。说穿了，观众喜欢《prada》就是喜欢这么三个要素，第一：哦，原来我每个月天看的杂志实在这么运转的，长见识了；第二：别看你米兰达一副人生赢家的样子，其实私生活也很惨淡嘛，我虽然无法和你比事业，但我人生比你幸福呀，嗯，满足感来了；第三：嗯，看啊，安妮麻雀变凤凰，大变身啦，大美女不修边幅也很平凡，这岂不是说明我打扮打扮也很有潜力？顿时对我的美貌又有了希望，觉得还没到放弃的时候。 求知欲、满足感、希望，这都是很正向的情绪表达，这就不是一部看剧情的片子，就像是所有动作片都会无视物理定律，007也一定要和邦女郎来上一段，卖卖强壮的身材与‘醉卧美人膝、醒掌天下权’的帅气生活方式一样，只要能戳到观众的爽点，不管满足的是他们哪方面的*，都是很正常的商业行为。珍妮对《prada》没有太大的要求，不指望它成为一部兼具文艺和商业的经典巨制，但她的确想要把《prada》改得再讨巧一些。起码在剧情可看性上有一些提升，挖掘出一些她发挥的空间，如果她做得好的话，在狂揽的同时，她起码还能讨好到一些影评人，继续证明自己的演技。 由于原本影片的导演大卫.弗兰克是《*城市》的主创之一，珍妮曾一度怀疑他处理剧情的能力，但后来看过原著，又和劳伦见面以后，珍妮才知道他其实已经算是业内高手了，他和另一个剧本作家艾丽，以及制作人温迪一起，把一个冗长琐碎，散发着怨恨和些许自卑的故事改造得条理清楚，从成片来看，不论是拍摄取景、叙事手段还是细节交代，镜头节奏，都是可圈可点，大卫的能力的确无可置疑。《prada》的剧情之所以不吸引人，完全是因为它先天不足，从这本书创作出来开始就存在着一个巨大的矛盾——这本书对于核心议题‘工作与私生活’的态度，是无法取得正常社会人士认可的。 当陈贞还是个观众的时候，每次重看这部影片时，安迪平凡生活的一面 她会跳了过去，她觉得这部分剧情所有演员都演得很一般，而且核心矛盾她非常不理解，总之就是无法入戏，但当时她没有太细想，直到现在以专业的眼神来分析，才明白当时她的违和感来自于何处：这故事里的安迪和她的朋友们实际上并不是反对时尚，而是反对专业、忘我的工作态度，这整个故事严重地混淆了时尚、梦想和专业精神的区别，甚至可以说是罕有一定程度的反智主义元素。 安迪最后离开米兰达，最后的导火索是因为米兰达为了保住自己主编的位置，毁诺把原本预定给奈吉尔的职位让给了她的竞争对手，顺便借此机会考验了安迪的忠心，而安迪认为米兰达的做法她不敢苟同，因此离开了这样的生活方式。陈贞当年还只是个豪门少奶的时候看了就觉得她的逻辑十分荒谬——如果连这种程度的斗争都无法接受，安迪这辈子就别想在事业上有什么成就了。都别说《天桥》了，就是房地产公司两个销售代表之间，为了抢客户还能连唱全本大戏呢，米兰达当时的情况就是不行动自身难保，而且连奈吉尔的职位也都保不住，没有她撑腰，奈吉尔坐不稳那个位置，那么既然如此，保住自己当然是最优解，就和她说的一样，‘换做你是我，你也会做一样的选择’。 当然，不斗争无法坐稳高位，这么说可能很残忍，但这就是现实，如果安迪不想面对这个现实，那就说明她还没成熟得能做个合格的社会人，而不是和影片中拍摄得一样，她已经成熟得知道她想要什么。她可以因为自己不喜欢时尚而离开，但如果是因为不喜欢这个生活方式而离开的话，那么她实际上才是那个失败者。 包括安迪最后回归的‘正常’生活里，她的朋友们嘲笑《天桥》那些节食的女孩，反感那些无谓的奢侈和时尚，对于安迪‘米兰达要这样，米兰达要那样’感到不满，直指米兰达是个恶魔般的老板，但事实上在任何一个行业，任何一个想要做出点成绩的人，哪个不是24/7全年无休？就不说珍妮了，caa的邮件收发室有上百名助理，几乎全是名校毕业，穿着自己置办的名牌西装，拿最低的薪水做最累的活，每天工作十多个小时，伺候着脾气比米兰达还大的大经纪人，他们难道一个个都是受虐狂吗？事实上每个成年而成熟的社会人都清楚，这社会上每一分钱都不是白赚的，你想要钱，想要成功，就得用努力和汗水来换，米兰达的做法也许不符合《劳工保障法》，也许社会道德会批判她严重侵犯了雇员的私人时间，但事实上就是华尔街、好莱坞、白宫、硅谷，这些聚集了全国最高收入人群的地区， 所有人都在自愿为了自己选择的职业道路搏命工作，‘今天是我男友的生日宴会，我需要时间和他在一起？’很好，那从今天起你就不会是重点培养对象了。 当然，这世上还有很多人是过着平凡的生活，用恰当的劳动时间换取不太多的报酬，同时有充足的时间和家人在一起，但这并不意味着这些人有资格去否定和评判精英们的生活方式，事实上，整部《prada》让珍妮觉得不舒服的地方也就在此，当安迪正在适应职场，走向成功的时候，影片的拍摄气氛却让人觉得她正在堕落，最后安迪放弃时尚工作的时候，影片基调却仿佛是她得到了救赎。这影片给人的错觉是，之后安迪可以通过每天8小时标准时间的工作，轻松快乐地走向事业和爱情上的成功。 ……这不是对现实的讽刺吗？当时的中国豪门少奶陈贞觉得这样的安排槽点实在太多，但现在的珍妮已经理解了导演的用意，精英群体毕竟只是少数人，对于大多数中产阶级来说，安迪选择的正是他们的生活，这样的处理有助于讨好主流观众群体。看吧，安迪最后回归了你们的生活，她做了正确的选择。 这也是基于市场的考虑，但陈贞认为这个马屁有点拍得不讲道理了，你要讨好这个群体可以有很多种方式，而不是这样‘颠倒黑白’地无视正常逻辑。大多数成年人对于竞争的残酷心里还是有数的，当然，在这部电影里，她们可能也不会去较真剧情，既然无法理解剧情的逻辑，那就不去理解，只是欣赏别的点，只有在最后安迪辞职的时候感到不舒服和惋惜，而不是为她高兴。但这对主创人员来说就是比较失职的表现了，你的这个故事逻辑上无法和现实保持一致，不能让大多数人感动，马屁拍到了马腿上。 在看过原著以后，她更是明白了改编者的难处——劳伦虽然是跳槽离开，但走的时候并不是以胜利者的姿态离去的，她可能很憎恶安娜.温图尔，但对温图尔来说她一直都是个无名小卒，这种被忽视的感觉也许比温图尔的憎恨更让劳伦难堪。所以劳伦的小说里，她对于那段助理生活的彻底否定是完全可以看得出来的，剧组已经是把她的态度软化了不少，如果按照原著来拍的话，米兰达、艾米丽会变成神经质的失败者，而安迪正是那个幸运地在彻底被感染之前，从疯人院里飞跃出来的正常人。如果还要从价值观上肯定《天桥》的工作氛围的话，很可能也是编剧之一的劳伦完全是不能接受这个改动的。 也是因此，珍妮想要排斥劳伦参加改编，因为她不但想要改掉这一点，还想要给 安迪加一些阴暗面，那些她从劳伦身上观察到的元素，虚荣、执拗、急于被人肯定、有些不自信……在原版本中，安迪是个很平面的角色，她是观众代入的对象，是玛丽苏，她的性格特征很少，当然也没有什么余地供演员发挥，按照珍妮的设想，新版本的安迪要阴暗一些，她之所以加入《天桥》，是因为她在最后关头得到了面试机会，而她需要这个职位来让她获得出众的简历，去做自己梦想中的工作。她在《天桥》的受挫也并不是因为她对时尚的不了解，而是因为她太过自卑，由于过分自卑，反而装得对时尚满不在乎因此来自保。包括她最后的离去也不是反感米兰达的生活方式，相反，她很感谢米兰达教给她这些，这样她可以把这些职场技巧用在她真正感兴趣的新闻领域，她之所以离去，是因为她认为自己有了足够的资历去追求她想要的新闻职位，而米兰达也应该给她写一封很好的推荐信，这是她应得的报酬。 这样的安迪更接近她的原型劳伦，而非是劳伦幻想出的那个平面的，发泄的工具，也更有‘演头’，但绝不会为劳伦所接受，事实上，珍妮自己都在犹豫要不要把这个想法付诸实践，她在《prada》上下了重本，最理智的做法，似乎是就让一切维持原状，让劳伦加入，最后创作出最接近原版本的剧本（从《恋恋笔记本》上看，如果她不插手的话，剧本应该和原版本没有太大的差距），然后上映、大卖，赚钱，就这么简单。 当然，这也意味着她要放弃在这个角色上取得一些突破的念头了，在这部电影里，她注定还是个花瓶，虽然是第一女主演，但风头却注定要和梅丽尔、艾米丽分享，甚至也许会因为角色的限制，在演技评价上略输上一筹。 要提出改动建议吗？要吗？不要吗？ 虽然整理好了自己的改动思路，但一直到走进会议室的那一刻，珍妮都没有下定决心——这是她最后的机会了，如果今天她没有特别阻止的话，劳伦就会参与进来，到那时候，珍妮肯定她的改动思路就绝对通不过劳伦这个原作者，而她可不肯定劳伦为了自己幻想的纯洁性，会做出什么事来。谁知道她的改编合同里是不是存在什么陷阱，能让她通过什么‘保证不歪曲作者原意’的条款，搅黄这个项目？到时候，损失的可就是珍妮也有投入的真金白银了。 说，还是不说呢？ 和干练的温迪、温和的大卫，有些腼腆的艾丽逐一握过手打了招呼，大家纷纷落座，珍妮深吸一口气，看了看手里的活页夹，最终还是把它放到了手边，拿 起了活页夹下头叠放的原版本剧本大纲。 第一次投资，还是拿《加勒比海盗》演出合同质押来的一千万，要不还是别冒险了吧？ “非常高兴能和大家一起合作。” 让珍妮没有想到的是，温迪可能误解了她的意思，她从饮水机边上拿过几杯水，殷勤地放到了几个人面前，然后就选了珍妮身边的位置坐下，一边说，一边就拿起了活页夹，一边翻阅一边说，“艾丽，这是珍妮弗，珍妮弗，这是艾丽——今天的创作碰头会就是为了确认项目重新启动后的剧本改编思路……” 她的声音渐渐地减弱了，温迪很明显把注意力都集中在了珍妮带来的改编意见里，过了一会，她才感觉到了自己的失态，猛地抬起头来继续说，“……作为主要出资人之一，珍妮弗对于原来的思路有一定的意见……” 才是心不在焉地说了一句话，温迪又没了声音，看得出来，她已经完全被这个改编思路给吸引住了…… 作者有话要说：注：1说一下为什么珍妮不能做期货和炒股赚钱的问题，我一直看到有朋友在评论里疑惑，今天想起来就解释一下。——这是不可能的，因为隔行如隔山，就这么简单，不要说她只是嫁了个房地产富豪的家庭，就是王石今天穿越回去03年他也不可能去炒股和炒期货，做短线会赔死的，做长线的话他还不如继续去做他拿手的房地产。同理，珍妮可能的确知道苹果会崛起，但是预知苹果会崛起和你能在短线交易里获利是两回事，做长线她还不如投电影，回报率更高，时间也快点。 2昨天貌似关于mj有些描写让大家误会了，我已经把章节改过来了，对此表示抱歉。mj由于事业纠纷、热衷慈善，有严重的债务问题，但没有破产，不是资不抵债，而是现金不能周转。他没有什么不良嗜好。 ☆、第九十二章 Mounting “在这里、这里、这里签上名。”来自福克斯的律师指点着珍妮，“噢，还有这里。” 当珍妮依言签下自己的大名以后，福克斯制片部经理以及温迪.芬纳曼也接过合同开始签名流程。珍妮、福克斯以及温迪的律师则在监视着整个过程，当文件正式签署完毕以后，《恶魔穿着prada》的剧组就算是得到了福克斯开的绿灯，正式开始筹建、签约、选角工作，在一个月内剧组就能组建起来，甚至是在没有剧本的情况下，根据导演的要求先行完成一些取景拍摄工作——很多时候，剧本并不是项目的核心，尤其是改编电影，在电影开拍的时候，连正式剧本都没有的情况也不是没发生过。 “的确，这会是个问题……”温迪签完字以后并没有马上离去，而是走向等候在一边的切萨雷，和他聊了起来。她是被切萨雷拉进剧组的好朋友，和他的关系自然非常密切。而珍妮虽然知道他们在谈什么，但却没有上前加入的意思 《prada》剧本已经难产一个多月了，在这一个月里，核心小组的成员意见始终不能统一，还有一个对电影剧本充满关注，甚至可以说是充满了控制欲，一直在努力加入创作小组的劳伦在搅合，这件事已经成了珍妮屁股上的一块淤青，想到就有点疼，可不想处理吧，不解决它你又什么都没法做。——更糟的是，事态在温迪看过她的改编意见以后，已经逐渐脱离了珍妮的控制。 有几分讽刺意味的是，提出改编思路的珍妮，现在反而是最保守的一个，在短暂的‘艺术追求’之后，只要一想到她签下的银行贷款合同，珍妮就成了最坚定的傻白甜派，她宁可什么都不改，也不要给剧本结构动手术刀。反而是温迪，由于她是后期加入，在没有形成自己思路的情况下接触到了珍妮的文本，所以对她的想法大感兴趣。 不过，温迪毕竟是资深制作人，作为把《阿甘正传》从一本阴暗而现实的现代小说，改编为一部温暖人心的励志佳作的专业人士，她也否定了珍妮关于最后结局的一些看法，只是接受了她要给安迪加一些缺点，以及‘洗白’米兰达以及《天桥》类生活方式的思路。最起码她希望电影的基调要更客观一些，而不是和原著一个立场，把《天桥》和米兰达一笔抹杀。 ——这一点，珍妮倒是能接受的，因为这和原版本的思路一样，她不太能接受的是，她已经收心希望制作和原版本一样没有什么深度的时尚快餐女性电影了，温迪却被她的思路启发，想要对这个题材进行深挖，做成和《阿甘正传》一 样，只取原著的主干，自行添加主题的升华型电影，换句话说，就是温迪想要做一些艺术性的探讨，而不仅仅是一部纯粹卖华服的商业片，而她的这个想法得到了福克斯的赞同，所以珍妮在这件事上的话语权日趋减弱，唯一一个好消息，就是她大概不必面对劳伦的怒火了。温迪对于怒火冲天的作者可是很熟悉的，对此，她有充足的处理经验。 如果只是她的想法，那么即使改了、扑街了，珍妮也还是可以调适过来的，但现在剧本改编已经隐然失控，她的心态就很难放平稳了，但这件事目前看来似乎已经没有转圜余地。甚至是切萨雷也认可温迪的改编思路，认为这个项目取得成功的可能会因此上涨，温迪的思路很有趣，他们有足够好的演员，以及还算是充足的拍摄预算，不少感兴趣的潜在赞助商，如果操作的好的话，也许这部影片会成为《阿甘正传》那样票房、口碑和奖项大丰收的经典之作。 “是的，我想在这个星期内艾丽应该能写出初稿了——如果珍妮弗没有别的意见的话。”仿佛是注意到了她的不热心，温迪放大了声音，和切萨雷一起看了过来。珍妮感到一阵强烈的头疼，她预感自己是赢不了这场拔河比赛了。 算了，事到临头，连艾丽都受到这个思路的严重影响，劳伦更是已经被温迪软硬兼施地处理妥当，昨晚打来了宣告放弃的抱怨电话。即使继续坚持原版本改编思路，她也找不到人来为她写，而且现在的思路等于是在珍妮自己的想法上建立起来的，如果因为温迪要这么改而放弃投资，退出影片，对于切萨雷、温迪和福克斯她都完全无法交代。 珍妮叹了口气，终于也露出了微笑，“昨天那个会议上你提出来的思路，我回家以后仔细考虑过了，我认为那很好，温迪，不管怎么说，你是制作人，福克斯是改编权所有方，it’syourcall。” 归根结底，还是因为她不是最大投资人，在本身代表福克斯，又有辉煌履历的温迪跟前，珍妮的话语权还太过幼小。又或者对她来说，这个游戏领域还太新鲜，在没有一个引路人帮忙的情况下，她连如何扩大自己的话语权都不清楚，与其继续坚持下去，最终让福克斯方面失去耐性，还不如现在让开一步，坚持着她认为原版本能获得成功的三大要素，让它最大限度的体现在电影之中，这也是确保票房的一种方式了。 “非常好。”温迪的脸色终于明媚了起来。“事实上，艾丽很可能已经开始写稿了，她对于最后的f方案也非常痴迷，昨晚和我通电话时已经 写了好几页。” 按照一页一分钟来计算，90分钟的电影，大概只需要90-100页就足够了。在有明确思路大纲的情况下，这并不是一个用时很久的活计。珍妮计算了一下，“那么下个月中应该就可以开拍了。” “是的，不过我们还是愿意拖到六月末。”温迪笑了一下，“我想六月中旬你肯定有很多事情要做。” “啊，的确，我已经开始恐惧影评人看片会了。”珍妮看了切萨雷一眼，看他没什么表情，就开玩笑地继续说，“在我拍过的几部影片里，《恋恋笔记本》是让我最紧张的一部影片——目前，我猜明年这个记录会被《恶魔穿着prada》刷新。” “明星都有上映焦虑症，”温迪说，“但我对你保证，《恶魔穿着prada》绝对不是会让你担心的电影。” 珍妮对这信心十足的宣言只能报以苦笑，温迪也没有在意她有些拆台的表情，她一边领着众人往外走一边说，“不过这个选择的确有些出乎我的意料，《恋恋笔记本》并不是这几年比较时兴的爱情片题材，在我来看，《初恋50次》这样有些喜剧元素的作品更受年轻人欢迎——啊，希望你别介意，切萨雷，不过我得说，这一次贝尔的选择很明智。” 看来她并不知道《50次》的选角风波，不过这件事本来也没有闹上媒体，被人抢角色和自降身价抢人角色都不是什么光彩的事，在这件事上，涉事三方都保持了沉默。 “我当然希望贝尔能更上一层楼。”切萨雷有礼貌地说。“不论怎么说，她都是caa的艺人。” 温迪心知肚明地看了看他，发出宠爱的轻笑，她又若有所思地说，“不过，贝尔的确变化很大，我还以为她会贯彻你的‘从不降价’理念，就这样慢慢地走向沉寂，你知道，她的《黑夜传说》表现也不算太理想，只能看后续dvd是否能实现盈利了，接连两部票房平庸的大片，已经让市场对她产生了怀疑。但今年的《初恋50次》一出来，一切都变了。上个月我在罗迪欧大道见到她，身边跟了起码20个记者，听说她现在已经接到了不少类似的剧本邀约。” 《初恋50次》的拍摄时间比《恋恋笔记本》要早了两个月，再加上是时装片，项目本身也成熟，所以拍摄进度要比《笔记本》快上不少，成功地抢到了今年的情人节档期，市场反响也非常不错，在北美市场票房破亿。作为爱情喜剧来说，这个成绩已经很亮眼了，算上预期回本的海外票房，在票房上应该能成功回 本并且实现一部分盈利，而男女主演虽然在影评人那里没有什么存在感，但贝尔成功由美艳、成熟的女性形象，转换为单纯甜美的角色形象，并且获得观众肯定，也被认为是今年上半年一次出色的转型，为她将来的星路又打开了一扇新的大门。 “是吗？”切萨雷的表现毫无瑕疵，他甚至还带了礼貌的商务微笑，“这真让人为她开心。” “你真能毁掉一个人对八卦的全部热情。”温迪翻了个白眼，直接地抱怨道。大卫则在一边发出温和的微笑，配合地问着珍妮，“对于《恋恋笔记本》即将和《初恋50次》展开的争斗，你有信心吗？” 虽然《50次》的选角风云没有外传，但作为切萨雷先后带过的两个珍妮弗，这两个定位非常相似的女星天然就是竞争对手，又要在短时间内上档同一部电影，票房、口碑、观众人气都是比较的对象，在这方面的比拼绝对是硬桥硬马，没有花巧可言，谁在数据上赢过对方，谁能拿到观众票选奖的提名，那么谁就是赢家。对于这种比拼，最关注的甚至不是八卦群众，而是片商，这个角色两个人都能演的时候，邀请谁来试镜？不是看某个高层的喜好，而是看实打实的统计数据。 虽然《恋恋笔记本》是她自己的选片，但珍妮还真没有它一定能胜过《初恋50次》的信心。毕竟《50次》是她和切萨雷都看好的影片，而《恋恋笔记本》更像是一种补偿，她笑着说，“我们的成本就不一样，所以……” 切萨雷忽然看了她一眼，珍妮马上转口，“所以盈利压力要比《初恋50次》小，票房会比它亮眼吗？我不知道，但我知道投资回报比未必会输给它。” 不论是温迪还是大卫，都露出赞赏、满意的表情，珍妮松了口气，知道自己又犯错误了：她其实一直是知道东西方社交思维差距的，在东方，人们喜欢谦逊，但在西方，社会鼓励表现欲、自信，如果你先为自己在票房上的落败找借口，那就等于是输。当然这也不是让你吹牛说票房一定会超过，这种瞎话肯定行不通，只是即使不看好票房能比过《50次》，也要用一个婉转的方式说出来。 在之前的社交中，她还是很注意这些细节的，但最近又像是回到了《加勒比海盗》上映前的那段日子，忙碌而不顺心的工作，同时要处理多件事情，休息空间的匮乏，这都让她有点忙得无暇他顾的感觉。珍妮知道自己又开始《加勒比海盗》之前的那种情绪低潮了，不过这一次并不是因为她受不了生活方式的改变，而是因为她对于这两 个自己挑选的项目，尤其是参与制片的《恶魔穿着prada》有很强的不安感和挫败感，事情完全没有向着她预想的方向推进，反而是逐渐有些脱轨，这让她也开始怀疑自己的能力和天赋是否根本不足以玩转这么大的项目，从和切萨雷谈判开始，她就一直在犯错，现在更是连剧本改编都完全失控，而且最大的问题是，当她回头去总结自己的错误时，却完全不知道该从哪里改进，这一点才是让她最是倍觉压力的地方。犯错不怕，能吸取教训提高自己就也好，但都不知道自己是错在了什么地方，那就糟糕了。 “你今年拍的两部影片的确都不是大投资，不过这种分成方式对于你将来和大制作谈价是很有帮助的，”温迪的做事风格就是先给巴掌再给糖，刚才拿贝尔调戏了一下珍妮和切萨雷，现在开始发糖了，“只要你的投资回报比足够亮眼，这种3/10的分成很可能会被继承到大制作里，甚至3还会更高一些，如果你在《加勒比2》能拿到10/10的话，应该会进入明年、后年的福布斯排行榜，这一点贝尔就比不上了，据我所知，她接《50次》并没有拿分成——珍妮弗，你得好好珍惜切萨雷，像他这样懂得为客户挣钱的经纪人可不多了。” “噢，相信我，我一直把他当成父亲一样崇敬。”珍妮眨着眼说，大家都笑了起来。温迪把小费递给门童，上了自己的豪华座驾，“孩子们，保持联系。” 在她之后，大卫也上车离去，珍妮和切萨雷则站在门口，等着门童把自己的车开来。 “你看来并没有因为成功签约而高兴。”切萨雷看了看珍妮，忽然罕见地评价了一句她的心情——这在那一次吵架后真的非常稀少。“以我的感觉，你似乎还是对剧本思路忧心忡忡。” 他语气里的古怪又回来了，就像是珍妮现在正表现得很疯狂。当然，这也是实话，整个改编思路都是从她的活页夹开始讨论起来的，然后她忽然又退缩回去，一直希望能以保守谨慎的改编为主，优先照顾市场。这种大转弯式的改变就和她要接下这两个项目并且大额投资的决定一样，冲动、突兀、完全没有理由。 “不是。”珍妮不想在酒店门口和切萨雷谈论这个话题，而且她也不知道怎么解释自己的心路，只好随便找了个理由搪塞过去。“今晚茱蒂和我要去华伦天奴之夜，贝尔也会去。” “啊，因为贝尔感到压力？”切萨雷说，“怕她拿《50次》刺激你？” “嗯。”珍妮简单地应了一句。 她没说的是，除了《初恋50次》以外，还有《范海辛》的问题。当时切萨雷用《范海辛》调戏了贝尔一把，最后她当然还是坚持接了《50次》，然后现在，刚上映不到两周的《范海辛》由于画面太血腥，受到家长协会的差评和投诉，本身也因为剧情老套等原因，口碑并不好，到现在imdb只有打到6分，算是一个非常一般的分数。首周高开以后，次周跳水式低走，这个曲线已经宣告了《范海辛》扑街赔本的事实，环球现在要面对的无非只是赔多赔少的问题，只能说是dvd市场和海外能捞多少算多少了。 ——贝尔肯定会拿《范海辛》来说事的，这对她来说是避开了切萨雷给挖的一个坑，很值得得意。但对知道内情的切萨雷和她来说，《范海辛》是切萨雷的一次严重误判，在两人关系有点尴尬的现在，由她提起《范海辛》，等于是在戳切萨雷的伤口——还是新鲜*，没有收口愈合的伤口。 “当然，肯定也少不了《范海辛》。”切萨雷反而很主动地提起了这个名字，“那么你准备怎么回答她？” 现在轮到珍妮感到尴尬，想要尽快结束这个话题，看到门童先把她的车开来，她松了口气，“放心吧，我不可能犯刚才那个错误的——我也许是个很屎的制作人和谈判者，但相信我，我有我擅长的领域。” “cheeeeese——”为他们拍照的乔什凑趣地喊道。 珍妮不由和同她合影的华伦天奴.加拉瓦尼先生相视一笑，快门声不失时机地响起，刚才这一幕已经被留在了数码记忆卡之中。合影的两个人都放松了下来，乔什也走上前，把相机随手递给了它的主人——华伦天奴慈善晚宴的摄影记者。 “……是的，这一季的高定礼服的确非常迷人，很遗憾我没能参加今年的奥斯卡和金球奖。”珍妮继续着刚才的话题，“但mtv和青少年选择奖对于华伦天奴来说又太年轻了，我个人非常喜欢奥斯卡上查理兹.塞隆的那条曳地长裙。” 一般来说，明星在参加这种青少年奖项、观众人气奖的颁奖典礼时，都会选择休闲、大胆一些的穿着，而不是奥斯卡那样正统的晚礼服。 “的确非常可惜，个人看法——我认为那条裙子你穿了更好看。”加拉瓦尼先生以带有口音的英语说，同时还半真半假地挤了挤眼睛。 “这么说，您有关注我去年的礼服照片喽？”珍妮没有说谎，她工作中的这一部分是她很擅长的，让应酬谈话保持有趣对她来说并不难。“这 可真是我的荣幸。” “每一件华伦天奴高定的去向都在我心里藏着呢。”加拉瓦尼先生回答道，“只是非常遗憾，并不是每一件高定礼服都找到了合适的归宿，像是您这样出众的美人——当然还有贝尔小姐，ciao，珍妮弗——才能把我的眼睛点亮。” “ciao，加拉瓦尼先生，你今晚简直魅力四射。”珍妮弗.贝尔款款上前和加拉瓦尼先生行了贴面礼。 “啊，小姐，那你就抢了我的词啦。”加拉瓦尼先生容光焕发地说道，两人相视一笑，而摄影记者则不失时机地拍下了三个当红明星同这位顶尖设计师的交谈照片。 “嗨，珍妮弗。”等闪光灯暗去以后，贝尔友善地对珍妮甜甜一笑，“嗨，乔什——瞧你们这对爱情鸟儿。” 珍妮也笑着和她打了个招呼，乔什则显示出对珍妮的忠诚，只是闷哼一声，点了点头，对于他这个有礼貌的孩子来说，这已经是十分冷淡的表现了。 在华伦天奴主题慈善晚宴上，最忙碌的当然是首席设计师兼品牌创始人加拉瓦尼了，又和两位美女寒暄了几句，他就告退去和别的来宾应酬。珍妮、乔什和贝尔则又应付了一波前来寒暄的金融界、it界人士，对他们来说，参加这种慈善晚宴除了捐款为公司免税以外，最大的一个好处就是能拓展人脉，即使泡不到明星，能合影、谈几句天也挺好的。 好不容易把人潮打发散去，贝尔也没有离去的意思，而是笑着转过身子，明显要开始‘叙旧’，不过在她开口前，乔什忽然发问，“对了，珍妮弗，今晚你没和你的男朋友一起来吗？我记得上个月，在马克.沃尔伯格家里我见过你们，你的男朋友是叫乔治亚吗？他是——环球高层？还是我记错了？那其实不是你的男朋友？” 乔治亚是《范海辛》的对接主管，也是环球内部这个项目的总负责人，换句话说，他是最有可能被推出来当《范海辛》惨败负责人的那个家伙，在电影公司，如果大项目惨败的话，高管随之发生变动是非常常见的事。 被乔什这个‘不叫的狗’狠狠地咬了一口，即使是贝尔，猝不及防下也露出吃痛的表情，但她很快又没事人一样地笑了开来，“是的，他本来预定要来——但我们昨天吵了一场。这就是真感情最讨人厌的地方了，真的总是要比假的多一些烦恼。” 珍妮维持表情不变，同时暗暗希望乔什也不要露出马脚，她笑着说，“我不知道你是什么意思，珍妮弗？你是说你和之前的男朋 友们——譬如说本杰明.莫吉尔——之间并没有什么真感情吗？” 连续两次都没讨到什么便宜，现在轮到贝尔装傻了，“嗷，珍，你是不是有些太不友好了？我只是想来打个招呼而已。” 她的演技当然不错，不过委屈的表情没有到达眼底，“我还想问你要一张《恋恋笔记本》的首映邀请函呢，现在看来我错了，原来只有我一个人认为我们是朋友。” 她居然还逼真地叹了口气，这才摇着头挪开了脚步，走去和华伦天奴的公关总监攀谈，两人在谈话间还不时看向珍妮这边。当两人看过来的时候，乔什保护性地揽上珍妮的腰，对贝尔的视线予以冷淡回敬，“别理她，这女人太无聊了。” 他是知道两人间的选角对抗的，所以对贝尔得了便宜还卖乖的表现评价很低。 “你今晚表现得好英雄啊。”珍妮倒是没把贝尔膈应她的表现往心里去，今晚贝尔没能成功炫到，最难受的人应该是她。“我都有点重新爱上你了，亲爱的。” 两人已经‘交往’了半年多，很多亲昵的举动都已经做惯了，即使是乔什也能毫无心理障碍地点点她的鼻尖，借着这个动作的遮掩轻声说，“摄影师走过来了。” 珍妮心领神会地踮脚亲了亲乔什的唇，和他浓情蜜意地相视一笑，默契尽在不言中——不管怎么说，贝尔没带男友来，也不知道两人真实的关系，其实男女之间的mounting战，说穿了无非‘恨人有笑人无’，既然贝尔没带，那要膈应她最好的办法，当然就是秀恩爱同时顺便谋杀一些菲林，把她的风头全抢光。 “不过，我还真想送她一张首映礼邀请函呢。”晚宴即将开始，名流们都往舞台下的圆桌靠近，珍妮和乔什一边找着自己的位置，一边随口闲聊。 “真的吗？”乔什冲她抬起一边眉毛。“你对《恋恋笔记本》就这么有信心？” 两人认识两年，几乎也是频繁接触两年，虽然一开始关系奇怪尴尬，但在乔什克服心理障碍后的现在，已经培养起了一定的默契，珍妮一句话，乔什就知道她对《笔记本》信心十足。 比起被她自己作得前途未卜的《prada》，珍妮对《恋恋笔记本》却是非常看好，“那天我们的内部看片会你应该去的——我敢肯定，看完以后你就明白我的意思了。” “好吧。”虽然乔什没有表现出来，而是捧场地笑着说“那我也更加期待首映礼了”，但珍妮能看出他的不认同，这倒 不是因为他对她没信心，而是好影片未必能得到市场认可，所以要在首映礼上就让已经被市场验证过的《50次》主演贝尔感到沮丧并不容易。 这就是金手指带来的交流障碍了，珍妮也不知道该如何解释自己之所以这么有信心，是她觉得成片比原版本效果更好。她发现这个金手指在给了她极大帮助的同时，还真不是没有副作用。 “真的，”虽然对自己的一些解决思路产生了质疑，但在没有更好办法的情况下也只能硬着头皮往前走，珍妮继续贩卖起了自己的‘直觉论’，“这是我的直觉。” “ok。”乔什顺从的应，但他的表情在说‘你是我的好朋友，又是我的‘女朋友’，所以我让你’。 “时间会证明我的话，”珍妮信心十足地说，“相信我，我现在比谁都盼望《笔记本》尽快上映。” 这时间也马上就要到了，不足一个月的时间，对于珍妮来说是她的期末考，以及《笔记本》的前置宣传，对《prada》项目来说，是紧锣密鼓的剧组筹备过程，对于《范海辛》来说是继续惨败扑街的一个月……在弹指之间，一个月的时间悄然流过，6月17日晚上，柯达剧场门口星光点点，珍妮弗.杰弗森、瑞恩.高斯林、乔什.布兰奇、桑德拉.布洛克、约翰尼.德普、凯瑟琳.泽塔-琼斯和丈夫迈克尔.道格拉斯，还有离开百老汇来好莱坞发展的安.本森，虽然限于经费，这部影片只会在洛杉矶首映一次，但男女主演的亲朋好友都来捧场，倒是把原本投资不高的《恋恋笔记本》档次一下就提了上去。 与此同时，还有全国各地被邀请来的专业影评人，其中不乏罗杰.艾伯特这样的大牌人物。虽然近年来他的健康一直不好，但对于珍妮弗.杰弗森的关注和好奇，还是让他从芝加哥飞到了洛杉矶，为的就是提前一周看到珍妮弗的演出。 大部分受邀来的影评人都是一个心态：聚焦珍妮弗.杰弗森，至于瑞恩.高斯林，他的《利蓝的美国》虽然也引起了一些影评人的注意，但第一次担正出演商业片的他只能算是个新人，光芒丝毫也无法和珍妮弗相比，他在《利蓝的美国》中的表现，也只是给了人们最基本的信心，否则，甚至会有人担心他搞砸这整部电影。 在简短的拍照和导演致辞环节以后，没有什么多余的废话，影评人被安顿到了柯达剧场的放映厅中，在简短的片头过后，随着一副写意美丽的航拍湖景，《恋恋笔记本》正式开始了和这个世界的的第一次接触。 ☆、第九十三章 这是什么水平？L 对于一开场这个夕阳余晖中的镜头，罗杰.艾伯特是很赞赏的，卡索维茨是个很有才华的导演，他在《恋恋风暴》中已经充分展示了他的可塑性，不过即使如此，这对他来说也是个很大的进步，开场的几个镜头切换说不上多炫技，节奏悠扬，很好地平静了观众们的心情，让他们从现实生活中慢慢地脱离出来，做好了投入故事中的准备。单单是这个开场，就显得很有‘感觉’，这种‘感觉’每个人都会用不同的方式来形容，用罗杰的话说，那就是这部电影是经过精心筹备制作、剪辑而成的信心之作，而不像是很多大作，从片头开始就已经让人感受到了剧组在拍摄中的信心不足。 由于这是一本改编作，而且罗杰在来洛杉矶的飞机上特地阅读了一遍原著，所以开场的几分钟对他来说是中规中矩，并没有引发多少兴趣，也没有让他出戏——诺亚是个老人，他的妻子罹患老年痴呆症，业已失去记忆，诺亚每天都来探望她，并且给她朗读笔记本中的故事。影片把原著中一些细节的部分修饰掉了，老年艾丽显得优雅而慈祥，并没有原著里的狂态，这是正常的改编，让故事多了一分梦幻气息，少了些现实的无奈。但对罗杰来说，这多少让他有些失望，在他这个年纪，已经明白美感并不是爱情的全部，当然，他也理解导演的苦心：老年艾丽神色中的呆滞已经足以说明她的疾病。为了影片的整体气氛，这点调整是很有必要的。 两个老演员的演出恰如其分，老年诺亚的演员曾获得奥斯卡提名……罗杰漫不经心地想着，他的思绪随着镜头的转圜而戛然中断，甚至连演员的名字都想不起来——时间转向了过去，青年组的演员要出场了。 随着扮演芬恩的凯文.康诺利的几句对白（罗杰认为他在大屏幕上的成就最高也就到这了，所以他并没有对凯文投注太多注意力，而是忽略了他的表演），年轻诺亚出现在了观众眼前，他身材高挑，虽然穿着蓝领阶级典型的褴褛衣衫，但调皮的表情和出众的外形，仍然让很多观众有眼前一亮的感觉，就连罗杰也赞赏地点了点头，这个小伙子很符合他的审美观。 芬恩和诺亚一路谈笑着走向了碰碰车的场地，芬恩和他的女朋友莎拉热情地打着招呼，诺亚则无聊地打量着碰碰车中的游客，忽然，他的表情有了很大的变化，不但挺直了身子，而且神态也由漫不经心转变为深有兴趣，镜头于是也自然地聚焦到了莎拉身边的女孩身上，明显地告诉观众，诺亚的眼神落到了她身上一样。 这是个无忧无虑的女孩，珍妮弗.杰弗 森扮演的青年艾丽在灯光下闪闪发光，如果有谁符合罗杰对于女主角艾丽的想象，那么肯定是非他莫属了。尽管在过去的一年里他经常在八卦版面和新闻网站上看到她的照片，但在一年后，看到珍妮弗.杰弗森出现在大屏幕上时，他依然有种强烈的新鲜感，就像是这张脸带来的刺激还没有完全消退。 “或者应该说是她在戏上戏下完全判若两人。”作为耄耋之年的老者，罗杰已经可以很超然地看待珍妮弗的美貌了，他深思地摸了摸下巴，又一次肯定了自己对于珍妮弗的小发现，“就是这个特点让她独一无二、潜力无穷，但这也让人非常费解……她到底是怎么办到的。” 这么大把年纪，他不可能还会和小姑娘一样的有追星的冲动，促使罗杰来看首映的是他的好奇心，在看《芝加哥》电影、音乐剧、《csi》和《加勒比海盗》的时候，他早已经发现了珍妮弗表演的一大特点——她的表演完全不带任何个人特质，每一个角色都仿佛是脱胎换骨一样，除了这张脸以外，没有什么相似的地方。 这并不是说其余的演员都在不断的重复自己，罗杰也欣赏过无数杰出演员的演出，比如说体验派的佼佼者罗伯特.迪尼罗，他就能自如地在出租车司机和黑手党教父这两个截然不同的形象中进行切换，但即使是他也有自己的表演习惯。打个比方，罗伯特.迪尼罗在情绪激动的时候也许总是会挑眉毛，当他是出租车司机时，这意味着一个迷惘的男性不知为什么而愤怒，但当他是年轻的黑手党时，这个眉毛就表示他有杀人的欲.望了。 一个表演细节可以传递不同的情绪，这是高明演员几乎都具备的表演技巧。但珍妮弗的表演却并不遵循这个规律，罗杰在重看《csi》和《加勒比海盗》的过程中渐渐肯定了这个问题的存在，这两个角色的表情细节几乎没有重复，也就是说，华妮塔激动的时候，她抽动的可能是嘴角，而伊丽莎白激动的时候却是眉头猛蹙，两个角色居然连习惯性动作都不同。 而现在的青年艾丽呢？她无忧无虑地在碰碰车上大玩大笑，表情生动而又夸张，又好像有点大家小姐常见的矫揉造作，当她被撞时，她的表情有些不可思议，仿佛在说，‘你居然敢撞我？’，可当她去撞别人时，艾丽又是若无其事，偷偷摸摸地驾车狠撞上去，并且伸手指着对方，笑话他被撞得东倒西歪的丑态。 原著里对艾丽的个人气质描绘不多，对于她和诺亚的初见也是一笔带过，全书的重心还是集中在两人十四年重逢时的纠葛挣扎，这段纯 纯的夏日之恋只作为背景故事存在，所以十七岁的艾丽在罗杰心里并没有什么先决形象，珍妮弗通过不到一分钟的表演，已经把青年艾丽的性格给竖起来了，有点被宠坏的娇纵，‘只能我来逗你，你不能来逗我’，但的确很漂亮，一个很可爱的富家大小姐。至于到底哪个细节看出她富有，其实也说不上来，她的表情里有一些富家小姐独有的东西，但很难具体形容。 这个角色的气质可和伊丽莎白又截然不同了，伊丽莎白的性格是叛逆、野性的，但表面上比谁都淑女，而艾丽则年轻稚嫩，神态中透着天真，无忧无虑。罗杰发现自己竟然很难看出来珍妮弗是通过什么手段来处理这两个角色截然不同的气质的，艾丽到现在为止没有出现过任何一个和伊丽莎白、华妮塔和吉蒂相同的表情，如果连动作都算上的话，那么艾丽也没有出现过和洛克希一样的动作。哪怕都是简单的走路，这四个角色的步态也都截然不同，洛克希的步态总有些轻佻，华妮塔的屁股扭得很厉害，但并不粗俗，反而摇曳生姿，伊丽莎白的脊背挺得笔直，贵族做派，而艾丽走路时有点拿脚尖往上弹的跳跃感。这些步态都非常适合角色身份，而珍妮弗都做得非常自然，就像是本色出演，就像是她本人一直都是这个样子，只是很幸运地找到了适合她的角色。 这当然不是真的，罗杰接触过珍妮弗.杰弗森，那是个气质很安静内敛的女孩，一举一动都很优雅从容，她和这四个角色都毫无相似之处。这只可能是演技的结果。 她今年才多少岁？22？23？现在就有了这样浑然天成的演技，当她33岁的时候她会是什么样？罗杰问着自己，现在他对珍妮弗已经不仅仅仅是欣赏了，还有浓厚的好奇心——最重要的是，她到底是怎么做到的？她为什么会有这么多步态、表情细节储备？这些都需要大量的观察和模仿做基本功！一个高中学历，没有经过专业培训的女演员怎么能具备这样的底蕴？她20岁的时候甚至还是个餐馆招待！ 难道她是表演史上独一无二的天才级人物？这些是上帝赐给她的降生礼物？ “或者她拥有伏都教的巫术？”一个荒谬的想法忽然从他脑海中冒了出来，“她能把角色的灵魂请上身？” 当然，正常人都不会把这个念头当真，罗杰很快就意识到自己已经走神了，他无声地自嘲一笑，重新把注意力集中到了剧情中。——没办法，对于他这个糟老头来说，偏女性的爱情片题材的确不太能吸引他。 当艾丽吸引到诺亚注意时， 年轻帅气的诺亚也吸引到了艾丽的注意，导演用几个镜头快速地交代了艾丽从碰碰车场地出来的一路上数次望向场地边缘的动作，而顺着她的视线一路拍了过去——诺亚靠近了几步，接近了这么一群寻欢作乐的年轻人。 “你想和去跳舞吗？”他一直走到距离艾丽很近的地方才收住了脚，艾丽虽然蹙起眉头，露出了受惊和排斥的表情，但眼波流转中，又流露出了这表情的做作——很明显，她对诺亚也很有兴趣，只是出于女孩的矜持，这才对他的追求不假辞色。 “不？” “为什么不？”诺亚直勾勾地望着艾丽，他压低了声音，表情和眼神都明白地透露出他对艾丽的兴趣，但这并不是低俗的色.欲、垂涎，而是，而是…… 琼恩不知道该怎么形容了，她有些词穷，甚至现在她也不想去思考这个问题，已经完全地被诺亚和艾丽之间火花四射的感觉给吸引住了。虽然珍妮弗在现实中的男友乔什也是高大英俊，两人也是因戏生情，也演过情侣，但和眼下诺亚和艾丽的互动相比，就连这对真情侣之间的火花都差了一筹，她觉得自己的心都像是被喜爱的情绪所化成的大手攥在了一起，看着瑞恩微微眯起眼，眼神中流露出了然的笑意，这只手似乎攥得更紧，她简直有些透不过气来。 “因为我不想。”艾丽的眼中也闪过了笑意，虽然这只是个一闪即逝的表情，但观众们都看得出来：这姑娘在说反话呢，也许她是在给诺亚下马威也说不定。 虽然口中严词拒绝，好像没给诺亚留什么幻想的空间，但艾丽的表情却并不是这么一回事，她有些挑战地盯着诺亚，两人的眼神碰在了一起，仿佛迸发出火花一样，一下就互相锁住了。艾丽情不自禁地露出了被吸引到的表情，而诺亚不知不觉，又踏前了一步，艾丽已经需要辛苦地抬着头才能和他对视了。 不会是这就要亲上了吧？琼恩都快尖叫出声了，她只能使劲地掐着哈利的手掌抒发自己的激动心情，而和她一起来看首映的哈利则无辜地痛呼出声——他虽然也很喜欢珍妮弗，并且认为瑞恩很帅，但身为男性，肯定没有琼恩这样简单地就被两人的互动吸引，并如此激动兴奋。 “诺亚。”护花使者出来救场了，艾丽这才找回了理智，她退了一步，有些尴尬地抿了抿唇，又恢复了一个少女的矜持和冷淡，并没有答应诺亚，而是应下了跟班去坐摩天轮的邀约。——仿佛是为了气他，临走前她还挑衅地看了诺亚一眼。 虽然初战受挫， 但诺亚并未因此气馁，反而是双眼发亮地目送他们远去，而艾丽走了几步，也忍不住回看了他一眼。从她同莎拉谈论诺亚的表情，以及她吃棉花糖的动作，甚至是她微微潮红的脸颊中，观众们看得出来，她现在很兴奋，甚至还有些沾沾自喜。——虽然她亲密地牵着男伴的手，但心已经完全不在男伴身上了。 这种纯然的互相吸引，毫无道理的‘我在人海中注意到了你，你在人海中注意到了我’，还能是什么吗？这就是真爱和缘分啊！一样是来到电影院看首映的许多女性观众都想起了自己的经历——学生党赶午夜，主妇们赶工作日的下午场，而白领们就乘周末来看，这些消费习惯和兴趣爱好都截然不同的女性群体，如果说一定要找一个共性的话，那就是她们在生命中的某个特别的时间段，都有过怦然心动的感觉，也许她们和对方并不都是玉树临风、金童玉女，但那种‘这一刻因为你而特别’，‘当遇到你的那一刻，我开始不同’的感觉，却没有太大的不同。 即使这是一部以60年代为背景的电影，但感动是跨越时空、亘长不老的，而嘉年华又是一个一直延续到了现在的文化活动，在这么一个生活化的场景中，年代差异带来的障碍被巧妙地转化成了文艺怀旧的情怀，人们意识到，即使在几十年前，在那个对大多数观众都很陌生的年代，男人和女人也还是和现代一样，相遇、相爱，这种互相吸引的力量并不是年代和家庭背景的差距能隔绝得了的。 虽然叙述节奏不疾不徐，但镜头的移动却并不会让观众觉得冗长无聊，反而有种悠闲、徐缓的美感，大部分女性观众在目睹到两人的电流以后，已经完全入了戏，而陪着她们一起来的男性观众，也在诺亚跳上摩天轮，向艾丽求一支舞的大胆时分，露出了会心的笑容——是个好小伙子——他们虽然没有女性观众那么投入，但也没有走神。毕竟，对于爱情的追求是人类的共性，大部分男性观众可能不会主动去看一部爱情电影，但他们对这种类型的片子也不反感，只是感动的点比较高，也更加难以入戏而已。 这并不是一个很复杂的故事，也没有什么人性的深刻、丑恶，只是少男少女出于本能的互相吸引，越走越近。艾丽是个大胆的姑娘，虽然她非常青涩，但却一直对诺亚施以或明或暗的刺激和鼓励，用一些对抗的言语和动作掩饰着自己的心动，而诺亚呢，他完全是虔诚而真诚的，任何人都可以感受得到他对于艾丽几乎是膜拜的爱意，他们是如此自然地就能互相理解，艾丽对绘画的爱好，诺亚对于诗歌的喜爱，在她们 遇到彼此之前都很孤独，而在彼此之间却是这样自然地找到了知音。两人之间的电流是如此的明显而真挚，甚至于很多观众已经不相信这是演戏了，她们都发自内心的认为——或是说希望，诺亚和艾丽在现实中也是一对幸福相恋的情侣，就和影片中拍出来的一样。 然而，两人的关系从一开始就隐藏了阴影，虽然导演处理得轻描淡写，但对于已经发自内心地同情和支持这对恋人的观众来说，这些瑕疵都是这么的刺眼，艾丽的家教非常严格，父母也不开明，而诺亚的家庭又十分贫穷，他只能当伐木工来维持生计，可以想象，虽然她们是认真的谈着恋爱，但现实迟早会把他们分开。 然而，即使怀着这样的担忧，当观众们看到两人在废旧房屋中初次尝试着发生最亲密的接触时，他们还是情不自禁地被这份坦然和美好的爱给吸引住了。很多善感的女观众眼底甚至噙起了泪花：这并不是悲伤的眼泪，而是本能的、感动的眼泪，世界上的确存在着这样美丽的感情，而尽管她们不如电影中的艾丽和诺亚那样年轻、美好，但他们也依然有可能拥有这样的珍宝，这一点难道还不值得她们落下眼泪吗？ 观众们已经完全投入了情节，对他们来说，瑞恩就是诺亚，珍妮弗就是艾丽，他们已经不会去分辨演技的好坏了，这一切都是这么的自然，仿佛是本色出演——但对影评人来说，除了作为观众的感动以外，他们还有基于自己本职工作的职业眼光，这就像是一个美食老饕，即使是吃一个汉堡，也会本能地分析着牛肉饼的新鲜程度，与面包的火候。 “这是一块璞玉，一个即将一飞冲天的新星啊……”肯尼斯.图兰很难遏制注自己的诧异之心——不过他说的并不是已经成名的珍妮弗.杰弗森，而是刚刚崭露头角的瑞恩.高斯林，“他的演技甚至要比乔什.布兰奇还更上一层楼，如果换乔什来演，他应该会被自己的女朋友压戏，但瑞恩却做到了保有自己的节奏。虽然明显还是珍妮弗的演技占了上风，但他起码没有一败涂地。” 外行看热闹、内行看门道，肯尼斯在年轻诺亚身上看到的是他出色的微表情，诺亚不是个七情上面的人，但他也并不木讷呆傻，当他们在谈论未来时，几个眼神的变化，也许是望了艾丽的豪华汽车一眼，也许是看了看天空……这些都说明诺亚对于他们的问题心知肚明，这种恰如其分的角色塑造，透露的是演员本身的天分，瑞恩.高斯林又恰好拥有如此出众的外表和迷人的忧郁气质，这部小投资的电影捧出的是一个应该大受瞩目的新星啊 。 他会来参加首映，和罗杰一样都是想看珍妮弗，而且坦白地说，肯尼斯事先并不是很看好这部电影，他不像是罗杰那样对珍妮弗有强烈信心，虽然也肯定珍妮弗的天赋，但由于她擅长塑造的是野性、危险，甚至有几分阴暗的角色，他很难想象珍妮弗能转型成清纯可爱的少女。再加上《恋恋笔记本》虽然对准年轻情侣，但整个故事却简单老套，而且是以老人讲故事为贯穿全文的线索，现在的年轻人普遍对于历史漠不关心，很难想像这样一部影片能吸引多少女性观众和情侣档。稍一不注意，很可能就会沦为道具布景破绽百出，演员表演勉强以及剧情不吸引人的金酸梅奖种子。 然而，《恋恋笔记本》的布景精良，虽然在很多细节处还是能看得出省成本的蛛丝马迹，比如一些镜头肯尼斯认为如果他们有钱就能拍得更好，但瑕不掩瑜，画面构图还是非常漂亮，有审美的。虽然剧情简单，但却触动到了人心的柔软角落，男主角瑞恩的表演可圈可点，而珍妮弗…… 肯尼斯虽然比罗杰要迟钝，但他终于也意识到了珍妮弗惊人的地方：如果这是一个不知名新人的第一次演出，那么他除了高呼前途无量以外，也不会有太多的惊奇，但正因为他对珍妮弗已经相对熟悉了，这一次她的表现才让他不可置信。 当她演女罪犯的时候，她看起来就像是个女罪犯，当她演叛逆大家闺秀的时候，她看起来就是活脱脱的大小姐，而当她演着这么一个情窦初开的少女时……她完全就是个情窦初开的少女，你说不出她哪里演得好，这个艾丽并没有让人过目不忘的派头和气场，除了有点小脾气以外，是个很柔和、很平凡的角色，她也没有反抗到底，在和诺亚分手以后甚至重新开始了恋爱，但她就是艾丽，她看起来就是个60年代的小姑娘，有点脾气，受到时代影响，有些不管不顾的叛逆劲头，但被家里人一吓又有些心虚——如果这是个新人演出，毫无疑问，本色出演，肯尼斯会等到她的第二部影片再来判断她到底有没有真正的演技，但他已经看了珍妮弗的好几部作品了，肯尼斯不能不对自己承认，他遇到的可能是一种全新的演技流派，又或者说是方法派前所未有的高峰代表人物，即使退一万步，不那么着急下结论，珍妮弗的演技也已经是同龄人中非常罕见的了，甚至可以说是独一无二，她不但能放能收，而且是真的能在几种风格之间自如地切换着，毫无转换的痕迹…… 忽然间，他对于最近刚刚宣布成组拍摄的《恶魔穿着prada》更感兴趣了——这一次，和珍 妮弗对飙演技的是梅丽尔.斯特里普，这个演技毫无争议，也是演什么像什么的老戏骨，珍妮弗一直以来都没有和真正的演技派对过戏（肯尼斯认为约翰尼是个性演员，而且《加勒比海盗》中他们的对手戏也很短），他很期待在梅丽尔跟前，珍妮弗会是什么表现。 作者有话要说：注：《恋恋笔记本》的原著的确是以重逢后的三人纠葛为主要矛盾的，我觉得写得还不错，大家可以看看，影片的改编部分还是满多的，感觉上对于原著是个提升…… ☆、第九十四章 怪物女孩 当诺亚和艾丽因为现实的压力而被迫分开时，观众们虽然已经肯定两人之后还会重逢，但仍然被诺亚、艾丽的悲痛感染，甚至是想到了自己类似的经历——每个人多多少少都有因为现实不允许而结束的恋情，也许是距离，也许是年龄，也许是心态，但正因为最终没有好结果，那份心动才显得那样的珍贵，电影院里唏嘘一片，有些善感的女性观众已经开始擤鼻子了。 琼恩当然也不例外，她带来的纸巾几乎已经被消耗完毕，没有看过原著的她已经全心全意地投入到了剧情里去。反而没有觉得珍妮弗漂亮，又或者是演得好，这部爱情片挑动的是人们‘感同身受’的那根共情的弦，观众在最初的惊艳以后，已经没有觉得瑞恩迷人、珍妮弗美貌，而是把这对平凡的恋人看成了自己的亲人、朋友，或者更直接地说，就是自己的化身。 我喜欢他她，即使分开了这么久，我也还是喜欢他她，即使过了数十年，这份感情依然没变。当画面切回到老年组，老诺亚和已经失去记忆的艾丽说着从前的故事时，更多的观众开始掉眼泪了。这种来回切换的叙事形式成功地调动了观众的情绪，青年组和老年组的交错出现，也让她们有时光匆匆的感觉，人的一生在电影中就是几个镜头，可以想象这期间都发生了多少悲欢离合，但诺亚对艾丽的爱却一直都没有变。这种强烈的对比，更加证明了真爱的宝贵。 是啊，离开了爱人，诺亚和艾丽虽然还在继续生活，但他们的日子仿佛都少了一些什么，诺亚总显得若有所思，用文艺的笔触形容的话，那就是‘他眼睛里的火花似乎已经熄灭’，而艾丽的表现就更加明显了，一个不经意的眼神，一个苦笑，在欢笑后的若有所失，都让观众知道，虽然看来他们都已经开始了新生活，但在内心深处，对真爱的思念依然徘徊不去，让他们觉得自己的人生并不完整。 甚至是当艾丽开始新的恋情，当她遇到了富裕、能干而正直的哈蒙德时，观众依然能从她的神态中看到她的失落。她是喜欢哈蒙德的，从她的眼神中能看得出来，但这眼神又和她遇到诺亚时的兴奋、难以自制不同。并不是说她半心半意，又或者还想着诺亚，也许她自己都把诺亚给忘了，只是她的心还记得，她的心还能辨认出来，眼前的这个好男人并不是它的命中伴侣。 而诺亚呢，在参军归来以后，他决心有个新的开始，当他遇见艾丽时，他是多开心啊。可当他走到橱窗边上，还没来得及叫她，就看见了她和哈蒙德谈笑风生的那一幕。 诺亚 的表情在这一刻是复杂多变的，他先是皱着眉头，向前探着身子，仿佛想要看得清楚一些，可很快又往后一退，像是害怕被艾丽发现，他虽然还带着笑意，但这笑意却被眼神中的忧郁、悲伤快速冲淡，他看起来几乎完全像是要哭出来了，但很快的，诺亚在自己失态之前便快速逃离了这里。 他所不知道的是，就在他的身影离开橱窗的那一瞬间，艾丽带着心不在焉的笑意，也挪开了眼神，无意地望向了他消失的方向，虽然她一直表现出和哈蒙德相谈甚欢的样子，但这眼神中的迷惘与感伤却出卖了她心中的真实情绪。 由《x战警》中的‘镭射眼’詹姆斯.麦斯登饰演的哈蒙德温和地问，“艾丽亲爱的，你怎么了？从来到这里以后，你好像就一直有些不开心……” 虽然这是个很cliche的错过情节，但任何cliche都有其大行其道的原因，观众买账不买账，就看你拍得好不好了，《恋恋笔记本》在这点上做得就非常好，观众群里响起了大量的叹息声，就是男观众也不由得摇了摇头，发出了低沉的叹气。《恋恋笔记本》并不是那种男女主角一直缠缠绵绵，专为服务女性观众而拍摄的电影，这里的诺亚表现得一直很爷们儿，更贴近男性对自身性别的认可，男观众们因此也渐渐都入了戏。 接下来的剧情就分成了两条线，诺亚为了排遣心中的抑郁，近乎是偏执地要完成当年对艾丽的承诺，他买下两人进行初次尝试的庄园，并且亲自进行翻修——不可否认，这里是个讨好观众的改编，在原著中诺亚尝试过以后就放弃了一人改建的梦想，还是雇人来一起做框架工程的。会这样改，除了为了叙述上更简洁，骗更多眼泪，更好地塑造诺亚的形象，也是因为观众们都很喜欢这样踏踏实实，一人能改建起一个房子的男性形象，没办法，对广大中产阶级来说，工人又贵又不实用，如果有个能敲敲打打的男人，主妇的安全感都会高很多…… “很聪明的改动。”罗杰看到这里，也渐渐地来了兴致，虽然他对于爱情片的兴致依然不高，但也承认这是一部佳作。“这是一部优雅的片子，虽然冲突激烈，但人物表现并不戏剧化，总体节奏优雅、低调，绝对是类型片中的出色作品。但我不知道它在年轻人中会有多少人气……真奇怪，新线把它放在了暑期档，如果放在明年的情人节，也许表现会更好一些。” 他没有提及今年的情人节，因为那个档期已经被《初恋50次》霸占，对于大投资，男女演员都较为有名，而且又有喜剧元素的爱 情片来说，即使《恋恋笔记本》影片质量更高，在票房上也先天处于劣势，新线不可能做出这样的安排。而且他也并不认为《恋恋笔记本》和《初恋50次》可以直接比较，这两部影片的风格截然不同，很难说孰优孰劣，《50次》是热闹浮夸了一些，导演在男女主两条线上有点拿捏不准，对于女主病情好转的戏码分配得不够多，这让最后的大团圆结局有些突兀，但除此以外，《50次》毕竟也是笑声连连的喜剧，观影过程更轻松，而且老少咸宜，《恋恋笔记本》则是专注□□情片，甚至说这两部影片的档期换一下，说不定效果都会更好。 不过，对于女主角的演技，罗杰还是已经有了评论，他也很欣赏珍妮弗.贝尔的天分，但在《恋恋笔记本》以后，从看《芝加哥》音乐剧版开始就在发酵，《加勒比海盗》时开始酝酿的感觉，到现在已经完全确定了下来，“恐怕和珍妮弗.杰弗森生在同一个时代，是金发碧眼儿的不幸……贝尔已经是20代女演员中的佼佼者了，但在杰弗森跟前这根本不是公平的比较。就和蕾妮-珍妮弗的比拼一样，这根本不是能成立的竞赛，两个女演员的量级就不一样。” 不过，他并不打算在影评中提及这点，这对贝尔不公平，她已经是做到了自己的最好，甚至可以说是这个年代的最好，只是……只是杰弗森是个怪物。 在这个怪物女孩跟前，很可能只有梅丽尔.斯特里普那样炉火纯青的老演员有一拼之力——和肯尼斯心有灵犀，罗杰也已经开始期待还没开拍的《恶魔穿着prada》了，现在他迫切地想看到珍妮弗在梅丽尔.斯特里普跟前露怯，这并不是因为他就不喜欢珍妮弗了，而是偶尔在演技上被压制那么一次，他仿佛才能安心，才能对这女孩下个定性，而不是用像现在这样，只能用尴尬的‘怪物’两个字来形容。 短暂的走神以后，剧情已经进展到了艾丽看到报纸，知道诺亚回到镇上以后忍不住回去找他的那一幕了，这又是很体现演技的一段对手戏，两个人之间的交谈是非常正常的，没有丝毫不妥之处，无非是两个少年时期的恋人在时过境迁后尴尬重逢。但他们的眼睛却在诉说着完全不同的故事，艾丽和诺亚完全在用微表情做着极为亲密的交谈，观众可以从他们的眼角眉梢感觉到，两人已经完全确定了自己和对方的心意，只是谁也没有先捅穿这层窗户纸的意愿。张力就像是在两堵墙之间来回拍打的潮水，随时都可能冲毁堤防，只是谁也不知道会是哪方先‘崩溃’。 虽然《恋恋笔记本》的剧情十分 从容平淡，根本没有让观众大吃一惊的情节设置，但观众的情绪一直都没有放松，到现在更是心揪成了一团，虽然这样做对不起哈蒙德，但观众们都希望诺亚和艾丽能顺从心的呼唤，不要再阻隔内心深处对彼此的呼唤。当艾丽在画室浏览着诺亚为她留下的空间时，当他们在湖面泛舟时，甚至他们在雨里冲向房屋的镜头里，艾丽和诺亚看来都是那样的开心，‘他们让对方完整’，这句话很老套，但用在这里再恰当也不过，任何人都能看得出来，没有对方，艾丽和诺亚就像是没有被完整激活的机器人，只有在一起时，他们的生命之火才能焕发出光彩。并不是说哈蒙德不好，只是哈蒙德并不是那个人。 有了这样的感悟，之后艾丽和诺亚的激.情戏虽然画面美观，甚至对于一部pg-13的影片来说有些过于大胆，但很多观众并没有脸红心跳，被肉.欲诱惑，而是捂着嘴落下了汹涌的泪水，他们到底是在为这对跨越重重困难，终于又走到一起的情侣哭泣，还是在哭泣曾经的自己，那就没有人能知道了…… 剧情一路铺垫到此，不论是老年线还是青年线都进入了最后的高.潮，在青年线中，艾丽和诺亚要面临艾丽的选择，而在老年线中，诺亚要面对艾丽已经几乎永远地失去记忆的事实。青年线中，艾丽在母亲的矛盾指点中，还是不得不面对现实，要在富裕和贫穷中进行选择，她的车越开越远，艾丽的脸庞也越来越扭曲，她一边开车，一边恶狠狠地哭泣了起来，最终已经无法再继续驾驶下去，一脚踩了刹车…… 而在老年线中，老年诺亚也为艾丽精心准备了一顿晚饭，他还在试图唤回妻子的记忆。当诺亚被小汽车唤到窗边，惊喜地发现艾丽的那一刻，老年艾丽也恍然大悟，想起了一切，“这是我们的故事，这是我们的故事——噢，天啊，诺亚，诺亚……” 当两个风烛残年的老人紧紧地拥抱在一起时，影院中擤鼻子、掏纸巾的声音此起彼伏，老诺亚和老艾丽并不是俊男美女，但在这一刻，人们愿意静静地欣赏这对平凡的恋人在烛光中紧紧的相拥，享受着这弥足珍贵的相聚时刻。 画面在相拥而舞中渐渐地模糊了，年轻的诺亚和艾丽在这个客厅中翩翩起舞的景象逐渐浮现，而他们含笑注视对方的画面又渐变为了老年组的深情凝视，时光让他们完全变了模样，但这份相视时的深情却从未改变。 镜头转到了餐桌一角，那本已经有些陈旧的笔记本被翻到了扉页，镜头渐渐渐渐拉近，两人相拥而舞的画面成为了背景，观众们读着 扉页上的文字—— ‘致吾爱诺亚：读给我听，我会回到你身边……’ 一直到散场灯亮起许久以后，琼恩都还没有挪动身子，她擤鼻涕的纸巾已经堆满了膝盖，但琼恩并没有收拾的意思，她还沉浸在观影情绪中无法自拔，用了好几分钟时间才找回冷静，开始整理座位和仪容。 “抱歉。”她鼻音浓重地对哈利说，“我有点太投入了。” 平时总是喜欢抱怨的哈利却没有教训她，反而显得有些尴尬，慌慌张张地应了一声，琼恩觉得有些不对了，她转头看了一眼，忽然笑了起来——哈利手里不知什么时候也握了一张纸巾。 “这么说你还是很喜欢的喽，并不是因为*j才破例来看爱情片的。” “不，我的确是因为她破例来看爱情片，看了以后才发现我很喜欢。” 哈利和琼恩往外走时还在争辩，走到影院门口时，琼恩特地停下来寻找了一下，没看到问卷调查的工作人员，她有些失望——倒不是贪图礼物，她只是想为珍妮弗写几句好话。 不过，看到几乎都是双眼通红的观众，以及人流行进间对剧情的讨论，琼恩的心也安顿了下来：看来，那些影评家的口碑和大众的观后感是很一致的，对于《恋恋笔记本》，都是十分好评。观众的口碑、imdb评分不会是太大的问题，希望票房也能会很不错，这样她也能看到更多的珍妮弗作品。 “瑞恩太迷人了，我已经成了他的粉丝……当然，珍妮弗也非常漂亮，但最重要的是这个故事真的很不错，我还想忍着不哭，可最后实在是没忍住。”这明显是冲着珍妮弗来看的女性观众。 “真的和影评里夸得一样好，今晚的票没白买……”这是闲着无聊来看午夜场的学生情侣。 “真是太感人了，凯文，我们一定要买dvd收藏。当然，对原著有些改动，但我觉得这样拍更精简合理……”这是拉着丈夫来看的原著粉丝。 午夜场的观众群里，冲着瑞恩.高斯林来看的人群寥寥无几，虽然之前的预告片宣传中，他的长相为他吸引了一些关注度，但这些好感观众肯定不会来看午夜场，她们更多的还是会选择时段更正常的场次。再加上《恋恋笔记本》的原著销量也没有多么热火，所以可以说午夜场就是珍妮票房号召力最直接的体现。 也因为这一点，再加上自己的确不知道《恋恋笔记本》的票房会是个什么区间，大规模上映的这个晚上，珍妮也有 些失眠了，直到晚上三点多才睡着，第二天早上不到七点就醒了，而且焦虑得做什么事都无法静下心来。——虽然能肯定不会扑街，影评也都是满口赞扬，几乎没有差评，但她现在已经不是瑞秋.麦克亚当斯当时的身份地位了，有《加勒比海盗》在前，市场对于她的号召力肯定是有个预期在，可能原版本影片第一天票房有个五百多万就算是惊喜，但对她来说，五百多万的成绩就有些不够看。比起并非主担，而且确定会爆的《加勒比海盗》，现在她的压力的确要大得多。 吃过极早的早饭，试着运动了一下，但因为睡眠不佳有些眩晕，珍妮索性也放弃了分散注意力的想法，而是打开电脑，第一万次地阅读起了影评博客，以及她的粉丝们扫描放上论坛的报纸影评，当然也去看了看论坛上的粉丝repo，不过并没有太当真——会狂热到去看午夜场的粉丝，不可能从她口中听到多少不好的，就算《笔记本》是绝世烂片，这种忠实粉丝都能说出七八个好来。 不过，起码到现在为止，权威影评人给予《恋恋笔记本》的评价都很正面，罗杰.艾伯特在他的专栏里对《笔记本》给出了两个大拇指的评分，而且盛赞珍妮弗和瑞恩的演技，“这部影片并没有炫耀导演的叙事技巧，没有让人眼花缭乱的镜头运用，一切都很平和、朴素，突出了影片的主题：真挚、纯粹的爱情。这是最本能的吸引，没有任何理由，也不需要解释和说服，当你看到珍妮弗.杰弗森和瑞恩.高斯林的表演，就会自然而然地为他们倾倒，进入诺亚和艾丽的世界，为他们悲喜交加，流下感动的泪水。它清新、自然，就像是夏日的一杯柠檬水，散发着让人怀念的回忆味道，瑞恩.高斯林是今年最让人惊喜的新人面孔，他的表演出色无比，堪堪跟上了珍妮弗.杰弗森的脚步。至于珍妮弗.杰弗森，她给我们带来了一个完全不同的角色，用与伊丽莎白截然不同的微表情和小动作，在最短的时间内塑造出了一个让人喜爱、真挚的角色形象。” 肯尼斯.图兰也称赞这部影片‘虽然构造简单，情节可以说是有些俗套，但两位主演精湛的表演让人眼前一亮，他们为这个简单的故事注入了炫目的光彩，艾丽开车流泪的场景可以列入今年的50佳。’ 《帝国》的阿兰.莫里森说，‘我在烂番茄上投出了一个新鲜，虽尼克.卡萨维茨没有表现出让人眼前一亮的天赋，但他有足够的耐心把一个故事说得浪漫唯美，这正是很多爱情影片所缺乏的素质。两位演员是最大的惊喜，是瑞恩.高斯林还是珍妮弗.杰弗森更好？说 不出，但我可以肯定的是，瑞恩也许还需要1到2部影片来证明自己，但珍妮弗已经证明了自己能够驾驭多种角色，她的未来前途无量。’ 这些影评家也都认为这是合适的夏日电影，在竞争激烈的暑期档中会有自己的一席之地。由于它是当周上映唯一的爱情片，主要竞争对手《华氏911》、《小姐好白》和《疯狂躲避球》都不含爱情元素，预期爱情片受众会自然集中到《恋恋笔记本》中，所以票房数据公司给出的预测是首日票房在六百万上下，首周一千八百万左右——这对于一部爱情片来说已经算是很乐观的估计了，要知道《恋恋笔记本》最后的制作成本也只有三千万左右，宣发攻势也并不太热烈，除了珍妮弗.杰弗森上了一轮节目宣传以外，在电视上甚至没看到过几次《恋恋笔记本》的预告片，这都是宣发经费紧缺的表现，和《初恋50次》那样七千多万投资的大手笔投入，期待大数字回报的项目比，它的票房压力要小很多，如果首周有一千八百万的话，基本就可以肯定能够确保回本，并且盈利。 六百万是个能让她满意的数字吗？珍妮也不知道，从理智上来说，她知道六百万是个能让所有人都满意的数字，但就感性上来说……六百万总让她有些无法甘心——因为《初恋50次》的首日票房是一千万。 当然，票房数字不能这么比，如果电影的精彩程度决定了票房的话，她可以直接认定《笔记本》会比《50次》更卖座，但很可惜，市场规律不是这样运作的，影片本身的类型、营销，甚至是演员的名气，都可能会造成票房和质量的不对等，《芝加哥》论质量比《初恋50次》不知要高出多少，卡司、深度和拍摄手法都把《初恋50次》甩到了英里以外，可如果不是因为拿了奥斯卡，票房有个逆跌期，多收了四千多万，国内票房大概也就和《初恋50次》差不多，都在一亿两三千万左右，这又去哪里说理？ 即使珍妮可以自信地说自己在片中的表现要比贝尔在《50次》中更出彩，这是个很好的故事，可以说做到了类型片的极致，任何一个同时看过两部电影的人都能说得出哪一部是杰作，哪一个角色更精彩。但她也不能要求《恋恋笔记本》能和《初恋50次》比首日，而且还寄托一定要赢的期望，这根本是两部等级完全不一致的作品，宣发的待遇都截然不同，这么要求对《恋恋笔记本》并不公平。 但…… 好吧，她承认她浅薄了，就算能在口碑和影评上踩下贝尔，她也不满足，她和贝尔之间的moun ting大战不可能因为她在口碑、影评上取胜而告终，如果最终票房数字有所不如的话，就算投资回报率她赢了，贝尔还是一样会有话柄的。这女人相当难缠，绝不是黛德丽那样容易解决的敌人。她可以按切萨雷的忠告，在大部分时间都不让贝尔的比较影响到她前进的步伐，但在现在这个心防脆弱的时刻，珍妮那种以牙还牙的性格又有点露头，换句话说，她‘着相’了。 但，《初恋50次》首日一千万，首周四千万，虽然次周跳水，但这个首周和最终的国内一亿两千万票房都是个很亮眼的数字，确实也不是那么好压过去的。不然贝尔也不会凭借这个片子再度走红，成为了今年的话题人物。 又刷开了imdb的页面，看了下《恋恋笔记本》的评分，由于评分人数不多，分数现在还维持在8.9的高位，看来看过午夜场又会马上评分的观众对《笔记本》都很满意。——珍妮又去《初恋50次》的页面看了看，盯着那6.8的评分沉思了一会，心不在焉地思忖着切萨雷的感想：如果《恋恋笔记本》能给她带来比六百万更多的片酬，比《初恋50次》更高的投资回报率和更好的影评，以及更好的imdb、烂番茄分数，不知道他会不会试着开始相信她的直觉论，又或者他还是会固执地认为如果她去演《初恋50次》，这部影片的很多数据都会更好。 刺耳的电话铃声忽然划破了晨间寂静的空气，珍妮看了手机屏幕一眼，想也不想地接了起来。“切萨雷，告诉我你拿到了午夜场票房。” “当然。”切萨雷在电话那头说，“初步统计结果已经出来了，《恋恋笔记本》的午夜场票房是——” 作者有话要说： 注：这里关于50次的票房基本都是真实的，笔记本的情节做了一些微调。 ☆、第九十五章 票房小奇迹 “首日报收九百万，次日周六报收一千一百万，周日报收一千万……首周三千万？爱情文艺片什么时候这么赚了？”大卫.弗兰克用质疑的语气说，但他脸上却是禁不住出现了大大的笑容，“这女孩让《恶魔穿着prada》的压力一下就变得很大。” “公司方面已经在问需不需要提高预算了。”温迪.芬纳曼打趣地说，“我说，如果你们还想要在第一周收回全部成本的话，那么就最好不要，如果你们认为可以慢慢来，那么谁都不会嫌预算太多。” 两个人相视一笑，都是丝毫不掩饰自己的欣然：对于一个正在制作中的项目来说，最好的消息当然就是担票房的女主演体现了自己的超强吸金能力，这会让他们对接下来的制作过程信心十足。 “如果能把瑞恩拉来演内特，你觉得如何？”大卫已经把脑筋动到了‘借东风’上，《prada》现在正在选角阶段，除了在珍妮弗的坚持下，定了艾米丽.布朗特作为艾米丽的演员以外，别的演员都还在遴选中。“不能不承认，这男孩一样是潜力非凡。” “这不太可能，”温迪摇了摇头，“瑞恩现在已经人气急升了，他的报价足足翻了十倍，同类型影片已经到达近四百万，你知道我们没有这么多预算，而且内特也不是男主角，可能吸引不了他。” “太可惜了。”大卫感慨了一句，但语气还算轻松，因为他也知道这不太可能，业界有个不成文的规矩：通常来说，大卖电影的主角组短期内不会在别的影片中合作，如果是系列电影，尤其如此。这有个银幕形象定型的问题在，而且大片厂也不喜欢同行借走他们的风头。 当然，这并不是铁律，如果影片足够好，也会有影星放下顾虑，但内特这个角色显然不足以让瑞恩.高斯林这么做。“有他和珍妮弗一起出演的话，《prada》即使是大烂片，也起码能保证一千五百万的票房——珍妮弗负责里头的一千万，瑞恩负责五百万。” 这是在给瑞恩的市场价值下定论了，温迪笑着说，“给他一段时间，我相信他会有更好的表现的——不过我听说这个男孩个性很特别，他似乎对主流影片并没有太大的兴趣。似乎狮门已经对他抛出橄榄枝，想让他主演明年的大制作，但他拒绝了。” “谣言吧。”大卫不以为然，这一行的消息总是传来传去，不知真假。除了当事人双方以外，在没有确切消息对外发布之前，谁也不能说自己知道真相。“《恋恋笔记本》上映才三天，狮门的人动作不可 能有那么快的。” 温迪笑着说，“是吗，我倒觉得有呢——一个确定的消息，环球昨天联系珍妮弗了，他们想签一份打包合约，用30/10的价钱买下她的两部片约，其中一部确定是爱情电影，如果我没猜错的话，应该是南茜有意在做的《恋爱假期》，保证和a-list男演员对戏，另一部可以随她在环球的大制作里优先挑选。” 她说的南茜是南茜.迈耶斯，知名爱情片导演，和温迪是好友关系，所以她的消息应该来说是相当准确的，大卫也有些咋舌，“这等于是15/10的价钱了，这个开价可不低啊。” 20/20，已经是很久以前的事了，即使是很久以前，能拿到20/20的女演员也不多见，15/10对于女演员来说，几乎已经是a-list的待遇。 “就目前的票房走势来说，她值得这个价。”温迪简练地说，“现在已经是周三了，周一、周二都能维持四五百万的票房，到下个周一，累计票房如果可以触到六千万，等于说这个项目已经开始盈利，而这还只是国内，《加勒比海盗》让她有广泛的国际知名度，这影片在海外的票房不可能太差，按照这个趋势的话，最后下映时全球票房能达到三亿我都不会太奇怪。” 两人禁不住交换了一个略带喜色的眼神：他们都是做女性、爱情题材领域的专业人士，当然知道全球三亿对于爱情片来说也是小小的票房奇迹了，后续dvd的收益就算全折进去和分成相抵，最后新线实拿三亿，对三千万的投资来说也是相当于十倍的投资回报。即使是《加勒比海盗》，如果不算其对游乐项目的拉动作用，也不敢说最后能让迪士尼实拿了十四亿的现金。 虽然瑞恩的表现很亮眼，但从影评来说，珍妮弗的表现要比他更棒一些，瑞恩的表演很精湛，而珍妮弗毫无痕迹、浑然天成的转型已经被称为是神迹了——当然，这是网络影评博客的肉麻吹捧，但她在《恋恋笔记本》中体现出来的清新、自然的演技，以及和之前角色相比180度大转弯的转型，也让业界对于她的演技有了很高的评价，这一点却是实实在在的。 演技被肯定，长得漂亮，人气十足高，一直是街拍、八卦杂志的话题人物，时尚界的宠儿，2004年度家长最喜欢的明星排名第二，手里有《加勒比海盗》和《恋恋笔记本》这两个票房小奇迹…… 大卫摇摇头，情真意切地感慨了一句，“上帝啊，这女孩现在就是个金矿。” “哦，她来了。 ”温迪扬起手，“金矿女孩，我们在这。” 珍妮弗露出亮眼的微笑，绕过岩石堆走到后门廊上，找了个阴影中的位置坐下，“抱歉，路上有些塞车。” “在马里布就是这点讨人厌。”大卫说，这是他位于马里布的海滨豪宅。“去赴城里的约会总是得迟到——你到得还算快，梅丽尔、艾丽（编剧）都还没到呢。” 这是《prada》主创组的第一次碰头会，地点选在了大卫的房子里，这是很常见的现象，有很多项目早期的制作会议都是在这样轻松的氛围下举行的。 温迪给珍妮弗倒了杯水——这是她的习惯。“我们正在谈论你——不过我想我们绝不是这城里唯一一对谈论你的制作人和导演，宝贝，你现在简直炙手可热。” “谢谢你，亲爱的。”珍妮弗接过了水杯，看得出，她的心情很不错，这也是理所当然。“说到这事儿，我先把邀请函给你们，之后新线预计要办个庆功派对，如果时间方便的话，你们可以来一起热闹热闹。” 这种庆功派对是和片商交际的大好机会，再说也是给珍妮弗捧场，两个业界人士当然不会回绝。温迪笑着念起了邀请函上的字眼，“北美票房破亿庆祝会，看来新线对《笔记本》信心十足啊。” “从现在的口碑和走势来看，破亿应该只是个时间问题。”珍妮弗说，“不过这的确是个意外，不论是新线还是我，都没想到《笔记本》会取得这么好的成绩，我认为这并不全是影片质量的关系——当然那也是部好电影，但也是因为市场对爱情片有些饥.渴，所以才能一炮打响。” “哦？”温迪倒是来了兴致，她笑着调侃，“看来你是真的想当制作人了，亲爱的。那你能分析一下《笔记本》取得这么好成绩的原因吗？顺便一提，我也很想知道你为什么会接下《笔记本》，你是原著的粉丝吗？” 由于她是投资商，大梦电影是制作商之一，珍妮也挂了一个执行制作人的名头，不过很多主演明星都会挂执行制作人，其实也就是挂名而已，未必会真的做制片的工作，但珍妮之前却是指定了艾米丽.布朗特出演女三号或女四号艾米丽，有点插手人员组成的趋势，所以温迪现在问这句话也有点考校的意思。——这些市场分析的工作也是制片人的基本功。 虽然‘直觉论’很不靠谱，珍妮几乎有几次后悔选择它做自己的武器，但她也没法回头，再者之所以选择‘直觉论’肯定是有原因的，以她极度繁忙的日程，珍妮几乎 没有可能自我进修，修成切萨雷那样用数据砸人的实证派，既然如此，‘直觉论’也就是她唯一的选择了。 “我是个很看重直觉的人，”她笑着说，尽可能地模仿着切萨雷的做派，仿佛对自己的话有强烈的信心，“之所以会选《恋恋笔记本》出演，其实就是因为我看到剧本的那一刻，有种强烈的直觉，这会是一个成功的项目。市场对这样纯净、纯粹的影片很饥渴，这几年的电影都把爱情和太多复杂的噱头绑定在一起了，但事实上，爱情片也许并不需要这些卖点，只需要男女主角真情实感的互动与恰当的故事，观众一直在忍受着不对胃口的蛋糕，而《恋恋笔记本》就是爽口的柠檬水，虽然它没什么深度，只是贩卖感动，但我感觉它的成绩会非常不错。” 她耸了耸肩，“当然，我们谁也没想到它会这么不错，我想我们都低估了市场对于真情、感动类电影的饥渴，还有在预测票房的时候，低估了我对青少年女生的吸引力。她们和她们的男朋友、bff，充塞了暑假的电影院，而我的脸对于她们还是很有吸引力的。” 出乎她意料的是，这一次，她的‘直觉论’在温迪和大卫跟前反而是完全没有遇到什么质疑，温迪反而是赞同地点了点头，“对于一个制作人来说，直觉是不可或缺的天赋，你必须在成千上万个富有诱惑力，看起来很有盈利可能的点子里挑选出那么一个来付诸实行，整个影片的制作过程都充满了选择，每一个选择都可能攸关影片生死，在很多时候，你只能相信直觉。” 对于她给出的两个原因，温迪也没有反对，只是笑着说，“说得非常好，很多时候电影市场的供需关系的确并不平衡，观众只知道他们不想看什么，但直到看到想看的电影时，观众才会知道他们想要什么。不过也许你还低估了瑞恩的人气，虽然初期的票房是由你带来的，但如果《笔记本》能破亿甚至是破两亿的话，瑞恩的作用肯定也不容小觑，毕竟他在imdb和各大搜索引擎的排名已经把你给压了下去。” “嗯。”珍妮点了点头，自嘲地笑道，“新人效应，现在我明白约翰尼去年的心情了。” 温迪和大卫都笑了起来，大卫评论道，“这也是因为诺亚这个角色更加讨喜，观众总是喜欢爱得更深的角色，相对来说，艾丽这个角色的确不太出戏，也就不容易聚集人气——但安迪就不一样了，演好安迪，我保证你会多出一堆很有购买力的粉丝。” 对大卫的话，珍妮是很赞同的，自己也是有所感觉——《恋恋笔记本》 就是属于‘红片不红人’类型的片子，虽然它本身票房开局妖孽，走势逆天，也让瑞恩这个新人一飞冲天，但珍妮的一些搜索数据这几天反而并没有《加勒比海盗》以后那样狂飙式的上涨，涨幅只能说是平稳，换句话说，就是这个片子不是很吸粉。可能让她和瑞恩的公众认知度都达到了80分，但由于她本身有75分的基础，一些知道她的人，在看过这个片子以后并没有兴趣去了解她的最新动态，所以她的搜索指数上涨得就没有瑞恩那样的明显。 当然，这也是很正常的事，《恋恋笔记本》贩卖的是感动，人们去看这个片子就是为了哭，为了感动，哭完了感动完了，眼泪一抹该干嘛干嘛，你珍妮弗演得就算再好，艾丽角色限制在那里，也不可能给他们带来震撼性的感受。再天才的演员也都要受到角色的限制，更何况珍妮的共情金手指只是让她可以成为艾丽，而不能顷刻间让艾丽变得非常迷人。是啊，她演的艾丽是很生动，很真实，但人们对于‘艾丽’没有太大的兴趣和崇拜的冲动，甚至因为艾丽本身性格的平淡，都不会觉得珍妮演得非常好，而这也是金手指无法解决的问题。 事实上，《加勒比海盗》可能也是‘红片不红人’类型的影片，伊丽莎白并不是剧情的重点，虽然珍妮硬是分了杰克船长的一些魅力点，但剧情给予她的发挥空间也不能说非常大，到目前为止，她还没有接过‘红人不红片’、‘红人又红片’的影片，至于音乐剧倒是接了《芝加哥》，洛克希这个角色在出戏这一点上，秒杀了伊丽莎白、艾丽甚至是华妮塔。 这也是为什么大牌会自降片酬出演一些文艺片了，甚至有的还倒贴投资，即使是金字塔顶层的大人物，想要遇到一个合适的，能够让她们有‘红人又红片’希望的剧本也不容易。珍妮现在也是渐渐理解了他们的心态，她现在的心情又是发生了改变——虽然随着《恋恋笔记本》的热映，她的话语权似乎有所上升，但她已经不准备再重启《prada》剧本改编思路的争论。 毕竟，如果按照原片的思路走，安迪这角色也不出戏，也没有多少发挥的空间，无非就是又一个花瓶，那就有点没意思了，尤其同片还有两个魅力值那么高的角色，虽然不是说以金手指为傲，但是看到梅丽尔和艾米丽能演绎那么一个个魅力四射的角色，而她只能演绎平面化的安迪，珍妮还是会感到不甘。——在《恋恋笔记本》确定能收回一千万的片酬以后，珍妮的经济压力减轻了不少，也不再那么迫切地需要证明自己的眼光，投资人的心态顿时被削弱，‘艺术 家’的一面开始占上风了。 这几天，她一直能感觉到心里骚动而空虚的情绪，不能不说，她开始想念‘洛克希’了，虽然塑造这么一个角色她下了极大的苦功，比演绎艾丽辛苦了不知多少倍，但‘洛克希’给她带来的赞誉和满足感，却也是‘艾丽’所不能给予她的。即使，即使‘艾丽’给了她千万级别的报酬也一样，她发现有些东西，还真不能拿金钱来衡量它的价值。 挑起新一轮争论，努力获胜-推动《prada》回到原有轨迹-屠杀票房，证明吸金能力-在制霸好莱坞的路上又走一步-距离回家又近了一步 安于现状-进行冒险-《prada》可能比原来表现更好，也可能扑街得一塌糊涂-如果输了，在制霸好莱坞的路上回退好几步-也许就错过了回家的最好节奏 ……在两个可能性上衡量了一下，珍妮闭了闭眼，在心中轻轻地对那个面目都已经有些模糊的小男孩说了声‘对不起’，这才露出笑容，自然地接上了大卫的话，“是的，我认为改编后的安迪是个很容易出彩的角色，初稿里有几场内心戏，老实说我非常期待。我听说今天艾丽会带成稿来——这个剧本阅读会应该会很有趣。” 虽然她没有把挣扎表现出来，但下定决心后，对新剧本热情增加，这个改变可能还是让温迪有所察觉，她欣慰地看了珍妮一眼，笑着说道，“如果你是演《恋恋笔记本》出道的话，说不定我会用你提出的那个b方案（原有轨迹思路）。这个a方案的安迪对演技有一定要求，如果换了人来演，效果可能会非常差，直接造成安迪被米兰达压戏，到时候口碑和票房都要双输了。不过我和大卫都对你信心十足——这个安迪应该起码不会比洛克希更难。一会的剧本阅读会上，如果你有什么疑问就提出来，塑造安迪和米兰达是这个剧组共同的工作。” 珍妮看着大卫和温迪脸上那深具信心的表情，这一回倒是货真价实的苦笑起来了，她真诚地说，“其实我认为，安迪应该是我遇到过最有挑战性的角色，她一点也不比洛克希简单，说她是我从影以来最难啃的骨头（hardestnuttocrack）也不为过……” 作者有话要说：注：《恋恋笔记本》票房有上调很多哈，主要是因为珍妮有一定国际性名气了，票房号召力肯定和新人不一样的 ☆、第九十六章 HollywoodLifestyle 在首周末斩获三千万，力压《华氏911》拿到了当周周末冠军以后，《恋恋笔记本》在第二周的票房表现也非常亮眼，在周一到周四的工作日中都维持着平稳的四百万到五百万的数据，第二周周末拿到了两千一百万的高票房，这个跌幅对于爱情片来说已经非常健康，再加上imdb上评分基本稳定在了8.2这个区间，也足以证明观众口碑非常良好——新线并不是迪士尼，那么注重观众反馈调查，所以相关方面只能从imdb上做一些粗略的数据分析。 一般来说，imdb分数能上到8，就说明这部片能取得大部分观众的喜欢，甚至说是类型经典也不为过，而合格的商业片也能拿到7-7.5的分数，虽然随着观众人数的增多，《恋恋笔记本》未必能稳在8.2，但也不会掉太多，最后能维持在8这个分数上的话，就说明票房跌幅会比较缓慢，这对最终的北美累计票房和海外票房是很好的信号。业界普遍的看法是，新线今年真的非常走运，他们算是捡到宝了。 这也是电影业界吸引人的地方，新线投入《恋恋笔记本》的数千万美元，在一年后就可以保证回款并有接近50%的盈利，而且还带来了细水长流的dvd以及转播权获利，在实业领域，这样的投资回报率以及回报速度已经非常罕见了。如果把《恋恋笔记本》当作一个项目看待，那么珍妮弗.杰弗森现在就是行内人人瞩目的项目经理，她慧眼独具，从剧本库中挑中了这个方案的故事已经广为流传，甚至是3/10的分成也被当成了她商业头脑的体现。——如果她要五百万、六百万，那么这个项目可能就无法往前推进了，在当时的情况下，能有自降片酬用分成来抵的勇气，也说明了珍妮弗团队眼光的老道和果断。 如果说《加勒比海盗》只是让她成为了业界人人称羡的幸运儿，让她第一次揽到了全国范围的人气，那么《恋恋笔记本》就等于是证明了她人气的变现能力，能凭着自己撑起全球范围内2-3亿票房的影星，在哪里都算是大人物了，很多从前根本不把她列入考虑范围内的项目，现在也对她抛来了橄榄枝——甚至是在《加勒比海盗》之后，珍妮都还没有接到过真正有分量的大导演、大明星的试镜邀约，可《恋恋笔记本》以后，一切就不一样了。 “彼得.杰克逊的《金刚》，威尔.史密斯的《全民情敌》。”切萨雷把一个文件夹递给了珍妮，“还有一个浪漫喜剧《婚礼傲客》，这个可以不需要试镜，简短见一面也许就能定下来，另外，福克斯提出的打包合约里，除了南茜导演 的《恋爱假期》以外，他们希望把第二部影片定为《神奇四侠》。” 《金刚》和《全民情敌》当然还是需要正规试镜的，能接到这种大作发出的试镜邀请，本身就是对珍妮的一种肯定。毕竟那可是彼得.杰克逊和威尔.史密斯，这两人创造过的票房可不是珍妮能比较的，最重要的是，这两人都被公认为是他们经手项目的keyman，只要威尔.史密斯的电影能取得佳绩，不会有人关心导演是谁，都会把功劳算在威尔.史密斯身上，而彼得也一样，《魔戒》的成功当然也有演员群体的重要作用，但最大的功劳还是要算在他这个导演身上。 这就是成为keyman的重要性，哪怕瑞恩在《恋恋笔记本》里再出彩，他也不可能叫上和珍妮一样的价钱，而作为keyman证明过自己的票房能力以后，这些大作的开价都是千万起——就这还因为是大导演和大明星的项目，本身就有很大吸引力，所以没提分成的事，《婚礼傲客》给开的价钱直接就是15/10，都已经比两个男主欧文.威尔逊和文斯.沃恩要高了，只要她点头，这个项目就是她的，等于是直接用钱把她砸过去演。 而福克斯的打包合约也不能不说是优厚无比，珍妮对于细节当然要比温迪知道得更多：福克斯不但许诺了《恋爱假期》会和a-list男演员配戏，甚至暗示了另一个女主演将是凯特.温丝莱特，这等于说是把珍妮和凯特在江湖地位上等同在了一起——凯特到现在可是拿了三四次奥斯卡提名了，属于又有票房又有提名的当红花旦，女演员中绝对的a-list，这对于珍妮地位上的提升是很有好处的。而现在又多了一个《神奇四侠》，虽然摆明是跟风《蜘蛛侠》的作品，但这也是预定中的票房收割者，而且珍妮的角色隐形女属于担票房的女主演，和《加勒比海盗》中的花瓶角色比，地位上也是提升了不少。 “太多选择了。”以前都是切萨雷让演什么演什么，连《范海辛》都是说推就推，直接把最后选择给她。现在切萨雷不再为她过滤到这一步，珍妮反而有点眼花缭乱，她拿着几个厚厚的文件夹，都不知道该从哪里看起为好。“你的意见呢？” 切萨雷没有直接回答她，而是说道，“你可以先看完这些剧本，我再和你讨论。” 看来之前的那次发疯是真的把他给吓到了……珍妮心里也不知道是什么感觉，有点想弥补吧，又不知道该从何说起，更拿不准这对自己是有利还是不利。她觉得她和切萨雷需要好好谈谈——在《恋恋笔记本》的票 房成功以后，谈谈的时机似乎也渐趋成熟。 “我们该找个时间坐下来好好聊聊了，切萨。”她说，翻开手腕看了看表，又叹了口气，“但不是现在，我得走了，我下午要录个什么节目——晚上庆功会见？” 在上映的第三周周六，《恋恋笔记本》北美票房平稳破亿，要突破一亿两千万（《50次》北美票房）看来也只是时间问题，今晚是新线内部出资举办的庆功会，主要参加人员都是剧组成员和他们的亲朋好友，这种公关意味很淡的活动并不联系媒体，主要还是内部联欢，所以时间上定得就比较随意，昨天破亿，今天就兑现邀请函，要办庆功派对了。 “今晚我就不过去了。”切萨雷说，他的回答让珍妮非常意外——他不会是已经打算把我转给别人了吧，要结束合作关系了吗？——不过好在他很快就注意到了珍妮的表情，又补充了一句，“今晚是我和莉莉安的周年纪念日。” “噢。”珍妮这才松了口气，“好吧，周年快乐——我会在看完剧本后给你回复的。” 她忍住把《金刚》剧本挑出去的冲动，站起身看了看切萨雷，忽然很有叹气的冲动：虽然事实证明，她做了一个很正确的选择，但她依然时常希望时间能够倒转，让她和切萨雷再谈判一遍，她希望自己能有再来一次的机会，这一次，她肯定会尽力表现得好一些。 “所以，你就让玛丽给妮莎打了电话？”克劳迪娅说，“闭眼。” “主要是我没拿到贝尔的电话号码，再说亲自打电话过去，如果她不接的话反而不好。”珍妮闭上眼让克劳迪娅给她上了眼影，“让玛丽给妮莎打个电话就已经足够了，你说呢？” 克劳迪娅吃吃地笑，“没什么差别，即使不打电话，好莱坞就这么大，说不定哪天就在caa巧遇了，到那时候你一样可以欣赏她的脸色。” “嗯，虽然这么说也有道理，但我得在《prada》上映前把这口气出了——越快越好，否则万一《prada》扑街，又该换她得意了。”珍妮务实地分析着。 “别乱说。”克劳迪娅打了她一下，“《prada》怎么可能会失败？如果你抱着这样的想法，那么从一开始就不该接。” 虽然被打得有点疼，但珍妮也没太生气，反而是摸着手背笑了起来，“如果所有人都和你这样想的话，市面上就不会有失败的电影了。不管你多有信心，风险肯定是存在的。” “但在筹备阶段就想 这么多，对于你的摄制工作又有什么益处呢？”克劳迪娅反问，“——不过你的确一点也不像是那些明星，珍，通常来说，任何一个人处在你的位置，都应该认为自己站在世界巅峰，只有你还是和以前一样冷静理智，好像没有任何事能让你激动起来。” 珍妮和克劳迪娅算算也相处了有大半年了，她们俩的关系就像是她和玛丽一样，没有什么可说的故事，都是通过日复一日的单调工作培养着感情。而和机灵、大胆，有进取心的玛丽相比，克劳迪娅的性格要更稳、更绿色一些，有时随口一句话也让人觉得她颇富智慧。珍妮经常说她和乔什是史上最没攻击性的情侣档，说实话，虽然她和乔什是‘情侣’，但和克劳迪娅熟悉了以后，他们在公开场合亲昵的时候，她就从没有担心过克劳迪娅的情绪，因为她就是个很宽容很理智的性格，反而比乔什还要更看得开、放得开。珍妮有时候不禁都觉得自己很幸运，起码她的冒牌男友没有不良习惯，也不会在私下夜夜笙歌，为整个合约带来不测的后果，而这个捆绑而来的真正女友，也是个专业、理智的好人。 “就只是觉得没什么好激动的。”珍妮说，现在她渐渐也会和克劳迪娅说些心底话了。“知道票房数字的那一刻开心吗？这无可否认，肯定是开心的，但是也就是那么一小会儿，接下来你就会意识到，这个数字除了给你的事业会带来很大的帮助以外，对你的生活其实没有多大改变。你生活中的一切几乎都已经被决定好了，这个票房并不能改变什么，你明白我的意思吗？” “某种程度上，是的。”克劳迪娅为她扑了一些蜜粉——因为是内部派对，所以不需要劳动朱利安，克劳迪娅给做个造型就足够了。“你住的房子，开的车，穿的衣服——当然，还有你约会的男人，都是公关策略的结果。钱和票房并不能改变你的私人生活，是吗？” “你忘了还要加上一个我吃的东西——是，你说得挺对的，当然更不如说我就没有多少私人生活可言。”珍妮说，“唯一值得庆幸的是，我知道好莱坞有一大批人和我一样，我猜想这就是所谓的好莱坞lifestyle。” 克劳迪娅笑了一声，“ok，面妆搞定。” 她和珍妮一起从化妆间推门走进了她的更衣室——这是一间比珍妮的卧室都还要更宽敞的屋子，由一间客房改建而成，基本上所有的步入室橱柜都已经被塞得满满当当，克劳迪娅抱歉地说，“我正在做夏秋换季，所以现在这里有点乱。” 珍妮看着长凳上叠 放的一大摞华服，不禁有些肉痛，这些衣服有很多她都只穿过几次，由于是前年的款式，也不可能再穿了——前年她根本没拿赞助，所以这里的衣服都是她自己的钱购置的。“这也是好莱坞lifestyle，是吗？我有时候觉得我们这些人都该去非洲看看，这完全是对资源极大的浪费。” “亲爱的，如果连那批衣服你都觉得心痛，那么今年这一批要淘汰的时候你会怎么想呢？”克劳迪娅说着，拉开了衣柜门，拉出一排小礼服供她选择，“前年那一批常服你还都穿过几次，今年收到的小礼服你很可能连一次也没穿过，就只能淘汰。” 随着她在时尚界地位日高，以及人气的上升，以及茱蒂为她公关的那些排名，诸如2003年最性感的面孔排名第三，2003年最时尚的女星排名第二等等，她收到的赞助也越来越多。虽然晚礼服还没人直接送，但小礼服已经有品牌是直接送来款式让她选穿了，这种礼服一般都是只穿当年一年，时效一过，你退回去品牌都不会要的，因为它们的专柜也会换上新款，所以，这些让白领们心醉神迷却又囊中羞涩的礼服，在过季以后不论是对明星还是对品牌都已经一文不值。从这个角度来说，时装是时效性最强的期货，越是在时尚圈地位高，就越是会对那几块布料的实际价值产生严重的怀疑和错乱。 由于最近在揣摩安迪这个角色，珍妮也很乐于思考这方面的问题，她想了一会才回过神来，一边挑着礼服一边和克劳迪娅闲聊，“你觉得我们搞个慈善义卖怎么样？与其让它占用衣橱的空间，倒不如乘它还值些钱的时候卖掉——啊，你要拿走吗？还有莉莉安，明天记得提醒我给莉莉安打个电话——对了，你今晚完全可以穿这件去派对嘛。” 她拿起一件范思哲的基本款小黑裙给克劳迪娅比划了一下，“这件我当时穿有些宽松，你穿着应该偏紧，但也会很好看的。” “谢谢。”克劳迪娅笑着说，“但我今晚没打算去。” “啊？”珍妮有些吃惊——明星的交际圈其实往往很窄，尤其她不烟不酒作息规律，几乎就没能交上什么朋友，也就是和出入都伴着她的团队成员关系亲密，今晚切萨雷不去也就算了，现在克劳迪娅也不去，她就有点委屈了，“为什么呢？亲爱的，你知道这是剧组内部派对，你也是剧组成员啊。” 克劳迪娅笑了一会，珍妮坚持地望着她，可能是看到糊弄不过去了，她这才说了原因。“乔什说，今晚安娜也会去……” 安娜. 萨菲是乔什的经纪人，也就是这份恋爱合约幕后的推手之一。 “哦。”珍妮不说话了，想想还是有些不甘心，“你是怕她吗？可你现在已经是我的团队了。” “我不怕她。”克劳迪娅帮着珍妮套上了小礼服，“就只是……我不喜欢她。” “这是人之常情。”珍妮评论说。“不过安娜知道你和乔什现在还……吗？” “这对她来说并不重要。”克劳迪娅耸了耸肩，倒是为安娜说了公道话，“只要乔什能遵守合约就行了，其实安娜是个很好的经纪人，是她一手发掘了乔什，把他推上《星战前传2》的主演宝座，在乔什和她签经纪约的时候她就把一切说得很清楚了，如果不是娜塔莉不愿意配合，卢卡斯本来想推动乔什和她在一起的……这个恋爱合约并不是暴君的操纵，是我们选择的结果，我并没有因此很她。” “但？”珍妮来了八卦的兴趣，“事情通常都有个‘但’在的。” 克劳迪娅叹了一口气，用平淡的语气说，“好吧，但我第一次陪乔什去见她的时候，安娜说了一句话让我一直都忘不了。” “她说了什么？”珍妮问。 “她说如果乔什要签约的话，就得和我分手。”克劳迪娅轻声说，“乔什当然不愿意，安娜又说，不分手可以，但我们的关系在乔什成为大人物以前都不能曝光，因为我对他来说太丑了。” 她的姿色的确比较平凡，但也远远说不上丑，珍妮看着克劳迪娅，克劳迪娅耸了耸肩，“她说市场永远也不会接受当红男星和一个平凡普通的化妆师谈恋爱，这对乔什的形象塑造非常不利，乔什很生气，站起来要走。而我知道她代表的是《星战前传2》、是《x战警》、《加勒比海盗》的试镜机会。一个平庸的经纪人永远也没法拿到这些试镜，而乔什为了维护我的尊严要把这些机会拒之门外。” 对一个女人来说，没有比这更甜蜜的事，也没有比这更重的心理负担了，珍妮完全理解了克劳迪娅的心态，如果因为她，乔什在事业上失去了突破的机会，她自己都不能原谅自己。“所以你咽下了这口气？” “是啊，我拉住了乔什，我想要他成名，他是个优秀的演员，值得这个机会。”克劳迪娅耸了耸肩，“再说，只要我们是真心相爱，这些又有什么大不了的呢？好莱坞有那么多漂亮女孩愿意和明星一夜偷欢，她们才不会在乎乔什有没有女友，不管我们公不公开，我的安全感都不会很高。” 她的语气里没有怨恨，但也说不上多甜蜜，就像是在叙述一个无奈的事实。“所以我咽下了这口气，我和乔什说安娜的要求很正常，说我也不希望被媒体打扰，成为公众人物……所以，乔什成名，接下了《星战前传》和《加勒比海盗》，明年他要领衔主演八千万级别的动作片，所以我们幸运地遇到了你——真的，珍妮，你是个很好很好的人。” “但是我到今天都不愿意再见到安娜，我忘不了她说的那句话，‘she’stoouglyforyou’。在那天以前，我一直是个很自信的女孩，我知道我长得很平凡，但从没有怀疑过我是不是就不配去得到爱……你知道吗，最糟的是，她甚至是微笑着说出来的，好像根本也不觉得那很伤人，好像那是个人尽皆知的事实，不论我还是乔什都早就应该意识到这一点。” 克劳迪娅又耸了耸肩，用平静的语气说道，“但我并不恨她，后来随着乔什变得越来越有名，我也越来越了解安娜，我觉得她并不是个残忍的人，事实上她人其实还不错，她只是真的认为我对乔什来说太丑了。” 她用手打了个圈圈，好像要把一室的华服都圈起来，“她的想法和这成百上千件昂贵的一次性衣服一样，都是hollywoodlifestyle的一部分，安娜只是在指出事实，在好莱坞，我对乔什来说的确太丑了。我只是……我只是不需要被反复提醒这一点，所以我总是很回避见她。” 珍妮有点不知道说什么好，她犹豫着说，“你知道，如果不是我已经穿上了礼服，我想我会拥抱你的——” 克劳迪娅扑哧一声笑了出来，“典型！太典型的好莱坞谈话了。” “好吧。”珍妮说，张开双手向她走过去，克劳迪娅连忙说，“不要，不要给我增加工作量。” “ok，”珍妮摊了摊手，靠着衣柜说，“那……我的守贞戒指是假的。” 克劳迪娅有些诧异，但很快反应过来：这是一个秘密换一个秘密。 “猜到了。”她笑了起来，“就没相信过。” 本来沉重的气氛又轻松了许多，珍妮和克劳迪娅相视一笑，感觉彼此多了一分亲近感，她按下了电动鞋柜的开关，“现在来选鞋子吧，穿哪一双好呢？” “这一双？”克劳迪娅拎下了一双红底鞋。 “希望不要太磨脚……”珍妮叹了口气，“他们家的鞋和我的脚型总是有点微妙的不合。” 选好高跟鞋以后，还要选的当然是首饰，珍妮输入密码打开展示柜，“哈，终于有了一样在好莱坞没那么容易过气的东西了——珠宝。” 克劳迪娅为她挑选了一对珍珠耳环，“今晚就佩戴这对好了，卡地亚的himalia，最经典的选择不是吗？” “嗯——哼。”珍妮说，她侧头对着穿衣镜戴上了一只，但伸手去拿另一只时，手机却在化妆间里响了起来。 但凡是明星，很少只有一个电话，珍妮也不例外，现在响着的这个手机是她的团队和朋友才能拿到的号码，她连忙跑出去接，“莉儿？怎么现在找我，我以为你正和切萨过周年纪念日呢。” 电话那头传来了一阵细碎的响动，就在珍妮以为莉莉安是误按电话的前一秒，电话那头传来了莉莉安鼻音浓重的声音，“事情出了点变化，我在去机场的路上……” “怎么了？”珍妮吓了一跳，“是有谁出事了吗？” “不是，”莉莉安的声音几乎是破碎的，“哦，上帝啊，不是，只是……只是我不知道该怎么和切萨说，天啊，我不知道该怎么办。” “你在开车吗？”珍妮已经很警觉了，她冲拿着手包和另一只耳环出来的克劳迪娅摆了摆手，“莉莉安，你在哭吗？如果你在哭，找个地方靠边停车。” “我没在开车。”莉莉安啜泣了起来，“噢，珍妮，我没在开车，我在出租车里。我……我……” 她醒了醒鼻子，这才勉强正常地说，“我打来是想问你，你能给我买张机票吗？我身上只有一些零钱——我好像把钱包落在医院了。” “没问题，那你有钱付车费吗？我让玛丽现在开车去机场找你好吗？”珍妮问，“莉儿，别那么激动，告诉我出什么事了？” “是切萨，”莉莉安又哭了起来，“我早上发现……我早上发现他今晚要向我求婚。” ☆、第九十七章 高成长性 当珍妮离开派对场地的时候，她放松地发现并没有多少狗仔队跟上来——虽然因为《恋恋笔记本》的热映，跟着她的狗仔队数量有了暂时性的冲高，但这一行的从业者大多数都是已经熟悉了珍妮弗.杰弗森的风格，虽然她关注度高，但这女孩过的是一种很沉闷的生活，她晚上几乎都不出门，和她男朋友一样，都是好莱坞罕见的居家型。如果现在是白天，那么会有几个狗仔队留下来等她，指望着能跟她到附近拍点她逛街、进出商场、喝咖啡的街拍，但现在是晚上，大部分人都知道她会直接回家，而那里除了车屁股以外什么都拍不到，所以狗仔队们多数都是等着瑞恩.高斯林和他的女友桑德拉.布洛克，这样他们拍到什么的机会更大。 “别回家，玛丽。”她对玛丽说，“我们去莉儿的医院，然后你把她的车开回我们家，我还有个地方要去。” 玛丽是先去机场送钱，然后再回来接她的，所以对于发生了什么事大概也是心里有数，她点了点头，“莉莉安没事吧？——我挺喜欢她的。” “应该没太大问题，”珍妮故作轻松地说，“怎么你完全不担心切萨吗？” “在她和维杰里先生之间？”玛丽扮了个鬼脸，“我觉得应该担心的是莉莉安有没有被维杰里先生吃掉，而不是别的什么——他们没事吧？问题很严重吗？” “别八卦了。”珍妮好气又好笑地说，她瞪了玛丽一眼——对方乘着红灯，正回过头来对她露出关切的表情，眨巴着大眼睛，一副纯洁的关心样子。“好好开车吧。” 在医院和玛丽分别上了两辆车，珍妮冲对方挥手道了再见，便把车子开向了莉莉安和切萨雷的社区。现在时间已经不早，城里不再堵车，她很快就到达了目的地——看到房子里还亮着灯，她也是松了口气。 “我可以进来吗？切萨？”她在莉莉安让她带回来的一些杂物里找了找，拿出钥匙把门给打开了。“切萨，你在家吗？” 让人尴尬的事实是，起居室里还有一些没来得及收拾完的遗迹，两排蜡烛从门口一路排到了餐厅，还有一根没被吹灭。珍妮小心地把它拿起来吹了一口气，“切萨？” 她在二楼的主人卧室里找到了切萨雷，屋里只亮着一盏小灯，配合装潢，光影效果非常温馨，只是气氛就不是那么回事了，一个人影正忙碌地在步入式衣柜和主卧室之间来往，收拾着自己的衣物，床上摊开了一个大大的行李箱，已经装了半满。 “啊，是你。” 切萨雷看起来还是非常镇定，好像珍妮出现在这里丝毫也没有什么可奇怪的。“有事吗？” “莉莉安让我把一些东西送回来，”珍妮尴尬地说，“呃，她还需要我把她的护照寄过去纽约。” “噢。”切萨雷指了指床头柜，“她需要的东西应该都在那里，你可以把整个盒子拿走。” “嗯。”珍妮简短地说，她咳嗽了一声，小心翼翼地从切萨雷身边挤了过去，“麻烦让一让……” 她打开床头柜的盒子看了下，里面真的装的都是莉莉安会需要的东西，她的护照、支票簿还有一些重要的文件、证书都在里头。珍妮干脆就和切萨雷说的一样，把整个盒子都拿了出来，“借过，借过。” 切萨雷让开通道，又把床头柜上的一个相片框放到了盒盖上，“这是她很珍视的照片，我想你应该一起寄去给她。” 这是一张莉莉和父母的合影，照片里的三个人都笑得很开心，切萨雷的眼神在照片上顿了一下，才把它递给珍妮。 “好。”珍妮今晚惜语如金。 切萨雷又背过身去收拾行李，“她现在到纽约了吗？工作怎么办？” 莉莉安应该没有联系切萨雷，珍妮感觉她就是逃回纽约的，她甚至不敢让珍妮到机场去送她，就怕她引起狗仔队的注意，让她被拍到，这样切萨雷就知道她要飞回纽约了。——虽然她觉得这个逻辑很神经，但也说明了莉莉安现在压根都不敢面对切萨雷，而事实也证明切萨雷并不需要太多证据，就能猜到她现在肯定是飞回家去躲起来了。 “应该还有几小时的航程，工作她今天已经请了长假——她本来想辞职的，但院长没有允许。”珍妮说，她干脆免去了切萨雷猜测的过程。“所以——是的，她今早发现了你的戒指盒，是的，她崩溃了，她觉得她不可能答应你的求婚，具体过程我也不清楚，但我猜她是下午做的决定，傍晚我出发去派对的时候刚好接到了她的电话。” 切萨雷抱着手听完了她的话，然后嗯了一声，转过身去开始打包他的衬衣。 “你打算住到哪里去？”珍妮问，“莉莉安说你可以在这里一直住下去……” 她看了看切萨雷的脸色，明智地吞掉了接下来的话，“不过，咳嗯，你知道，如果你需要去处的话，我那里有好几个空房间。” “我已经在四季酒店定了房间。”切萨雷说，“但还是谢谢你的好意。” “ 那华盛顿怎么办？酒店总是不方便养狗狗的。”珍妮问。 切萨雷动作一顿，珍妮补充说，“莉莉安没和我说起狗狗，我猜你们可以商量决定——在此期间，你可以把它寄养在我家，我们家有钟点工能照顾它。” “那就谢谢你了。”切萨雷把一叠白衬衫放进行李箱，“我想她这几天不会接我的电话，所以只能托你转达：我这几天内会找到房子，把我的东西都搬过去，然后我会把钥匙寄还给她，就是曼哈顿那个地址。” “呃，好。”珍妮说。 室内陷入短暂的沉默，切萨雷弯下腰打开了一个大抽屉，金发滑落下来，在月色中闪着微光。 “你想谈谈吗？”珍妮问。 切萨雷顿了一下，他没有抬起头，声音有些发闷。“谈什么？” “我不知道，之后的选片，pr策略，莉莉安，你想谈什么？”珍妮走到小书房，倒了两杯威士忌，又走回来，“你想谈什么我们就谈什么。” 切萨雷拿过酒杯，盯着看了一会，然后扬起脖子一口全闷了进去，珍妮无言地递上另一杯酒。 他们最终转移到小书房，那是属于切萨雷的地方，一整间屋子都是他的痕迹——他的书籍，他的电脑，他的雪茄设施和他的藏酒，在这里切萨雷似乎获得了少许放松，在一根雪茄和小半瓶威士忌以后，他的肩膀在酒精的作用下终于松弛了一些。 “你想谈什么？”他第二次问，但没等珍妮回话，就命令道，“说说话。” 在酒后，通常他的声音是沙哑的，但这句‘speak’却显得很尖利，珍妮转着酒杯，不假思索地脱口而出，“我一直很介意去年的谈话。” 她没有说是哪一场，这一点两个人都心中有数。现在她和切萨雷略显尴尬、疏远的关系，正是那一场谈话的结果。 “介意什么？”切萨雷反问，也许是有些醉意，他的语气咄咄逼人，“你已经证明了你的眼光，还是你想和我谈谈《范海辛》的失败？” “喔噢，”珍妮举起手，试图开个玩笑，“我想即使是我也不会这么雪上加霜的，我不是来兴师问罪的，你这几个月已经过得很悲惨了——《范海辛》失败了，莉莉安离开了你，我证明了我是对的——” “——还有卡梅隆把她的电影事务转到伊诺手里。”切萨雷接上了她的话，他抬起头，吐出了一个大大的烟圈。“是啊，最近几周是我的低潮时分。” “卡梅隆？”珍妮皱起眉，“迪亚兹？她为什么要踹掉你——” 在切萨雷的眼神中，她恍然大悟地把手指指向了自己。“因为我？” “因为你。”切萨雷点了点头，他忽然露出了一个真诚的笑容，“你知道caa现在有多少女明星正在恨你吗？杰弗森，你知道城里有多少女孩想成为你？成千上万！你应该去和她们分享你的成功，而不是把时间花在这里和一个失败者一起喝酒。” “谁说你是loser。”珍妮嗤笑了一声，“别告诉我这么点挫折就把你给打倒了——知道吗，当你说自己是loser的这一刻，你就真的成为loser了。我想把那句话送给你——今晚我对你很失望，维杰里。” 切萨雷没有生气，反而欣然一笑，他贪婪地吸了一口烟，喃喃地说，“谁不是呢？” 珍妮为他满上了酒，“别这样，我们都有让自己失望的时候——我也有，去年那场谈话就让我对自己很失望。” “为什么？”切萨雷总算有点配合的意思了。 “我觉得自己表现得很差，”珍妮说，“完全没掌握住节奏，被你看穿了我的心虚，突然间一下翻上底牌，想要用女性魅力来遮掩，但做得也不好……我几乎把能犯的错都犯了。” “但结果很好。”切萨雷说，“你还想要我夸你多少次，指出多少遍？你现在正在引领一场夏日的票房小奇迹，你是对的，《恋恋笔记本》是天才的决定。” “哦，看来莉莉安转达了我的那些说法。”珍妮想到那个激动的下午，她自嘲地笑了一下，“但我想她肯定没有转达全部——那天我们说的话有很多都是关于你的。” 切萨雷没有说话，但挪动了一下，把正面冲着珍妮。 “我们认为你要为我当天的糟糕表现负上一定的责任。”珍妮说，“事实上，你要负上绝大多数的责任。” “hmm。”切萨雷说。 “你知道当我发现你对《笔记本》和《prada》不感兴趣的时候，我是什么感觉吗？”珍妮自问自答，“绝望，我认为我要失去这两个项目了，然后我决定我一定要演，不但要演，我还要投资制作——然后袭来的并不是高兴和快乐，而是恐惧……我不恐惧票房和风险，我恐惧面对你，我恐惧和你谈判的过程，我甚至恐惧和你交流，如果我知道我的主意你不会赞同。有时候你是个很可怕的人，切萨，我认为你一直在用你能用上的 所有因素来营造一个坚不可摧的暴君形象，当人们服从你的时候，他们得到甜美的糖果和款待，而当他们想要反抗的时候——你用了你所有的能力让这个选择变得非常可怕，暗示着一个不测的、不祥的结局，在我决定和你谈判的那一刻，我意识到你一直致力于在精神上阉.割我，你需要的只是一个演技高超的傀儡，而不是珍妮弗.杰弗森。” “这份恐惧一直贯穿了我们通电话的全过程，在我和你见面前我一直在想，如果你决定终止合作怎么办？如果失去你我会怎么样？然后你知道我得到了什么结果吗？”珍妮耸了耸肩，“我是和caa签的合约，我已经可以炒掉你了，我可以换个经纪人，然后接到我想要接的影片，我可以有我的自由意志——在那一刻，这个想法变得很有吸引力。在我们谈判的全过程我都在想着这个念头：最差最差，我也只是和你‘分手’而已，甚至于在当时，我已经有了主动炒掉你的念头。因为我知道你一定不会同意我去演《笔记本》和《prada》的……我知道你不会容许我有我自己的想法，既然如此，我又为什么要逼着我自己和你谈判呢？你太可怕了，我宁可直接炒掉你也不愿意继续绞尽脑汁地去抗衡你、战胜你。” 她喝了一口酒，“所以我想你的问题就出在这里——所有了解你的人都不会指望你通过对话、交流改变主意，你是如此的坚若磐石，任何一个想要改变你的人都会变得很绝望，最终，她们也许都会选择放弃。” “你是在意图暗示我莉莉安逃回纽约的原因吗？”切萨雷问，他的语气听不出情绪，反应倒是意外的敏捷。 “我只是告诉你，那天我险些炒掉你的心态。”珍妮耸了耸肩，“当然，也许还有贝尔一定要接下《珍珠港》时的心情。你要联想到莉儿……那就是你自己的事了。” 切萨雷把酒杯放回书桌上，他用手指慢慢地推着它打圈儿，“那你介意告诉我吗？——是什么让你在那天没有直接把我炒掉？” “我不知道……”珍妮说，她也有些迷惘，只能一边说一边追寻着真正的原因，“你是挖掘我的那个人，如果不是没有选择，我不想和你分手。离开你，我也有些舍不得，你的驯养卓有成效，我已经习惯了你无微不至的服务……” 她想到了自己大半年来的隐隐心结，终于叹了口气，“好吧，我对你承认，在我心里，我已经把你当成了我的朋友，尽管我知道我只是你通往梦想的工具，一个不听话的工具——但我的确把你看作是一个很重要的朋友 。我钦佩你的冷静、理智和自信，似乎任何问题在你这里都会有个答案，如果离开了你，我该和谁倾诉我的烦恼？” “所以最终着眼点还是你的需求。”切萨雷说，语调有些嘲讽，但并不含恶意。 “所以最终着眼点还是我的需求。”珍妮理直气壮地承认，“这有什么不对吗？” 切萨雷发出几声轻笑，屋内又陷入了短暂的沉默。 “知道吗？”这一回，主动打破沉默的人是他。“我最近也在反省自己。” “真的吗？”珍妮讶异非常。“你，反省自己？” “我一直在想莉莉安转述的那一番话，”切萨雷把雪茄放到桌上，深深地长出一口气，像是要把酒气都呼尽，“当然也在反省你和贝尔都不能和我愉快合作的事实，当案例只有贝尔一个的时候，那是她的问题，如果你也有意见，那么就是我的问题。跳过复杂的逻辑分析，我得到的结论是，如果我继续这样的工作方式，那么也许我会一直重复找到有潜质的新人——把我的理想寄托在她或他身上——然后在他有一定成就的时候失去他/她的过程，能找到一个一直都没有任何意见，又有潜质的艺术家，几率几乎是接近于零，可以忽略不计，所以，这条路走不通。” 那个冷静又理智的切萨雷又回来了，他继续往下说，“但如果我像是对待一般客户一样对待你们这样的梦想种子，那么唯一的可能就是他们成长为我现在客户那样的人——没有人能一直做出天才的选择，我可以保证大部分时间都做出好的选择，但我的客户有很大的几率做出平常的选择甚至是坏选择，如果我时而对他们的坚持让步，那么他们可能会在沉沉浮浮中成为名利双收的大人物，但和我的目标还有很远的距离。看起来，不论我怎么选，实现梦想的几率都接近于零。” “但这本来就不是个很容易实现的目标。”珍妮插嘴说，“就像你和我说过一样，即使你做了所有你能做的事，成功的几率依然低得可怕。” “是啊。”切萨雷的唇角弯了起来，“你永远都不知道未来会发生什么事——就像是《范海辛》。” “就像是《范海辛》。”珍妮同意道，“那是部不错的电影——是个好选择，只是碰上了坏运气。” “所以你的确不会为《范海辛》而嘲笑我。”切萨雷说。 “我想我不会为了任何事情嘲笑你，”珍妮回答，“事实上，过去的一年里我越是接触制片这个行当，就越是敬 佩你。我想如果是你来打我手里的这副牌的话，表现一定会比我好上不少。” 她苦闷地叹了口气，就像是个不满的小孩一样自怨自艾，“我觉得我是个很平庸的人，几乎什么都干不好，谈判表现得像是一滩狗.屎，和温迪的拉锯战里总是束手束脚找不到步调——当你走进屋子的时候，人人都知道你是个玩家，可我呢，我永远也不会有这种气质，我不但不擅长这些，而且还不喜欢——这些事对我来说就像是注定失败的游戏，但我还要一次次地强迫自己去玩，那感觉真的糟透了。” “但你会演戏呀。”切萨雷说，“你会这个就够了，其余的事都可以交给我——我是说，如果我们的合作关系还会继续存在下去的话。” “你觉得我们还会继续合作吗？”珍妮问。 “我看不出为什么不。”切萨雷沉吟着说，“但也许方式要做些改变。” “比如说？” “我想……”切萨雷似乎也有些拿不准，他语气生涩地说，“我想先听听你的意见。” 在这个沉重的夜晚，珍妮第一次绽开了舒心的笑容——在今晚之前，她从来也没想到自己能从切萨雷口中听到这么一句话。 ☆、第九十八章 双重挑战 在导演正式喊‘action’以前，核心创作小组往往会举行多次读剧本会，当然也还有试妆、布景、道具、服装等多线筹备运作，温迪.芬纳曼和大卫.弗兰克在这时候就发挥出了自己的优势，prada、channel、lv、gi，当然还有ysl、ferragamo等等衣帽鞋包的大牌，都是承诺了会给予赞助。虽然安娜.温图尔本人对于这部影片态度冷淡，更是传出了其警告时尚圈不要参与制作的消息。但她毕竟不是整个时尚王国的世纪主宰，不可能真的封杀赞助本片的大牌，这份威胁顶多也就是个形式，再加上大卫是《*都市》的导演，本身就和许多时尚大牌关系良好，还有珍妮这个对品牌单品销量拉动明显的人气小天后在，寻觅赞助并不是电影筹备过程的难点，最大的难点，还是对于剧本中人物的把握和探讨，在艺术性较重的电影中，这也是前期创作最重要的核心，演员、导演甚至是制作人对于角色的认识和塑造，必须达成一致。 在《prada》这部影片中，由于原著的存在，这个过程要更复杂一些，梅丽尔.斯特里普是在阅读完原著后决定接下这部影片，她能否接受大量改编后的剧本还是个未知数，而像她这样演技高超的女演员，也许因为商业价值不高，拿不到很高的片酬，但对于影片本身却拥有独特的影响力，也就是说，她对于剧本甚至还是有一定话语权的。 珍妮倒不担心剧本是否能获得梅丽尔的认可，但她对于和梅丽尔见面有些心存畏惧，这份畏惧甚至还延展到了艾米丽.布朗特身上。——这两个女人都是天赋超凡的戏骨级人物，梅丽尔就不多说了，艾米丽.布朗特也是凭借自己的演技在好莱坞打下了一片天，以她不算出众的外形以及英国演员的身份，能拿到许多有发挥余地的角色，只说明一点：她的演技的确好到了那份上。虽然她还不如梅丽尔演什么像什么的出神入化，但艾米丽的表演有一种独特而迷人的个人风采，珍妮前世就很喜欢她，基本把她的片子都追着看了一遍，在确定改编《prada》以后，她试着运用共情的手法模拟了艾米丽出演的一些角色，这其中就有《prada》和《环形使者》，对比播放的结果是：珍妮承认，即使她经过共情，演出效果也没有艾米丽好。这说明艾米丽的表演就是别人模仿不来，有浓厚个人特色的那种天才型表演，如果说角色本身是100分，珍妮共情可以达到100分的效果，那么艾米丽就通过自己的独特气质，为角色注入了120分的魅力。 虽然珍妮也因为《恋恋笔记 本》中的表现得到了大众‘演技派’的赞誉，但在这两个妖孽级别的女演员跟前，她还是很有几分紧张，即使她能够运用共情，这份紧张可能都不容易消褪，更不说她之所以希望能沿用原有版本思路改编《prada》，还有一个很重要的原因，那就是她发现现版本的安迪是一个无法用共情的角色，换句话说，那就是她无法作弊了…… 在大量改编剧本以后，现在的《prada》和原版本相比已经根本是两个故事了，虽然大致脉络相同，但很多主要人物的性格都变了样，而且一些冲突场景也有了截然不同的改编，原电影共情出来的安迪，和现在的安迪完全是两个人物。——现在的安迪有了一个参照劳伦.维斯伯格的个人性格而来，又经过许多修饰和改编的全新性格，而对于这种定制性很强的角色来说，在别的影片中找到性格接近的角色几乎是难比登天，可能性接近于零。她之前用梦露来共情华妮塔，那是因为华妮塔的性格设定非常简单，她只需要借助梦露的风韵和气场，而且梦露是有很多传记影片可以借鉴的，珍妮猜想传记片的共情投射应该是对应历史真人，但是安迪这个纯粹虚构的角色那就并非如此了，她的原型维斯伯格也没有人给拍传记片，就连想要共情她进行参考都不行。 所以，只能用最简单的方法来揣摩这个角色了：大量的练习、观察、研究和分析。 “我想安迪的心路基调应该是非常分明的，”在第一次主创剧本碰头会上，珍妮说着自己的看法，“一开始她很自信，她是个在校期间就能为《纽约客》供稿的才女，这是她的第一份工作，安迪对于社会还很懵懂，她认为自己能玩转职场——她还以为自己是世界的中心，但开场时的自信在她踏入《天桥》大厦的那一刻就开始遭受摧毁，从这里一直到剧本的第五页，米兰达出场为止，都是安迪的自信在不断被摧毁的过程。艾米丽则在其中扮演了重要的角色，她是那个直接摧残安迪的人，米兰达则是在安迪的信心跌到谷底时出现，所以安迪对米兰达的风采目眩神迷，但她基于本能的自保心理，又否认了她对米兰达的倾慕，因为承认她倾慕米兰达意味着承认她在现在是时尚上的失败者和门外汉，这是自信的安迪无论如何也不能接受的。” “而艾米丽在这里是沾沾自喜的心态。”艾米丽.布朗特说着，翻开了剧本中她出场的那一页。“她刚获得升职，实际上很兴奋，很想要炫耀，但在《天桥》她又得表现得满不在乎，对于安迪她又有对潜在竞争对手的不屑，又有对于一个自己的确需要的助手的考 量，当然还有对米兰达的畏惧、崇拜和对完美的神经质追求，安迪是个安全的垃圾桶，因为她几乎什么都不懂，艾米丽从一开始就又防范她，又想要在她跟前炫耀，但又被安迪的不懂行激怒惹恼，不过归根到底她并不讨厌安迪，这些只是职场的惯用手段，我认为艾米丽是个典型的职场精英反派形象，又有些丑角色彩，她的语速应该很快，妆要浓，但有一些俗气，她是个夸张的、惹人发笑的小反派。” 不论是大卫还是温迪都直点头，对于演员的理解并没有异议，不过大卫并没有评论什么，而是清了清嗓子，转向梅丽尔.斯特里普，尊重地问，“梅丽尔，你对两个女孩的观点怎么看？” 梅丽尔.斯特里普也坐直了身子——虽然剧本出来的时间不长，但她已经把手里的版本看得卷了边，“这和我的理解一致，这一段面试的戏码是很典型的女人戏，米兰达在这里的心态最单一，也很好掌握，米兰达是个大人物，她认为她的智慧决定了这本杂志在世界范围内的热销，《天桥》是世界上最好的时装杂志，而《天桥》美国版是所有《天桥》中最好的一本，米兰达认定自己正在影响成千上万的人，她是整个行业的上游，而她的所有同事——美国版的这些同事都只是她的工具，她是一个非常真诚的自私者，但米兰达的本性并不坏，只是她的脑子在私人生活以外的时刻中都想着太多重要的事，以至于她对于同事和属下的容忍度极低。” 梅丽尔顿了一下，“我看了原著，米兰达不喜欢她的属下在电梯里聊天，劳伦管这叫做‘电梯禁口令’，认为她阻碍了同事之间的正常社交。但按照我的理解，米兰达希望隔绝社交的原因并不是她顾忌属下说她的不是，她只是——控制欲强烈，她不需要同事私下谈论工作，把别人的观点带到工作中去。当她指定谁负责哪一块，她就是需要谁的审美，而非他人的评判。米兰达在工作中毫无人性可言，她是一台专业的机器。” 不止大卫，温迪和剧本作家艾丽、迈克尔.金（大卫的黄金拍档，在剧情改编复杂化后被拉进了项目里），都是坐直了身子，露出感兴趣的表情，珍妮可以看得出来，梅丽尔对角色的体验和分析已经反过来对他们有了一些启发，尤其是‘在工作中毫无人性’这个解读，说不定连导演、编剧都没有想到。 “回到面试这场戏，”梅丽尔翻了翻剧本，“米兰达全程都在自己的世界里，不论是艾米丽还是安迪，在她眼中都没有人性化，只是她实现工作目标的工具，她几乎是惯性地打压艾米丽的信心，表达 自己的不满，米兰达的人格魅力在于她的极端专业化，当然她的缺陷也在于她的极端自我……这是个很有趣人物。” 对于这样精确的解读，大卫和艾丽、迈克尔都是点头赞同，温迪笑着问，“梅丽尔，你认为米兰达该采用和温图尔一样的金发造型吗？” “这我没有太大意见。”梅丽尔又回到了剧本里，“一切以剧本效果为主——既然温图尔已经认为我们之间结下了梁子，那么我想就算采用她的经典金色碎发造型，也不可能得罪她更多了，不是吗？” 虽然她名满天下，已经手持两个奥斯卡最佳女主角奖，提名更是数不胜数，但梅丽尔的性格和优雅、从容并不沾边，珍妮在几次会议中发现她在工作中认真到几乎偏执，甚至可以说有些急性子，攻击性很强，比如现在，珍妮看得出来，她对于自己得罪了温图尔的事一点也不在乎，梅丽尔在乎的只是自己接到的到底是不是有意思的角色。 由于是和大牌合作，珍妮又很重视，茱蒂等人也说了一些梅丽尔在片场批评对戏者表演、和导演冲突的事情，为珍妮和她的相处做些准备功课。——这位现实生活中无比低调，几乎只通过角色和观众对话的女演员是个不折不扣的表演狂人，为了投入角色，她什么事都干得出来，为了表演一场冻僵的戏码，她不惜把自己埋入冰袋长达半小时，为了《苏菲的抉择》，她找家庭教师学了波兰语和德语，梅丽尔对于自己的角色有非常强烈的主见，甚至包括造型都要一一过问，而大卫显然还不具备让梅丽尔让步的底气，甚至是温迪都不行，凡是关于米兰达的一切，都要先问过梅丽尔的意思。 “很好，那么也许在第一场戏我们可以让米兰达完美无缺的金色短发和安迪的脏金色头发形成鲜明的对比，”大卫赞同地说着。“这样的话，艾米丽可以用黑发，或者还是红发？红发显得更有侵略性一些。一会剧本朗读会结束以后我们就让造型师过来——现在我们先来读一读面试这一段。从安迪开始，珍妮，go。” “嗨，我和艾米丽.查尔顿有个预约。”珍妮念道，这是一段她准备了很多次的对白，在演艺空间里也和艾米丽对过戏，所以她念得很有信心。 “安德里亚.塞克斯？”艾米丽快速地接了上来，虽然是念剧本，但她脸上也还是出现了提防、错愕和愤怒的表情，语气中的不屑更是一清二楚，仅仅是这两个单词，艾米丽的形象就完全树立了起来。 “yes？”珍妮念道，她僵直了脊背，投入到了安迪 的情绪里去，现在的安迪是戒备的，因为她已经发现了自己和环境格格不入，以及来自艾米丽的不屑。 “太好了。”艾米丽也越来越入戏了，她腔调矫揉做作地说道，“人事部看来还真是毫无幽默感。” 接下来一段几乎都是艾米丽的独白，她快速介绍着《天桥》的基本情况，虽然面无表情，但艾米丽的声音已经非常入戏了，之前没有看过她试镜的梅丽尔吃惊地放下了剧本，用崭新的眼神打量着这个英国新人，大卫、温迪也交换着眼神，露出了满意的表情。珍妮看着素颜平凡的艾米丽，忽然也是感受到了黛德丽、安等人看着自己的心情。——在非常看重天赋的演员这个行业里，有些人你真的是羡慕不来的。 “这听起来是个不错的工作，我很荣幸我进入了面试。”安迪在这一段中台词很少，出戏的主要是艾米丽。她紧接着珍妮的话往下说，咬着嘴唇闷笑了几声，“安德里亚，《天桥》是本时尚杂志……” 这两人的对戏在剧本朗读中就已经火花四射，可以充分地看出，不论是珍妮还是艾米丽，都已经事先在家中熟读剧本，并且做过练习，而不是在朗读会召开前才匆匆忙忙地略读上几遍。不仅仅是大卫和温迪，就连梅丽尔现在也在点头了，作为一个不可能在专业上掉链子的大拿，她最怕的就是珍妮这样年轻气盛的小天后轻忽地对待角色，拉低了整部电影的质量。 “和《恋恋笔记本》、《加勒比海盗》完全不同的念白方式，清晰有力，美东口音而不是英国口音，和艾米丽对比着一听就听出来了，这也许是参考了劳伦自己的出身。”这个细节让梅丽尔对珍妮的评价又上调了一点，“不过这一段最出彩的还是艾米丽，她的表演甚至让我都感觉到了一些压力……” 在大卫客串了奈吉尔的对白以后，梅丽尔不易察觉地清了清嗓子，开始了自己的念白。 “我不知道为什么确认一个预约是如此的，难。”在difficlut这个词上，梅丽尔停顿了一下，她的声音一下轻柔了起来，和刚才那正常而充满活力的声音形成了鲜明的对比，随后又抢断了艾米丽的对白，“你无能的细节并不能引起我的兴趣。” 珍妮注意到大卫在剧本上做了个记号——这说明艾米丽的台词在这里要做出改动了，原本她会完整地说完这段话，但梅丽尔的演绎显然更有说服力。 “告诉西蒙我不要他为巴西版选择的女孩。”梅丽尔没有停顿地继续往下念，她的表情非常平静，语调也没 有太多起伏，但略带厌烦和疲倦的语调，却已经让一个日理万机的女强人形象跃然而出。不论是珍妮还是艾米丽的念白都很精彩，但在梅丽尔的念白跟前，她们的表演似乎都有些矫揉造作了。 珍妮不知不觉地和艾米丽交换了一个眼神，在这一刻，她们似乎是角色附体，都燃起了不服输的心情：在这部电影中最重要的三个女性角色中，梅丽尔似乎已经领跑在了第一，而不论是珍妮还是艾米丽，都不愿当跑在最后的那一个。 大卫则和温迪相视一笑：还没有正式开演呢，这三个出色的女演员就已经开始飙戏了，这对片方来说，当然是再好也不过的现象了。 第一场剧本朗读会举行得相当顺利，梅丽尔对两个共演者并没有批评意见，当然，她也没有轻率地立刻开口夸奖谁，只是若有所思地轮流观察着两个合作对象，仿佛在钻研着他们各自的演技，不过这也就是一小会功夫，在结束剧本朗读会后不一会儿，梅丽尔就又恢复了她的专业形象，开朗而合作地同工作人员说着家常，好像刚才那个米兰达只是一个幻影，连一点情绪都没有残留。 也许是第一次全靠自己揣摩角色的关系，珍妮读完剧本以后还有点走不出来，一直在思考着安迪的角色定位，以及改编剧本和原著、原始版本剧本之间的区别，整个试妆过程她都比较沉默寡言，包括艾米丽也有点情绪没消褪干净的样子，虽然两人都只是简单的保持沉默，但从眼神、表情上都看得出来，她们还在调整情绪回到现实，而与此同时，梅丽尔早已经和化妆师闲聊了起来，米兰达这种角色的入戏、出戏对她这样层次的女演员来说，早已经不是问题。 “脏金色的长发，我想要很自然的效果。”大卫扶着下巴，以商量的口吻和化妆顾问讨论着珍妮的造型，“有一些蓬松、杂毛，但也不要太杂乱，太杂乱会让一切像个闹剧，最好的效果莫过于一个原始的，未经修饰的大学女生，可能双眉之间还有一些杂毛，天然金发，发根发棕，看起来有些脏兮兮的，让她显得很不起眼，对，不需要太修容的粉底，如果能给她一些雀斑就再好也不过了。” “我大概了解你要的效果了，但那样的话，珍妮弗的身材就显得太时尚，你需要一个6号女生，但珍妮弗通常穿的是2号。”化妆顾问轻声和大卫商量，“这也并不是按照时间顺序拍摄的片子……” “有些露身材的戏我们可以用替身完成，那么我们还需要一些填充物让她一开始看起来像是6号。” “屁股 起码要加大一码……还有，对于初期的安迪来说，珍妮弗有些太漂亮了，我希望看到一个惊喜、戏剧化的对比。让她的变身有‘wow’的效果，如果她一开始就很漂亮，那么这一幕就失去意义了……” 在一系列讨论和尝试以后，珍妮佩戴上了一顶假发，又在腰上绑了一层棉垫，配合上垫肩和巧妙的化妆技术——比肤色黑一号的粉底，淡化轮廓的特殊高光……当她走到休息室里，看到镜中的自己时，珍妮都有点不敢认了。“我用了那么多心思来把自己变得更漂亮一些，但你们用两个小时就摧毁了我所有的努力。” 休息室顿时响起了笑声，一样是刚刚试妆戴上金色假发的梅丽尔从椅子上转过身，打量了她一会，也笑了，“珍妮弗，你该庆幸他们没让你为了角色吃胖再减肥，如果是那样的话，恐怕你就得花上好几个月来摧毁自己的好身材，再花上好几个月的时间来把它锻炼回去。” 珍妮也非常庆幸不必这么做，除了减肥的艰苦以外，更大的原因还是这么做对健康和皮肤的摧残都很大，在短时间内速胖速瘦很容易让皮肤松弛，而身为演员，肉毒杆菌打多了等于是自绝前途——如果你连表情都做不出来了，那还怎么演戏？在她看来，任何为了角色大范围、短时间改变体型的行为都是对演员生涯的透支。 “还好，我们的日程表不允许我们按时间顺序拍摄。”她做出如释重负的神态，“天知道大卫一开始的确是希望我能吃胖一些再减肥回去的。” “是的，关于这一点，我也有些疑虑。”梅丽尔合上了剧本，锐利地盯着珍妮，恍惚间倒是有了些米兰达的风采，“我注意到，你在和艾米丽对戏的时候有些力不从心——说不清问题出在哪里，但我能感觉到你的不自信和紧张。你知道，安迪是个很复杂的角色，而你又采取了和之前几部电影截然不同的演法，我在想，是否按时间顺序拍摄，对于你入戏会有一定的帮助？” 虽然她语气很委婉，但这么讲，等于是对珍妮刚才的表现做出了点评——她认为刚才珍妮的表现不算和艾米丽旗鼓相当，可能还没到压戏的地步，但梅丽尔认为艾米丽已经抢走了安迪的风头。 当然，大家都是为了电影本身好，珍妮也不希望自己演得差劲时，别人还会昧着良心夸好，不过在这一刻，她确实感觉到了勃发的怒意和不甘：难道不用共情金手指，真的就是无法赢过艾米丽，无法和梅丽尔抗衡吗？ 不争馒头争口气，我还不信这个邪了！ “的确，我也认为安迪是个复杂、阴暗和矛盾的人物，所以我放弃了之前塑造伊丽莎白和艾丽所用的一些手法。”她笑着说，“事实上，我可以说是昨天才找到的灵感——让我再协调几天看看吧，梅丽尔，相信我，如果开拍后我觉得力不从心，我会对大卫提出来的。” 梅丽尔笑了笑，“放轻松，我并不是在指责你什么，事实上我很钦佩你的天分，只是安迪的难度要比艾米丽更大一些，而我以为——你知道，既然是你提出的改编思路，那么你对安迪的演绎应该会更自如一些。” 珍妮的确在梅丽尔的话里感受到了沉甸甸的压力，她的笑容黯淡了下来，甚至包括大卫和温迪这时都没有说话——虽然梅丽尔是笑着说出这番话的，但这话的意思却并不轻松，可以等于是对珍妮能力的怀疑和指责了。 在短暂的诧异过后，珍妮倒是很快就恢复了正常——有和切萨雷相处的经验，正面的怀疑和挑战很少有能让她失态的。 “这毕竟只是剧本朗读会嘛。”她潇洒地说，好像根本没听懂梅丽尔的话，“我到底能不能把安迪演绎好，这个问题还是要等正式开拍后才会有答案，不是吗？” “当然，亲爱的。”梅丽尔露出了灿烂的微笑，好像刚才那几句话就不是她说的。“大卫，现在让我们来看看我的造型如何。” 在大卫和温迪有反应之前，珍妮也切换了模式，对着她赞美道，“的确非常优雅，但我刚才忽然有个想法——一个建议，为什么我们不试试银发呢……” 结束了一天的工作以后，珍妮在回程的车上一句话都没有说——她已经累得说不出话了，今天的剧本朗读会和试妆在*和精神上都给了她很大的运动量，这就是那种让人忍不住想在放工后狂吃冰淇淋的工作。不论是梅丽尔还是艾米丽，都在各种程度上给了她很大的压力。倒是后来过来的几个男星西蒙.贝克、艾德里安.格兰尼尔、斯坦利.图齐多少活跃了气氛，艾德里安更是用养眼的外表给她回了点血，想到将来几个月里能有几场床戏和他肌肤相亲，珍妮对未来还算是有点盼头。 “你需要一点性生活了，珍妮。”珍妮对自己说，声音大了点，玛丽在车里回过头，“啊，你说什么？” “没什么。”珍妮摇了摇头，克劳迪娅在车前座上笑了起来，“我听到了——珍，让我猜，是西蒙吗？” “不——西蒙是不是已经结婚了？”珍妮问，“我没看到婚戒，不过你知道——” 因为拍戏的关系，很多好莱坞影星不会把戒指戴到片场，免得不小心弄丢了。 “结婚了，他们澳洲男人结婚都早，而且很少离婚。”克劳迪娅说，“那是艾德里安喽？——求求你告诉我不是斯坦利，千万别是他。” “当然不是了！”珍妮叫了起来，“而且他也结婚了吧！” 在一车的笑声中，玛丽把车子开进了花园里，“噢，维杰里先生已经到了。” 珍妮也看到了切萨雷的那辆布加迪.威龙，她用力地按了按鼻梁，发出了一长声叹息，“太好了，这正是我需要的——毫无喘息时间的连续高压。” “我愿意付出一切和你交换。”玛丽扭过头来认真地说，“我所拥有的一切——hell，我甚至愿意付出一切只求个观看权，只要能让我在旁边看就好了。” 珍妮忍不住冲她大翻白眼，克劳迪娅低头开始发短信了，“我想乔什应该已经下戏了，他绝对不愿意错过这个的。” 当他们走进客厅时，切萨雷已经逗了华盛顿有一会儿了，见到珍妮等人进来，他这才站起身子，最后拍了拍狗狗的耳朵，“工作还顺利吗，杰弗森？” “难以想象的不顺利。”珍妮没好气地说，“别浪费时间了——我们开始吧。” “先让我带给你个好消息。”切萨雷拿起文件夹对她晃了晃，珍妮眼睛一亮，“啊，我差点忘了——英国的首日票房出来了吗？” “一个很不错的数字，我们拿到了榜首。”切萨雷说，“这样《笔记本》的全球票房就已经突破两亿大关了。” 随着北美票房的稳步下降，在上映第五周的现在，《恋恋笔记本》已经开始逐渐收窄院线，大概在之后的一个半月内，最终会完全在正常影院下档，但在边远地区影院以及汽车影院则还会持续放映一段时间，收割一些尾数票房。现在它在北美已经劲收一亿五千万票房，预估最后会在一亿八千万到两亿之间收尾，而从上两周开始，海外也是陆续开画，随着英国的上档，海外票仓国家都已经开始放映《恋恋笔记本》了，还有一个最后的变数就是外国片通常上档很迟，表现也飘忽不定的日本。 去掉日本不说，目前为止《恋恋笔记本》的海外票房也相当亮眼，截止到目前，海外已经拿到了五千万之多，由于英国才刚刚上档，所以海外破亿甚至更多也是很保守的预估。毕竟新线之前对这部影片并不看重，海外甚至没有做多少宣发工作，按照常理估 ☆、第九十九章 合作邀请 莉莉安宅邸两周以前 “我的意见。”珍妮慢慢地说，她没想到自己和切萨雷的对话会这么顺利——在她看来，今晚能稍微修补一下关系，就已经是意外之喜了。“你在征求我的意见。” “对，如果你有重听的话，我可以再重复一遍。”切萨雷耐心地说，“我想先听听你的意见——而不是听你简单地重复着我的话。” “好吧，那第一个意见，你可以改改你的说话方式吗？”珍妮反射性地回击道。切萨雷挑了挑眉毛，她的气势又弱了下来，“我是说真的，有时候你说话的方式让人觉得反应稍慢一点都是一种犯罪。” “如果我对你有这样的期待，那也只是说明你平时给了我反应敏捷的印象。”切萨雷指出，“还是你更希望我能以对待吉姆的方式对你说话？” “那还是算了。”珍妮翻了个白眼，不过在这插科打诨之中，她也把自己的思绪多少整理出了个头绪。“好吧，你问我我的意见，那么我希望你能……信任我。” 切萨雷没有吭声，珍妮知道他在等她的进一步解释，她一边想一边往下说，“其实我认为我们之前的问题，我也负有很大的责任，虽然理论上说，我可以接演任何我想演的角色，我想投资什么电影都是我的事。但不能否认的是，我拿不出理由来说明我为什么会认为《恋恋笔记本》、《恶魔穿着prada》会获得成功，那种突发的热情和执拗，对于一心为我和你的共同目标忙碌的你来说，甚至可以说是一种背叛，我知道你肯定不相信这是我的直觉，你希望我能拿出更有说服力的理由……我想如果我是你，我肯定会有一种被背叛的愤怒感。” 她挥了挥手，“我肯定会想，这女人看起来思维清楚、意志坚定，她一点也不像是发了疯，可以肯定的是，她一定是基于一个强有力的理由，才会这么坚持这两部影片，但她不信任我，她不愿把真正的理由告诉我，而是用荒谬可笑的直觉论来敷衍我，指望我买账，她不但背叛了我们之间的互信关系，而且还藐视了我的智商。如果不是我现在没有更好的选择，下一刻我就要把她给蹬掉……你当时是不是这样想的？” “你已经描绘得很清楚了。”切萨雷有些圆滑地反问，“还需要我再补充什么吗？” “想象的天空总是无边无际的。”珍妮说，“如果你不正面回答的话，我恐怕会猜测出更离谱的内容，所以……” 她笑了笑，“不过我不打算寻根究底，你觉得我是在对 你认错也未尝不可。我的确对你感到有些歉疚，切萨，这一点绝不是虚言。如果你觉得我不那么看重我们之间的合作，那是错的。我一直把你当成我的好运气，没有你，我不可能接到《加勒比海盗》，我知道现在你很难相信，但我真的想要让你相信，我其实很忠诚，只要情况允许，我很想要和你一直合作下去——事实上，为了体现我的诚意，我想要做一件事。” 这个想法也是刚刚才浮出水面，但珍妮越想越觉得合理，她之前之所以没有想到这一点，只不过是因为现在事情的进展已经远超事前她最好的估计了。“——我想把我在《恋恋笔记本》中的收益分割一半给你。” 这句话的价值大概在五六百万上下，但却只换得了切萨雷眉毛上的一挑。“而你想用这份收益换来——” “换来你的信任。”珍妮说，“我希望你相信我，我没疯。我可能时而会强烈地希望出演某部电影，又或者在某些电影里注资——当我有这种意愿的时候，我并不是在发疯，只是我无法解释我这么做的理由，只能用直觉来形容。这并不是说我以后就都不打算听你的建议和引导了，我还是很有合作意愿，只是时不时会有些特殊情况。我希望你能信任我的——就让我们管它叫直觉好了，我希望你能信任我的直觉。” “ok。”切萨雷说，但语气还是很谨慎。“这就是你想要的全部吗？” “我还想表达我对你的谢意和歉疚。”珍妮真诚地说，“你一直拿着电影经纪人的提成，但你为我做的事已经远超一个电影经纪人的工作范畴，这一点我心里一直清楚，但没有好好地对你道过谢。我想现在也到了让你拿到应有报酬的时候了……在我心里，这一千万本来就有一半应该是属于你的。” 这温情的认错气氛似乎让切萨雷有些不舒服，他又把雪茄拿了起来，用半带着疑问的口吻说，“真的？” “真的。”珍妮说，“直到我自己参加制片工作，自己和片商谈判，我才发现你为我承担了很多电影经纪人不需要去做的事。我不想让你觉得我是个不知感恩的人，而且我也希望之后能得到你的这些服务。我有直觉，我能时不时地做出天才的选择，但这并不是全部，我发现我欠缺执行力——如果你在《prada》项目里的话，现在我对项目前景也许就会乐观得多……我希望你能继续代理我，这么说吧，我希望你做我的经理人，或者干脆直接加入大梦电影，我有主意，你有执行力，我们会是一对黄金拍档。” 她看着切 萨雷，试图在黯淡的灯光中看明白他的情绪，“我们两个都想要登上好莱坞的高峰，达到前人未曾达到的高度，但切萨，我们不可能只光凭着表演登上高峰，否则当时我的目标就会是梅丽尔，而不是奥普拉。我们需要一间公司，一间也许现在很小，但将来会越来越有影响力的公司。我承认我的野心很大，我不但想要奖项，想要票房，想要全球范围内的影响力，我还想要一间赚钱的公司，我的欲.望几乎永无止尽，但我的时间却不是很多，我需要一个有力的合作伙伴，和我瞧准同一个目标，我有演技、金钱和偶发的天才直觉，他有执行力、人脉和高超的选片眼光——三年前的此时此刻，你认为我是你要找的那个人，而在这三年中我也通过我们的相处确认了这一点：你就是我需要的那个人。” 她深吸了一口气，“而这50%就是我的诚意，加入大梦和我合作，50%的股权就是你的了。” 500万以上的现金，以及现在价值五百万的股权，即使是在好莱坞，这也不是一份常见的要约，切萨雷垂下眼把玩着一根长火柴，尽管他的表情没有什么波动，但珍妮认为他的动作多少也泄露了他内心的波澜。 “让我这么归纳一下。”对话停顿了一会，然后切萨雷说，“你提出的新型合作方式如下：在大部分时间里，我还是像以前一样履行职责，也就是在你没有你那……天才般直觉的时候，为你挑出你最适合出演的影片，而你——” “我保证乖乖从命。”珍妮举手说，“绝对，百分百的合作诚意。” “而你听从安排。”切萨雷的声音里已经没有一点酒意，“当你有直觉的时候，我会为你尽量争取项目，即使你没办法演，我也为你争取投资入局的可能。” “没错，”珍妮补充说，“而且你会为我对这些项目施加影响力，让项目依照我需要的方向进行。” “而你提供的报酬会是五百万的现金以及大梦电影50%的股权。”切萨雷总结完毕。 “利润绝对平分。”珍妮补充说，“管理权我也希望由你掌控，基本上你可以把我当作是个沉默的天使投资人，只是当我有‘直觉’的时候——” “我明白你的意思了。”切萨雷吸了一口气，把雪茄慢慢地放在桌上，“不能不说，站在‘彻底相信你的直觉’这一点上来看，这也不失为一份很有诚意的邀请——” “ok，”珍妮拿起橘子，瞪着这个圆圆的小东西看了一会，禁不住愁眉苦脸地叹了口气 ，“这是个橘子，我要把它卖给你，100美金。” “你可以开始了。”切萨雷说，“倒数开始，3、2、1，go。” “维杰里先生，”珍妮用礼貌的口吻来拖延时间，催促着疲惫的大脑加速转动，她很快有了个主意，“让我把今年秋天的一个好主意介绍给你，这是我们最新想出的橘皮计划。” 她拿起橘子，撕下一小片黄色的柑橘皮，“大量的统计数据表示——” “大量，有多大量？”切萨雷打断了她。 “非常大量。”珍妮说，她不悦地看了切萨雷一眼，似乎表达着对他缺乏礼仪的不满，“农业部、卫生部，食品与药品管理局在去年的报告中都指出，80%以上的美国民众都缺乏橘黄素，而这正是因为人们广泛食用橘肉制品，长久以来却忽略了橘皮的营养价值。” 橘黄素这个词一吐出来她就觉得自己很蠢，但还是一边说一边往下编，但不让自己的心虚体现在语气上，“我们公司的橘皮计划瞄准的正是眼下的市场空缺，试试看这个概念：可以吃的橘皮，萃取橘皮中的橘黄素，利用明胶制作成非常逼真的橘皮，注入含有丰富果粒的橘子水，你可以先畅饮橘子水，然后大快朵颐橘皮。这个概念橘子作为样品仅售一百元，如果你对我们的计划有兴趣的话，买下它，我们会把详细的盈利模式发送给你。” 观众发出轻微的骚动，明显对珍妮的表现有些诧异，珍妮暗想他们到底是觉得她一直都表现得很差，还是惊讶于她进步的神速。 切萨雷的表情依然不变，他拿起橘子端详了一下，“嗯，很好的概念，我真的被打动了。但你能告诉我你的计划为什么如此与众不同，为什么市场会中意你的新概念橘子，而不是传统的橘子与橘黄素……药片的配合服用？我认为我可能得先看到你们的盈利模式，才能放心地支付这一百元。” 珍妮抑制住皱眉的冲动，反而露出了略带不快的笑容，仿佛切萨雷的要求近乎不可思议，“恕我直言，维杰里先生，你并不是市场上唯一一个有兴趣的买家，这个姿态对你和我们的合作前景恐怕没有太大的好处，如果你真的想要合作，我们可以接受分期支付，一张五十元的现钞，和五十元的支票可以让你看到盈利模式，但全数欠账已经说明了你们毫无……shit。” 她懊恼地发现了自己的失误，“我一开始应该开200的。” 按照现在的讨价还价模式，切萨雷之后可能会转而要求只支 付80元，但全是现金，以此来交换这个橘子，这样她把橘子卖上100元的计划就失效了。珍妮叹了口气，把橘子拿起来丢了一下，“好吧，我承认，我又一次失败了，两周内的第三次，祝贺我吧。” 克劳迪娅和乔什都大笑起来，克劳迪娅一边笑一边安慰她，“至少你在说橘黄素的时候不会打磕巴了，亲爱的珍，虽然你在生造这个词的时候我差点没笑出来……” 倒是玛丽有些若有所思，她往前迈了一步，“能让我试试吗？维杰里先生。” 切萨雷没有说话，珍妮倒是想看看玛丽会是怎么表现的。“试试吧，玛丽。” 玛丽拿起橘子，放到了珍妮手上，“维杰里先生，你认识她吗？珍妮弗.杰弗森，今年最有人气的新面孔。” “当然。”切萨雷说。“所以？” “我知道你是个电影经纪人，而我是珍妮弗的助理，我知道她对她的经纪人不太满意，如果你花100美金买下这个橘子，我会告诉你今晚珍妮弗在哪里吃饭，你明白我的意思吗？”玛丽说，她甚至还有胆量对切萨雷眨眨眼。 “噢——”乔什和克劳迪娅都发出了赞叹声，即使是珍妮也不得不承认，玛丽的这个主意的确有够机灵。切萨雷从怀里掏出钱包，数出五张钞票，拿过了橘子。“这一百美元是你的了。” 在欢呼声中，几个小伙伴识趣地走开去做自己的事，玛丽和克劳迪娅结伴去遛狗，乔什则打开电视预备玩一局电动游戏，切萨雷同珍妮则来到了‘教室’——楼上的小起居室里，开始了真正的教学工作。 “你今天的表现不错。”切萨雷倒没有吝惜他的赞美，珍妮发觉他在默认她很擅长的领域并不会多做评价，反而很注意扶持她在做这些新尝试时的信心。“犯了个比较低级的错误，但思路挺好。明星、投资商和片商在听到你的计划时，都会期待着听到一些新东西，即使每个人都心知肚明，市场上只是几种类型在轮流坐庄，但人们总是希望他们在做的这个项目与众不同。就算你拿着的只是一个平凡普通的橘子，在签下合同以前你也要让它显得标新立异，橘黄素是有点扯，但在这里我们不需要考察你编故事的能力——而且我欣赏你对这个故事的坚定，即使初听再荒谬，只要你多说几遍，又足够自信，谈判对象也可能会被你说服。谈判无非就是两个意志的较量，自信必不可少，在极端情况下不要畏惧撒谎——” “因为在电影领域的谈判中，很少有人会去核实会议中 听到的数据真假，”珍妮复述着上一节课听到的内容，“最重要的是不论何时都显得理直气壮、信心十足。” “很好。”切萨雷在办公桌后坐了下来，“这是彼得.杰克逊的《金刚》，现在说服我，告诉我为什么接下这份邀约是个坏主意。” 珍妮的第一反应依然是‘我直觉这部片肯定会失败’，她叹了口气，“让我想几分钟？” “没问题。”切萨雷比了比，“请自便。” 他低头开始径自翻阅案卷，珍妮则迫不及待地进入了演艺空间——她需要这里的三倍时间以及回放功能帮助她确认自己的表现。 两周以前 “这是个很诱人的邀约……”切萨雷说，“但目前我只能很遗憾地予以拒绝。” 珍妮哼了一声——她倒也没把这一切想得太简单。“我可以问问为什么吗？” “首先，法律规定经纪、制片分离，如果我想要入股大梦电影，那就只能放弃我的经纪人事业。”切萨雷指出。 “——但你可以通过很多办法入股大梦啊，”珍妮说，“这毕竟只是个规定，连我都能随口说出好几个不能追查公司注册人的国家。” “但这也让我通过电影公司赚得的利润变成了黑钱。”切萨雷说，“当然，这只是增加了一些风险，并不是我拒绝的直接原因。我拒绝的真正原因是我认为这个合作方式中我的付出和得到并不对等。——作为演员来说，你当然非常优秀，杰弗森，但你不能不承认，你是个很差的商业伙伴，基本不具有商业谈判和处理公司日常事务的能力，你能提供的是你的演技和你‘天才的直觉’——如果它不出错的话，即使我相信你的直觉，这对我来说也依然不是划算的协议。” “但我——”珍妮微弱地说，“我提供你50%的股权……” “让我们这么说吧，”切萨雷终于划亮了火柴，慢慢地烤起了雪茄，珍妮似乎能看到他唇角浮动的笑意。“你认为你最大的凭仗是，你做的每一个选择都是天才的选择，都能获得奇迹般的收益，这是你在我们的制片领域合作中所依仗的筹码。你有钱，有决策力，而你欠缺执行力。” “没错。” “但你遗漏的一点是，我一样有钱。”切萨雷吹灭了火柴，轻松愉快地说，“我一样有决策力，我对自己做出好选择的能力还是很有信心的，而你也不能不承认我的确很少失手，而我还有你缺少的东西——至关重要的执行 力。除了不稳定的天才决策以外，你能提供给我的帮助并不多，如果我想做制片人，我可以轻松地在迪士尼、环球谋到高级制作人，甚至是制片部门负责人的位置，或者是成立我的制片公司，接受六大电影公司的聘请，这在好莱坞并不罕见。我为什么要放弃另两个选择，冒着违法、洗钱的风险和你合作呢？你现有的筹码并不足以让我下定决心。而我不禁注意到，在我们的需求关系中，你对我的需求似乎要高于我对你的需求，没有你我一样可以干好制片人这个活计，但没有我，你显然已经让《prada》项目失控，以至于失去了对它能否盈利的信心……” 珍妮挫败地吐出一口气，“damn，今晚你刚失恋——而我是那个来安慰你的好心人！你就不能感性一点儿吗？” 切萨雷唇边的商务笑容足以回答这个问题。“不要说我不讲感情，杰弗森，事实上，你我之间的合作并非是毫无可能。第一，毕竟你和我有同一个目标，这一点你没有说错。第二，你的天才决策力对我来说也有一定的吸引力，如果你愿意告诉我‘直觉’背后的秘密，我也许会重新思考我的决定……你一直让我信任你，而我也需要感到我正被你信任，这一点对我们两人的合作关系来说至关重要。” “没有第三个选择吗？”珍妮焦虑地问，在提出了这个邀约以后，她已经无法再忍受大梦电影没有切萨雷的预想了，事实是少了切萨雷，她还真的找不到另一个能替代她为她推进项目的合适人选。“并不是我不愿意告诉你，而是……” 她叹了口气，“你愿意和我分享你的人生故事吗？你的控制欲为什么会这么浓烈，为什么这么固执——我的‘直觉’大概就和你的这些秘密一样，不是我不信任你，只是……只是它太私人化了。” 切萨雷沉默了一会——很有张力的一分钟。 “好吧。”最终他说，“那你只能选择比较艰难的那条路了：我不需要一个离开我什么也做不了的商业伙伴，你可以有弱点，但不能完全瘸腿，当然，你现在几乎什么都不会，谈判表现一团糟，但这很正常，你才23岁，几乎只是略微受过教育，如果你什么都会，那才让人吃惊。无知并不可怕，可怕的是拒绝学习——你不会，我可以教你。” “每周两次课程，我会对你做一些必要而基础的培训，把你培养成我需要的合作伙伴，什么时候你成功地把一个点子卖给我，我就什么时候加入大梦。”切萨雷把雪茄放回烟灰缸，坐直身子，微微前倾——这是他的一个习惯 动作。“我知道你行程很紧，而这会很累。如果你太累，无法完成课程，协议泡汤，如果你太愚笨，没有天分，协议泡汤，你想要创办一个成功而有影响力的公司——你想要我，那你就要对我证明你的抗压性和可塑性。” 切萨雷的课程通常会分为两个部分，第一部分是把他指定的任何荒谬的物件卖给他，这一部分极大地娱乐了玛丽三人组，主要是因为珍妮在前两次课程完全是张口结舌，用玛丽的话说，“你很少会露出这样的蠢相。” 第二部分会包含对于第一部分的点评，切萨雷在第一堂课的第二部分还示范过如何把他指定的一块地毯卖出一千元的高价，终结了珍妮对他的疑问，然后珍妮会在他的指导下总结出一些真知灼见，并现场运用这些道理开始第二次谈判，这一次就会是专业相关——第一堂课里，切萨雷就让珍妮重新说服他《恋恋笔记本》是个非常不错，值得去投资的项目。 这种对症下药式的恶补不能不说很有效果，起码在几堂课以后珍妮也学会了一些很实用的技巧，在切萨雷跟前不至于怯场（这也和她没那么怕他了有关），而这一次她在开口之前，就对自己有了一定的信心。 “《金刚》当然有它的优势，这一点不能否认。”她说，不再学着切萨雷身子前倾，而是回到了‘梦露式’的交叠双腿，一手放在扶手上，仿佛充满自信地侃侃而谈。“但彼得.杰克逊有过同类型的影片吗？他擅长史诗奇幻，没错，擅长惊悚邪典，也没错，但我在他的故事里没有看到过感人至深的爱情和钢铁丛林与怪兽元素的融合，让我们正视现实——切萨雷，让我说完——” 见切萨雷有皱眉开口的意图，珍妮举起一只手，神色微冷，“你要知道，打断别人的对话并不礼貌——让我们正视现实，抛开彼得的名导光环，《金刚》说的是一个巨大的，拟人的野兽，闯入30年代的城市为所欲为，最终被杀死的故事，我的角色在这部影片里是什么？只能是个配角，没有什么发挥余地，我认为她也不太讨喜。如果你站在金刚的角度来看，女主角几乎是个反派，如果你站在人类的角度来看——女主角也还是个反派，她在人类和金刚的阵营间来回摇摆，在哪一方面都不讨喜。” 注意到切萨雷眼神开始游离，她清了清嗓子，责难地瞪了他一眼，“再看看这个故事，这可不是基于托尔金的传世巨著所拍摄的经典，金刚诞生于1933年，满足的是当时刚刚接触到电影的观众对于电影特效的需求以及对于丛林密境的遐思，《金刚》的时代， 大猩猩和飞机的对战就相当于现在的追车爆炸戏码，2004年的现在你再回头去看，这整个时代特征浓厚的戏码几乎是一出荒谬剧，有哪个观众会相信如此不现实的剧情？《金刚》会是环球的一个大污点，仅仅是因为彼得对这个项目感兴趣便因此筹拍，这完全是对市场和投资人的不负责。” 她满意地一顿——这已经是她在最短时间内能排练出的最佳讲话了。 “很好。”即使切萨雷都没有挑她的毛病，只是拿起文件夹，再一次递给珍妮，“现在请你继续说服我，金刚会是一个值得投资的项目。” “呃？”就算学会了不少诀窍，已经意识到了保持一张扑克脸的重要性，珍妮依然不禁露出了愕然的表情，“这——” “这也是很重要的专业素质。”切萨雷说，“甚至比说服别人这是个坏项目更重要，我给你三分钟的时间。” 这一次课程的结果，自然也就不必多说了。 “你觉得我还有多久才能毕业？”当他们下楼时珍妮问，“照这样看，我觉得我很难在两三年内取得你的认可。” “所以两周的遇挫就已经足够让你心灰意冷了？”切萨雷反问。 “anyway。”珍妮决定还是不要继续试探自己距离切萨雷的预期还有多远。“你已经找到新房子了吗？” “看好了，就在两个街区以外。” “哦，是租约还是买下？”珍妮有点意外，她以为切萨雷会住得更远——老实说，她的房子距离莉莉安家就比较近，切萨雷如果是住在两个街区的话，那大概走路十分钟就可以到莉莉安家里了。 “买下，昨天承包商刚进驻装修。”切萨雷说。 他顿了一下，“你有听到莉莉安的消息吗？” “没，你呢？”珍妮又有点尴尬了。 “她父亲说她和她母亲去旅行了。”切萨雷安静地说，“去了亚洲一带。” “嗯……”珍妮说。 当玛丽出现在楼梯口时，她松了口气。 “嘿，你该留下来吃饭，切萨，克劳迪娅做了通心粉。”自从切萨雷会教珍妮这些课程以后，玛丽就对他热情了不少，她的目的两人都可以看出来，不过珍妮并不介意，虽然她不能为她争取到切萨雷的授课，但有上进心并不是坏事。“虽然不是太好吃，不过会比乔什和珍妮的晚饭诱人一些。” 切萨雷犹豫了一下， ☆、第一百章 初战 “cut！”大卫.弗兰克手持小喇叭，神清气爽地喊了一句，“good！excellent！honey，excellent！” 伴随着稀稀拉拉的掌声和笑声，开机第一天的第一个镜头就算是完全拍摄结束了——大部分电影在第一天的开机仪式后，为了‘吉兆’，都会选一个比较简单，不容易ng的镜头进行拍摄，像是今天选拍的就是一个安迪在街上走着的镜头，甚至连正脸都没有，可谓是毫无难度，当然也是一take就过了。由于是时装剧，本片的拍摄地点是纽约和巴黎，预计是在纽约完成大部分室内室外场景，拍竣以后到巴黎拍摄几天外景。目前大队人马是被拉到了纽约，剧组包下了一座三星级酒店的几层楼做住宿基地，甚至包括制片人温迪都住在里面——为了体现出本片纽约风情的原滋原味，大卫坚持要大量的实景拍摄，这里有些手续非常繁琐，温迪根本不放心让底下的执行制片人来做，干脆就亲自坐镇片场，也好协调剧组和那些客串大牌，甚至是赞助大品牌之间的关系：毕竟安娜.温图尔对于自己被拍摄的事明显还有些不爽，有这么一个重量级人物在纽约虎视眈眈，她不留下来，谁知道会出什么幺蛾子？ 除了家在纽约，只会在有早戏的情况下过来住的梅丽尔以外，就连制片人都住在这样的酒店里，珍妮这个主演当然也没有搞特权，这也使得她和艾米丽多少有些‘抬头不见低头见’的意思，第二天一大早，两个人就在酒店餐厅碰上了，手里也都拿着剧本：今天开始就以内景为主，大卫比较喜欢大致上以剧情为流程的分场景式拍法，所以早上会拍一部分在《天桥》编辑部里的场景，第一个镜头就是安迪来面试的那一场戏，也就是从一开始大家就读得火花四射的戏码。 由于这是三个女人的第一场对手戏，也基本上是全片三人的第一场戏，角色形象能不能第一时间立住，就得看这一场戏了。珍妮对于这场戏肯定是非常重视，再加上她心里一直就憋着一口气，所以现在看到梅丽尔和艾米丽，不期然就有点看到竞争对手的尴尬，甚至她也看得出来，艾米丽的表情也有一些不自然：作为三人中知名度和人气最低的一个，她要给观众留下印象，只能靠自己出色的演技，所以论飙戏较劲的动力，可能是丝毫不逊色于珍妮。 “啊，看来你们也起得很早，”一个意外的客人走进了餐厅——是梅丽尔，她的表情很自然，自若地和两人打了个招呼，“一起吃早饭吗？” 虽然美国这里不说什么论资排辈，但梅丽尔这样 的业界大牛当然受到普遍尊重，不论珍妮还是艾米丽都没有反对，当三个女演员取来早饭陆续坐下时，看看彼此的早餐盘，倒是都会心地笑了起来，气氛也有所缓和：虽然她们的早饭论量和一般人没有差别，甚至还略多，但在盘子里却是看不到奶酪、果酱以及黄油这样高脂肪高热量的食物。 “仔细想想，其实这也不失为一出绝妙的讽刺剧，”梅丽尔开口说。“我们在拍摄一部反对极端节食的电影，但这部电影的女主演们却几乎都在极端节食中。” 她一直以远离好莱坞式生活闻名，虽然并不是避世的隐士，也会出席一些商业活动，但梅丽尔一贯是以睿智、清高以及专业的态度出现在人们的谈话中，可以说对于好莱坞明星，梅丽尔可能天然就坐在了一个略带俯视和批判的角度上，珍妮也没想到她居然会用这种典型控制体重的食谱，她说，“我还以为你会反对女演员节食呢，梅丽尔。” “这怎么可能？”梅丽尔拿起一片白吐司，“我今年54岁了，生过4个孩子，你要相信我，亲爱的，我是付出了许许多多的努力才让自己的体型维持在现在这样，当然，为了保证上镜效果，我最近的确比之前更严格地在节食了。” “这么说真让人沮丧。”艾米丽带着英伦腔调评论，“这么说，我们在未来的三十年内也没有丝毫大吃大喝的希望了。” “如果你放弃演员这个职业的话，那么你马上就能尽情享用美食了。”梅丽尔说，“80年代我的一个朋友下定决心退出演艺界，她在两个月内就胖了30磅，但她对我说，那是她人生最幸福的两个月，每一天她都能感受到自己在活着。——与此同时，那时候的我正在为甩掉第二次生育带来的10磅体重玩命锻炼。” 三个女演员都笑了起来，珍妮说，“well，但我们不能不承认，这种极端节食的生活并没有多少乐趣。我相信《prada》原著里，安迪最后的辞职和她不能维持节食计划有极大的关系。” “这为什么不是劳伦本人的辞职原因呢？”艾米丽好奇地问，“我没见过劳伦，劳伦是个什么样的人？” 珍妮不愿意多说劳伦的是非，她笑了一下，“事实上，我觉得劳伦本人在《vogue》的故事，《prada》原著和我们现在正在摄制的电影已经是三个故事了。所以认识她不认识她，对于电影拍摄都无关紧要。就像是温图尔没必要太介意这部电影一样，她和米兰达之间除了片名以外几乎已经毫无相似之处，如果要我说的话 ，原著中的米兰达是对温图尔的抹黑，但电影里的米兰达可要比温图尔本人好得多了。” 艾米丽露出了深思之色，梅丽尔笑着说，“艾米丽，我注意到你对电影的一切都怀有旺盛的好奇心。” “是的，我总是想把我参与的电影摸索得清清楚楚，”艾米丽有些不好意思地说，“当然我知道我演的是个配角，不过这个习惯实在难以自制。” “这是个很好的习惯。”梅丽尔温和地说，并不掩饰自己对艾米丽的欣赏之情，“相信我，你主演的一天不会远的。——我相信你中选《prada》以后，在英国本土会拿到更多的演出机会，这是英国人的惯例了，他们总是口口声声看不起好莱坞，但又那么看重它。——但我得说这一次他们给你的机会并不会有错，你的表演甚至让我本人都感到威胁。” “噢，梅丽尔，你这么说真是让我太荣幸了。”艾米丽高兴得容光焕发，她小心地看了珍妮一眼，对她露出一个胆怯的微笑，这才投入了和梅丽尔的热烈谈话之中。“你不知道我有多崇拜你，你的《克莱默夫妇》对我又多有影响……” 珍妮表面上当然还维持微笑，但她并不否认自己内心正在冒火：艾米丽是她一手发掘，确定下的主演，她倒不会因为她的演技受肯定就感到被威胁。但是梅丽尔对艾米丽的夸奖怎么听怎么都有点针对她的意思，这种受到排挤和质疑的感觉任何一个人都不会觉得好受，但她更郁闷的是，她还真的没法说她的演技就比艾米丽强很多，可以说梅丽尔说的某种程度上的确有道理。 在整个化妆的过程中，珍妮都憋着一口气，当她穿上安迪的zara大衣，走到片场和艾米丽排练走位时，看到上过妆的艾米丽，也许是已经开始为入戏做准备的关系，这口气变得越来越烧越来越闷，让她几乎想要回拖车里摔点什么来发泄，又或者吼谁几句——不过，很可惜，大部分演员在上戏前都是很忌讳别人来打扰的，她们通常都要调整情绪，以便入戏，所以就连玛丽也是没有上前来打扰。 “珍妮，过去埋位吧。”闭着眼在演艺空间里调整了一下，场务来通知的时候，珍妮已经大致平静了下来，她走到预定的拍摄起点位置，随着嗡嗡两声，摄影棚内部的大灯亮了起来，炙烤着场景内陆续进入准备状况的演员。 珍妮看了看剧组方向，并不意外地在导演身边发现了梅丽尔，她正以审视的眼神看着她，没什么表情，但珍妮却自觉能看出她隐藏的不看好甚至是忧虑，一直以来梅丽尔给 她施加的压力在这一刻似乎是达到了顶点，这一刻终于爆发了出来。——她已经受够了梅丽尔对她的不看好。 “fuckyou，梅丽尔，fuckyou，艾米丽。”在心底恶狠狠地咒骂了两声，珍妮自暴自弃地想，“谁在乎你们的看法？我演得很好，我自己知道！我不需要别人的肯定！” 她忽然响起了切萨雷的授课。“最重要是保持自信。”“如果你维持自信姿态，即使这个故事再不可信，也会有人被你说服。”“如果你自己不能信任自己，那么整个营销方案就是完全的失败。” “我演得很好，我做了足够的功课，”她在心中连续不断地默念着，催眠着自己，“把头抬起来，陈贞，你知道安迪，你已经揣摩了她很久，在这一刻你就是她，你是最了解她的人——在这一刻你就是她！” 也许是激动的情绪让她的反应在这一刻越过了线，也许是这些天来她反复不断地，对安迪的揣摩，让她在这一刻终于达到了一种玄妙的界限，珍妮在这一刻仿佛忽然间听到了一声脆响，就像是有什么东西碎在了耳边，然后…… 然后就好像引入共情金手指一样——只是那种金手指的作用就像是把她按到了一盆冷水里，并不是太舒服，珍妮共情多了一直都会头痛，而这种进入角色的感觉……就像是微风吹过脸颊，自然而然地，当她再睁开眼，她成了安迪。 “2004年9月4日，第二幕第一次拍摄，action！”随着场记的一声脆响，布景中的人物动了起来。 这是一条繁忙的走廊，来来往往的都是衣着时尚，表情专业冷漠、动作匆匆的时尚编辑，他们或是对安迪的朴素打扮侧目而视，或是从她身后赶上来，怪异地看她一眼，道声借过消失在某扇门后，而安迪也意识到了人们眼神中的惊讶，她很有自我意识地拉了拉大衣的下摆，抬起下巴，做出略带不耐烦的自信表情，加快脚步走进了《天桥》的接待处，“嗨，我有个会面，和——” 察觉到前台上下打量她衣着的眼神，安迪无奈地叹了口气，她已经意识到了自己和这个编辑部的格格不入，“艾米丽.查尔顿？” “安德里亚.塞克斯？”在远景中已经走到前台的艾米丽此时出声了，她的表情完全写了‘我不敢相信’这几个单词。 “yes？”安迪这时候已经有些被惹恼了，她也用‘我不敢相信你会如此没礼貌’的语气回答了艾米丽。虽然是第一次见面，但两个女人的暗战已经展 开。 “great，看来人力资源部还真有种古怪的幽默感。”面对安迪的强硬，艾米丽似乎有短暂的吃惊，她调整了一下才继续保持着自己的高姿态，“跟我来。” 随着她转身领着安迪离去，这个场景告一段落，大卫高兴地鼓起掌，喊道，“cut，good！” 摄影棚中一下充满了说话的声音，两个女演员都走到导演身边，和他一起看着刚才的回放。而大卫对她们的演出也是赞不绝口，“你们都要比排练的时候表现好很多，珍妮，你的几个眼神太到位了，接下来的重拍我想安排几个眼神特写，艾米丽你也是，刚才的肢体语言非常好……你们之间的化学反应非常强烈！” 看得出来，他对于艾米丽和珍妮的表现极为满意，尤其是对珍妮的表现夸奖得更多，珍妮和艾米丽眼神触了一下，也察觉到了艾米丽眼神中的钦佩和兴奋，和之前担心自己压过珍妮风头，导致她不快的情绪比，现在的艾米丽看来是真心意识到了珍妮的水平，开始认真地想要压过她了。 虽然没有对话，但两人似乎有了一丝淡淡的默契，彼此相视一笑，本来有些淡淡尴尬的关系，现在好像也缓和了不少。 有时候可能演技还真就是那么一层薄膜的事，起码在安迪这个角色上是如此，成功地进入过一次安迪以后，想要再‘成为安迪’就不是什么太难的事了，珍妮有过无数次的模拟练习，她甚至已经背的下来这些场景的走位，当然更不说是她自己的台词了，安迪在这个场景中的情绪变化，思想转变她早已烂熟于胸，怎么在表演中去调整自己的摄影角度，确保自己和摄像机之间的情绪交流，这都已经是被攻克的难关，可以说她唯一需要的就是找到那种演出状态，那种能让100%变成120%的状态，也就是让安迪变成艾米丽和米兰达一样，即使别人有金手指可以做角色共情，都很难模仿到的那种角色。——她要把这个角色演出自己的风格，演出剧本以外的东西。 这个过程听起来玄而又玄，珍妮也很难说自己已经完全掌握了这种表演方法，只能说在安迪这个角色上，她找到了感觉。和艾米丽的几场戏都是如此，艾米丽表现得好，她表现得起码是和艾米丽一样好，当两人对视的时候，她能感觉到艾米丽的内心情绪：不论是艾米丽和她都意识到了对方演得好，而这让她们斗志更强，状态更棒，她们绝不能，也绝不会输给对方。 在这样高昂的状态下，这几场对手戏拍得火花四溅，让大卫喜上眉梢，他要做 的就是多take几次，为之后的剪辑提供更多的素材。别说是忘词这样的低级失误了，这两个女演员就连情绪不够到位，表演不理想这样的高级错误都几乎没有犯过。 “很好。”用了不到两小时的时间就分次拍完了艾米丽和珍妮从前台到米兰达办公室门外的镜头，现在用同样的布景开始拍米兰达驾到的镜头，这是艾米丽和米兰达的对手戏，珍妮因此获得了一些休息的时间，但她并没有回到拖车，而是坐在梅丽尔之前的位置上，围观着她们两人的第一次对戏。 不能不说，梅丽尔之所以被看作是预定奥斯卡终生成就奖的杰出演员，的确是因为她的演技有过人之处，上一秒还在和为她补妆的化妆师说笑呢，导演一声清场，她的表情就完全变了一副模样，就好像是珍妮之前开金手指时的转变一样突然，而导演一喊action，她一走起来……珍妮不知道该怎么说，她好像已经完全被梅丽尔带入了《prada》的世界里，已经不再身处摄影棚中，而是真的来到了《天桥》编辑部中，作为一个小编辑崇敬又惧怕地看着主编大人施施然地经过。 “第四十次，不，我不要杏仁蛋白饼，我要大黄水果玉蜀黍饼……” 一连串的台词被梅丽尔说得举重若轻，丝毫没打磕巴，语速快、起伏不明显，但又不机械的背诵，更像是米兰达沉浸在内心世界中做出的随口吩咐，一边的艾米丽反而在翻页的时候动作有些笨拙，连累得导演喊了‘cut’。 “噢，对不起。”态度一直不卑不亢，把不安隐藏得很好的艾米丽终于有些惊慌了：像是这么长的台词念白对于演员来说也是很费力的，因为她的低级失误导致梅丽尔要再来一遍，如果是脾气差一点的演员，这时候就开始要摆脸色了。 “没关系。”梅丽尔一点也不介意，回到原位埋位以后，随着导演的指示，立刻就又来了一遍念白，连语气都和刚才没有多少差别。“我对你的无能不感兴趣……” 这一场戏里，艾米丽的上气不接下气、慌里慌张都很难说是演的还是真心的，虽然她的演技让每一个面试过她的人都眼前一亮，但很明显，在梅丽尔跟前，艾米丽的气势完全被压制住了。当然这样的效果正符合角色关系，所以反而给这一场戏锦上添花。 在这一场戏之后，剧组宣布进入午休时段，大家都聚集到餐车附近，珍妮和艾米丽很自然地凑到了一块。 “和梅丽尔对戏的感觉怎么样？”珍妮好奇地问，从服务员手里接过了 她要的沙拉。 艾米丽做了个鬼脸，“就同和你对戏时一样，感觉好像在打一场硬仗，你必须全神贯注，但就是这样，你还随时有可能会输。” “这和我同你对戏的感觉差不多。”珍妮发自肺腑地说，也许是戏份有别的关系，虽然艾米丽和瑞恩.高斯林的天赋可能相差不大，但和瑞恩对戏的压力明显比和艾米丽对戏的压力要小，和瑞恩对戏，珍妮自忖即使不开金手指还是能碾压他，但和艾米丽对戏她可不敢有丝毫松懈。 高手之间除了激烈的竞争以外，当然还有惺惺相惜的情绪，而珍妮身为好莱坞当红小花，拿过托尼奖的演技派，会承认和艾米丽对戏有压力，这种表现是很满足虚荣心的，艾米丽对她的态度明显要亲热多了，“如果要说你和梅丽尔有什么不同的话，那就是当我和你对戏的时候，我会觉得也许我还有赢的机会，但和梅丽尔对戏的时候，你明显能感觉到……你最好的结果也就是不输而已，她几乎是不可战胜的。” “hmm……”珍妮若有所思地把眼神转向了梅丽尔。“不可战胜啊……” 仿佛是察觉到了她的眼光，正和自己的女儿玛丽.古莫谈笑的梅丽尔也抬起头看向了珍妮，两个女人的眼神在半空中似乎发生了无形的碰撞，虽然当事人的表情都没什么异状，但那火花四溅的气氛，却使得艾米丽和玛丽.古莫都皱起了眉头……