瀝川給我買了塊麵包，和我一起趴在湖邊的欄杆上，看著我一點一點地掰開喂鴨子。
陪著我站了一陣兒，他指了指樹蔭下的一張長椅，說：“你慢慢喂，我去那邊坐一下。”
我迴頭看他，他的精神倒是愉悅的，隻是臉色蒼白得可怕，雙眸微低，有點疲憊。我不由得想起在機場上他還一直坐著輪椅，顯然沒力氣走路。剛才卻陪我排隊買香腸，又陪我從山上走到山下，步行了這麽遠。
“你累了，”我警惕地說，“我們迴家吧。”
“不不，”他搖頭，“我隻需要歇會兒。”
“椅子那麽硬，你坐著會不舒服的……”
“行了，別爭了。”
我不敢離開瀝川，陪著他一起到長椅上坐下來。他的臉蒼白如紙，在刺眼的陽光下，甚至有點隱隱發青。我握住他的手，問道：“你沒事吧？需要吃藥嗎？”
“沒事。”他說。手機忽然響了。他看了一眼號碼，打開話機。
——哥。
——嗯，別擔心，我接到她了。
——今天不迴醫院了。我陪著小秋四處走走，她隻住一天。
——當然簽了字。herman不在。
——不累，費恩會跟著我。
——我說今天不迴醫院，當然包括今天晚上。
——no。
——小秋不在，喂鴨子去了。
——你煩不煩啊。不要護士過來，少輸一天液不會死人的。
——別告訴爸，更別告訴爺爺奶奶。不然你欠我的錢明天全得還給我。
——嗯。我會小心的。
——對了，我想帶小秋去kunststuben吃飯，你不是認識那裏的老板嗎？幫我打個電話吧。我怕訂不到位子。……今天晚上七點。然後我們去valmannbar。……是的，是的，不喝酒。
——再見。問候rené。
他收線，對我說：“rené剛剛打開msn，在那頭大唿小叫地問你失蹤了沒有。”
為了這一次的魯莽，我已經後悔到家了。瀝川需要住院，為了陪我，寧肯中斷治療。就算他自己不在意，他的家人肯定不會答應。
我舔了舔嘴唇，說：“瀝川，你還是迴——”
他打斷我：“放心，我真的不會有事。”
就這當兒，手機又響了。他掏出來，溜了一眼號碼，沒接，塞迴兜裏。
響了五下，鈴聲停止。過了十秒，又響了起來。
“瀝川，接電話。”
他歎了一口氣，打開話機：
——爸。
——我在家裏。
——herman給您打的電話？
——我有個朋友從中國過來，就住一天，我得陪陪她。
——我簽了字。不要緊，您不要這麽緊張好不好？
——不會有事的。
——那您想要我怎麽樣？
——no。
——no。
——no。我說了不會有事，明晚就迴醫院。不，您不用迴來。我現在不需要護士。
——爸，您又來了！
——爸！
——我累了，要掛電話了，再見。
說著，他就把電話掛了。我緊張地看著他。不料，過了一分鍾，手機又響了。瀝川的臉色頓時變得很陰沉。
隨即，空中一道漂亮的弧線。
沉悶的水聲，黑色的手機消失在湖中。
“瀝川，聽我說，”我急切地懇求，“別讓你爸擔心。我陪你一起迴醫院，好嗎？”
“不。”他很鎮定地坐著，態度堅決。
簍子越捅越大。我悶頭悶腦地坐在他的身旁，默默地看著一池碧水。深吸了一口氣，不讓眼淚掉出來。
一隻手臂搭在我的肩上，瀝川用力地摟了摟我：“不用擔心我爸，我爸在香港。鞭長……什麽的。”
“鞭長不及馬腹。”
“對，就這意思。”
“瀝川，這湖叫什麽名字？”
他笑了一聲，低頭看我：“傻姑娘，這就是我常和你說的蘇黎士湖啊。”
“哦！難怪這麽大！”我問，“是不是你家的人都住在這一帶？”
“嗯。也有住在別處的。我叔叔他們在另外一個鎮。我爺爺以前住伯爾尼，法語區，後來為了生意方便搬過來的。”
我假裝打了一個哈欠，心生一計：“瀝川，我困了，想睡覺。”
“別睡了，就來一天，還睡午覺，我帶你去咖啡館喝espresso吧。這附近有家小咖啡館，味道非常好。喝兩
杯你就精神了。”他不為所動。
“真的困得不行了，你陪我迴去嘛。”
他站起身來，帶我到大街上招出租：“不是說衣服壞了嗎？咱們買去。你喜歡裙子，春夏季正好賣裙子。”
得，一物降一物，這人就是不讓睡覺。
在飛機上看到旅行小冊子，都說班赫夫大道是購物者的天堂，四月夏裝上市，我可以買幾條裙子，運氣好的話還可以碰上打折。可是蘇黎士本身也是歐洲著名的高消費區，就算打折也便宜不到哪裏。如果身邊沒有瀝川，我可能會逛一整天，興許能刨到價廉物美的好東西。可是……今天……就算了吧。
出租車出乎意料地停在了一個不大不小的巷子裏。
“這就是班赫夫大道嗎？”
“剛才我們路過的那個有很多銀行和商店的，是班赫夫。這裏不是，不過也很近。好的服裝店都在巷子裏。這家salvatoreschito裏的男裝女裝都不錯，我曾經在這裏買過皮鞋。”
我們走進去，瀝川在沙發上坐下來。一位溫柔漂亮的女店員耐心地陪著我選衣服，她能說一口流利的英語。我以令人吃驚的速度試了兩件連衣裙，在瀝川的暗示下，又試了兩雙皮鞋和一隻手袋。不到三十分鍾，大包小包地出來了。
“為什麽每次你買衣服都這麽快？”
“因為你付錢。”
“為什麽在北京的時候，幾毛錢一把的菜你卻要討價還價半小時？”
“因為我喜歡。”
某人無語。
“別急著上車，前麵還有幾家店子，跟我來。”瀝川牽著我，要繼續往前走。
“要買的都買到了，我不想逛了。”
把瀝川拽迴出租車時，他臉上的疲勞已經怎麽也藏不住了。可是他的計劃卻是滿滿當當的：先去咖啡館喝咖啡，接著參觀美術館、大教堂、萊特伯格博物館，晚上吃飯，完了去酒吧喝酒、聽爵士樂……豈料車一開動，在路上晃了幾晃，他就靠著我睡著了。我趁機拿出他先頭寫給我的地址，讓司機將我們送迴家。
半夢半醒的瀝川被我和司機連扶帶拉地拖到寢室，他一頭栽倒在床上，沉睡過去。看他睡得那麽香，我也困了，索性躺在他身邊打盹。
瀝川像往日那樣緊緊地偎依著我。睡夢中，我聽見他呻吟了一下，身子弓起來，伸手按住受傷的殘軀微微地喘氣。手術後，瀝川一
直有嚴重的骨痛，靠服用鎮痛劑疏解。十來年過去了，疼痛轉成慢性，雖不如當初那樣頻繁劇烈，發作起來，仍是半身痙攣，痛苦不堪。這種情況在我和瀝川相處的日子裏遇到過幾次。通常他會在半夜起來吃止痛藥和安眠藥，然後去別的房間休息。止痛藥不怎麽管用，熱敷效果良好。可是每次發作，瀝川都不想讓我知道。直到我被在床上翻來覆去、冷汗淋漓的他折騰醒了，才能幫他一把。
我去洗手間熱了毛巾，敷在他微微發抖的腰上。見他眼皮輕動，似想醒過來，奈何睡意太濃，在床上翻騰了幾下，又沉沉地睡了過去。朦朧中，迷失了我的所在，他含糊地叫了一聲：“小秋……”
“睡吧，我在這兒。”我摸了摸他的臉。
他平靜地睡著了。
****
夕陽下的蘇黎士湖是藍色的，地平線的盡頭一片紅光。
屋子裏開著暗暗的台燈。四周很安靜，可以聽見遠處的濤聲。
在這樣一個陌生的地方，身邊又是這樣再熟悉不過的人。我睡不著，思緒萬千地看著瀝川，想著他的病，想著我們沒有結局的未來。
明天又將是別離。
睡夢中的瀝川緊緊地依偎著我，自始至終抓著我的手。我知道他多麽渴望和我在一起。
恍恍惚惚中，幾個小時過去了。
樓下忽然傳來門鈴聲。
我脫掉睡衣，套上那件京劇臉譜的t恤，馬馬虎虎的紮了一條馬尾辮，到樓下開門。
門廊上站著一位瘦高的老人，手裏拿著一根紳士手杖。滿頭銀發、精神矍鑠、穿著考究、氣度不凡。我不由自主地想，他年經的時候一定很帥，即使老了也是風度翩翩。老人的身邊，站著一位年輕的外國女郎，栗色的長發，高高挽起，手裏提著一個箱子。
一定是瀝川的某位重要的親戚。
我有點緊張，嗓音不由得發顫：“請問——兩位是找瀝川的嗎？”我說英語。
“是啊。”老先生的態度挺和藹，“他在家嗎？”
“嗯……他睡著了。請進來，我去叫醒他。”
兩人進了屋，屋子卻是黑的。我四下裏找電燈開關。
“在這裏。”老人替我打開燈。屋子頓時亮如白晝。
我舉步上樓叫瀝川，老人忽然攔住我：“既然睡了，就不要叫醒他。”
我覺得很不自在
，又有點冤，自己是客，還要招待客人。
“那……你們請坐。”
老人很隨意地在沙發上坐了下來，翹起二郎腿。用眼示意那個女郎也跟著坐下。我瞟了一眼樓上，一點動靜也沒有。嗚……抓狂了。這個瀝川什麽時候才醒。
“老先生，”我正襟危坐，“請問——您怎麽稱唿？”
“我姓王，”他說，“我是瀝川的爺爺。這位是愛蓮娜小姐。請問你是——”
番外2:書店
我在業餘時間寫完了《瀝川往事》，出版後的一天，被邀請去一個書店簽名售書。
雖然瀝川看過這本書的頭幾章，他坦白地承認：第一，他認識的漢字有限，又懶得查字典，所以，基本上沒怎麽看懂。第二，他看懂的那部分令他非常臉紅，他拒絕繼續看下去……
“那你介意書的名字叫《瀝川往事》嗎？好像你已經……嗯……不在了似的？”
“不介意。”
“要不我給男主人公另起個名字吧，不叫瀝川了。”
“不要緊。”
不對呀，瀝川是很注重隱私權呀。我納悶了。
“為什麽不要緊？”
“如果你問我爸爸，他會告訴你‘瀝’字不是那麽寫。我護照的正式姓名是韋氏拚音，‘瀝川’這兩個字本來就是你自己起的。”
“什麽？什麽？”我跳起來了！搞了半天，結婚一年，我連老公的中文名字都寫錯啊！
“是啊，”瀝川笑著說，“你第一次寫這兩個字是你頭一次住在龍澤的時候。你給我留下一個字條，說‘瀝川，我迴學校去了，不用送我。’上麵就是這樣寫的，三點水的瀝。說實話，當時我還不認得這個字，又是簡體，我還跑去查了字典呢。”
“那你究竟是哪個瀝呢？”
“嘿嘿，不告訴你。這是一輩子的把柄。”
我去書店時，瀝川也去了。因為我告訴他，我怕見讀者。瀝川說他陪我去，他會悄悄地坐在遠處，罩著我。
那天我穿得挺正式，坐在那兒一本正經地簽字。書店裏的人挺多，可我簽了十分鍾就簽完了。抬頭一看，我的麵前排起了另一條長隊，隊裏的人，每人都捧著一本《瀝川往事》。奇怪了，我是作者，怎麽沒人找我簽字呢？
我問其中一個高中生模樣的女孩子：“請問……你是在等作者的簽名嗎？”
那人看了我一眼，點點頭，又搖搖頭。
我趕緊對她笑：“那個……我……就是作者，真的，如假包換。”
她很客氣地和我握手，打開書，請我簽了字。然後就不理我了，繼續排隊。
窘掉了。我踮起腳往前看，那隊一直排到門口，長得不見盡頭。
“請問，這個隊是幹什麽的？”我禮貌地問。
“我們在等瀝川哥哥的簽名。”
嗚唿！本末倒置，我傻眼了。
我沿著長隊走到盡頭，果然看見瀝川同學正坐在一張桌子旁邊給一位小女生簽字，一麵簽，還一麵說：“希望你不要介意我簽英文，我的中文字寫得不好，怕你見笑。”
小女生通紅的臉，傻嗬嗬地笑，眼睛裏居然還含著淚：“不，不，瀝川哥哥，看見你好好地活著，我好為你高興！”
“嗯……你們的大人是不是在書裏，把我折騰得死去活來？”
一群人圍著他，拚命地點頭：“是啊，是啊，是這樣啊，我們的眼淚都流光了！”
“請問，瀝川哥哥，你是不是真的隻有一條腿？”另一個女生怯怯地說。
“是啊，”瀝川一臉的好脾氣，“你想過來證實一下嗎？”正說到這裏，看見了我，把頭一低：“oops!”
然後他抬頭對大家說：“作者大人在這裏，請大家給我一個麵子，多多請她簽字，好不好？”
“好哦好哦！”
大家終於把我圍住了。
出了書店，在一個寂靜的街角，瀝川忽然叫住我。
他從包裏拿出一個古典式樣的木函，打開木函，拿出一本比我的書還要厚兩倍的冊子。
那冊子看上去遠比我的書要精致，裝訂成一本書的模樣，卻有畫冊那樣的大小。
他吻了我一下，他將冊子遞到我的手中：“今天是我們的生日，這是你的生日禮物。”
那本書的封麵上寫著：
“letterstoxiaoqiu”（給小秋的信）
翻開第一頁，我看見一封中文的信：
“hi瀝川,
期中考試的成績出來了。我考得不錯，連最差的精讀都考了86分。你喜歡嗎？中午我和安安去北門的小店吃牛肉拉麵。我放了很多的香菜。味道真好。晚上我去晚自習，帶上一杯濃茶
。我在那裏看完了最後一本《天龍八部》。是的，我不好好學習，想休息一下。小秋。”
下麵是他的迴信，我的譯文。
“hi小秋，考試考得那麽好，真為你驕傲。北門的牛肉拉麵，是我們去過的那家嗎？我還記得你說那裏的牛肉湯是白的，清濁分明，色香味醇。對不起，小秋。分別的那天我什麽也不能說，隻能飛快地逃走了。當時我真覺得自己是個膽小鬼。我帶走了一個你的枕頭，裏麵殘存著你剩餘的氣息、隔夜的味道。現在我在醫院裏，依然枕著它，好象你還在我身邊。我的手術安排在明天的上午十點。家人們齊齊去了教堂，為我祈禱。幸好你不在，也不知道，我不用看見你傷心難過。無論如何，你都會祝我好運，是嗎?愛你的，瀝川。”
我從頭一直翻到尾，從一半開始，我的email就結束了，他仍然接著往後寫，長長的獨白，英文夾著中文。
我默然看著他，深深地感動。
他摸了摸我的臉，柔聲地說：“我其實迴了你的每一封信。沒有力氣打字，我悄悄地錄在錄音筆裏了。後來，你沒再給我來信，我仍然經常寫。沒有告訴rené，不過已成了習慣。”他將我的手捧到他的心上，繼續說，“本來我打算在遺囑裏將這些信委托給rené保存。如果有一天，你出了什麽事，或將不久於人世，rené會把這些信寄給你，讓你知道在這個世界上，曾經有人深深地愛過你。”
我把那本厚厚的冊子抱在懷裏。促狹地笑了：“難道你從沒想過，我若真的出了什麽事，也多半是因為你。我若真的要死了，也多半是被你氣死的？”
瀝川凝視著我，目光深沉而專注，仿佛在我的瞳孔中尋找他的影子：“小秋，手術以後，我不敢看自己，從不照相，家裏也沒有穿衣鏡。我一直以為，美的東西永遠離我而去了，等待著我的，隻有死亡和腐朽。不是嗎？如果你手裏拿著把錘子，什麽東西看上去都像是釘子。可是，”他的目中有陽光，也有雨滴，“我卻在你這裏看見了久違的美，在你的眼中，我是如此美麗。”
陪著我站了一陣兒，他指了指樹蔭下的一張長椅，說：“你慢慢喂，我去那邊坐一下。”
我迴頭看他，他的精神倒是愉悅的，隻是臉色蒼白得可怕，雙眸微低，有點疲憊。我不由得想起在機場上他還一直坐著輪椅，顯然沒力氣走路。剛才卻陪我排隊買香腸，又陪我從山上走到山下，步行了這麽遠。
“你累了，”我警惕地說，“我們迴家吧。”
“不不，”他搖頭，“我隻需要歇會兒。”
“椅子那麽硬，你坐著會不舒服的……”
“行了，別爭了。”
我不敢離開瀝川，陪著他一起到長椅上坐下來。他的臉蒼白如紙，在刺眼的陽光下，甚至有點隱隱發青。我握住他的手，問道：“你沒事吧？需要吃藥嗎？”
“沒事。”他說。手機忽然響了。他看了一眼號碼，打開話機。
——哥。
——嗯，別擔心，我接到她了。
——今天不迴醫院了。我陪著小秋四處走走，她隻住一天。
——當然簽了字。herman不在。
——不累，費恩會跟著我。
——我說今天不迴醫院，當然包括今天晚上。
——no。
——小秋不在，喂鴨子去了。
——你煩不煩啊。不要護士過來，少輸一天液不會死人的。
——別告訴爸，更別告訴爺爺奶奶。不然你欠我的錢明天全得還給我。
——嗯。我會小心的。
——對了，我想帶小秋去kunststuben吃飯，你不是認識那裏的老板嗎？幫我打個電話吧。我怕訂不到位子。……今天晚上七點。然後我們去valmannbar。……是的，是的，不喝酒。
——再見。問候rené。
他收線，對我說：“rené剛剛打開msn，在那頭大唿小叫地問你失蹤了沒有。”
為了這一次的魯莽，我已經後悔到家了。瀝川需要住院，為了陪我，寧肯中斷治療。就算他自己不在意，他的家人肯定不會答應。
我舔了舔嘴唇，說：“瀝川，你還是迴——”
他打斷我：“放心，我真的不會有事。”
就這當兒，手機又響了。他掏出來，溜了一眼號碼，沒接，塞迴兜裏。
響了五下，鈴聲停止。過了十秒，又響了起來。
“瀝川，接電話。”
他歎了一口氣，打開話機：
——爸。
——我在家裏。
——herman給您打的電話？
——我有個朋友從中國過來，就住一天，我得陪陪她。
——我簽了字。不要緊，您不要這麽緊張好不好？
——不會有事的。
——那您想要我怎麽樣？
——no。
——no。
——no。我說了不會有事，明晚就迴醫院。不，您不用迴來。我現在不需要護士。
——爸，您又來了！
——爸！
——我累了，要掛電話了，再見。
說著，他就把電話掛了。我緊張地看著他。不料，過了一分鍾，手機又響了。瀝川的臉色頓時變得很陰沉。
隨即，空中一道漂亮的弧線。
沉悶的水聲，黑色的手機消失在湖中。
“瀝川，聽我說，”我急切地懇求，“別讓你爸擔心。我陪你一起迴醫院，好嗎？”
“不。”他很鎮定地坐著，態度堅決。
簍子越捅越大。我悶頭悶腦地坐在他的身旁，默默地看著一池碧水。深吸了一口氣，不讓眼淚掉出來。
一隻手臂搭在我的肩上，瀝川用力地摟了摟我：“不用擔心我爸，我爸在香港。鞭長……什麽的。”
“鞭長不及馬腹。”
“對，就這意思。”
“瀝川，這湖叫什麽名字？”
他笑了一聲，低頭看我：“傻姑娘，這就是我常和你說的蘇黎士湖啊。”
“哦！難怪這麽大！”我問，“是不是你家的人都住在這一帶？”
“嗯。也有住在別處的。我叔叔他們在另外一個鎮。我爺爺以前住伯爾尼，法語區，後來為了生意方便搬過來的。”
我假裝打了一個哈欠，心生一計：“瀝川，我困了，想睡覺。”
“別睡了，就來一天，還睡午覺，我帶你去咖啡館喝espresso吧。這附近有家小咖啡館，味道非常好。喝兩
杯你就精神了。”他不為所動。
“真的困得不行了，你陪我迴去嘛。”
他站起身來，帶我到大街上招出租：“不是說衣服壞了嗎？咱們買去。你喜歡裙子，春夏季正好賣裙子。”
得，一物降一物，這人就是不讓睡覺。
在飛機上看到旅行小冊子，都說班赫夫大道是購物者的天堂，四月夏裝上市，我可以買幾條裙子，運氣好的話還可以碰上打折。可是蘇黎士本身也是歐洲著名的高消費區，就算打折也便宜不到哪裏。如果身邊沒有瀝川，我可能會逛一整天，興許能刨到價廉物美的好東西。可是……今天……就算了吧。
出租車出乎意料地停在了一個不大不小的巷子裏。
“這就是班赫夫大道嗎？”
“剛才我們路過的那個有很多銀行和商店的，是班赫夫。這裏不是，不過也很近。好的服裝店都在巷子裏。這家salvatoreschito裏的男裝女裝都不錯，我曾經在這裏買過皮鞋。”
我們走進去，瀝川在沙發上坐下來。一位溫柔漂亮的女店員耐心地陪著我選衣服，她能說一口流利的英語。我以令人吃驚的速度試了兩件連衣裙，在瀝川的暗示下，又試了兩雙皮鞋和一隻手袋。不到三十分鍾，大包小包地出來了。
“為什麽每次你買衣服都這麽快？”
“因為你付錢。”
“為什麽在北京的時候，幾毛錢一把的菜你卻要討價還價半小時？”
“因為我喜歡。”
某人無語。
“別急著上車，前麵還有幾家店子，跟我來。”瀝川牽著我，要繼續往前走。
“要買的都買到了，我不想逛了。”
把瀝川拽迴出租車時，他臉上的疲勞已經怎麽也藏不住了。可是他的計劃卻是滿滿當當的：先去咖啡館喝咖啡，接著參觀美術館、大教堂、萊特伯格博物館，晚上吃飯，完了去酒吧喝酒、聽爵士樂……豈料車一開動，在路上晃了幾晃，他就靠著我睡著了。我趁機拿出他先頭寫給我的地址，讓司機將我們送迴家。
半夢半醒的瀝川被我和司機連扶帶拉地拖到寢室，他一頭栽倒在床上，沉睡過去。看他睡得那麽香，我也困了，索性躺在他身邊打盹。
瀝川像往日那樣緊緊地偎依著我。睡夢中，我聽見他呻吟了一下，身子弓起來，伸手按住受傷的殘軀微微地喘氣。手術後，瀝川一
直有嚴重的骨痛，靠服用鎮痛劑疏解。十來年過去了，疼痛轉成慢性，雖不如當初那樣頻繁劇烈，發作起來，仍是半身痙攣，痛苦不堪。這種情況在我和瀝川相處的日子裏遇到過幾次。通常他會在半夜起來吃止痛藥和安眠藥，然後去別的房間休息。止痛藥不怎麽管用，熱敷效果良好。可是每次發作，瀝川都不想讓我知道。直到我被在床上翻來覆去、冷汗淋漓的他折騰醒了，才能幫他一把。
我去洗手間熱了毛巾，敷在他微微發抖的腰上。見他眼皮輕動，似想醒過來，奈何睡意太濃，在床上翻騰了幾下，又沉沉地睡了過去。朦朧中，迷失了我的所在，他含糊地叫了一聲：“小秋……”
“睡吧，我在這兒。”我摸了摸他的臉。
他平靜地睡著了。
****
夕陽下的蘇黎士湖是藍色的，地平線的盡頭一片紅光。
屋子裏開著暗暗的台燈。四周很安靜，可以聽見遠處的濤聲。
在這樣一個陌生的地方，身邊又是這樣再熟悉不過的人。我睡不著，思緒萬千地看著瀝川，想著他的病，想著我們沒有結局的未來。
明天又將是別離。
睡夢中的瀝川緊緊地依偎著我，自始至終抓著我的手。我知道他多麽渴望和我在一起。
恍恍惚惚中，幾個小時過去了。
樓下忽然傳來門鈴聲。
我脫掉睡衣，套上那件京劇臉譜的t恤，馬馬虎虎的紮了一條馬尾辮，到樓下開門。
門廊上站著一位瘦高的老人，手裏拿著一根紳士手杖。滿頭銀發、精神矍鑠、穿著考究、氣度不凡。我不由自主地想，他年經的時候一定很帥，即使老了也是風度翩翩。老人的身邊，站著一位年輕的外國女郎，栗色的長發，高高挽起，手裏提著一個箱子。
一定是瀝川的某位重要的親戚。
我有點緊張，嗓音不由得發顫：“請問——兩位是找瀝川的嗎？”我說英語。
“是啊。”老先生的態度挺和藹，“他在家嗎？”
“嗯……他睡著了。請進來，我去叫醒他。”
兩人進了屋，屋子卻是黑的。我四下裏找電燈開關。
“在這裏。”老人替我打開燈。屋子頓時亮如白晝。
我舉步上樓叫瀝川，老人忽然攔住我：“既然睡了，就不要叫醒他。”
我覺得很不自在
，又有點冤，自己是客，還要招待客人。
“那……你們請坐。”
老人很隨意地在沙發上坐了下來，翹起二郎腿。用眼示意那個女郎也跟著坐下。我瞟了一眼樓上，一點動靜也沒有。嗚……抓狂了。這個瀝川什麽時候才醒。
“老先生，”我正襟危坐，“請問——您怎麽稱唿？”
“我姓王，”他說，“我是瀝川的爺爺。這位是愛蓮娜小姐。請問你是——”
番外2:書店
我在業餘時間寫完了《瀝川往事》，出版後的一天，被邀請去一個書店簽名售書。
雖然瀝川看過這本書的頭幾章，他坦白地承認：第一，他認識的漢字有限，又懶得查字典，所以，基本上沒怎麽看懂。第二，他看懂的那部分令他非常臉紅，他拒絕繼續看下去……
“那你介意書的名字叫《瀝川往事》嗎？好像你已經……嗯……不在了似的？”
“不介意。”
“要不我給男主人公另起個名字吧，不叫瀝川了。”
“不要緊。”
不對呀，瀝川是很注重隱私權呀。我納悶了。
“為什麽不要緊？”
“如果你問我爸爸，他會告訴你‘瀝’字不是那麽寫。我護照的正式姓名是韋氏拚音，‘瀝川’這兩個字本來就是你自己起的。”
“什麽？什麽？”我跳起來了！搞了半天，結婚一年，我連老公的中文名字都寫錯啊！
“是啊，”瀝川笑著說，“你第一次寫這兩個字是你頭一次住在龍澤的時候。你給我留下一個字條，說‘瀝川，我迴學校去了，不用送我。’上麵就是這樣寫的，三點水的瀝。說實話，當時我還不認得這個字，又是簡體，我還跑去查了字典呢。”
“那你究竟是哪個瀝呢？”
“嘿嘿，不告訴你。這是一輩子的把柄。”
我去書店時，瀝川也去了。因為我告訴他，我怕見讀者。瀝川說他陪我去，他會悄悄地坐在遠處，罩著我。
那天我穿得挺正式，坐在那兒一本正經地簽字。書店裏的人挺多，可我簽了十分鍾就簽完了。抬頭一看，我的麵前排起了另一條長隊，隊裏的人，每人都捧著一本《瀝川往事》。奇怪了，我是作者，怎麽沒人找我簽字呢？
我問其中一個高中生模樣的女孩子：“請問……你是在等作者的簽名嗎？”
那人看了我一眼，點點頭，又搖搖頭。
我趕緊對她笑：“那個……我……就是作者，真的，如假包換。”
她很客氣地和我握手，打開書，請我簽了字。然後就不理我了，繼續排隊。
窘掉了。我踮起腳往前看，那隊一直排到門口，長得不見盡頭。
“請問，這個隊是幹什麽的？”我禮貌地問。
“我們在等瀝川哥哥的簽名。”
嗚唿！本末倒置，我傻眼了。
我沿著長隊走到盡頭，果然看見瀝川同學正坐在一張桌子旁邊給一位小女生簽字，一麵簽，還一麵說：“希望你不要介意我簽英文，我的中文字寫得不好，怕你見笑。”
小女生通紅的臉，傻嗬嗬地笑，眼睛裏居然還含著淚：“不，不，瀝川哥哥，看見你好好地活著，我好為你高興！”
“嗯……你們的大人是不是在書裏，把我折騰得死去活來？”
一群人圍著他，拚命地點頭：“是啊，是啊，是這樣啊，我們的眼淚都流光了！”
“請問，瀝川哥哥，你是不是真的隻有一條腿？”另一個女生怯怯地說。
“是啊，”瀝川一臉的好脾氣，“你想過來證實一下嗎？”正說到這裏，看見了我，把頭一低：“oops!”
然後他抬頭對大家說：“作者大人在這裏，請大家給我一個麵子，多多請她簽字，好不好？”
“好哦好哦！”
大家終於把我圍住了。
出了書店，在一個寂靜的街角，瀝川忽然叫住我。
他從包裏拿出一個古典式樣的木函，打開木函，拿出一本比我的書還要厚兩倍的冊子。
那冊子看上去遠比我的書要精致，裝訂成一本書的模樣，卻有畫冊那樣的大小。
他吻了我一下，他將冊子遞到我的手中：“今天是我們的生日，這是你的生日禮物。”
那本書的封麵上寫著：
“letterstoxiaoqiu”（給小秋的信）
翻開第一頁，我看見一封中文的信：
“hi瀝川,
期中考試的成績出來了。我考得不錯，連最差的精讀都考了86分。你喜歡嗎？中午我和安安去北門的小店吃牛肉拉麵。我放了很多的香菜。味道真好。晚上我去晚自習，帶上一杯濃茶
。我在那裏看完了最後一本《天龍八部》。是的，我不好好學習，想休息一下。小秋。”
下麵是他的迴信，我的譯文。
“hi小秋，考試考得那麽好，真為你驕傲。北門的牛肉拉麵，是我們去過的那家嗎？我還記得你說那裏的牛肉湯是白的，清濁分明，色香味醇。對不起，小秋。分別的那天我什麽也不能說，隻能飛快地逃走了。當時我真覺得自己是個膽小鬼。我帶走了一個你的枕頭，裏麵殘存著你剩餘的氣息、隔夜的味道。現在我在醫院裏，依然枕著它，好象你還在我身邊。我的手術安排在明天的上午十點。家人們齊齊去了教堂，為我祈禱。幸好你不在，也不知道，我不用看見你傷心難過。無論如何，你都會祝我好運，是嗎?愛你的，瀝川。”
我從頭一直翻到尾，從一半開始，我的email就結束了，他仍然接著往後寫，長長的獨白，英文夾著中文。
我默然看著他，深深地感動。
他摸了摸我的臉，柔聲地說：“我其實迴了你的每一封信。沒有力氣打字，我悄悄地錄在錄音筆裏了。後來，你沒再給我來信，我仍然經常寫。沒有告訴rené，不過已成了習慣。”他將我的手捧到他的心上，繼續說，“本來我打算在遺囑裏將這些信委托給rené保存。如果有一天，你出了什麽事，或將不久於人世，rené會把這些信寄給你，讓你知道在這個世界上，曾經有人深深地愛過你。”
我把那本厚厚的冊子抱在懷裏。促狹地笑了：“難道你從沒想過，我若真的出了什麽事，也多半是因為你。我若真的要死了，也多半是被你氣死的？”
瀝川凝視著我，目光深沉而專注，仿佛在我的瞳孔中尋找他的影子：“小秋，手術以後，我不敢看自己，從不照相，家裏也沒有穿衣鏡。我一直以為，美的東西永遠離我而去了，等待著我的，隻有死亡和腐朽。不是嗎？如果你手裏拿著把錘子，什麽東西看上去都像是釘子。可是，”他的目中有陽光，也有雨滴，“我卻在你這裏看見了久違的美，在你的眼中，我是如此美麗。”