第二天,瀝川沒給我打電話。到了晚上,我打電話給他,沒人接。我一夜未眠,心中充滿不祥之念。
第三天,一大早,他打電話過來解釋:“對不起,這兩天事務所裏有不少事,太忙,沒來得及迴你的電話。今天中午我接你出來吃飯,好嗎?”
說是道歉,在我聽來,更像唐塞。他的聲音很平靜,淡淡的,如一潭死水,我的心中,已蒙上深深的寒意。
我以為,他會像往常那樣,帶我去某個餐館去吃飯。不料,他卻把我帶迴龍澤花園。
公寓的落地窗敞開著,陽光明媚,春風徐徐,吹拂著碧色的窗簾。
“你坐著休息。”他到廚房裏拿出一條圍裙,“今天我當大廚,給你烤三文魚。”
顯然,菜他已事先買好了。塑料袋上印著“平康超市”。我們常去的那個商場。
他做了蜆肉周打湯,我最喜歡的湯。拌了一個瑞士沙拉。然後,在鍋裏滴了一點橄欖油,將三文魚煎得三分熟,又放到烤箱裏烤。瀝川極少下廚,但隻要他來做菜,樣樣都是精品。
我望著窗外的春光,視線彌漫到遠方。半晌,迴過神來,發現窗外綠樹成蔭,竟有一大片花園。
“哎,在這裏住了這麽久,怎麽沒有發現,原來,你還有一個滿大的屋頂花園?還種滿了花?”
——在他的房子裏,我們除了做愛,基本上不做別的事。我怕冷,瀝川從來不開窗戶。
“我不在的時候你別出去,小心從樓頂掉下去。”他說。
我曾經告訴過他,我有恐高症,從來不坐翻山車。
菜很快就做好了,他將三文魚分成兩份,澆上料汁,堆上沙拉。紅紅綠綠的,在碟子裏很好看。
我用刀叉將三文魚切開,一片一片地往嘴裏送。
“近來功課忙嗎?”
“還好。不忙。”
“上次的期末考試,你考得好嗎?”
“全年級第二名,所以沒拿到獎學金。鴻宇獎金隻發給各年級的第一名。”第一名是馮靜兒。我跟她還有差距。其實也不是太遺憾。我的確盡力了。
瀝川沒說什麽。他知道,在學業上,我很好強。
然後,他便一直沉默地吃飯。我也是。
過了一會兒,我終於問:“你收到那個電話了嗎?”
他一怔,說:“什麽電話?”
“你要等的那個電話。”
“嗯。”
“是很麻煩的事情,對嗎?”我坐到他身邊,握住他的手,將它放在我的唇邊,輕輕地吻。
“嗯。”
“一切都會解決的。你高興一點,好不好?”
“嗯。”
我們一起進了臥室。他不讓我開燈。我於是,在床頭點了兩枝蠟燭。他解開我的衣裳,溫柔地吻我。
他的身體在我的手中,很快就激動了。然後,他用雙臂鎖住我的手,臉壓在我的臉上,非常強硬地進入了我的身體。我吃痛,身體猛然收縮,他乘虛而入。“很痛嗎?”他咬著我的耳根,問我。
“有一點。”
我很痛,同時,心裏空空的,非常地想要他。
我們每次在一起,瀝川都很謹慎,今天,是我的安全期,所以他非常大膽,動作猛烈,幾乎要將我一片一片地揉碎。整個過程,他很專心,什麽也不說。
有一滴水掉到我的臉上,我睜開眼看他,他卻將頭埋在我的懷裏。那滴水慢慢流下來,流到我的唇邊,我輕輕地舔了一下。鹹的。
瀝川的身體,其實非常柔弱。有時候,他需要花常人幾倍的力氣來做一些在我們看來很簡單的事。我在黑暗中撫摸他殘廢的身軀,心中隻有憐惜。燭光下,他用雙臂支撐自己,樣子非常的無助。激情之後,他留戀我的身體,久久不肯退出。
終於,他放開我,輕輕地說:“我去洗個澡。”
等我梳洗完畢。他已打扮一新,手裏拿著車鑰匙:“你下午有課,對嗎?我送你迴去。”
從下午到晚上,我一直拿著他新買給我的手機,把音量和振動都調到最大。可是,我沒有收到他的電話。
次日下午,手機終於響了。我連忙接聽:“hi。”
“是我,瀝川。你在哪裏?”
“我在寢室。”
“下來一趟,好嗎?”他的聲音格外地純靜,不含一絲情緒,“我在老地方,停車場。”
往校長樓的那一條路,我走過千遍,今天覺得陰風陣陣。
遠遠地,我看見瀝川,純黑的西裝,淺灰色的襯衣,藍色帶著瑩光的領帶,蒼白而修長的手,黝黑的手杖。他一直看著我,目中沒有任何表情。
停車場很空曠,迎春花開滿了小坡。
我深吸
一口氣,故作輕鬆,向他“hi”了一聲。
他看著我,垂下頭,然後又抬起頭,說:“小秋,我來向你告別。”
我的心,隱隱作痛。但我打起精神,強笑地點點頭:“幾點的飛機?”
“五點一刻。”
“我送你。”我看看表,離起飛隻有兩個小時。從這裏趕到機場,至少需要一個小時。瀝川做任何事情都會提前準備,從來不忙到最後一刻。這絕對不是他的作風。
“不用,就在這裏告別吧。”我的長發,被風拂亂。他抬起手,替我將額頭上的一縷掠到耳後。
心悄悄地發抖,但我的臉很平靜。我笑了笑,極力掩飾心底的焦慮:“也好。什麽時候迴來?我去接你。”
他看著我,沉默。過了片刻,他說:“小秋。我不會再迴來了。請你原諒我。”
我呆呆地站著,腦中一片空白,眼淚開始止不住地往外湧。
瀝川從不知道我哭起來會是一種什麽樣子。因為我從未在他麵前哭過。他深深地吸了一口氣,默默地看著我,目光空洞,近乎冷酷,恢複到我第一次見他時的樣子。那時的瀝川很少笑。一人坐在窗邊喝咖啡,拒人千裏,冷若冰山。
我大聲地問他:“為什麽?究竟出了什麽事?是我做錯了什麽嗎?”
刹那間,他目光閃爍,掠過一縷複雜的情緒,仿佛想說什麽,卻欲言又止。他恢複靜如止水的聲調:“你什麽也沒錯。”頓了頓,他又加了一句:“你不知道,更好。”
“不!你告訴我!我要知道!我要知道!”我憤怒,向他大吼。
他緊緊抓住我的手,在我的額頭上,用力地一吻:
“我在龍澤的公寓裏,給你留了一封信。”他說,“讀完那封信,請你,以最快的速度忘掉我。”
然後,他放開我,拉開車門,態度是那樣毅然決然。
可是,就在上車的那一刻,他忽然迴過頭,目光終於有一絲痛楚。他說:“再見,小秋。好好保重。”
“不!瀝川!我愛你!別丟下我!求你!別丟下我!”我痛哭失聲。
他的車疾馳而去。
我一動不動地站在那裏。
不知道是天在下雨,還是我在哭。是樹葉搖動,還是我在發抖。
我打的去了龍澤花園。拿著鑰匙,刷卡,上電梯。
裏麵一切都
在,家具、電器、廚具、陳列的古董和工藝品。
裏麵一切都不在,所有屬於瀝川的東西,全部消失。他的衣服、圖紙、輪椅、牙刷、圖書、甚至他繪圖用的鉛筆、橡皮,洗澡用的洗發水、塗藥用的棉簽,刮臉的剃須刀、和鞋櫃裏的拖鞋。
消失的還有牆上掛著的照片,我們的合影。
那麽幹淨,那麽徹底,就好像他不曾在這裏住過。
茶幾上,靜靜地躺著一個白色的信封。很薄。我打開它,更加失望。
一張白紙,上麵寫著一個名字“陳東村”和一個電話號碼。
我用手機撥號,接電話的是一個男音:“你好。”
“請問你是陳東村先生嗎?”
“是。請問您是哪位?”
“我姓謝,謝小秋。”
那人立即說:“謝小姐,這裏是陳東村律師事務所,我是陳東村律師。王瀝川先生有兩件事情委托我們辦理。謝小姐,您現在方便嗎?可不可來我們這裏一趟?或者,您告訴我您的地址,我帶著文件親自過來給你過目。”
我說,語氣冷冷的:“什麽事情,什麽文件?你能不能在電話裏先告訴我一個大概?”
“是這樣。王先生將他在龍澤花園的兩處公寓,5001號和4901號全部過戶到您的名下。他已經簽署了所有的過戶文件。您隻需要帶著您的身份證過來簽幾個字,就可以接收這兩處房產。王先生說,這兩處房產是他的贈品,您可以隨意處置。可以自己居住,也可以出售他人。此外,王先生還說,任何時候,如果您需要用錢,也請給我們打電話。”
我暗暗苦笑。這倒是瀝川的作風,無論在與不在,他永遠會“照顧”我。
“謝小姐,您還在聽電話嗎?”那一端,陳律師等著我答話。
“嗯。”
“那麽,謝小姐您什麽時候方便過來辦理過戶手續?”
“陳先生,請您轉告王瀝川。”我說,“謝謝他的好意。我不會要他的任何東西。”
“謝小姐,請聽我說——”
我掛掉了電話,以最快的速度離開了龍澤花園。
四月一號,今天,是愚人節。
****
hi瀝川,
期中考試的成績出來了。我考得不錯,連最差的精讀都考了86分。你喜歡嗎?中午我和安安去北
門的小店吃牛肉拉麵。我放了很多的香菜。味道真好。晚上我去晚自習,帶上一杯濃茶。我在那裏看完了最後一本《天龍八部》。是的,我不好好學習,想休息一下。小秋。
***
hi瀝川,
我幾乎每隔三天給你發一封郵件,你有看嗎?學校的日子很無聊。我仍然在那家咖啡店打工。還記得葉靜紋嗎?有一次,你把一本筆記本忘在她那兒了。現在我向她要,她不給。我有點妒嫉她哦。你什麽也沒有留給我。她還有一本你的筆記本。今天我在係裏碰到了馮介良教授。他是馮靜兒的爸爸。我不怎麽喜歡馮靜兒,不過,她的爸爸很慈祥,還很風趣。可能是因為研究勞倫斯的緣故。晚飯是我自己解決的。一根黃瓜,兩個五香茶葉蛋。網吧裏抽煙的人真多。我要去上自習了。小秋。
***
hi瀝川,
已經整整四個月過去了,沒有你的任何音訊。你真有定力啊。我天天夜裏做夢,夢見收件箱裏有新郵件。沒關係,我想,我隻用把‘hi瀝川’當成“mydeardiary(譯:親愛的日記)”就可以了。記日記是個好習慣,不是嗎?沒準將來我成了名人,人家還要用這個來研究我哪。我這個學期選了七門課。同學都說我瘋了。我沒瘋,因為我終於拿到了鴻宇獎金。不用去打工了,就花更多的時間來學習吧。糟糕的是,我們隔壁寢室搬進來了一個音樂係的,天天晚上打開窗戶練聲音。我們都快被她弄瘋掉了。這夜半歌聲,什麽時候結束?小秋。
***
hi瀝川,
又是四月一號,愚人節。還記得我們是在那天分手的嗎?你瞞不了我,因為你的眼睛裏分明是痛苦。你從沒有傷害過我,如果不得不傷害,一定是出於更深的善意。好啦,傷心的事情迴憶到此。有一天,我做了一個可怕的惡夢,夢見你在受苦。那天晚上,我半夜跑到網吧,第一次用google查你的名字。還好,沒有任何關於知名青年建築設計師王瀝川先生的壞消息。顯然,你也沒有參加過任何公共活動。我在想,你突然離開北京,你的那些在中國的設計項目怎麽辦?不過,好像你的公司仍在北京,仍在繼續做生意。笑,這些都不是我能操心的事。我隻希望你一切都好。小秋。另,別以為你在email中讀到的小秋,就是現實中的小秋哦,現實中的小秋變了很多,你可能都不認得了。可是,瀝川,你會變嗎?你不會,是不是?你是我心中永遠的愛。
第
20章
從瀝川和我分手的那天開始,我一周至少給他發兩個email,從未收過任何迴音。他走之後的第二天,我在絕望中給他打過一次電話,卻被告知是空號。我打電話找紀桓,紀桓對此事一無所知。他幫我問過瀝川的公司,得到的迴答是,瀝川被緊急調迴cgp歐洲總部,他手上的設計圖將會在歐洲繼續完成。所以,他仍然是cgp的首席設計師,雖然很大的程度來說,隻是掛名而已。cgp需要他的名望招攬生意。
紀桓說,由於瀝川從不談論自己的家世,他對瀝川的所有知識主要來源於cgp網站上的幾句簡單介紹。和我google出來的信息相差無幾。王瀝川,著名青年建築設計師。出生於瑞士蘇黎士,xxxx年畢業於哈佛大學建築係,曾獲得過以下獎項:xxxx年瑞士青年設計師大賽一等獎,xxxx年美國p/a金獎,xxxx年法國as-4建築設計大獎。代表作品:c城國家體育館,m省皇家博物館,s市足球場,各種名目的渡假村、商業中心、音樂廳、會展中心等等。
這些金光閃閃的履曆,不是我熟悉的瀝川。我所熟悉的瀝川,是那個深夜送我迴家,陪我買火車票,因為被我爸罵而長了一身大包的瀝川。瀝川處處嗬護我,沒有半點架子。還有,瀝川柱著手杖陪我散步,走得遠了,會喊累;生病了起不來,夜裏會求我替他倒牛奶。有一天晚上我寫一篇論文,寫到一半沒思路了,痛苦地喝咖啡,他居然問我,要不要他的“性服務”。我們很浪漫地做愛,然後,我一鼓作氣,寫到淩晨,論文得到最高分。
那天,瀝川和我在停車場分手,隻用了五分鍾。我從龍澤迴來,已過了千年。
我失神落魄地迴到寢室,在門口遇到了修嶽。兩天後,宿舍裏傳遍了我與瀝川分手的消息。修嶽找到我,問我,月亮沒了,還要不要那枚六便士。
我向他堅決地搖頭。
兩年內我不聞不問,瘋狂地學習,選課。到了大三的期末,我突然發現我已修完了所有的課。我問輔導員該怎麽辦。他說,你為什麽不考研?他向我推薦了馮介良先生,馮靜兒的父親,英文係最資深的教授,勞倫斯專家。當年若不是學校在他夫人那裏苦苦作文章,他早已被北大挖走了。我修過馮教授的“現代英國文學”。老頭挺喜歡我,給了我一個最高分。我於是去找辦公室找他,問他考研的事兒。老頭拍拍我的腦袋說:“別考了。英文你很好,政治你肯定不想背。我替你省了這一關吧。”我很快收到通知,由於成
績突出,我被保送研究生雲雲。
研究生不交學費,不過,一個月的補助費隻有225塊。就算有獎學金,我照樣還得打工。我爸不再給我寄錢了。因為我弟與他大吵一頓之後,考上了中山醫科大學臨床係。學費比我貴兩倍,父親在經濟上越來越捉襟見肘。小冬學習很刻苦,課餘和我一樣,四處打工,掙學費,掙生活費。我爸一個月寄給他一百塊,肯定不夠。我節衣縮食,打算每月寄給他三百塊,被他退了迴來。寒假的時候我去廣州看他,小夥子長得又黑又壯,騎著車替花店賣花。我看著心疼,強行留給他兩千塊錢。可是在我到北京的第二天,就收到小冬的匯款,兩千塊,一分不少地寄迴來。“姐,我的錢夠花,你留著自己花吧。”
我的日子過得很單調。早上五點起床背單詞,除了上課、打工就是去圖書館。每個周一,我都下定決心不再給瀝川寫信。到了周末,我又故態複萌,忍不住去網吧查看信箱。看到那個0字,我又受到刺激,忍不住又寫去一封信。頭兩年,我還在信裏問他,你好嗎?你在幹什麽?漸漸地,我的信隻寫我自己,有時候是學習匯報,比如:“這學期我選了四門課,精讀、口語、寫作、莎士比亞。上學期那篇勞倫斯的論文我得了最高分。我在課堂上發言,說查泰來夫人怎可以這樣虐待克裏福。把我的老師氣得半死。”有時候是讀書報告,比如:“今天我去圖書館借了一本特深奧的書,《蓮花經》。我花了一個星期看完,迴頭想想,一句也沒看懂。”有時候是飲食和天氣:“北京今年風塵真大,我買了一條大圍巾。”“還記得我們學校的鴛鴦林嗎?現在林子的當中,修了一個水池,旁邊開了一家湘菜館。裏麵的紅燒肉真好吃。”
我覺得,我不是在寫信,而是在電子信箱裏種下一叢春草。
春草恰如離恨,更行更遠還生。
三年中,因為學習的緣故,我很少迴家。隻在每年的春節,迴去過幾天。我和我爸大約冷戰了一年,我最終告訴了他我和瀝川分手的消息。我爸聽後,半天沒說話,最後問我,那你,難過不難過?我說,已經過去了。正好借此東風,化悲痛為力量,年年拿獎學金迴來。
就在我剛剛上研究生的那一年夏季,學校還沒有放假,我收到了小冬的一個電話:“姐,迴家看看爸吧。爸爸病危。”
我爸得的是擴張性心肌病。送到市醫院,學校的同事不知底細,以為小冬學醫,就先給他打了電話。其實小冬隻是醫學院一年級的學生,除了著急,什麽也不會。我爸昏
倒在教室裏,送到醫院的當天就發了病危通知。之後的幾天,他一直靠藥物維持生命。學校在開始的幾天,還不斷地送去支票,漸漸地,他們派人向小冬解釋,學校無法承擔父親的醫療費。主治醫生說,這種病,希望很小,除了心髒移植,基本上沒治。
我問小冬,心髒移植的費用會是多少。
“二十萬的手術費。手術風險很大。就算成功,每個月大概還要幾千元的抗排斥藥費。”小冬一愁莫展。
“爸……他還能說話嗎?”在這種時候,我連哭是什麽都忘記了。
“倒是醒過來一次,”小冬說,“我沒告訴他實情。他一直胸悶,心慌,喘不過氣,多半猜到自己情況不好,說想見你。”
“小冬,你馬上去調查誰是中國最好的心髒手術專家,我去弄錢,替爸做心髒移植。”我放下電話,打的直奔龍澤花園,瀝川的公寓。
我的手上,還有那個公寓的鑰匙。
打開房門,一切依舊,一塵不染。公寓的管理費十分昂貴,所以每天都有人來打掃,所有的陳設,還是瀝川離開時候的樣子。我的心堵得滿滿的,來不及悲傷,也來不及迴憶。
我在茶幾上找到了那個信封,用手機撥號。電話響了兩聲,傳來一個男人的聲音:“你好。陳東村律師事務所。”
“我找陳東村律師。”
“我就是。”
“您好。我姓謝,謝小秋。”
“哦,謝小姐。好久沒聯係,”他居然還記得我,“找我有事?”
“我需要錢。”我說得直截了當。
“能否請您到律師事務所來一趟?錢的事情,電話裏談不方便。”
“請問律師事務所在哪裏?”
“您知道龍澤花園吧?我們的事務所在二層,204號。”
我鬆了一口氣,真是方便,居然就在樓下。我下樓,找到那間房,一個禿頂的中年男人迎了出來,將我請進他自己的辦公室。他顯然在業界資曆頗深,龍澤花園地段優良,租金昂貴,在這裏辦公是不小的花費。
“謝小姐,我需要看一下您的證件,以便確認您的身份。”他是北京人,好像是語言學院畢業的,說一口標準的普通話。
我給他看了我的身份證和學生證。他點點頭,到隔壁保險櫃去拿出來一個木盒子。然後,他從裏麵拿出一本支票本,問:“謝小姐需要多少錢?”
“你能開多少?”我心裏沒底。
“隨您說。”他看了我一眼,“或者,您把支票本拿去,自己留著慢慢開也可以。”
“二十五萬。”二十萬的手術費,五萬的藥費。
他在支票上寫上錢數,讓我簽個名,複印存檔,然後將原件交給我。我看了看,瀝川已經在上麵事先簽好了名。
我把支票放到錢包裏。陳東村又問:“那兩處房產的過戶手續,謝小姐不想一並也辦了嗎?”
我說:“我不要房產。就是這二十五萬,也是我向他借的。以後一定設法歸還。”說著,我寫了一張借據,強行塞到他的手中。
陳東村笑笑,接過,放入盒中:“謝小姐,任何時候,如果您還需要錢,請來電話。”
果然是沙場老手,不溫不熱,不推不托,說話知道分寸。
我爸的心髒移植手術是在昆明做的。他的病情太重,已不能乘飛機去別的城市更好的醫院。那天,三十位專家在他的身邊工作了四個多小時。手術相當成功。可是,緊接著,我爸的身體便有了嚴重的排斥反應。我和小冬在驚恐中幾乎天天收到病危通知,我們懷著一線希望,竭盡所能地照料父親。他掙紮著活了二十五天,還是離開了我們。其實,手術風險之大,我們早已知道。但直至辦完了喪事,我們還不敢相信,爸竟這麽快就走了。
那年暑假,萬木叢生,嬌陽似火。突然間,這世界就剩下了我和小冬。
“姐,我們現在,是不是算孤兒了?”小冬問我。
“不是還有我和你嗎?幸虧當年媽媽將你超生了出來。”
我弟是超生,因為我爸不願意讓我媽打胎。我爸因此失去了他在這個普通中學所有的提升機會,連我弟上戶口都大費周章。我們在爸的抽屜裏找到幾個存折,裏麵的錢全部加起來了,有兩萬塊。這大概是我們家的全部存款。我們用這筆錢給爸選了一個比較好的墓地。
漫長的暑假,小冬隻住了半個月就迴學校了。我覺得精疲力竭,於是繼續留在個舊。想稍作修整,應付未知的人生。七月的時候,高中同學過來約我到以前的學校去聚餐,順便看望一下老師,我心情不好,推三阻四,同學硬勸:“別人都可以不去,你這個全校最高分不去,熊老師會傷心的。”
無奈,傍晚時分,我騎著自行車來到南池中學的大門。守門的張大嬸認得我,認得我弟,更認得我爸。我爸原來就是南池中學
第三天,一大早,他打電話過來解釋:“對不起,這兩天事務所裏有不少事,太忙,沒來得及迴你的電話。今天中午我接你出來吃飯,好嗎?”
說是道歉,在我聽來,更像唐塞。他的聲音很平靜,淡淡的,如一潭死水,我的心中,已蒙上深深的寒意。
我以為,他會像往常那樣,帶我去某個餐館去吃飯。不料,他卻把我帶迴龍澤花園。
公寓的落地窗敞開著,陽光明媚,春風徐徐,吹拂著碧色的窗簾。
“你坐著休息。”他到廚房裏拿出一條圍裙,“今天我當大廚,給你烤三文魚。”
顯然,菜他已事先買好了。塑料袋上印著“平康超市”。我們常去的那個商場。
他做了蜆肉周打湯,我最喜歡的湯。拌了一個瑞士沙拉。然後,在鍋裏滴了一點橄欖油,將三文魚煎得三分熟,又放到烤箱裏烤。瀝川極少下廚,但隻要他來做菜,樣樣都是精品。
我望著窗外的春光,視線彌漫到遠方。半晌,迴過神來,發現窗外綠樹成蔭,竟有一大片花園。
“哎,在這裏住了這麽久,怎麽沒有發現,原來,你還有一個滿大的屋頂花園?還種滿了花?”
——在他的房子裏,我們除了做愛,基本上不做別的事。我怕冷,瀝川從來不開窗戶。
“我不在的時候你別出去,小心從樓頂掉下去。”他說。
我曾經告訴過他,我有恐高症,從來不坐翻山車。
菜很快就做好了,他將三文魚分成兩份,澆上料汁,堆上沙拉。紅紅綠綠的,在碟子裏很好看。
我用刀叉將三文魚切開,一片一片地往嘴裏送。
“近來功課忙嗎?”
“還好。不忙。”
“上次的期末考試,你考得好嗎?”
“全年級第二名,所以沒拿到獎學金。鴻宇獎金隻發給各年級的第一名。”第一名是馮靜兒。我跟她還有差距。其實也不是太遺憾。我的確盡力了。
瀝川沒說什麽。他知道,在學業上,我很好強。
然後,他便一直沉默地吃飯。我也是。
過了一會兒,我終於問:“你收到那個電話了嗎?”
他一怔,說:“什麽電話?”
“你要等的那個電話。”
“嗯。”
“是很麻煩的事情,對嗎?”我坐到他身邊,握住他的手,將它放在我的唇邊,輕輕地吻。
“嗯。”
“一切都會解決的。你高興一點,好不好?”
“嗯。”
我們一起進了臥室。他不讓我開燈。我於是,在床頭點了兩枝蠟燭。他解開我的衣裳,溫柔地吻我。
他的身體在我的手中,很快就激動了。然後,他用雙臂鎖住我的手,臉壓在我的臉上,非常強硬地進入了我的身體。我吃痛,身體猛然收縮,他乘虛而入。“很痛嗎?”他咬著我的耳根,問我。
“有一點。”
我很痛,同時,心裏空空的,非常地想要他。
我們每次在一起,瀝川都很謹慎,今天,是我的安全期,所以他非常大膽,動作猛烈,幾乎要將我一片一片地揉碎。整個過程,他很專心,什麽也不說。
有一滴水掉到我的臉上,我睜開眼看他,他卻將頭埋在我的懷裏。那滴水慢慢流下來,流到我的唇邊,我輕輕地舔了一下。鹹的。
瀝川的身體,其實非常柔弱。有時候,他需要花常人幾倍的力氣來做一些在我們看來很簡單的事。我在黑暗中撫摸他殘廢的身軀,心中隻有憐惜。燭光下,他用雙臂支撐自己,樣子非常的無助。激情之後,他留戀我的身體,久久不肯退出。
終於,他放開我,輕輕地說:“我去洗個澡。”
等我梳洗完畢。他已打扮一新,手裏拿著車鑰匙:“你下午有課,對嗎?我送你迴去。”
從下午到晚上,我一直拿著他新買給我的手機,把音量和振動都調到最大。可是,我沒有收到他的電話。
次日下午,手機終於響了。我連忙接聽:“hi。”
“是我,瀝川。你在哪裏?”
“我在寢室。”
“下來一趟,好嗎?”他的聲音格外地純靜,不含一絲情緒,“我在老地方,停車場。”
往校長樓的那一條路,我走過千遍,今天覺得陰風陣陣。
遠遠地,我看見瀝川,純黑的西裝,淺灰色的襯衣,藍色帶著瑩光的領帶,蒼白而修長的手,黝黑的手杖。他一直看著我,目中沒有任何表情。
停車場很空曠,迎春花開滿了小坡。
我深吸
一口氣,故作輕鬆,向他“hi”了一聲。
他看著我,垂下頭,然後又抬起頭,說:“小秋,我來向你告別。”
我的心,隱隱作痛。但我打起精神,強笑地點點頭:“幾點的飛機?”
“五點一刻。”
“我送你。”我看看表,離起飛隻有兩個小時。從這裏趕到機場,至少需要一個小時。瀝川做任何事情都會提前準備,從來不忙到最後一刻。這絕對不是他的作風。
“不用,就在這裏告別吧。”我的長發,被風拂亂。他抬起手,替我將額頭上的一縷掠到耳後。
心悄悄地發抖,但我的臉很平靜。我笑了笑,極力掩飾心底的焦慮:“也好。什麽時候迴來?我去接你。”
他看著我,沉默。過了片刻,他說:“小秋。我不會再迴來了。請你原諒我。”
我呆呆地站著,腦中一片空白,眼淚開始止不住地往外湧。
瀝川從不知道我哭起來會是一種什麽樣子。因為我從未在他麵前哭過。他深深地吸了一口氣,默默地看著我,目光空洞,近乎冷酷,恢複到我第一次見他時的樣子。那時的瀝川很少笑。一人坐在窗邊喝咖啡,拒人千裏,冷若冰山。
我大聲地問他:“為什麽?究竟出了什麽事?是我做錯了什麽嗎?”
刹那間,他目光閃爍,掠過一縷複雜的情緒,仿佛想說什麽,卻欲言又止。他恢複靜如止水的聲調:“你什麽也沒錯。”頓了頓,他又加了一句:“你不知道,更好。”
“不!你告訴我!我要知道!我要知道!”我憤怒,向他大吼。
他緊緊抓住我的手,在我的額頭上,用力地一吻:
“我在龍澤的公寓裏,給你留了一封信。”他說,“讀完那封信,請你,以最快的速度忘掉我。”
然後,他放開我,拉開車門,態度是那樣毅然決然。
可是,就在上車的那一刻,他忽然迴過頭,目光終於有一絲痛楚。他說:“再見,小秋。好好保重。”
“不!瀝川!我愛你!別丟下我!求你!別丟下我!”我痛哭失聲。
他的車疾馳而去。
我一動不動地站在那裏。
不知道是天在下雨,還是我在哭。是樹葉搖動,還是我在發抖。
我打的去了龍澤花園。拿著鑰匙,刷卡,上電梯。
裏麵一切都
在,家具、電器、廚具、陳列的古董和工藝品。
裏麵一切都不在,所有屬於瀝川的東西,全部消失。他的衣服、圖紙、輪椅、牙刷、圖書、甚至他繪圖用的鉛筆、橡皮,洗澡用的洗發水、塗藥用的棉簽,刮臉的剃須刀、和鞋櫃裏的拖鞋。
消失的還有牆上掛著的照片,我們的合影。
那麽幹淨,那麽徹底,就好像他不曾在這裏住過。
茶幾上,靜靜地躺著一個白色的信封。很薄。我打開它,更加失望。
一張白紙,上麵寫著一個名字“陳東村”和一個電話號碼。
我用手機撥號,接電話的是一個男音:“你好。”
“請問你是陳東村先生嗎?”
“是。請問您是哪位?”
“我姓謝,謝小秋。”
那人立即說:“謝小姐,這裏是陳東村律師事務所,我是陳東村律師。王瀝川先生有兩件事情委托我們辦理。謝小姐,您現在方便嗎?可不可來我們這裏一趟?或者,您告訴我您的地址,我帶著文件親自過來給你過目。”
我說,語氣冷冷的:“什麽事情,什麽文件?你能不能在電話裏先告訴我一個大概?”
“是這樣。王先生將他在龍澤花園的兩處公寓,5001號和4901號全部過戶到您的名下。他已經簽署了所有的過戶文件。您隻需要帶著您的身份證過來簽幾個字,就可以接收這兩處房產。王先生說,這兩處房產是他的贈品,您可以隨意處置。可以自己居住,也可以出售他人。此外,王先生還說,任何時候,如果您需要用錢,也請給我們打電話。”
我暗暗苦笑。這倒是瀝川的作風,無論在與不在,他永遠會“照顧”我。
“謝小姐,您還在聽電話嗎?”那一端,陳律師等著我答話。
“嗯。”
“那麽,謝小姐您什麽時候方便過來辦理過戶手續?”
“陳先生,請您轉告王瀝川。”我說,“謝謝他的好意。我不會要他的任何東西。”
“謝小姐,請聽我說——”
我掛掉了電話,以最快的速度離開了龍澤花園。
四月一號,今天,是愚人節。
****
hi瀝川,
期中考試的成績出來了。我考得不錯,連最差的精讀都考了86分。你喜歡嗎?中午我和安安去北
門的小店吃牛肉拉麵。我放了很多的香菜。味道真好。晚上我去晚自習,帶上一杯濃茶。我在那裏看完了最後一本《天龍八部》。是的,我不好好學習,想休息一下。小秋。
***
hi瀝川,
我幾乎每隔三天給你發一封郵件,你有看嗎?學校的日子很無聊。我仍然在那家咖啡店打工。還記得葉靜紋嗎?有一次,你把一本筆記本忘在她那兒了。現在我向她要,她不給。我有點妒嫉她哦。你什麽也沒有留給我。她還有一本你的筆記本。今天我在係裏碰到了馮介良教授。他是馮靜兒的爸爸。我不怎麽喜歡馮靜兒,不過,她的爸爸很慈祥,還很風趣。可能是因為研究勞倫斯的緣故。晚飯是我自己解決的。一根黃瓜,兩個五香茶葉蛋。網吧裏抽煙的人真多。我要去上自習了。小秋。
***
hi瀝川,
已經整整四個月過去了,沒有你的任何音訊。你真有定力啊。我天天夜裏做夢,夢見收件箱裏有新郵件。沒關係,我想,我隻用把‘hi瀝川’當成“mydeardiary(譯:親愛的日記)”就可以了。記日記是個好習慣,不是嗎?沒準將來我成了名人,人家還要用這個來研究我哪。我這個學期選了七門課。同學都說我瘋了。我沒瘋,因為我終於拿到了鴻宇獎金。不用去打工了,就花更多的時間來學習吧。糟糕的是,我們隔壁寢室搬進來了一個音樂係的,天天晚上打開窗戶練聲音。我們都快被她弄瘋掉了。這夜半歌聲,什麽時候結束?小秋。
***
hi瀝川,
又是四月一號,愚人節。還記得我們是在那天分手的嗎?你瞞不了我,因為你的眼睛裏分明是痛苦。你從沒有傷害過我,如果不得不傷害,一定是出於更深的善意。好啦,傷心的事情迴憶到此。有一天,我做了一個可怕的惡夢,夢見你在受苦。那天晚上,我半夜跑到網吧,第一次用google查你的名字。還好,沒有任何關於知名青年建築設計師王瀝川先生的壞消息。顯然,你也沒有參加過任何公共活動。我在想,你突然離開北京,你的那些在中國的設計項目怎麽辦?不過,好像你的公司仍在北京,仍在繼續做生意。笑,這些都不是我能操心的事。我隻希望你一切都好。小秋。另,別以為你在email中讀到的小秋,就是現實中的小秋哦,現實中的小秋變了很多,你可能都不認得了。可是,瀝川,你會變嗎?你不會,是不是?你是我心中永遠的愛。
第
20章
從瀝川和我分手的那天開始,我一周至少給他發兩個email,從未收過任何迴音。他走之後的第二天,我在絕望中給他打過一次電話,卻被告知是空號。我打電話找紀桓,紀桓對此事一無所知。他幫我問過瀝川的公司,得到的迴答是,瀝川被緊急調迴cgp歐洲總部,他手上的設計圖將會在歐洲繼續完成。所以,他仍然是cgp的首席設計師,雖然很大的程度來說,隻是掛名而已。cgp需要他的名望招攬生意。
紀桓說,由於瀝川從不談論自己的家世,他對瀝川的所有知識主要來源於cgp網站上的幾句簡單介紹。和我google出來的信息相差無幾。王瀝川,著名青年建築設計師。出生於瑞士蘇黎士,xxxx年畢業於哈佛大學建築係,曾獲得過以下獎項:xxxx年瑞士青年設計師大賽一等獎,xxxx年美國p/a金獎,xxxx年法國as-4建築設計大獎。代表作品:c城國家體育館,m省皇家博物館,s市足球場,各種名目的渡假村、商業中心、音樂廳、會展中心等等。
這些金光閃閃的履曆,不是我熟悉的瀝川。我所熟悉的瀝川,是那個深夜送我迴家,陪我買火車票,因為被我爸罵而長了一身大包的瀝川。瀝川處處嗬護我,沒有半點架子。還有,瀝川柱著手杖陪我散步,走得遠了,會喊累;生病了起不來,夜裏會求我替他倒牛奶。有一天晚上我寫一篇論文,寫到一半沒思路了,痛苦地喝咖啡,他居然問我,要不要他的“性服務”。我們很浪漫地做愛,然後,我一鼓作氣,寫到淩晨,論文得到最高分。
那天,瀝川和我在停車場分手,隻用了五分鍾。我從龍澤迴來,已過了千年。
我失神落魄地迴到寢室,在門口遇到了修嶽。兩天後,宿舍裏傳遍了我與瀝川分手的消息。修嶽找到我,問我,月亮沒了,還要不要那枚六便士。
我向他堅決地搖頭。
兩年內我不聞不問,瘋狂地學習,選課。到了大三的期末,我突然發現我已修完了所有的課。我問輔導員該怎麽辦。他說,你為什麽不考研?他向我推薦了馮介良先生,馮靜兒的父親,英文係最資深的教授,勞倫斯專家。當年若不是學校在他夫人那裏苦苦作文章,他早已被北大挖走了。我修過馮教授的“現代英國文學”。老頭挺喜歡我,給了我一個最高分。我於是去找辦公室找他,問他考研的事兒。老頭拍拍我的腦袋說:“別考了。英文你很好,政治你肯定不想背。我替你省了這一關吧。”我很快收到通知,由於成
績突出,我被保送研究生雲雲。
研究生不交學費,不過,一個月的補助費隻有225塊。就算有獎學金,我照樣還得打工。我爸不再給我寄錢了。因為我弟與他大吵一頓之後,考上了中山醫科大學臨床係。學費比我貴兩倍,父親在經濟上越來越捉襟見肘。小冬學習很刻苦,課餘和我一樣,四處打工,掙學費,掙生活費。我爸一個月寄給他一百塊,肯定不夠。我節衣縮食,打算每月寄給他三百塊,被他退了迴來。寒假的時候我去廣州看他,小夥子長得又黑又壯,騎著車替花店賣花。我看著心疼,強行留給他兩千塊錢。可是在我到北京的第二天,就收到小冬的匯款,兩千塊,一分不少地寄迴來。“姐,我的錢夠花,你留著自己花吧。”
我的日子過得很單調。早上五點起床背單詞,除了上課、打工就是去圖書館。每個周一,我都下定決心不再給瀝川寫信。到了周末,我又故態複萌,忍不住去網吧查看信箱。看到那個0字,我又受到刺激,忍不住又寫去一封信。頭兩年,我還在信裏問他,你好嗎?你在幹什麽?漸漸地,我的信隻寫我自己,有時候是學習匯報,比如:“這學期我選了四門課,精讀、口語、寫作、莎士比亞。上學期那篇勞倫斯的論文我得了最高分。我在課堂上發言,說查泰來夫人怎可以這樣虐待克裏福。把我的老師氣得半死。”有時候是讀書報告,比如:“今天我去圖書館借了一本特深奧的書,《蓮花經》。我花了一個星期看完,迴頭想想,一句也沒看懂。”有時候是飲食和天氣:“北京今年風塵真大,我買了一條大圍巾。”“還記得我們學校的鴛鴦林嗎?現在林子的當中,修了一個水池,旁邊開了一家湘菜館。裏麵的紅燒肉真好吃。”
我覺得,我不是在寫信,而是在電子信箱裏種下一叢春草。
春草恰如離恨,更行更遠還生。
三年中,因為學習的緣故,我很少迴家。隻在每年的春節,迴去過幾天。我和我爸大約冷戰了一年,我最終告訴了他我和瀝川分手的消息。我爸聽後,半天沒說話,最後問我,那你,難過不難過?我說,已經過去了。正好借此東風,化悲痛為力量,年年拿獎學金迴來。
就在我剛剛上研究生的那一年夏季,學校還沒有放假,我收到了小冬的一個電話:“姐,迴家看看爸吧。爸爸病危。”
我爸得的是擴張性心肌病。送到市醫院,學校的同事不知底細,以為小冬學醫,就先給他打了電話。其實小冬隻是醫學院一年級的學生,除了著急,什麽也不會。我爸昏
倒在教室裏,送到醫院的當天就發了病危通知。之後的幾天,他一直靠藥物維持生命。學校在開始的幾天,還不斷地送去支票,漸漸地,他們派人向小冬解釋,學校無法承擔父親的醫療費。主治醫生說,這種病,希望很小,除了心髒移植,基本上沒治。
我問小冬,心髒移植的費用會是多少。
“二十萬的手術費。手術風險很大。就算成功,每個月大概還要幾千元的抗排斥藥費。”小冬一愁莫展。
“爸……他還能說話嗎?”在這種時候,我連哭是什麽都忘記了。
“倒是醒過來一次,”小冬說,“我沒告訴他實情。他一直胸悶,心慌,喘不過氣,多半猜到自己情況不好,說想見你。”
“小冬,你馬上去調查誰是中國最好的心髒手術專家,我去弄錢,替爸做心髒移植。”我放下電話,打的直奔龍澤花園,瀝川的公寓。
我的手上,還有那個公寓的鑰匙。
打開房門,一切依舊,一塵不染。公寓的管理費十分昂貴,所以每天都有人來打掃,所有的陳設,還是瀝川離開時候的樣子。我的心堵得滿滿的,來不及悲傷,也來不及迴憶。
我在茶幾上找到了那個信封,用手機撥號。電話響了兩聲,傳來一個男人的聲音:“你好。陳東村律師事務所。”
“我找陳東村律師。”
“我就是。”
“您好。我姓謝,謝小秋。”
“哦,謝小姐。好久沒聯係,”他居然還記得我,“找我有事?”
“我需要錢。”我說得直截了當。
“能否請您到律師事務所來一趟?錢的事情,電話裏談不方便。”
“請問律師事務所在哪裏?”
“您知道龍澤花園吧?我們的事務所在二層,204號。”
我鬆了一口氣,真是方便,居然就在樓下。我下樓,找到那間房,一個禿頂的中年男人迎了出來,將我請進他自己的辦公室。他顯然在業界資曆頗深,龍澤花園地段優良,租金昂貴,在這裏辦公是不小的花費。
“謝小姐,我需要看一下您的證件,以便確認您的身份。”他是北京人,好像是語言學院畢業的,說一口標準的普通話。
我給他看了我的身份證和學生證。他點點頭,到隔壁保險櫃去拿出來一個木盒子。然後,他從裏麵拿出一本支票本,問:“謝小姐需要多少錢?”
“你能開多少?”我心裏沒底。
“隨您說。”他看了我一眼,“或者,您把支票本拿去,自己留著慢慢開也可以。”
“二十五萬。”二十萬的手術費,五萬的藥費。
他在支票上寫上錢數,讓我簽個名,複印存檔,然後將原件交給我。我看了看,瀝川已經在上麵事先簽好了名。
我把支票放到錢包裏。陳東村又問:“那兩處房產的過戶手續,謝小姐不想一並也辦了嗎?”
我說:“我不要房產。就是這二十五萬,也是我向他借的。以後一定設法歸還。”說著,我寫了一張借據,強行塞到他的手中。
陳東村笑笑,接過,放入盒中:“謝小姐,任何時候,如果您還需要錢,請來電話。”
果然是沙場老手,不溫不熱,不推不托,說話知道分寸。
我爸的心髒移植手術是在昆明做的。他的病情太重,已不能乘飛機去別的城市更好的醫院。那天,三十位專家在他的身邊工作了四個多小時。手術相當成功。可是,緊接著,我爸的身體便有了嚴重的排斥反應。我和小冬在驚恐中幾乎天天收到病危通知,我們懷著一線希望,竭盡所能地照料父親。他掙紮著活了二十五天,還是離開了我們。其實,手術風險之大,我們早已知道。但直至辦完了喪事,我們還不敢相信,爸竟這麽快就走了。
那年暑假,萬木叢生,嬌陽似火。突然間,這世界就剩下了我和小冬。
“姐,我們現在,是不是算孤兒了?”小冬問我。
“不是還有我和你嗎?幸虧當年媽媽將你超生了出來。”
我弟是超生,因為我爸不願意讓我媽打胎。我爸因此失去了他在這個普通中學所有的提升機會,連我弟上戶口都大費周章。我們在爸的抽屜裏找到幾個存折,裏麵的錢全部加起來了,有兩萬塊。這大概是我們家的全部存款。我們用這筆錢給爸選了一個比較好的墓地。
漫長的暑假,小冬隻住了半個月就迴學校了。我覺得精疲力竭,於是繼續留在個舊。想稍作修整,應付未知的人生。七月的時候,高中同學過來約我到以前的學校去聚餐,順便看望一下老師,我心情不好,推三阻四,同學硬勸:“別人都可以不去,你這個全校最高分不去,熊老師會傷心的。”
無奈,傍晚時分,我騎著自行車來到南池中學的大門。守門的張大嬸認得我,認得我弟,更認得我爸。我爸原來就是南池中學