當她和哲學家靜靜地在舞池裏旋轉的時候，心心突然間慶幸萬般地想到：圓圓要是真成了英雄，徐雲天還至於跑到成都來當流浪漢嗎？
第三天下午，心心在學校又收到了《成都晚報》的樣報。是星期一的。《就這樣睡到八十歲》登在副刊右下角。楷體豎排，爽目極了。心心一口氣反複讀了三遍以後，才猛地發現頭條位置是一個怪有意思的手標題：《跳舞時，我們默默無語……》*.精美的題花空白中標著“抒情散文”字樣。再往下看，一個觸目驚心的名字頓時爍起來，變幻莫測，魅力無窮：徐雲天！[注]
[注]本題散文，先於本小說發表於北京民革中央《團結報》1989年11月7日副刊頭題：1990年《讀者文摘》第5期全文轉載；原文署名：馬貴毅。
插入本小說時略有修改。敬請讀者鑒諒。
跳舞時，我們默默無語……
當第三支舞曲奏響的時候，我無言地走近你。
你淺淺地一笑，無言地隨我步入舞池。紫羅蘭色的連衣裙在你身邊蕩起溫馨的漣漪，如你那般飄逸，那般優雅，那般動人。
薩克斯、電吉它和爵士鼓如膠似漆地纏繞在一起，交織出一片紫羅蘭色的深沉渾厚的的旋律。男中音歌手癡情的吟唱，總是把人帶迴失戀和相思的記憶之中……這美麗得令人憂傷的夏夜！
我們默默無語。
夜風，從寬敞洞開的落地窗輕拂而入，給舞廳送來了大自然深沉的柔情蜜意。
我們原本是相識的。雖然才見過幾次麵；雖然才談過幾次話。但你留給我的印象和記憶，卻信佛已經過去了好多年好多年……其實，我可以說一點兒也不了解你。而你，對我同樣地知之甚少。人的心靈有多麽深厚廣博啊！它會容納那麽豐富的辛辣酸甜和那麽紛繁的苦樂憂歡……然而，我卻非常渴望知道你的一切！你呢？你也想了解我嗎？
你的舞姿優美極了。
你其實是很健談的。當然，我也一樣。
我們默默無語。
旋轉的彩燈群和水昌球閃爍萬變的七色光點照耀著旋轉的舞廳旋轉的人們旋轉的我和你。癡情的歌手沉醉在他纏綿的傾述和遙遠的唿喚中，把難言的憂怨和無名的相思輕輕地揉進每一個人的心靈。我發現你的純潔的臉龐上凝聚著一種思戀般沉靜的憂傷。我猜想，你的心兒飛翔，正祈禱著什麽吧？
就因為這，整個兒的你，在夢幻般異彩紛呈的聲色音光之中，顯得聖潔、非凡、楚楚動人。
你的發香迎麵飄來，散發著青春的氣息。我於是不得不承認：正如我的朋友所說的，你的確很美。美得自然。美得和諧。美得安祥而寧靜……因而自有一種濃鬱的少女的青春魅力。
這魅力使我黯然神傷……
愛上你的人是幸福的！
我們默默無語。
我記起你曾對我說過你喜歡彈吉它酷愛寫詩。你還說你曾受過很大的打擊雖然你還不到十九歲。真是無巧不成書：我們竟相識在電車上。在茫茫人海中，有多少不期而遇伴隨著失之交臂啊！我們居然就那樣奇跡般地走到了一起。更巧的是：我幾乎同時認識了你和你的男朋友，而他也一下子就成我的好朋友：因為你。
此刻，他正坐在舞池邊的涼椅上。我曾說你們倆有緣分。你說“也許不一定……”我說也許也許不一定也許。於是我們就都笑了起來……
此刻，我們依戀著舞曲。
我其實應該說些什麽。你也應該的。不是嗎？
你在想些什麽呢？
你為何不隨便說點什麽呢？——比如你的詩歌……
按常規，應該由我來選定話題嗎？
我們默默無語。
偶爾，一不小心踩了你的腳，按理說，我應當象紳士般地說上一句：“對不起！”可我隻是歉然一笑，認為這樣或許更好些。有時，我們沒有了“退路”：眼看我的後背就要碰上別人了，按理說，你應該提醒我：“注意，後麵有人！”可你也隻是用搭在我肩頭上的那隻寫過好多詩歌的小手，無言地給我一個輕柔的暗示……這音樂果真那樣迷人？——我們居然就如此地害怕一句多餘的話會不慎敲碎這交響中的寧靜？
我們默默無語。
我其實好想對你說：“這舞曲好動人！”
還有好多好多的話……隻是，想想後又覺得還是不說的好。是啊，我說了，你要是快活，我可怎麽辦？我說了，你要是憂傷，我又該怎麽辦？而更令人煩惱的是：倘若你正巧也想對我說那些我想對你說的話呢？
別的舞伴們大多有說有笑，興高采烈。他們遺忘了世界。而我和你卻默默無語，想著別的，偏偏遺忘了我們自己……
遺憾的是，那癡迷的歌手卻老是一往情深地反複吟唱這句歌詞：
……太多太多的話我們還沒說……
是這樣的嗎？
我問自己。也無聲地問你。問你的眼睛。也問命運之神。
於是，我這才恍然大悟：正是由於如此，我才在你不注意的時候，從茫茫人海中走近你；我才特意選了這支舞曲請你跳舞，心裏唿喚著：“請跟我來……”真想立即就告訴你這個連我自己也是剛剛才發現的小秘密！可又突然間覺得還裏埋藏在心裏的好。
你也有什麽小秘密想告訴我嗎？
我猜想：你一定有的。
如果真有的話，答應我：象我一樣把可愛的它埋藏在你自己心裏！聽見了嗎？
我們默默無語。
想像和希冀，是人類最好最好的好朋友。還有記憶。你麵前是無言的我。我麵前是無言的你。也許，我們都會永遠記住這個夏天，這個夜晚，這支舞曲？還有，跳舞時，我們默默無語？
一曲終了，我們又迴到了朋友們中間。我們又分別同夥伴們談天說地。
這時候，我真有點慶幸：我和你都沒有說話。要知道：那是一段多麽可愛的時光！是一片多麽神奇的沉默嗬！而更令人慶幸的是：雖然我曾好幾次忍不住想開口對你說些什麽，但終於什麽也沒有說。而你，謝天謝地，你也一樣緘默！
留下的話，什麽時候再說呢？
當我無言地凝視著對麵靜坐的你，這樣問自己的時候，苦澀萬般的心這才破天荒憂傷地意識到：在人的一生中，有些話，最好還是對自己說；而有些話，卻命中注定隻能對自己說……
你說是嗎？
心心的鼻子早就發酸了。心心的雙眼早就變紅了、濕潤了。而當讀到最後一段時，她就再也抑製不住那充滿著甜蜜隱痛的心情，在校門口就頓然熱淚盈眶、淚流滿麵了……直到迴家後，躺在自己的小床上時，心心才發現連衣裳裙前胸的淚痕是那樣刺眼，仿佛藍天上的一朵烏去。而那件連衣裙，天知道為什麽那麽碰巧：正好就是那件紫羅蘭色的……心心含著熱淚，又把那篇文字讀了一遍，索性痛痛快快地抱著枕頭嚎啕大哭起來，並且一發而不可收拾。直到聽見媽媽迴家開門的聲響時， 才翻身婬那張早已濕透的手絹匆匆抹去淚痕，佯裝睡著了，還在臉上蓋了一本雜誌。
心心就那樣躺在床上一動不動。她哭累了臉上的淚痕也總是不幹。後來，不知不覺地就真的睡著了眼角還掛著淚花。晚飯時分，媽媽在客廳裏叫她起床，她壓根兒就沒醒過來。於是，媽媽推開房門，來到她床前，輕輕揭開那本雜誌，見女兒睡得很沉的模樣，也就不忍心叫醒她……晚上九點鍾，媽媽幾經猶豫，最終還是叫醒了心心。問她是不是病了？遇到什麽傷心事？但不管怎麽說，飯還是得吃呀！媽媽手中端著女兒最愛吃的糖水荷包蛋，憐愛萬般地望著女兒，滿臉盛著慈祥，眼神中溶著不安和凝惑。心心說：“不知怎麽的，今天心情特別不好，”她坐起身來，雙手交叉著撫住胸部，“總覺得這心裏堵得慌。”“是不是跟衛衛鬧矛盾了？”
“不是。”心心把那張報紙折起來，輕輕地塞到枕頭底下。
“跟同學吵架啦？”
“沒有啊！”
“那……那是老師說你什麽了？”
心心搖了搖了頭。
“總得有點兒什麽原因！”媽媽放下碗筷，撫著心心的兩頰，心疼地說：“你看你看，連眼睛都哭紅了，究竟是……”
“媽媽你別問了好不好？沒見人家心裏不高興！”
“好了好了！我不問了。快吃吧！”
“我不餓。我等一會兒再吃，我……我想洗個澡。”
“哎，你呀……”媽媽隻好又把荷包蛋端迴了廚房。然後，給心心點燃了衛生間裏的煤氣熱水器。
洗澡的時候，心心迫不及待地想要到“604”去。在這之前，她曾努力告誡自己：再也不能在徐老師麵前流露自己的感情了——因為，他的心裏已經夠苦了，雖然他的確是條硬漢子。她還告誡自己必須把自己已經出了軌的感情拉迴到正道上去，不然的話，既會害徐老師也會害自己，還會傷害到善良無辜的衛衛。接著，又無數次地詛咒命運之神為什麽惡作劇般地把哲學家派到她身邊來，還把他硬塞進自己的心靈深處趕也趕不出去……但就是在這樣想著的時候，徐雲天的麵孔和身影卻老是那麽頑固地在心心的腦海裏閃爍，而雙耳裏則全是他那特殊的略顯嘶啞的聲音。心心突然記起：下午躺在床上大哭的那一場，不知不覺地睡過去以後，在夢中，她乘車去找他。天好黑，車好多，她突然發現他在人民南路廣場的人街道上徘徊，一閃一閃的煙頭紅光，象流星一樣很美很動人。她不敢叫他。因為車上全是些似曾相識的乘客：菲菲站在她身邊和一個俊小夥兒低聲交談；教導主任和數學老師就在她身後站著，注視著她的一舉一動……在人民南路廣場南站，她不顧一切地擠開眾人下了車。立即往迴小跑著去剛才徐雲天躊躇流連的地方找他，這時候，天色一下子更暗了。人行道上全是人，很擁擠。人們吵吵嚷嚷地亂著一團，看模樣，前邊大概發生了車禍，因此，交通一時阻塞了。心心一下子陷入了被擠得心煩意亂的人海中，於是顧不得其它許多，就一個勁兒地高喊徐雲天徐雲天但卻連自己都聽不見自己的聲音。心心急了，哭起來，傷心地靠在交通柵欄上垂頭喪氣極不情願地想：他可能到海口去了。因為海口確實有一家出版社要他去編書稿，而他也確實答應過人家的……這時候，一個女民警從人群中擠出來，拉著心心的手告訴她說：心心！心心！快！快！女民警邊跑邊拉著心心的手，在人流中橫衝直撞，她看見女民警的手電光柱斜斜地刺上天空，象探照燈似的好亮好亮——原來，是媽媽把她臉上的《電視月刊》拿起來，叫醒了好。
洗完澡，換上一條白色連衣裙後，心心告訴媽媽說想出去散會兒步。“現在才九點過，我一會兒就迴來！”她說。“迴來以後再吃東西……”媽媽在台燈下批改小學生們的作業本，一句話也沒說，隻是抬起頭看了看心心，無可奈何地輕輕地歎了一口氣。
心心乘上電車，象夢中那樣在人民南路廣場南站下了車往迴走。當然，她知道徐雲天此刻絕不會在這兒散步，但，這卻並不能讓她不在車上往人群中搜索徐雲天。這時候，她很奇怪地油然想到，要是衛衛看見那篇散文會說什麽？還有媽媽呢？我要不要告訴媽媽和衛衛他們倆這張報紙的故事呢？還有，見到哲學家以後，他又會怎麽說呢？我呢？我會說什麽呢？心心的心情越來越沉重，越來越煩亂。這時候，也隻有在這時候，她才驚訝萬般地發現心中的話簡直就找不到一個人訴說，這時候，哪怕是菲菲在身邊也好啊……而下午在學校門口讀完《跳舞時，我們默默無語……》的時候，她是那麽衝動地想立即去見哲學家然後撲到他的懷裏痛痛快快地哭個夠……
心心就這樣在人行道的林蔭下慢慢地走著，想著，心裏難受極了。一種從未有過的孤獨感，深深地籠罩了她，籠罩了她整個的心。這時候，心心才隱隱約約地有了一點什麽感受。總而言之，她揣測：就是諸如此類的感受促使徐雲天居然對通俗歌曲產生了什麽哲學思考。齊秦演唱的《巡行——狼2》，先前，心心並不喜歡。隻是由於哲學家常常自覺不自覺地哼到它、談到它，心心才開始注意它，接納它和欣賞它。那歌詞和旋律，這時候很立體地迴響在心中，那麽深刻，那麽清晰，聲調象哲學家唱出來的一模一樣：
我們——在黑暗的街道——巡行——喔，喔——懷抱著——一種流浪的心情——巡行——喔——午夜的都市——就象那月圓的叢林——我們——在黑暗的街道——巡行……
心心的眼淚不知不覺地又滾落下來。她記起，有一次徐雲天請她和衛衛一塊兒去大科甲巷吃小火鍋時，他們三個人關於藝術與哲學的爭議。每次收到稿酬的時候，哲學家都是這樣大手大腳。還說一門心思成天想著攢錢的人，全都是一些資格完備的大傻瓜！他說：“有時候，我會非常奇怪、非常苦惱地想，同時，也非常痛苦地問自己：迄今為止，我徐雲天這樣一個人所作的一切究竟是為了什麽呢？想來想去，居然就隻有這樣一個目的：活著。而活著——真他媽的——那些傻瓜，白癡、精神病患者們，他們什麽也不作，什麽也不想，但卻和我一樣地活著——可見，這‘活著’，又可以是那麽無聊而又多無奈的事情！其實，我們人這種動物，天生就會自欺欺人！會安慰自己千瘡百孔的心靈，恰恰是我們區別於其它任何動物的關鍵之所在。換句話說，是自欺欺人使人成其為人。至於小說、詩歌和幾乎所有現存的各種藝術形式，在我看來無疑都是一些自欺欺人的貨色！真的。是啊，我們都活著。而我們都將死去——這個太宿命，如果以藝術的形式去揭示、去描繪、去反映，無論如何也掩不去那與生俱來的恆定的悲劇色彩和淒涼意味兒。而用哲學去觀照、探討和解釋，卻基本上能使人心悅誠服——從這個意義上講，哲學似乎也應該當被納入宗教的範疇……在人生和命運的苦海中，哲學，正猶如宗教那樣，是愚蠢的人類的最偉大最可喜可賀的創造發明：它是精神的救生圈，靈魂的護生符、感情的維生素、心理的保護傘和意誌的強化劑！然而，異常可悲而又萬分令人遺憾的卻是：它仍然屬於一種人類在無可奈何中創造發明的安慰甚至欺騙自己的形式和手段。隻不過，這種形式和手段，是相比之下最好的一種而已……”
該死的你早就把一切好的壞的全都說完了，依你說：現在，現在我該怎麽辦？依在路邊法國梧桐樹幹上的心心喃喃地說著，就好象哲學家正好站在她麵前一樣。
“為什麽呢？”衛衛一本正經地問。
“因為這種形式和手段可以把人的許多毫無實用價值的種種意識和情感加以固化，就象異煙肼可以使肺結核鈣化一樣！”哲學家迴答說。接著看了看若有所思的心心：“呃，心心，你怎麽啦？——快吃呀！談哲學也不應該讓我們放棄對美味的享受呀！——哈哈，這不也就是一種哲學嗎？”
衛衛和徐雲天對飲著“成都大曲”。興致勃勃地反擊徐雲天，說他的哲學和所有的哲學都太“虛”了，太“玄”了，離現實生活太遠太遠了，簡直毫無價值。哲學家就三個字，不知重複了好多遍：“你不懂。”心心越聽他們的爭論心情越沉重，那些鮮美可口的火鍋毛肚和鱔魚，鴨腸什麽的，在她口中居然就是沒味兒，這個哲學家真該死！他老使人不由自主地產生一種想把自己的心整個兒地交給他的感覺……心心當時想：我會不會呢？
“不知道！”她迴答自己說。
一輛警車鳴響著警報器從廣場東口飛馳著往西而去，驚醒了沉思中的心心。該迴去了，她想。於是往7路電車廣場站站台走去。可沒走幾步，而踅了迴來，她不想乘車了，她決定步行迴家去。“真是不可思議！”她對自己說，“一個人轉眼工夫就會變成完全不同的另外一個人……”她突然萌發了一種想抽一支香煙的強烈欲望。她努力迴憶十八歲生日那天晚上在“今宵”歌舞廳小酒吧裏，她破天荒抽第一支香煙時的感覺：當第一口煙霧被吸進支器管時，仿佛吞下了一隻帶刺的火球，灼得肺葉都似乎顫抖起來——雖然沒有被嗆得咳嗽，但卻立即就感到頭暈目旋起來了……接著，就是一種帶著憂傷的情緒交織在淡藍色的煙霧中迫不及待地衝口而出的愜意。心心禁不住在路邊的小煙攤上果斷買了一包“紅塔山”和一盒火柴。剛走開幾步又轉身迴來，把“紅塔山”換成了“天下秀”，然後幾步走到人行道上，躲在樹蔭下，緊張而又激動地拆開煙盒的封紙，撕開防潮錫箔紙，抽出一支來，學著衛衛和哲學家的模樣含在嘴裏，然後，用顫顫的雙手，劃燃火柴點著它，輕輕的吸了一口，小心翼翼地把煙霧吸入肺部。這時，她奇跡般地感到：剛才那種複雜萬端，躁動不安的情緒一下子就平靜了許多。心心吸著煙繼續往前走。心裏覺得很安寧。安寧得從來沒有過的靜謐，祥和，一塵不染。
不遠處飄來的收錄機的聲響悄然灌入雙耳，頓時就敲碎了她心中那奇跡般的寧靜。那是張燕妮演唱的台灣電影《搭錯車》的插曲《一樣的月光》：
一樣的月光一樣地照著店溪。
一樣的冬天一樣地下著冰冷的雨。
一樣的塵埃一樣地在空中堆積。
一樣的笑容，一樣的淚水，
一樣的日子，一樣的我和你……
心心油然記起了《藝術家》月刊中徐雲天寫的一篇隨筆裏的那段話：“……誰能告訴我：是我們改變了世界還是世界改變了我和你？抑或誰也沒有改變誰，而我們人類整個兒地全都搭錯了車？”
有一天，哲學家自言自語莫名其妙地說過這麽一句話，看模樣仿佛是在背誦話劇台詞：“……噢，不，親愛的，要不是你錯了，就是我錯了。要不是我錯了，就是這個世界錯了。可是世界沒有錯。我沒有錯。你，也沒有錯……那麽，這錯——究竟在哪兒呢……？”
心心突然感覺頭暈了起來。想嘔吐。小腹覺得脹痛。這是近半個月來才出現的反常現象。而且，她計算過：這個月的例假期已經超過了十八天了，還不知什麽時候能來……她趕緊把燃著的半截香煙扔到地上，繼續往前走。她要乘車。不然的話，也許走不迴去了。頭越來越暈越來越重。街道和房屋還有路燈都在她眼裏慢慢地搖晃、旋轉起來。雙腳也有一點麻木無力了。好容易走到省圖書館站，心心一下子感覺胃裏翻江到海，口腔裏不斷地沁出大量淡而無味的唾液來——當她明確的意識到這一切的時候已經無能為力了——無法控製的突發嘔吐使她頓時彎下了腰。她看見自己吐出的大多是些液體，就象茶水一樣。她奇怪自己吐出的東西當中竟然沒有任何食物的成份，這才記起自己還沒吃晚飯，也才感覺到肚子裏空空的，很饑餓。心心強打起精神站直了身子繼續往前走。她怕極了：夜，漸漸深了。街上的行人也漸漸少了起來。不知末班車還有沒有？而平熄反革命動亂以後，所有的人力三輪車和中巴車的營運時間也規定到夜間十點為止。她想走到街道中間往來車的方向看看，卻又渾身無力，挪不動雙腿，隻好無可奈何地後退幾步，沉重地坐在站台的長椅上等待。
這時候，心心的腦海裏突然閃過好多模模糊糊的詩句。那些詩句使她驚愕不已。因為她覺得它們不象是她自己想出來的，而是莫名其妙地從靈魂深處象泉水一樣湧出來的。這在她寫詩的經曆中還從來沒有體驗過。心心很後悔自己身上居然沒有帶筆，更沒有帶紙，甚至連手表也忘記戴了——以至於一時不知道現在究竟是夜裏幾點鍾了，於是更加迫不及待地想迴家去——因為那些詩句很陌生也很優美，很奇怪又很可愛：它們不斷地出現又不斷地消逝，有的閃現得幾乎令人來不及記憶，就象港台影視片尾中那些匆匆掠過熒屏的字幕一樣……但有幾個字突然在腦海裏定了格，很清晰，心心想，這，也許就是標題了。她對自己點了點頭，說：“就是它！”接著，心心一字一頓地把它們了念了出來：
我，們，哭，我，們，笑……
車，還沒有來。
作者按 親該愛的讀者： 故事，我就隻能講到這兒了。接下來的故事究竟是個什麽結局，我一時還說不清楚—有鑒於此，可以煩勞您繼續往下講—講給我和其他的讀者朋友們聽聽嗎？
敬請與我聯係：135 4004 3093
作者簡介：馬貴毅 男 迴族 1953年4月生於四川都江堰市（原灌縣）四川省作家協會、四川省音樂家協會、四川省散文學會會員。
第三天下午，心心在學校又收到了《成都晚報》的樣報。是星期一的。《就這樣睡到八十歲》登在副刊右下角。楷體豎排，爽目極了。心心一口氣反複讀了三遍以後，才猛地發現頭條位置是一個怪有意思的手標題：《跳舞時，我們默默無語……》*.精美的題花空白中標著“抒情散文”字樣。再往下看，一個觸目驚心的名字頓時爍起來，變幻莫測，魅力無窮：徐雲天！[注]
[注]本題散文，先於本小說發表於北京民革中央《團結報》1989年11月7日副刊頭題：1990年《讀者文摘》第5期全文轉載；原文署名：馬貴毅。
插入本小說時略有修改。敬請讀者鑒諒。
跳舞時，我們默默無語……
當第三支舞曲奏響的時候，我無言地走近你。
你淺淺地一笑，無言地隨我步入舞池。紫羅蘭色的連衣裙在你身邊蕩起溫馨的漣漪，如你那般飄逸，那般優雅，那般動人。
薩克斯、電吉它和爵士鼓如膠似漆地纏繞在一起，交織出一片紫羅蘭色的深沉渾厚的的旋律。男中音歌手癡情的吟唱，總是把人帶迴失戀和相思的記憶之中……這美麗得令人憂傷的夏夜！
我們默默無語。
夜風，從寬敞洞開的落地窗輕拂而入，給舞廳送來了大自然深沉的柔情蜜意。
我們原本是相識的。雖然才見過幾次麵；雖然才談過幾次話。但你留給我的印象和記憶，卻信佛已經過去了好多年好多年……其實，我可以說一點兒也不了解你。而你，對我同樣地知之甚少。人的心靈有多麽深厚廣博啊！它會容納那麽豐富的辛辣酸甜和那麽紛繁的苦樂憂歡……然而，我卻非常渴望知道你的一切！你呢？你也想了解我嗎？
你的舞姿優美極了。
你其實是很健談的。當然，我也一樣。
我們默默無語。
旋轉的彩燈群和水昌球閃爍萬變的七色光點照耀著旋轉的舞廳旋轉的人們旋轉的我和你。癡情的歌手沉醉在他纏綿的傾述和遙遠的唿喚中，把難言的憂怨和無名的相思輕輕地揉進每一個人的心靈。我發現你的純潔的臉龐上凝聚著一種思戀般沉靜的憂傷。我猜想，你的心兒飛翔，正祈禱著什麽吧？
就因為這，整個兒的你，在夢幻般異彩紛呈的聲色音光之中，顯得聖潔、非凡、楚楚動人。
你的發香迎麵飄來，散發著青春的氣息。我於是不得不承認：正如我的朋友所說的，你的確很美。美得自然。美得和諧。美得安祥而寧靜……因而自有一種濃鬱的少女的青春魅力。
這魅力使我黯然神傷……
愛上你的人是幸福的！
我們默默無語。
我記起你曾對我說過你喜歡彈吉它酷愛寫詩。你還說你曾受過很大的打擊雖然你還不到十九歲。真是無巧不成書：我們竟相識在電車上。在茫茫人海中，有多少不期而遇伴隨著失之交臂啊！我們居然就那樣奇跡般地走到了一起。更巧的是：我幾乎同時認識了你和你的男朋友，而他也一下子就成我的好朋友：因為你。
此刻，他正坐在舞池邊的涼椅上。我曾說你們倆有緣分。你說“也許不一定……”我說也許也許不一定也許。於是我們就都笑了起來……
此刻，我們依戀著舞曲。
我其實應該說些什麽。你也應該的。不是嗎？
你在想些什麽呢？
你為何不隨便說點什麽呢？——比如你的詩歌……
按常規，應該由我來選定話題嗎？
我們默默無語。
偶爾，一不小心踩了你的腳，按理說，我應當象紳士般地說上一句：“對不起！”可我隻是歉然一笑，認為這樣或許更好些。有時，我們沒有了“退路”：眼看我的後背就要碰上別人了，按理說，你應該提醒我：“注意，後麵有人！”可你也隻是用搭在我肩頭上的那隻寫過好多詩歌的小手，無言地給我一個輕柔的暗示……這音樂果真那樣迷人？——我們居然就如此地害怕一句多餘的話會不慎敲碎這交響中的寧靜？
我們默默無語。
我其實好想對你說：“這舞曲好動人！”
還有好多好多的話……隻是，想想後又覺得還是不說的好。是啊，我說了，你要是快活，我可怎麽辦？我說了，你要是憂傷，我又該怎麽辦？而更令人煩惱的是：倘若你正巧也想對我說那些我想對你說的話呢？
別的舞伴們大多有說有笑，興高采烈。他們遺忘了世界。而我和你卻默默無語，想著別的，偏偏遺忘了我們自己……
遺憾的是，那癡迷的歌手卻老是一往情深地反複吟唱這句歌詞：
……太多太多的話我們還沒說……
是這樣的嗎？
我問自己。也無聲地問你。問你的眼睛。也問命運之神。
於是，我這才恍然大悟：正是由於如此，我才在你不注意的時候，從茫茫人海中走近你；我才特意選了這支舞曲請你跳舞，心裏唿喚著：“請跟我來……”真想立即就告訴你這個連我自己也是剛剛才發現的小秘密！可又突然間覺得還裏埋藏在心裏的好。
你也有什麽小秘密想告訴我嗎？
我猜想：你一定有的。
如果真有的話，答應我：象我一樣把可愛的它埋藏在你自己心裏！聽見了嗎？
我們默默無語。
想像和希冀，是人類最好最好的好朋友。還有記憶。你麵前是無言的我。我麵前是無言的你。也許，我們都會永遠記住這個夏天，這個夜晚，這支舞曲？還有，跳舞時，我們默默無語？
一曲終了，我們又迴到了朋友們中間。我們又分別同夥伴們談天說地。
這時候，我真有點慶幸：我和你都沒有說話。要知道：那是一段多麽可愛的時光！是一片多麽神奇的沉默嗬！而更令人慶幸的是：雖然我曾好幾次忍不住想開口對你說些什麽，但終於什麽也沒有說。而你，謝天謝地，你也一樣緘默！
留下的話，什麽時候再說呢？
當我無言地凝視著對麵靜坐的你，這樣問自己的時候，苦澀萬般的心這才破天荒憂傷地意識到：在人的一生中，有些話，最好還是對自己說；而有些話，卻命中注定隻能對自己說……
你說是嗎？
心心的鼻子早就發酸了。心心的雙眼早就變紅了、濕潤了。而當讀到最後一段時，她就再也抑製不住那充滿著甜蜜隱痛的心情，在校門口就頓然熱淚盈眶、淚流滿麵了……直到迴家後，躺在自己的小床上時，心心才發現連衣裳裙前胸的淚痕是那樣刺眼，仿佛藍天上的一朵烏去。而那件連衣裙，天知道為什麽那麽碰巧：正好就是那件紫羅蘭色的……心心含著熱淚，又把那篇文字讀了一遍，索性痛痛快快地抱著枕頭嚎啕大哭起來，並且一發而不可收拾。直到聽見媽媽迴家開門的聲響時， 才翻身婬那張早已濕透的手絹匆匆抹去淚痕，佯裝睡著了，還在臉上蓋了一本雜誌。
心心就那樣躺在床上一動不動。她哭累了臉上的淚痕也總是不幹。後來，不知不覺地就真的睡著了眼角還掛著淚花。晚飯時分，媽媽在客廳裏叫她起床，她壓根兒就沒醒過來。於是，媽媽推開房門，來到她床前，輕輕揭開那本雜誌，見女兒睡得很沉的模樣，也就不忍心叫醒她……晚上九點鍾，媽媽幾經猶豫，最終還是叫醒了心心。問她是不是病了？遇到什麽傷心事？但不管怎麽說，飯還是得吃呀！媽媽手中端著女兒最愛吃的糖水荷包蛋，憐愛萬般地望著女兒，滿臉盛著慈祥，眼神中溶著不安和凝惑。心心說：“不知怎麽的，今天心情特別不好，”她坐起身來，雙手交叉著撫住胸部，“總覺得這心裏堵得慌。”“是不是跟衛衛鬧矛盾了？”
“不是。”心心把那張報紙折起來，輕輕地塞到枕頭底下。
“跟同學吵架啦？”
“沒有啊！”
“那……那是老師說你什麽了？”
心心搖了搖了頭。
“總得有點兒什麽原因！”媽媽放下碗筷，撫著心心的兩頰，心疼地說：“你看你看，連眼睛都哭紅了，究竟是……”
“媽媽你別問了好不好？沒見人家心裏不高興！”
“好了好了！我不問了。快吃吧！”
“我不餓。我等一會兒再吃，我……我想洗個澡。”
“哎，你呀……”媽媽隻好又把荷包蛋端迴了廚房。然後，給心心點燃了衛生間裏的煤氣熱水器。
洗澡的時候，心心迫不及待地想要到“604”去。在這之前，她曾努力告誡自己：再也不能在徐老師麵前流露自己的感情了——因為，他的心裏已經夠苦了，雖然他的確是條硬漢子。她還告誡自己必須把自己已經出了軌的感情拉迴到正道上去，不然的話，既會害徐老師也會害自己，還會傷害到善良無辜的衛衛。接著，又無數次地詛咒命運之神為什麽惡作劇般地把哲學家派到她身邊來，還把他硬塞進自己的心靈深處趕也趕不出去……但就是在這樣想著的時候，徐雲天的麵孔和身影卻老是那麽頑固地在心心的腦海裏閃爍，而雙耳裏則全是他那特殊的略顯嘶啞的聲音。心心突然記起：下午躺在床上大哭的那一場，不知不覺地睡過去以後，在夢中，她乘車去找他。天好黑，車好多，她突然發現他在人民南路廣場的人街道上徘徊，一閃一閃的煙頭紅光，象流星一樣很美很動人。她不敢叫他。因為車上全是些似曾相識的乘客：菲菲站在她身邊和一個俊小夥兒低聲交談；教導主任和數學老師就在她身後站著，注視著她的一舉一動……在人民南路廣場南站，她不顧一切地擠開眾人下了車。立即往迴小跑著去剛才徐雲天躊躇流連的地方找他，這時候，天色一下子更暗了。人行道上全是人，很擁擠。人們吵吵嚷嚷地亂著一團，看模樣，前邊大概發生了車禍，因此，交通一時阻塞了。心心一下子陷入了被擠得心煩意亂的人海中，於是顧不得其它許多，就一個勁兒地高喊徐雲天徐雲天但卻連自己都聽不見自己的聲音。心心急了，哭起來，傷心地靠在交通柵欄上垂頭喪氣極不情願地想：他可能到海口去了。因為海口確實有一家出版社要他去編書稿，而他也確實答應過人家的……這時候，一個女民警從人群中擠出來，拉著心心的手告訴她說：心心！心心！快！快！女民警邊跑邊拉著心心的手，在人流中橫衝直撞，她看見女民警的手電光柱斜斜地刺上天空，象探照燈似的好亮好亮——原來，是媽媽把她臉上的《電視月刊》拿起來，叫醒了好。
洗完澡，換上一條白色連衣裙後，心心告訴媽媽說想出去散會兒步。“現在才九點過，我一會兒就迴來！”她說。“迴來以後再吃東西……”媽媽在台燈下批改小學生們的作業本，一句話也沒說，隻是抬起頭看了看心心，無可奈何地輕輕地歎了一口氣。
心心乘上電車，象夢中那樣在人民南路廣場南站下了車往迴走。當然，她知道徐雲天此刻絕不會在這兒散步，但，這卻並不能讓她不在車上往人群中搜索徐雲天。這時候，她很奇怪地油然想到，要是衛衛看見那篇散文會說什麽？還有媽媽呢？我要不要告訴媽媽和衛衛他們倆這張報紙的故事呢？還有，見到哲學家以後，他又會怎麽說呢？我呢？我會說什麽呢？心心的心情越來越沉重，越來越煩亂。這時候，也隻有在這時候，她才驚訝萬般地發現心中的話簡直就找不到一個人訴說，這時候，哪怕是菲菲在身邊也好啊……而下午在學校門口讀完《跳舞時，我們默默無語……》的時候，她是那麽衝動地想立即去見哲學家然後撲到他的懷裏痛痛快快地哭個夠……
心心就這樣在人行道的林蔭下慢慢地走著，想著，心裏難受極了。一種從未有過的孤獨感，深深地籠罩了她，籠罩了她整個的心。這時候，心心才隱隱約約地有了一點什麽感受。總而言之，她揣測：就是諸如此類的感受促使徐雲天居然對通俗歌曲產生了什麽哲學思考。齊秦演唱的《巡行——狼2》，先前，心心並不喜歡。隻是由於哲學家常常自覺不自覺地哼到它、談到它，心心才開始注意它，接納它和欣賞它。那歌詞和旋律，這時候很立體地迴響在心中，那麽深刻，那麽清晰，聲調象哲學家唱出來的一模一樣：
我們——在黑暗的街道——巡行——喔，喔——懷抱著——一種流浪的心情——巡行——喔——午夜的都市——就象那月圓的叢林——我們——在黑暗的街道——巡行……
心心的眼淚不知不覺地又滾落下來。她記起，有一次徐雲天請她和衛衛一塊兒去大科甲巷吃小火鍋時，他們三個人關於藝術與哲學的爭議。每次收到稿酬的時候，哲學家都是這樣大手大腳。還說一門心思成天想著攢錢的人，全都是一些資格完備的大傻瓜！他說：“有時候，我會非常奇怪、非常苦惱地想，同時，也非常痛苦地問自己：迄今為止，我徐雲天這樣一個人所作的一切究竟是為了什麽呢？想來想去，居然就隻有這樣一個目的：活著。而活著——真他媽的——那些傻瓜，白癡、精神病患者們，他們什麽也不作，什麽也不想，但卻和我一樣地活著——可見，這‘活著’，又可以是那麽無聊而又多無奈的事情！其實，我們人這種動物，天生就會自欺欺人！會安慰自己千瘡百孔的心靈，恰恰是我們區別於其它任何動物的關鍵之所在。換句話說，是自欺欺人使人成其為人。至於小說、詩歌和幾乎所有現存的各種藝術形式，在我看來無疑都是一些自欺欺人的貨色！真的。是啊，我們都活著。而我們都將死去——這個太宿命，如果以藝術的形式去揭示、去描繪、去反映，無論如何也掩不去那與生俱來的恆定的悲劇色彩和淒涼意味兒。而用哲學去觀照、探討和解釋，卻基本上能使人心悅誠服——從這個意義上講，哲學似乎也應該當被納入宗教的範疇……在人生和命運的苦海中，哲學，正猶如宗教那樣，是愚蠢的人類的最偉大最可喜可賀的創造發明：它是精神的救生圈，靈魂的護生符、感情的維生素、心理的保護傘和意誌的強化劑！然而，異常可悲而又萬分令人遺憾的卻是：它仍然屬於一種人類在無可奈何中創造發明的安慰甚至欺騙自己的形式和手段。隻不過，這種形式和手段，是相比之下最好的一種而已……”
該死的你早就把一切好的壞的全都說完了，依你說：現在，現在我該怎麽辦？依在路邊法國梧桐樹幹上的心心喃喃地說著，就好象哲學家正好站在她麵前一樣。
“為什麽呢？”衛衛一本正經地問。
“因為這種形式和手段可以把人的許多毫無實用價值的種種意識和情感加以固化，就象異煙肼可以使肺結核鈣化一樣！”哲學家迴答說。接著看了看若有所思的心心：“呃，心心，你怎麽啦？——快吃呀！談哲學也不應該讓我們放棄對美味的享受呀！——哈哈，這不也就是一種哲學嗎？”
衛衛和徐雲天對飲著“成都大曲”。興致勃勃地反擊徐雲天，說他的哲學和所有的哲學都太“虛”了，太“玄”了，離現實生活太遠太遠了，簡直毫無價值。哲學家就三個字，不知重複了好多遍：“你不懂。”心心越聽他們的爭論心情越沉重，那些鮮美可口的火鍋毛肚和鱔魚，鴨腸什麽的，在她口中居然就是沒味兒，這個哲學家真該死！他老使人不由自主地產生一種想把自己的心整個兒地交給他的感覺……心心當時想：我會不會呢？
“不知道！”她迴答自己說。
一輛警車鳴響著警報器從廣場東口飛馳著往西而去，驚醒了沉思中的心心。該迴去了，她想。於是往7路電車廣場站站台走去。可沒走幾步，而踅了迴來，她不想乘車了，她決定步行迴家去。“真是不可思議！”她對自己說，“一個人轉眼工夫就會變成完全不同的另外一個人……”她突然萌發了一種想抽一支香煙的強烈欲望。她努力迴憶十八歲生日那天晚上在“今宵”歌舞廳小酒吧裏，她破天荒抽第一支香煙時的感覺：當第一口煙霧被吸進支器管時，仿佛吞下了一隻帶刺的火球，灼得肺葉都似乎顫抖起來——雖然沒有被嗆得咳嗽，但卻立即就感到頭暈目旋起來了……接著，就是一種帶著憂傷的情緒交織在淡藍色的煙霧中迫不及待地衝口而出的愜意。心心禁不住在路邊的小煙攤上果斷買了一包“紅塔山”和一盒火柴。剛走開幾步又轉身迴來，把“紅塔山”換成了“天下秀”，然後幾步走到人行道上，躲在樹蔭下，緊張而又激動地拆開煙盒的封紙，撕開防潮錫箔紙，抽出一支來，學著衛衛和哲學家的模樣含在嘴裏，然後，用顫顫的雙手，劃燃火柴點著它，輕輕的吸了一口，小心翼翼地把煙霧吸入肺部。這時，她奇跡般地感到：剛才那種複雜萬端，躁動不安的情緒一下子就平靜了許多。心心吸著煙繼續往前走。心裏覺得很安寧。安寧得從來沒有過的靜謐，祥和，一塵不染。
不遠處飄來的收錄機的聲響悄然灌入雙耳，頓時就敲碎了她心中那奇跡般的寧靜。那是張燕妮演唱的台灣電影《搭錯車》的插曲《一樣的月光》：
一樣的月光一樣地照著店溪。
一樣的冬天一樣地下著冰冷的雨。
一樣的塵埃一樣地在空中堆積。
一樣的笑容，一樣的淚水，
一樣的日子，一樣的我和你……
心心油然記起了《藝術家》月刊中徐雲天寫的一篇隨筆裏的那段話：“……誰能告訴我：是我們改變了世界還是世界改變了我和你？抑或誰也沒有改變誰，而我們人類整個兒地全都搭錯了車？”
有一天，哲學家自言自語莫名其妙地說過這麽一句話，看模樣仿佛是在背誦話劇台詞：“……噢，不，親愛的，要不是你錯了，就是我錯了。要不是我錯了，就是這個世界錯了。可是世界沒有錯。我沒有錯。你，也沒有錯……那麽，這錯——究竟在哪兒呢……？”
心心突然感覺頭暈了起來。想嘔吐。小腹覺得脹痛。這是近半個月來才出現的反常現象。而且，她計算過：這個月的例假期已經超過了十八天了，還不知什麽時候能來……她趕緊把燃著的半截香煙扔到地上，繼續往前走。她要乘車。不然的話，也許走不迴去了。頭越來越暈越來越重。街道和房屋還有路燈都在她眼裏慢慢地搖晃、旋轉起來。雙腳也有一點麻木無力了。好容易走到省圖書館站，心心一下子感覺胃裏翻江到海，口腔裏不斷地沁出大量淡而無味的唾液來——當她明確的意識到這一切的時候已經無能為力了——無法控製的突發嘔吐使她頓時彎下了腰。她看見自己吐出的大多是些液體，就象茶水一樣。她奇怪自己吐出的東西當中竟然沒有任何食物的成份，這才記起自己還沒吃晚飯，也才感覺到肚子裏空空的，很饑餓。心心強打起精神站直了身子繼續往前走。她怕極了：夜，漸漸深了。街上的行人也漸漸少了起來。不知末班車還有沒有？而平熄反革命動亂以後，所有的人力三輪車和中巴車的營運時間也規定到夜間十點為止。她想走到街道中間往來車的方向看看，卻又渾身無力，挪不動雙腿，隻好無可奈何地後退幾步，沉重地坐在站台的長椅上等待。
這時候，心心的腦海裏突然閃過好多模模糊糊的詩句。那些詩句使她驚愕不已。因為她覺得它們不象是她自己想出來的，而是莫名其妙地從靈魂深處象泉水一樣湧出來的。這在她寫詩的經曆中還從來沒有體驗過。心心很後悔自己身上居然沒有帶筆，更沒有帶紙，甚至連手表也忘記戴了——以至於一時不知道現在究竟是夜裏幾點鍾了，於是更加迫不及待地想迴家去——因為那些詩句很陌生也很優美，很奇怪又很可愛：它們不斷地出現又不斷地消逝，有的閃現得幾乎令人來不及記憶，就象港台影視片尾中那些匆匆掠過熒屏的字幕一樣……但有幾個字突然在腦海裏定了格，很清晰，心心想，這，也許就是標題了。她對自己點了點頭，說：“就是它！”接著，心心一字一頓地把它們了念了出來：
我，們，哭，我，們，笑……
車，還沒有來。
作者按 親該愛的讀者： 故事，我就隻能講到這兒了。接下來的故事究竟是個什麽結局，我一時還說不清楚—有鑒於此，可以煩勞您繼續往下講—講給我和其他的讀者朋友們聽聽嗎？
敬請與我聯係：135 4004 3093
作者簡介：馬貴毅 男 迴族 1953年4月生於四川都江堰市（原灌縣）四川省作家協會、四川省音樂家協會、四川省散文學會會員。